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Fiir meine Tochter —
Was du dir in dieser grofen blauen Welt auch vornimmst,

deine Mama setzt auf Sieg.
Ich liebe dich.
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Kapitel 1

Heute Nacht ist das Titanenrennen.

Von meinem hart erkimpften Zaunplatz aus sehe ich ihre
rot glithenden Augen. Erwachsene Minner, denen das Bier
aus den Gldsern schwappt, rempeln mich von beiden Seiten
an und briillen durcheinander, um in letzter Minute noch
Wetten zu platzieren. Der Mond steht tief am Himmel, her-
vorgelockt von gebrummten Fliichen, Faustkimpfen und Zi-
garetten, die zwischen schmutzigen Fingerspitzen klemmen.

Meine Eltern wissen nicht, dass ich hier bin. Eine Stunde
vor Mitternacht, eine Stunde vor Beginn des Rennens, bin
ich heimlich mit Magnolia aus meinem Fenster gestiegen.
Letztes Jahr habe ich mir das Rennen der Maschinen auf ei-
nem lokalen Sportsender angesehen — einem der wenigen
Sender, die meine Familie sich leisten konnte. Die Gambini-
Briider hitten begeistert sein sollen. Erst ein Jahr dabei, und
schon hatten sie iiberall in Detroit Kameraminner und einen
festen Platz in den Wohnzimmern.

Doch diesmal werde ich nicht an meine Mutter gekuschelt
zusehen, wihrend sie mit meinem Haar spielt. Ich atme den
durchdringenden Geruch von Schweifd und Urin ein und
dringe mich niher an den Zaun. Magnolia steht neben mir,
den Blick auf die Rennbahn gerichtet. Sie nimmt meine
Hand und driickt sie fest. Ich erwidere den Druck und schaue
angestrengt zu den Titanen in den Startboxen hiniiber.
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Die Stahlpferde stampfen auf die trockene Erde und wer-
fen die Kopfe hoch. Ich erkenne die bunten Trikots der Jo-
ckeys, deren Finger nerv6s iiber die Bedienfelder ihrer Tita-
nen gleiten. Im Internet habe ich gelesen, dass sie per Hand
Anweisungen an die Kontrollzentren der Pferde schicken,
Geschwindigkeiten einstellen, den Muskelanteil ausrechnen
und bestimmen, wie weit sie ihre Pferde in den roten Be-
reich bringen werden.

Die Pferde sind eine Mischung aus Tieren und Renn-
wagen. Das ist der Grund, warum ich mich mit beidem be-
schiftigt habe. In den Vororten von Detroit kann man nicht
viel machen, vor allem dann nicht, wenn man in einem Vor-
ort wohnt, der mehr einem Slum gleicht. Die Pferde sind
etwa zu der Zeit in den Wald an unserem Haus gebracht
worden, als die Arbeitsbedingungen in der Fabrik meines
Vaters schlechter wurden und meine Eltern sich zu streiten
begannen. Ein glitzerndes Versprechen auf Hoffnung in
Form von Eisenbolzen und glattem Stahl.

Die Startampel iiber der Bahn geht an und wirft einen ro-
ten Schein auf den Boden. Wenn die Titanen dieses spezielle
Kirschrot sehen, ist es mit ihrer sonst so liebenswerten Art
schlagartig vorbei. Sie mogen zwar keinen echten Geist ha-
ben, keine echten Gedanken, aber wie jeder andere Computer
besitzen sie das Potenzial zur Wiedererkennung und Reak-
tion. Die Jockeys schieben die Fiifde in die Steigbiigel, beu-
gen sich auf den schwarzen Ledersitzen vor und packen die
Griffe, wihrend die Pferde kurz vorm Durchdrehen stehen.

Ich beobachte das alles durch die Gitterstibe der Start-
maschine.
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Dann wechselt die Startampel die Farbe.

Sie blinkt gelb — an und aus, an und aus.

Gelb.

Die Menge dringt nach vorn, Leiber driicken sich von
hinten gegen mich, bis mir die Nase durch den Maschen-
drahtzaun gestoflen wird.

Gelb.

Mir schldgt das Herz bis zum Hals. Magnolia umklam-
mert meine Hand fester.

Gelb.

Schliefflich verstummen die Zuschauer. Die Abwesenheit
von Gerduschen ist verstorend. Es ist das Lauteste, was ich je
gehort habe — all diese schnell atmenden Minner, die mit
aufgerissenen Augen ihre Wettscheine gepackt halten.

Griin!

Die Boxen fliegen auf. Ein Schuss fillt.

Und die Titanen rennen los.

Sie rennen, und der Boden unter meinen Fiiflen bebt.
Dampfwoélkchen steigen aus ihren Niistern auf, ihre Augen
ziehen eine rote Lichtspur und ihre Leiber prallen gegenein-
ander, Stahl auf Stahl. Als die Titanen vorbeidonnern, gleitet
ein Licheln {iber meine Ziige. Sie zu beobachten ist so, als
kiisse man einen rasenden Zug, als tanze man mit einem Hur-
rikan. Die Pferde sind Furcht einfl68end und schon zugleich.
Sie sind vernunftlose Wesen, aber wenn sie im Stadionlicht
wie Geister tiber die Bahn jagen, sind sie herrlich.

An dem Tag, an dem ich das erste Rennen der Titanen er-
lebe, bin ich dreizehn Jahre alt.

Und sehe, wie ein erwachsener Mann stirbt.
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Kapitel 2

Vier Jabre spdter

Es ist der erste Montag des Sommers. Keine Ms Finchella
mit Kreidefingern und Geschichtsaufsitzen. Keine Styro-
porschalen mit panierten Steakstreifen und fragwiirdiger
Sofde. Und definitiv kein Sportkurs, in dem die Schiiler nach
Volleyballknieschonern getrennt werden: strahlend weif3 fiir
diejenigen, die aus einer reichen Familie kommen, und
schmutzig grau fiir jene, die sich ein Paar gebrauchte vom
Stapel nehmen.

Wer braucht all das, wenn es endlich Sommer ist? Wenn
der Himmel iiber unserem Viertel von einem so dunklen
Blau ist, dass man es durch einen Strohhalm schliirfen
konnte. Ich vergrabe die Hinde in den Taschen, lege den
Kopf in den Nacken und 6ffne den Mund, als wiirde ein Teil
dieses Blaus wie eine Schneeflocke herabschweben. Den
Blick nach oben gerichtet, zihle ich die flauschigen Wolken,
sortiere sie nach Form und Grofie in Kategorien, sehe ma-
thematische Berechnungen iiber ihre weiflen Biuche tanzen.

Natiirlich sehe ich iiberall Zahlen — im Laub der Biume,
im Wuchs des Grases, selbst in den Linien, die meine Hand-
flichen durchziehen.

Meine Fiifle tragen mich zwischen zwei holzverkleide-
ten Hiusern hindurch, wihrend mein Gehirn weiter Muster
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sortiert, bis ein lautes Klopfen mich ablenkt. Es ist Magno-
lia, die an ihrem Fenster steht und winkt. Als sie es 6ffnet,
dringt Musik in die warme Luft hinaus, als wire sie erleich-
tert, aus ihrem Zimmer zu entkommen.

»Was willst du, Astrid?«, fragt sie grinsend.

»Nichts«, antworte ich. »Falsches Haus, falsches Fenster.«

Sie lacht. »Trotzdem ist heute dein Gliickstag, denn ich
bin fiir ein kleines Abenteuer zu haben.« Sie steigt aus dem
Fenster und bleibt mit ihren knubbeligen Knien am Rahmen
hidngen. Meine beste Freundin tridgt schwarze Shorts und
ein schwarzes Tanktop. Sie hat sogar schwarze Sandalen an.
Man sollte meinen, sie wire allergisch gegen Farbe, aber
weit gefehlt.

»Gefillt dir mein neues Accessoire?«, fragt sie, als sie sich
aufrichtet.

Ich bewundere das orangefarbene Band in ihrem langen
blonden Haar. Ein orangefarbener Schleier hingt davon he-
rab und scheint nur auf einen WindstofR zu warten, damit er
nach vorn wehen und ihr herzformiges Gesicht bedecken
kann. Jetzt ergibt das Schwarz einen Sinn. Magnolia findet,
die Leute sollten sich passend zu ihren Accessoires kleiden,
nicht andersherum. Und Magnolia trigt Accessoires am
liebsten auf dem Kopf.

»Ich habe es heute Morgen gemacht.« Sie schiebt das
Band zuriick. »Ich muss unten noch eine Reihe Pailletten
annihen.«

»Nein, keine Pailletten.«

»Nicht?«

»Nein.«
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Sie verzieht das Gesicht. »Was weift du schon?«

Ich lichele. »Gar nichts. Es macht mir nur Spaf, dich zu
provozieren.«

Magnolias weifde Zihne blitzen hinter rotem Lippenstift
auf. Die Farbe beifdt sich mit dem orangefarbenen Haar-
band, aber das werde ich ihr nicht sagen. Das Einzige, was
Magnolia lieber mag als ihren selbst gemachten Kopf-
schmuck, ist ihr roter Revlon-Lippenstift Nr. 22. »Was hast
du vor?«

Ich zucke die Achseln. »Einen Spaziergang machen?«

»Ja?« Sie geht bereits zur Strafle und nimmt denselben
Weg, den wir schon zahllose Male gegangen sind. »Meinst
du, so friih sind schon welche draufSen?«

»Kann sein.«

Wir brauchen den Ort nicht beim Namen zu nennen. Er
ist der Grund, warum wir einen so grofden Teil des Sommers
im Wald hinter dem Candlewick Park verbringen — um bei
Tageslicht einen Blick auf sie zu erhaschen, obwohl die
meisten erst nach Einbruch der Nacht auftauchen. Allein der
Gedanke an die Titanen, die auf der Zyklonenbahn laufen,
ldsst mein Herz schneller klopfen.

»Wie ist das Vorstellungsgesprich deines Dads gelau-
fen?«, fragt Magnolia.

Ich winde mich bei dieser Frage. Unsere Viter haben vor
zwei Monaten ihre Jobs im Kraftwerk verloren. »Strategi-
sche Restrukturierung« nannte die Zeitung die Entlassun-
gen, was meinen Vater nur umso wiitender gemacht hat. In
Wirklichkeit hat die Firma die Menschen durch in Taiwan
hergestellte Maschinen ersetzt. Das weif} ich, weil Dad in
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den Wochen nach seiner »Restrukturierung« durchs Haus
gelaufen ist und nach allem gesucht hat, was aus Taiwan
stammt. Zwei Stofftiere meiner kleinen Schwester, unsere
Mikrowelle und eine der Lieblingsschaufeln meiner Mutter
waren unter den Schuldigen. Er hat sie alle weggeworfen,
bis auf die Mikrowelle. »Es ist heute, teile ich ihr mit.

»Oh, ich dachte, es wire letzten Freitag gewesen.«

Ich verlasse den Gehweg und trete auf trockenes Laub.
»Der Termin ist verschoben worden.«

Magnolia nickt, als hitte sie damit gerechnet. »Dad meint,
er wird sich vielleicht auch da bewerben, wenn deinem Dad
die Stelle und der Affe gefallen, der das Gesprich mit ihm
fithrt.«

»Dann wire es sinnlos, es vorher zu tun«, antworte ich.
Aber wir wissen beide, dass Magnolias Dad sich wahr-
scheinlich lingst beworben hat. Die beiden alten Freunde
haben jeden Betrieb und jede Fabrik in Detroit abgeklap-
pert. Magnolias Dad hat sogar einen Kurs in der Bibliothek
besucht, wie man einen Lebenslauf verfasst. Man hitte mei-
nen konnen, er hitte einen neuen Planeten entdeckt, als er
von diesem Stiick Papier schwirmte.

Es hat ihm nichts gebracht.

Magnolia muss den abwesenden Ausdruck auf meinem
Gesicht bemerkt haben, denn sie reibt mir den Riicken. Ich
ziehe einen Mundwinkel hoch und erwidere den Gefallen.
Es ist unser Ritual, unser Wir-werden-es-durchstehen-Tanz. It-
gendwie ist es schon zu wissen, dass ich nicht allein in dieser
Situation bin, dass wir beide auf eine Implosion bei uns zu
Hause warten. Aber es ist auch doppelt so beingstigend,
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denn es gibt da etwas ganz Bestimmtes, was Fabrikarbeiter
aus Detroit tun, wenn sie ihre Moglichkeiten ausgeschopft
haben.

Mein Magen krampft sich zusammen, als ich mir vor-
stelle, wie meine Familie ihre Sachen packt, um in eine an-
dere Stadt, ein anderes Haus zu ziehen. Das stehe ich nicht
noch mal durch. Die Nichte in schmuddeligen Motels oder,
schlimmer noch, die Tage, die wir uns im Auto zusammen-
kauern, wihrend Dad woanders nach Jobs sucht, werde ich
nicht iiberleben.

Als wir das letzte Mal unser Haus verloren haben, ist
meine Familie fast daran zerbrochen. Aber diesmal wire es
noch schlimmer, weil es bedeuten wiirde, Magnolia zu ver-
lassen. Natiirlich konnte auch sie die Erste sein, die geht.

Meine Gedanken wirbeln durcheinander, wihrend ich
von einer mdglichen Losung zur anderen springe. Das tue
ich jeden Tag, seit Dad arbeitslos geworden ist: Ich denke
iiber Wege nach, wie ich meiner Familie helfen konnte. Klar,
mein Dad braucht einen neuen Job. Aber im Moment brau-
chen wir einfach nur Geld. Genug Geld, dass wir, wenn er
wieder die Arbeit verliert, keine Worst-Case-Szenarien
durchspielen miissen. Wenn ich einen Job mit Mindestlohn
bekime, konnte das helfen, aber als Mom das letzte Mal von
einer Bewerbung in einem Bastelladen nach Hause gekom-
men ist, hat Dad geschrien, dass es eine Frage des Respekts
sei und die Verantwortung des Mannes, seine Familie zu er-
nihren. Meine Schwestern und ich haben die Ader an sei-
nem Hals pochen sehen und uns am Tisch ganz klein ge-
macht.
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Kapitel 3

Es muss fast Mittag sein, als wir den ganzen Stolz der Gam-
bini-Briider erreichen. Junge Midchen und Frauen sind bei
den Mitternachtsrennen nicht die Norm, aber tagsiiber ver-
scheucht uns niemand. Also lungern wir am Waldrand he-
rum, ein gutes Stiick vom Maschendrahtzaun entfernt, und
halten Ausschau nach Lebenszeichen. Es ist mitten in der
Saison, und Jockeys, Manager und Sponsoren pendeln zwi-
schen den Stillen und der Rennbahn hin und her. Aber es
ist immer noch Zeit, bevor es richtig losgeht, und die meis-
ten Jockeys trainieren lieber auf den privaten Bahnen der
Leute, die sie bezahlen.

Magnolia setzt sich auf den Boden und zieht ein Karten-
spiel hervor. Ich setze mich neben sie, und sie mischt ge-
schickt und verteilt die Karten, fiinf fiir jede. Sie wirft einen
Blick zu der leeren Rennbahn und sagt: »Lass uns mit Low-
ball anfangen, Ass ist die niedrigste Karte.«

Low-Poker schligt sie meinetwegen vor, denn ich erwische
stindig ein Scheif3-Blatt. Das macht aber nichts, Magnolia
wird mich eh schlagen. Thr Vater hat ihr Poker beigebracht,
aber inzwischen spielt sie viel besser als er. Zugegeben, das
will nicht viel heiflen. Magnolias Dad hat beim Kartenspiel
den Familienwagen schon ofter verloren und zuriickgekauft,
als ich zihlen kann. Wenn man den Mann fragt, geht es im-
mer bergauf. Aber sagt das mal seinen Kindern, die von den
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Dollars leben, die heimlich in der Hutschachtel seiner Frau
versteckt wurden und immer weniger werden.

Obwohl Magnolia ihren Vater fiir das, was er ihnen an-
getan hat, verachtet, spielt sie selbst gern.

Spielen liegt manchen vermutlich einfach im Blut. Ich
muss es schlieSlich wissen. Es war die Sucht meines Grof3-
vaters, die uns beim ersten Mal das Zuhause gekostet hat.
Das einstockige Haus im Ranchstil mit den griinen Fenster-
liden sollte an meinen Vater und uns vererbt werden. Das
war der ausdriickliche Wunsch meiner Grofdmutter. Aber sie
starb still und leise eines Nachts, als ich noch sehr jung war,
und mein Grof3vater war kein leiser Mann.

Er verspielte alles, was er auf dem Konto hatte, und dann
jedes hart verdiente Biindel Bargeld, das wir in seinem Haus
versteckt hatten. Schlief3lich verspielte er auch noch die Hy-
pothek auf das Haus, und wir standen auf der Strafie.

Die Schwiche meines Grof3vaters fiir Kartenspiele war
schlimmer als eine Sucht. Sie war wild und entzog sich sei-
ner Kontrolle.

Die Sucht meines Vaters ist von einer sanfteren Art. Nach-
dem sie aufkeimte, wuchs sie langsam, aber stetig. Auch er
mochte Karten, und deshalb mochte er Magnolias alten
Herrn. Aber es waren die Titanenrennen, die uns das letzte
Sicherheitsnetz kosteten, das wir hatten.

Magnolia und ich spielen etwa eine Stunde, wihrend un-
sere Blicke immer wieder zu der leeren Bahn hiniiberhu-
schen. Schliefflich, nachdem meine beste Freundin mich
Blatt fiir Blatt verhdhnt hat, hore ich jemanden kommen.

Der Mann trigt eine orangefarbene Jagdweste tiber einem
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karierten Hemd. Behaarte Unterarme ragen aus hochge-
krempelten Armeln heraus, und er hat das Gesicht zu einer
Dauer-Grimasse verzogen, als hitte er sich in seinem ganzen
Leben noch nie vor Lachen den Bauch gehalten. Spirliches
weifles Haar, eine hohe, diinne Gestalt und Augenbrauen,
die so buschig sind, dass sie Respekt gebieten — das ist die-
ser Mann. Er sieht blass aus. Er scheint auch wegen irgend-
etwas wiitend zu sein, ist aber trotzdem blass. Ich bemerke
Schweif3, der ihm iibers Gesicht rinnt, und tiberlege, ihm zu
sagen, dass er die Jagdweste ausziehen soll. Es ist schliefdlich
Sommer, Herrgott noch mal.

Der alte Mann kann sich kaum aufrecht halten, und seine
Atmung geht schnell. Magnolia bemerkt ihn und seinen Zu-
stand und fliistert, dass wir meine Mom holen gehen sollten.
Aber ich habe ein Motto, an das ich mich seit meinem elften
Lebensjahr halte, und zwar so fest, wie es eben geht.

Bemiihe nie andere mit Dingen, die du selbst tun kannst.

Ich kann diesem Mann genauso gut helfen wie Mom.
Also stehe ich auf und gehe auf ihn zu. »Hey; ist alles okay?«

Er brummt etwas.

»Wollen Sie sich zu uns setzen?«, frage ich und fasse ihn
sanft am Ellbogen.

Der Mann sieht mich an. Seine Grimasse ist noch grimas-
senhafter als vorher. Er kommt mir irgendwie bekannt vor.
»Es geht mir gut.«

»Hm. Sie sehen aber nicht gut aus«, meint Magnolia, als
sie neben uns tritt.

Er entzieht mir den Arm, gerit dabei ins Stolpern und
wire fast gefallen.
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»Sie sind jetzt schon nass geschwitzt, alter Mann, sage
ich. »Wollen Sie auch noch den Mund voll Erde haben?«

Der Mann fletscht sein widerliches Gebiss in meine Rich-
tung. Nicht, dass ich mir sicher bin, dass er ein Gebiss trigt,
aber wahrscheinlich ist es schon. »Ich brauche eure Hilfe
nicht. Lasst mich in Ruhe.«

»Wenn jemand sagt, dass er keine Hilfe braucht, dann
braucht er meistens — na?«

Er funkelt mich an.

Ich packe ihn mit festem Griff am Arm und sehe Magno-
lia an. »Nimm den anderen Arm. Wir setzen ihn hin.«

Magnolia reckt das Kinn vor. »Ahm ...«

»Tu es einfach, Magg, blaffe ich.

Der Mann stoft eine Reihe von Fliichen aus, die so ent-
ziickend sind, dass meine kleine Schwester vor Freude ju-
beln wiirde. Wir driicken ihn trotzdem neben unseren Kar-
ten zu Boden, denn er leistet kaum Widerstand. Nachdem er
sich ins Laub gesetzt hat, verfillt er in finsteres Schweigen.

»Da Sie nicht mehr sprechen, werden wir noch eine Weile
hierbleiben miissen, um sicherzugehen, dass Sie nicht ins
Gras beifSen.« Ich setze mich ein Stiick von ihm entfernt auf
den Boden, und Magnolia ldsst sich mir gegeniiber hin-
plumpsen und sieht mich an, als wolle sie sagen: Konnen wir
nicht einfach von hier verschwinden?

»Ziehen Sie wenigstens diese Jagdweste aus«, fordere ich
ihn auf.

Sein Kiefer spannt sich an.

»Ziehen Sie sie aus.«

Er brummt.
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»Und hier sind sie, Leute«, ruft Magnolia. »Die zwei
grofiten Sturkdpfe, die das Warren County jemals beehrt ha-
ben.« Sie lacht nervos, wihrend der Mann und ich uns ein
nettes Blickduell liefern.

Schliefilich entspannt Magnolia sich genug oder lang-
weilt sich vielleicht ausreichend, um das Thema zu wech-
seln. »Habt ihr schon Zeugnisse bekommen? Hast du schon
deine Noten?«

»Ja, sie haben sie am Sonntag gepostet.«

Magnolia grinst. »Und, wie hat das Mathegenie abge-
schnitten?«

Ich kann nicht verhindern, dass ein Licheln meine Mund-
winkel in die Hohe zieht. »Ganz gut.«

»Pfftt. Du hast bei Slanders Abschlussklausur bestimmt
hundert Punkte bekommen.«

Ich antworte nicht.

»Unmoglich.« Magnolia reift die Augen auf. »Du hast
beim Test von diesem Schleimbolzen hundert Punkte ge-
kriegt? Heif$t das nicht, dass er nichstes Jahr deinen Namen
in die Abschlusspriifung schreiben wird?«

Mein Lachen verrit mich, und Magnolia schiittelt den
Kopf. »Denk nur an all die Schiiler, die in Zukunft deinen
Namen verfluchen werden, wenn sie sich durch ... durch ...«

»Gleichheitsaxiome quilen?«, schlage ich vor.

Sie riimpft die Nase. »Ekelhaft. Sprich in meiner Gegen-
wart nicht von solch abscheulichen Dingen. Ich bin eine
Dame.«

Wihrend der nidchsten Minuten zeichne ich fiir Magno-
lia meine neuesten Theorien dariiber ins Gras, mit welchen
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Bahnlingen und Hindernissen diese Titanensaison aufwar-
ten wird. Ich wiinschte, ich hitte Kreide dabei. Und ein lee-
res Blatt Papier. Und die Teile, die mein Dad friiher von der
Arbeit mit nach Hause gebracht hat. Als ich merke, dass
Magnolia mir nicht mehr zuhort, stehe ich auf und werfe
dem Alten einen vielsagenden Blick zu.

»Wir werden jetzt gehen, es sei denn, Sie brauchen uns
noch.«

»Wegen mir hittet ihr {iberhaupt nicht bleiben brau-
cheng, knurrt er.

»Manieren, witzle ich.

Aber dann drehen Magnolia und ich den Kopf zur Zy-
klonenbahn und halten den Atem an. Magnolia sagt nichts.
Ich auch nicht. Wir haben beide Angst, dass uns beim kleins-
ten Laut die Moglichkeit entwischt. Wir haben gehofft, ei-
nen Blick auf einen aufstrebenden Jockey zu erhaschen, der
sich das Gelidnde ansieht, oder vielleicht einen der Gambi-
ni-Briider zu erspihen.

Aber das hier ist besser als alles, was wir zu hoffen ge-
wagt hatten.

24



Kapitel 4

Dort in der Ferne blitzt Stahl in der Sonne auf und Huf-
schlag ertdnt, als ein Pferd zur Bahn gefiihrt wird. Magnolia
und ich springen hastig auf, Doppel-Asse vergessen, tiber-
lassen den Alten sich selbst.

Das Pferd nihert sich den Startboxen und wirft den Kopf
hoch. Ich spihe angestrengt durch die Schatten der Biume
und sehe den Reiter. Zwar kenne ich ihn nicht, aber das ist
natiirlich keine Uberraschung, da Jockeys immer nur einmal
an den Rennen teilnehmen diirfen. Das gilt auch fiir die Ti-
tanen. Sobald die Seriennummer eines Titanen in einen Vor-
lauf eingetragen wurde, darf er nach dieser Saison nie wie-
der ein Rennen laufen. Das begrenzt die Anzahl und die Arr
der Menschen, die in Titanen investieren. Es sorgt auch da-
fiir, dass es immer neue Kunden gibt.

Der aufstrebende Jockey trigt Blau, weder Zahl noch
Nachname oder Slogan auf dem Riicken. Dann ist er also ein
Free Agent, wie so viele im Moment. Ohne einen Sponsor
ist er vielleicht nicht in der Lage, die fiinfzigtausend Dollar
Startgeld aufzubringen. Verdammt, sein Titan konnte wo-
moglich nur geborgt sein.

Langsam verwandeln sich die Augen des Titanen von
schwarzen Kugeln in ein rot loderndes Sonnensystem — ein
sicheres Zeichen dafiir, dass der Rennmotor des Pferdes auf-
gewirmt und funktionsbereit ist. Der Jockey fiihrt sein Pferd
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auf die Bahn und macht sich nicht die Miihe, die Startbox
zu betreten. Er dreht die beiden joystickartigen Hebel zu bei-
den Seiten des Bedienfeldes, um das Geschopf auszurichten.

»Denkst du, er arbeitet an der Startgeschwindigkeit?«,
fliistert Magnolia.

Ich nicke, obwohl er in dem Fall in die Startbox gehen
sollte. Dann hebe ich eine Hand an die Stirn und sehe mir
den Mann genauer an. Er ist schlank und grofler als die
meisten Jockeys, die ich hier gesehen habe, auferdem trigt
er eine Sonnenbrille und ein Taschentuch vor dem Mund.

Wo ist sein Helm?

Der Jockey gibt noch ein paar Befehle ein, und der Titan
versteift sich, der Hals starr, die Beine wie angewurzelt.

Dann folgt ein leises Heulen, das immer mehr anschwillt
und zeigt, dass das Pferd gleich losgelassen wird. Es klingt
wie ein Flugzeug, das eine Startbahn entlangrollt und Fahrt
aufnimmt. Aber das Pferd hat sich keinen Zentimeter be-
wegt. Magnolia sieht mich an und ich sie. Wir ldcheln. Das
hier ist unser Ort. Ist es immer gewesen. Egal, wie schwierig
das Leben wird, und trotz des Geldes, das mein Vater hier
verloren hat — diese Liebe verbindet uns.

Das Geridusch wird lauter.

Und lauter.

Der Mann lehnt sich zuriick, aber er sollte es besser wis-
sen. Man muss sich vorbeugen. Seine Schultern straffen sich,
und er st6f3t den Atem aus. Ich kann beinahe sehen, wie der
Sauerstoff seinen Korper verldsst. Und dann schligt er auf
den glitzernden schwarzen Knopf, und sein Titan erwacht
briillend zum Leben.
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Er rennt los und beschleunigt, bis ich das Gefiihl habe,
vor Aufregung zu platzen. Der Jockey lehnt sich noch weiter
zuriick und streckt die Beine in den schwarzen Ledersteig-
biigeln durch. Er hilt sich mit der linken Hand am Halte-
grift fest und fiihrt die rechte iiber das Bedienfeld, um das
Pferd in den nichsthdheren Gang zu schalten. Doch das ist
ein Fehler. Er hitte es friiher tun miissen. Die erste Kurve ni-
hert sich schnell, und der enge Radius bedeutet, dass er das
Tempo bald drosseln muss. Zwei Sekunden frither wire am
besten gewesen, besser zweieinhalb. Sein Armaturenbrett
hat eine Stoppuhr. Warum benutzt er sie nicht?

Und tatsdchlich, die erste Kurve kommt, und er verlang-
samt seinen Titanen, begreift, dass er die Gerade hitte nut-
zen sollen. Aber hey, dafiir ist das Training ja da. Als er
seinen Titanen zum Startpunkt umwendet, lasse ich den
Blick iiber die Bahn gleiten. Die Gambini-Briider haben sie
vor sechs Jahren gebaut, und im folgenden Jahr fand das
erste Rennen statt. Mein Dad sagt, der iltere Bruder sei be-
sessen vom Motorsportverband NASCAR, von Pferderen-
nen und von allem, was mit Geschwindigkeit zu tun hat.
Aber es war Arvin, der jiingere Bruder, der sich die Titanen
ausgedacht hat. Dieses Wiesel ist derjenige, der die Fiden zieht,
sagt Dad.

Die Gambini-Briider haben nur eine lebende Verwandte,
ihre GrofSmutter. Und diese Grofdmutter hat Taschen, die tie-
fer sind als die Tiefen der Holle. Als die Briider den Titanen-
parcours ins Leben riefen, ging es ihnen nicht ums Geld,
sondern um Aufmerksamkeit. Als die Kameras liefen und

die ersten Interviews erschienen, verwandelte sich Arvin in
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einen Mann, den die Leute beneideten. Schliefilich sind viele
Menschen wohlhabend. Aber nicht jeder ist beriihmt.

Arvin und sein dlterer Bruder mogen das Geld zwar nicht
brauchen, aber an Renntagen scheffeln sie es ohne Ende.
Minner kommen von weit her und stapfen mit schweren Ar-
beitsschuhen durch den Wald, um Wetten auf ihre Lieblings-
titanen abzuschliefSen. Und die Mehrheit, die innerhalb we-
niger Minuten alles verliert? Nun, diese Knete flieft auf das
Konto der Gambinis. Und dann ist da noch das Startgeld.

Diese fiinfzigtausend Dollar, um ein Pferd fiir das Ren-
nen anzumelden.

Gehen direkt an die Gambinis.

Und die zweihundertfiinfzigtausend Dollar, die man
braucht, um einen Titanen zu kaufen?

Ein Teil davon geht ebenfalls an die Gambinis, die Aktien
von Hanover Steel Incorporated besitzen, der Firma, die sie
herstellt.

Natiirlich ist es nicht so, als hitten die Briider keine Aus-
gaben. Da sind Rennbahn-Designer zu bezahlen, die Buch-
macher und die Ingenieure, die immer neue Bahnen bauen,
wihrend die Sommerwochen voranschreiten und die Rennen
anspruchsvoller werden. Und gefihrlicher. Ich habe auch
Reklametafeln gesehen und im Radio Ankiindigungen fiir
den Titanenparcours gehort. Dafiir miissen die Briider auch
bezahlen.

Und dann ist da ihr Gefolge: ein Dutzend Angestellte, die
den Briidern mit frisch gebiigelten Anziigen, Make-up und
Frisiercreme hinterherdackeln, falls sie ein Interview geben
miissen. Diese Menschen lachen iiber die Witze ihrer Bosse
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und ldcheln nur, wenn Arvin und sein Bruder gut gelaunt
sind.

Manchmal frage ich mich, wie es mit der echten Renn-
bahn in Detroit aussieht, die angeblich kurz vor dem Bank-
rott steht. Der Niedergang begann, bevor die Gambini-Brii-
der auf der Bildfliche erschienen sind. Nach der Rezession
haben selbst die Reichen ein Auge aufs Geld gehabt und
sind nicht mehr hingegangen. Natiirlich haben sie sich an-
schliefend gelangweilt. So sehr gelangweilt, dass sie die
neue, sichere Investition in eine Technik ins Auge fassten,
wie die Gambini-Briider sie anpriesen und die den gleichen
Spaf’ wie ein Rennen versprach.

Pferde, die wie Rennwagen funktionierten.

Es wiirde ihre Portfolios streuen, sagten die Briider. Und
wer weifd mehr iiber Motoren und Getriebe als die Bewoh-
ner von Detroit?

Sie stimmten zu und schiittelten sich die Hinde. Und
kurz darauf wurde den mittleren und unteren Klassen eine
neue Chance geboten. Lasst die Champagnerangebote und
kalten Stadionsitze zuriick, wo ihr nie wirklich hingehdren
werdet, und kommt auf die Party im Wald. Einen Ort, wo
ein Mann ein Bier trinken kann, das er von zu Hause mitge-
bracht hat. Einen Ort, wo er rauchen und fluchen und seine
Freunde mit einer Zehn-Dollar-Wette beeindrucken kann,
die er in bar bezahlt hat.

Einen Ort, an dem er sich wohlfiihlen kann.

Wo er ein Konig sein kann.

Am ersten Abend riickte die Polizei mit geziickten Hand-
schellen an der Bahn der Gambini-Briider an. Aber die Be-
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amten kamen aus der Arbeiterschicht. Nachdem Arvin ih-
nen die Hinde geschiittelt und den Polizeichef des Warren
Countys gebeten hatte, den ersten Schuss fiir das Eroft-
nungsrennen abzufeuern, um dann noch eine iippige Spende
zuzusagen, wurden die Behdrdenvertreter nur noch selten
gesehen. Wenn iiberhaupt, so sah man sie in den meisten
Fillen in Zivil mit einem Wettschein in der Hand. Arvin be-
griifSte sie mit Namen und sorgte dafiir, dass sie vor dem
Rennstart einen guten Platz am Zaun bekamen.

Als der Jockey in Blau seinen Titanen zu einem dritten
Versuch, den Bogen in Rekordzeit zu nehmen, wendet,
schliipfe ich niher an die Startmaschine heran, genau wie
die Polizeibeamten nach Dienstschluss. Magnolia zischt
meinen Namen, aber was spielt das fiir eine Rolle?

Der Jockey startet, und es ist bisher sein schlechtester
Ritt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Mitleid mit ihm haben
oder innerlich hdmisch grinsen soll. Es gibt nichts zu grin-
sen. Es ist nicht so, als wiirde ich jemals die Chance bekom-
men, an einem Rennen teilzunehmen oder einen Titanen
auch nur zu beriihren.

Stahl knirscht auf Stahl, als das Pferd eine scharfe Kehrt-
wende macht und auf die Startboxen zudonnert. Es kommt
mit voller Geschwindigkeit auf mich zu. Ich springe zuriick
und hitte es um ein Haar nicht rechtzeitig geschafft. Der Ti-
tan kracht gegen die Stelle, wo meine Finger waren, und der
Jockey reifdt sich das Tuch und die Sonnenbrille vom Ge-
sicht.

»Das Training ist fiir die Offentlichkeit gesperrt«, blafft
er. Er hat blondes Haar, das er sich zu einem kurzen Pferde-
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schwanz zuriickgebunden hat, und dunkelbraune Augen. Er
ist nicht unattraktiv, aber er sieht auch nicht besonders gut
aus. Jedenfalls nicht, wenn er so bose guckt.

Ich drehe ldssig den Kopf von einer Seite zur anderen.
»Ich sehe kein Schild, auf dem das draufsteht.«

Er packt die Joysticks fester, und der Titan zwischen sei-
nen Beinen tinzelt. »Los, verschwinde von hier. Ich mag es
nicht, wenn man mir zusieht.«

»Dir habe ich auch gar nicht zugesehen, erwidere ich
und richte den Blick auf sein Pferd.

Magnolia beriihrt mich am Arm, aber ihre Haltung ist
steif. Sie ist bereit, nicht von der Stelle zu weichen, falls ich
das will.

Der Typ beugt sich vor und schiittelt den Kopf. » Titanen-
fans. Zu schade, dass ihr niemals wissen werdet, wie es ist zu
reiten. Thr werdet immer dort sein ...« Er nickt mir zu.
»Und wir werden immer hier oben sein. Also los, ihr da un-
ten im Dreck, schaut mir nur zu.«

Jemand nihert sich uns von hinten. Ich drehe mich um
und sehe, dass der alte Mann den Jockey anstarrt. Wenn Bli-
cke toten konnten, wiirde Taschentuch-Junge zwei Meter
unter der Erde liegen. Er spricht kein Wort, sondern funkelt
den Jockey nur mit einer stillen Botschaft an, die ich so deute:
Ich mag zwar alt sein, aber das bedeutet, dass ich nicht viel zu ver-
lieren habe, wenn ich dich mit meinen Altménner-Héanden begrabe.

Der Junge wendet seinen Titanen und galoppiert auf die
Stille zu.

»Also, das war unhéflich«, bemerkt Magnolia. Dann reckt
sie den Hals und briillt: »Unhoflichl« Sie sieht mich an.
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»Dieser Blauton sieht grauenhaft an ihm aus. Das geht gar
nicht.«

Ich presse die Lippen aufeinander und schaue ihm nach,
wie er davonreitet. Zorn brennt in meinen Adern. Ich bin
wiitend, weil er recht hat. Verglichen mit mir wird dieser
Kerl immer mehr haben. Selbst wenn der Titan nur geliehen
ist, bedeutet das, dass seine Familie einflussreiche Freunde
hat. Freunde, die Beziehungen spielen lassen und Dinge
moglich machen kénnen.

Ich werde nie die Chance haben, am Titanenparcours teil-
zunehmen, doch ich brauche dieses Preisgeld mehr als jeder
andere, der in diesem Jahr reiten wird. Aber so ist das Leben
nun mal, nicht? Die Reichen werden reicher, und die Armen
werden verbitterter.

»Danke«, sage ich zu dem alten Mann, aber er brummt
nur. »Ernsthaft, Sie sollten nach Hause gehen. Trinken Sie
etwas Wasser und legen Sie sich hin. Ich wire in diesem
Park auch mal fast ohnmichtig geworden. Das liegt an den
Biumen. Durch den Schatten meint man, es wire kiihler, als
es in Wirklichkeit ist.«

Als der alte Mann mit den Zihnen knirscht, hebe ich ka-
pitulierend die Hinde. Magnolia und ich machen uns auf
den Weg nach Hause, wo Eiersalat-Sandwiches auf uns war-
ten.

»Warum hast du dem Mann iiberhaupt geholfen?«, fragt
Magnolia, sobald er auler Horweite ist. »Und warum hat er
an der Bahn herumgelungert?«

»Aus dem gleichen Grund wie wir? Und weil ich nicht
herzlos bin?«
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»Warum eigentlich nicht?«, fragt sie. »Herzlosigkeit ist
jetzt total in.«

Ich lache, weil ich weil}, dass sie es nicht ernst meint.
Aber das Lachen fillt mir schwer. Denn obwohl der Jockey
und sein Titan meine Aufmerksamkeit fesseln sollten, be-
komme ich diesen starrkdpfigen Mann mit den leberflecki-
gen Hinden nicht aus dem Kopf. Er erinnert mich an jeman-
den, an den ich mich auch ohne Hilfe erinnere. Denn ich
denke stindig an ihn, und jedes Mal tut mir das Herz weh.
Es fragt, ob ich ihn nicht hitte retten konnen, ob ich nicht
irgendetwas hitte tun konnen, damit er noch da wire.

Als Magnolia uns durch dichte Biume und Strducher
fiihrt, die an meinen nackten Waden kratzen, kann ich nur
denken:

Ich vermisse Grandpa.



Kapitel 5

An diesem Abend isst meine Familie am Tisch. Wir haben
schon seit Monaten nicht mehr so gegessen, und meine
Hinde sind vollig verschwitzt, denn ich rechne mit einer
Ankiindigung. Als ich elf war, ist es auf diese Weise passiert.
Meine Mom hatte eine Blase der Behaglichkeit in Form von
gefiillten Paprika und Ranchero-Bohnen angeboten und
sechs Stithle um einen runden Tisch gestellt.

Dann haben sie diese Blase mit einem Hammerschlag zer-
stort.

Zara, meine kleine Schwester, sieht mich nervds an. Sie
ist erst zehn, zu jung, um sich an die Einzelheiten von da-
mals zu erinnern, als wir unseren Platz im Haus unseres
Grofdvaters verloren haben, aber sie erinnert sich an die Ge-
fiihle. Die Trdnen, die meine Mutter geweint hat, das Schne-
ckenhaus, in das mein Vater sich verkroch. Sie weils, dass es
eine schlimme Zeit gab, und vielleicht erinnert sie sich so-
gar, dass diese mit einem gemeinsamen Abendessen begon-
nen hat.

Dad steht am Herd und 16ffelt mexikanischen Reis auf
die Teller, wihrend Mom Tacos mit Carnitas rollt. Das ist in
unserer Familie das Standardgericht, seit ich denken kann.
Mom hat es von ihrer Mutter gelernt, und Dad toleriert es.
Ich finde darin Trost. Es kann nichts Schlimmes passieren,
wenn auf dem Speiseplan das Ubliche steht.
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Dani, meine grofle Schwester, sitzt rechts von mir, die
Beine weit gespreizt, wihrend ihre Finger hektisch iiber ihr
Handy tanzen. Sie hat es von ihrem neusten Freund, mit
dem sie seit tiber fiinf Monaten zusammen ist. Eine absolute
Ewigkeit. Er mag es nicht, wenn sie nicht verfiigbar ist. Ich
bin zwar erst siebzehn, aber das ist alt genug, um zu begrei-
fen, dass Danis Freund ein kontrollsiichtiger Mistker] ist.
Aber Dani liebt ihn, jedenfalls sagt sie das. Und Mom und
Dad achten nicht mehr auf so was.

Ich beobachte meinen Dad jetzt, wihrend er unsere Teller
fiillt, als hidnge sein Leben davon ab. Alle miissen eine voll-
kommen gleiche Portion erhalten. Exakte Maf3e, das ist sein
Talent. Im Kraftwerk haben er und Magnolias Vater die Ma-
schinen iiberwacht. Wenn irgendetwas schiefging, konnte
Dad sie nach Vorgabe reparieren. Und wenn das nicht funk-
tionierte, konnte er sich eine Alternativldsung einfallen las-
sen und es so hinkriegen, dass alles wieder lief. Dad sagte
immer: Maschinen wirken Wunder, aber man braucht trotzdem
das menschliche Gehirn, um sie zu iiberwachen. Ich schitze, das
Kraftwerk war anderer Meinung, denn jetzt iiberwachen
dort Maschinen die Maschinen. Ich will ihn nach dem Vor-
stellungsgesprich heute fragen, aber ich bin klug genug,
um zu wissen, dass es ein Fehler wire. Wenn es gut gelaufen
wire, hitte er einen Brandy mit Eis in einem Green-Bay-Pa-
ckers-Bierglas in der Hand.

Ich entdecke einen orangefarbenen Umschlag in seiner
Gesifdtasche und frage mich, was es ist. Zara folgt meinem
Blick.

»Was hast du da in der Tasche, Dad?«, fragt sie.
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Statt Zara anzusehen, schaut er zu meiner Mom hiniiber.
Sie verkrampft sich, und in dem Moment weif3 ich ohne den
geringsten Zweifel, dass uns schlechte Nachrichten ins Haus
stehen. Wihrend Dad unsere Teller verteilt und Platz nimmt,
versucht er, den Umschlag tiefer in die Tasche zu schieben,
aber er verknickt und hingt halb heraus.

Meine Eltern sind in unserer bescheidenen Kiiche keine
zwei Meter voneinander entfernt, aber zwischen ihnen hitte
bequem noch der Grand Canyon Platz. Es gab eine Zeit, in
der mein Vater und meine Mutter eine Einheit waren, eine
geschlossene Front gegen unseren Schwesternstreit und un-
ser Flehen um ein Gartentrampolin. Sie tranken morgens ge-
meinsam Kaffee und umarmten sich fest, wenn Dad von der
Arbeit nach Hause kam. Meine Mutter fliisterte meinem Vater
etwas auf Spanisch ins Ohr, und mein Dad schnurrte férm-
lich, obwohl er kein Wort verstand. Sie waren echt ekelhaft.

Ich wiirde morden, um das zuriickzubekommen.

Meine Mom setzt sich, und wir sprechen das Tischgebet.
Es mag nicht viel geben, wofiir wir dankbar sein konnen,
aber Mom stammt aus San Antonio und ihre katholische Er-
ziehung sitzt tief. Dad tut so, als bete er mit uns. Und Dani
schaut keine Sekunde lang von ihrem Handy auf.

Nur Zara senkt ernst den Kopf iiber gefaltete Hinde. Sie
ist durch und durch die Tochter meiner Mutter. Und ich? Ich
mag die Vorstellung vom Gott meiner Mutter. Aber ich ver-
lasse mich lieber auf mich selbst. Ihr Gott war nicht da, als
Grandpa starb.

Aber an dem Tag habe ich zu ihm gebetet, oder nicht?
Ich habe ganz fest gebetet.
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»Dani, leg das Telefon weg«, verlangt Dad.

Meine grofle Schwester spitzt die Lippen, tippt aber wei-
ter.

»Dani, fiigt meine Mutter leise hinzu.

Als Dani immer noch nicht hért, beschleunigt sich mein
Puls. Ich spiire die Verinderung in der Luft — zum Schnei-
den dick, wie vor einem Donnerschlag. Dad hebt die ge-
schlossene Faust und ldsst sie einmal und dann noch einmal
auf den Esstisch krachen.

Dani knallt das Telefon hin. »Was hast du fiir ein Pro-
blem?«

»Mein Problem ist, dass deine Mutter und ich eine Mahl-
zeit zubereitet haben, die du keines Blickes wiirdigst«, don-
nert er.

»Ist schon gut, Tony«, murmelt meine Mom und legt ihm
eine Hand auf den Arm.

Dad zieht den Arm weg. »Ist es nicht. Sie und dieser
Junge sind besessen.«

»Er heifdt Jason, faucht Dani. »Und ich bin nicht beses-
sen von ihm. Ich bin in ihn verliebt.« Sie schaut zwischen
unseren Eltern hin und her. »Ich erwarte nicht von euch,
dass ihr das versteht.«

Mein Vater nimmt die Gabel in die Hand, und ich habe
Angst, dass er damit auf sie einsticht. »Du hast ja keine Ah-
nung, was Liebe ist. Und du hast kein Recht, iiber deine
Mutter und mich zu urteilen. Nicht, bis du das Gleiche
durchgemacht hast wie wir und es iiberlebst.«

Dani wendet den Blick ab und murmelt: »Jason wiirde nie
zulassen, dass wir so etwas durchmachen.«
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Zara greift unter dem Tisch nach meiner Hand, und ich
halte die Luft an. Meine Mutter bewegt sich nicht, wihrend
Dad Dani anfunkelt. Es herrscht vielleicht drei Herzschlige
lang Schweigen. Dann fliegt der Stuhl meines Dads zuriick
und landet klappernd auf dem Boden. Der orangefarbene
Umschlag flattert aus seiner Gesif3tasche. Als meine Mom
ihn sieht, presst sie die Augen fest zusammen. Aber nicht,
bevor ich die Trinen darin bemerke.

Dad schnappt sich den Umschlag und zerkniillt ihn in der
Faust. Dann hilt er Dani die Faust dicht vors Gesicht und
schiittelt sie, aber ihm fehlen die Worte. Und wihrend Dani
seinen Ausbruch ignoriert, stiirmt mein Vater aus der Kiiche
und knallt die Schlafzimmertiir hinter sich zu.

»Hittest du nicht einfach dein Handy weglegen kon-
nen?«, fahre ich meine Schwester verirgert an.

Sie schiebt den Stuhl zuriick und steht auf. »Leck mich.«

Dann ist auch sie weg.

Meine Mom reibt sich die Hinde, und ich betrachte ihre
schmutzigen Fingernigel. Ich frage mich, wie lange es dau-
ern wird, bis auch sie den Tisch verlisst. Sie wird sich um
ihren Garten kilmmern und bei dem Gefiihl von Erde zwi-
schen den Fingern ihre Sorgen verdringen.

Die Antwort: sieben Minuten.

Sieben Minuten isst sie schweigend mit Zara und mir,
dann verschwindet sie. Die Vordertiir fillt leise ins Schloss,
und ich kitzle Zara, erleichtert, dass der grof3te Teil meiner
Familie sich zerstreut hat, obwohl das nicht gut sein kann.

»Los, komme, sage ich einer kichernden Zara. »Hilf mir
beim Abwaschen.«
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Sie steht auf, und ich gebe ihr mit einem Geschirrtuch
einen sanften Klaps, um ihr meine Dankbarkeit zu zeigen.
Am Ende schaut Zara nur zu, wihrend ich schrubbe, nach-
spiile und abtrockne. Denn eigentlich brauche ich ihre Hilfe
nicht. Nicht beim Spiilen und auch sonst nicht.

Ich habe sie einfach gern um mich.



Kapitel 6

Zwei Stunden spiter bin ich in dem Zimmer, das ich mir
mit Dani teile. Sie ist im Magnolia-Stil aus dem Fenster
geschliipft, bevor ich reingekommen bin, um sich mit dem
unvergleichlichen Jason zu treffen. Ich strecke mich auf
meinem Bett aus und spiele mit den mechanischen Teilen,
die mein Vater mir im Lauf der Jahre mitgebracht hat. Er
hat in einem Kraftwerk gearbeitet, aber ein grofder Teil
des Erdgeschosses der Werkshalle war an einen Mann ver-
mietet gewesen, der Sonderteile fiir die Titanen gebaut
hat.

Die Titanen 3.0 sind baugleich, aber es besteht eine
grofe Nachfrage nach Produkten zum Nachriisten, die kei-
nen Einfluss auf die Leistung haben. Teure Sachen wie Rit-
zelabdeckungen mit den eingravierten Initialen des Besit-
zers, die niemand bemerken wird. So was hat dieser Mann
gemacht. Als Dad darauf aufmerksam wurde, brachte er
ihm Gemiise aus Moms Garten mit. Er hat drei Anldufe ge-
braucht, bevor er die Schwiche des Mannes entdeckte.

Okra. Er mochte Okraschoten.

Dad hat nie etwas gesagt, wenn er die Teile auf mein Bett
gelegt hat, aber mir schniirte es jedes Mal die Kehle zu.
Ich wiinschte, Dad wiirde Wichtiges laut aussprechen. Ich
wiinschte, er wiirde mir sagen, dass das, was mit Grandpa
passiert ist, nicht meine Schuld war und dass es uns nie wie-
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der so schlecht gehen wird wie vor unserem Umzug in den
Vorort von Detroit. Ich wiinschte, er wiirde mich umarmen
und mich trauern lassen. Ich wiinschte, er wiirde sagen, dass
er stolz auf mich und immer noch gliicklich dariiber ist, Va-
ter und Ehemann zu sein.

Aber ich begniige mich mit den Bauteilen fiir die Titanen.

Ich lasse eine Radmutter zwischen den Fingern kreisen
und betrachte die Diagramme, die ich von den Bahnen des
vergangenen Jahres gezeichnet habe. Zyklonenbahn.com
fiihrt die wesentlichen Daten des Gewinners der letzten
Saison auf — Name, Sponsoreninformation, gelaufene Zeit.
Aber ich hatte mehr. Ich habe die Wenderaten des Siegers
auf ein Hundertstelgrad genau berechnet. Ich habe seinen
Drehradius an einem besonders fiesen Hindernis ausgerech-
net und die Sekunden, die er gewonnen hitte, wenn er ni-
her an den roten Bereich gegangen wire.

Ich lichele, wihrend ich mit dem Bleistift eine neue
Zahlengruppe in mein Notizbuch eintrage und eine Ant-
wort, fiir die ich Wochen gebraucht habe, dick einrahme.
Dann kehre ich zu der Radmutter zuriick und halte sie in
das Mondlicht, das durchs Fenster fillt.

Muss sie so schwer sein?

Als ich hore, dass Dad das Radio angemacht hat, springe
ich vom Bett auf. Ich weif3, was er sich anhort. Es ist der ein-
zige Grund, warum er es einschaltet und nicht unseren
Rohrenfernseher. Ich schleiche mich aus dem Zimmer und
den Flur entlang. Eine weitere Tiir 6ftnet sich, und ich sehe,
wie Zara mir zugrinst. Ich winke sie heran und lege einen
Finger auf die Lippen.
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Am Ende des Flurs spihe ich um die Ecke. Dad sitzt in
seinem verschlissenen roten Fernsehsessel, das Radio auf
dem Schof3. Ich sehe Mom in der Kiiche, die Knie dreckver-
schmiert. Sie beobachtet meinen Dad genau wie wir. Wenn
wir zu eifrig sind, wird er uns aus dem Zimmer scheuchen.
Aber wenn wir uns wie feindliche Soldaten nihern, einen
lautlosen Schritt nach dem anderen, wird er uns nicht be-
achten.

Dad hat das wenige Geld verloren, das wir nach dem Um-
zug nach Detroit gespart haben, als er auf einen Titanen ge-
setzt hat, der nicht die leiseste Chance hatte. Das war vor
seiner Kiindigung, damals, als er noch dachte, er wiirde bald
bef6rdert werden, und warum sollten nicht zwei bedeutende
Dinge gleichzeitig passieren? Seitdem heuchelt er Hass auf
die Titanen und die pobelnden Betrunkenen an der Renn-
bahn in unserer Nihe. Aber er ist genauso von den Pferden
fasziniert wie wir. Und so murmelt er nur missmutig, als wir
in den Raum schleichen, uns zu seinen FiifSen auf den Bo-
den setzen und zuhdren, wie der Jockey die letzten Nach-
richten von den Gambini-Briidern kommentiert.

»Wie alle Fans der Zyklonenbahn wissen, findet dieses
Jahr das fiinfte Titanenrennen statt. Der Sieger des Rennens
und sein Jockey erhalten das iibliche Preisgeld von zwei
Millionen Dollar und werden die jihrliche Thanksgiving-
Parade iiber die Woodward Street anfiihren. Wie immer
miissen alle Jockeys den gesamten Titanenparcours vollen-
den, beginnend mit ...«

Der Mann bricht ab und blittert in Papieren. Binnen Se-
kunden erklingt eine Frauenstimme.
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»Ich habe es hier, Jordan. Alle Jockeys miissen sich zuerst
mit ihrem Titanen 3.0 auf Zyklonenbahn.com registrieren.
Das muss bis nichsten Freitag um Mitternacht geschehen
sein. Und am selben Wochenende werden die Titanen zum
ersten Mal rennen.«

»Genaug, wirft der Mann ein. »Das Sponsorenrennen
wird auf der Zyklonenbahn stattfinden, wo sich die Firmen
und diejenigen, die sich das Startgeld leisten konnen, verge-
wissern, dass sie sich mit dem besten Titanen und dem bes-
ten Jockey zusammengetan haben. Nach dem Rennen wer-
den die Jockeys und die Trainer am Travestieball teilnehmen,
wo sie die Mdglichkeit zur zwanglosen Begegnung mit den
Sponsoren haben. Sobald das Sponsoring gesichert und die
Vertrige unterzeichnet sind, wird das Startgeld bezahlt und
offiziell verkiindet, welcher Jockey in dieser Saison welchen
Titanen reiten wird.«

Die Frau lacht leise auf, bevor sie hinzufiigt: »Dann miissen
da natiirlich noch die Vorldufe und die Parcoursrennen absol-
viert werden, die Werbevertrige miissen erfiillt werden, und
ganz zu schweigen von dem Klatsch rund um die Zyklonen-
bahn, dem die Jockeys kurz danach ausgesetzt sein werden.«

»Den genieflen Sie, nicht wahr?«, witzelt der Mann.

»Schuldigl« Sie lacht lauter. »Ich kaufe jede Ausgabe des
Titanenmagazins, die ich in die Finger bekommen kann.
Ubrigens glaube ich immer noch, dass Harding und Flynn
letztes Jahr eine Affire abseits der Rennbahn hatten.«

»Okay, bevor wir uns in dieses leidige Thema verrennen,
sollten wir die groRe Uberraschung verkiinden, die die Gam-
bini-Briider organisiert haben.«
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»Oh jal«, kreischt die Frau. »Ich konnte es kaum glauben,
als ich es gehort habe.«

Zara rutscht niher heran und holt mich zuriick in das
iiberfiillte Wohnzimmer. Wir haben uns jetzt alle hier hi-
neingequetscht: Mom sitzt auf dem Sofa und Zara und ich
haben uns unserem Vater so weit genihert, wie es moglich
ist, ohne dass er uns ins Bett scheucht.

»Zur Feier des fiinfjihrigen Bestehens der Zyklonenbahn
haben die Gambini-Briider beschlossen, dem Jockey, der
beim Sponsorenrennen als Erster die Ziellinie iiberquert, das
Startgeld zu erlassen.«

Mir klappt die Kinnlade runter. Unmdglich. Eine kosten-
lose Teilnahme am diesjdhrigen Rennen? Keine Fiinfzigtau-
send-Dollar-Hiirde? Es kdnnte jeder sein, der diesen Gratis-
platz bekommt! Es konnte sogar jemand aus dem Warren
County sein. Was, wenn er am Ende das Derby gewinnt?
Eine solche Chance konnte hier draufien eine Familie retten.
Sie konnte ihr Leben verindern, einen Ausweg aus der Ar-
mut bieten.

»Es ist so aufregend«, sagt die Frau. »Natiirlich wird der
Gliickliche, wer immer es sein wird, einen Titanen brauchen,
um am Rennen teilzunehmen.«

Mir wird schwer ums Herz, was ldcherlich ist. Selbst mein
Dad schaltet das Radio aus.

»Glauben die, wir fallen darauf rein?«, murmelt er vor
sich hin und ignoriert die Tatsache, dass wir da sind. »Sie
erlauben nur einem reichen Geldsack, Kohle zu behalten,
die er gar nicht braucht.«

»Jepp«, murmle ich, ohne nachzudenken.
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Mein Dad sieht mir in die Augen.

Nicht gut.

»Wieso seid ihr noch auf? Ab ins Bett. Alle beidel«

Ich springe mit Zara auf, und meine Mom geht wieder in
die Kiiche. Auf dem Weg in mein Zimmer verspiire ich die-
selbe Verdrgerung wie mein Vater. Ich habe mal gehdort, dass
eine Katze vom Geruch ihres eigenen Katzenklos gleichzei-
tig angezogen und abgestofden wird. Vielleicht geht es mir
mit den Titanen genauso. Und mit den Promizeitschriften,
die ich unter meiner Matratze verstecke. Sie gewihren einen
fliichtigen Blick in eine andere Art von Leben, ein Leben
voller Aufregung und Sicherheit. Unwillkiirlich fiihle ich
mich davon angezogen.

Ebenso hasse ich sie auch dafiir, dass sie mir ein Leben
zeigen, das unerreichbar ist.



Kapitel 7

Zwei Tage spiter steckt Magnolia mitten in einem Haar-
accessoire-Projekt, das sie vollig in Anspruch nimmt. Sie
fleht mich an, riiberzukommen und auf ihrem Bett zu sitzen,
um ihrem Genie bei der Arbeit zuzusehen. Ich hinge schon
seit sechs Stunden vor dem Fernseher und brauche eine
Pause, bevor mir die Augipfel aus dem Kopf fallen. Ich ver-
spreche ihr, dass ich nach dem Mittagessen vorbeischaue,
und beschliefde, einen Spaziergang durch unser Viertel zu
machen.

Unsere Wohngegend ist nichts Besonderes — einstdckige
Hiuser mit verwitterter Verkleidung und Miilleimern, die
am Straflenrand vor sich hin stinken. Die Hiuser haben
keine Fensterliden mehr und die Fliegentiiren sind zerris-
sen. Mr Reynolds hat ein gelbes Sofa auf seiner Veranda ste-
hen, seit ich denken kann, und zwei Hiuser weiter parkt ein
Auto auf dem Rasen.

Der Vorgarten der meisten Leute hier besteht ohnehin zu
hundert Prozent aus Unkraut. Ihr wollt nicht morgens um
sieben von einem Rasenmiher geweckt werden? Dann ha-
ben wir genau die richtige Wohnung fiir euch!

Ich ldchle bei dem Gedanken an Mom und diese soge-
nannten Rasenflichen. Nichts auf der Welt bringt meine
Mutter mehr in Rage als Menschen, die sich nicht um ihre
Beete kiimmern. Wenn sie wiissten, was sie nachts mit ihrem
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