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Für meine Tochter –
Was du dir in dieser großen blauen Welt auch vornimmst, 

deine Mama setzt auf Sieg.
Ich liebe dich.
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Kapitel 1

Heute Nacht ist das Titanenrennen.
Von meinem hart erkämpften Zaunplatz aus sehe ich ihre 

rot glühenden Augen. Erwachsene Männer, denen das Bier 
aus den Gläsern schwappt, rempeln mich von beiden Seiten 
an und brüllen durcheinander, um in letzter Minute noch 
Wetten zu platzieren. Der Mond steht tief am Himmel, her-
vorgelockt von gebrummten Flüchen, Faustkämpfen und Zi-
garetten, die zwischen schmutzigen Fingerspitzen klemmen.

Meine Eltern wissen nicht, dass ich hier bin. Eine Stunde 
vor Mitternacht, eine Stunde vor Beginn des Rennens, bin 
ich heimlich mit Magnolia aus meinem Fenster gestiegen. 
Letztes Jahr habe ich mir das Rennen der Maschinen auf ei-
nem lokalen Sportsender angesehen – einem der wenigen 
Sender, die meine Familie sich leisten konnte. Die Gambini-
Brüder hätten begeistert sein sollen. Erst ein Jahr dabei, und 
schon hatten sie überall in Detroit Kameramänner und einen 
festen Platz in den Wohnzimmern.

Doch diesmal werde ich nicht an meine Mutter gekuschelt 
zusehen, während sie mit meinem Haar spielt. Ich atme den 
durchdringenden Geruch von Schweiß und Urin ein und 
dränge mich näher an den Zaun. Magnolia steht neben mir, 
den Blick auf die Rennbahn gerichtet. Sie nimmt meine 
Hand und drückt sie fest. Ich erwidere den Druck und schaue 
angestrengt zu den Titanen in den Startboxen hinüber.
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Die Stahlpferde stampfen auf die trockene Erde und wer-
fen die Köpfe hoch. Ich erkenne die bunten Trikots der Jo-
ckeys, deren Finger nervös über die Bedienfelder ihrer Tita-
nen gleiten. Im Internet habe ich gelesen, dass sie per Hand 
Anweisungen an die Kontrollzentren der Pferde schicken, 
Geschwindigkeiten einstellen, den Muskelanteil ausrechnen 
und bestimmen, wie weit sie ihre Pferde in den roten Be-
reich bringen werden.

Die Pferde sind eine Mischung aus Tieren und Renn
wagen. Das ist der Grund, warum ich mich mit beidem be-
schäftigt habe. In den Vororten von Detroit kann man nicht 
viel machen, vor allem dann nicht, wenn man in einem Vor
ort wohnt, der mehr einem Slum gleicht. Die Pferde sind 
etwa zu der Zeit in den Wald an unserem Haus gebracht 
worden, als die Arbeitsbedingungen in der Fabrik meines 
Vaters schlechter wurden und meine Eltern sich zu streiten 
begannen. Ein glitzerndes Versprechen auf Hoffnung in 
Form von Eisenbolzen und glattem Stahl.

Die Startampel über der Bahn geht an und wirft einen ro-
ten Schein auf den Boden. Wenn die Titanen dieses spezielle 
Kirschrot sehen, ist es mit ihrer sonst so liebenswerten Art 
schlagartig vorbei. Sie mögen zwar keinen echten Geist ha-
ben, keine echten Gedanken, aber wie jeder andere Computer 
besitzen sie das Potenzial zur Wiedererkennung und Reak-
tion. Die Jockeys schieben die Füße in die Steigbügel, beu-
gen sich auf den schwarzen Ledersitzen vor und packen die 
Griffe, während die Pferde kurz vorm Durchdrehen stehen.

Ich beobachte das alles durch die Gitterstäbe der Start
maschine.
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Dann wechselt die Startampel die Farbe.
Sie blinkt gelb – an und aus, an und aus.
Gelb.
Die Menge drängt nach vorn, Leiber drücken sich von 

hinten gegen mich, bis mir die Nase durch den Maschen-
drahtzaun gestoßen wird.

Gelb.
Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Magnolia umklam-

mert meine Hand fester.
Gelb.
Schließlich verstummen die Zuschauer. Die Abwesenheit 

von Geräuschen ist verstörend. Es ist das Lauteste, was ich je 
gehört habe – all diese schnell atmenden Männer, die mit 
aufgerissenen Augen ihre Wettscheine gepackt halten.

Grün!
Die Boxen fliegen auf. Ein Schuss fällt.
Und die Titanen rennen los.
Sie rennen, und der Boden unter meinen Füßen bebt. 

Dampfwölkchen steigen aus ihren Nüstern auf, ihre Augen 
ziehen eine rote Lichtspur und ihre Leiber prallen gegenein
ander, Stahl auf Stahl. Als die Titanen vorbeidonnern, gleitet 
ein Lächeln über meine Züge. Sie zu beobachten ist so, als 
küsse man einen rasenden Zug, als tanze man mit einem Hur-
rikan. Die Pferde sind Furcht einflößend und schön zugleich. 
Sie sind vernunftlose Wesen, aber wenn sie im Stadionlicht 
wie Geister über die Bahn jagen, sind sie herrlich.

An dem Tag, an dem ich das erste Rennen der Titanen er-
lebe, bin ich dreizehn Jahre alt.

Und sehe, wie ein erwachsener Mann stirbt.
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Kapitel 2

Vier Jahre später

Es ist der erste Montag des Sommers. Keine Ms Finchella 
mit Kreidefingern und Geschichtsaufsätzen. Keine Styro-
porschalen mit panierten Steakstreifen und fragwürdiger 
Soße. Und definitiv kein Sportkurs, in dem die Schüler nach 
Volleyballknieschonern getrennt werden: strahlend weiß für 
diejenigen, die aus einer reichen Familie kommen, und 
schmutzig grau für jene, die sich ein Paar gebrauchte vom 
Stapel nehmen.

Wer braucht all das, wenn es endlich Sommer ist? Wenn 
der Himmel über unserem Viertel von einem so dunklen 
Blau ist, dass man es durch einen Strohhalm schlürfen 
könnte. Ich vergrabe die Hände in den Taschen, lege den 
Kopf in den Nacken und öffne den Mund, als würde ein Teil 
dieses Blaus wie eine Schneeflocke herabschweben. Den 
Blick nach oben gerichtet, zähle ich die flauschigen Wolken, 
sortiere sie nach Form und Größe in Kategorien, sehe ma-
thematische Berechnungen über ihre weißen Bäuche tanzen.

Natürlich sehe ich überall Zahlen – im Laub der Bäume, 
im Wuchs des Grases, selbst in den Linien, die meine Hand-
flächen durchziehen.

Meine Füße tragen mich zwischen zwei holzverkleide-
ten Häusern hindurch, während mein Gehirn weiter Muster 
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sortiert, bis ein lautes Klopfen mich ablenkt. Es ist Magno-
lia, die an ihrem Fenster steht und winkt. Als sie es öffnet, 
dringt Musik in die warme Luft hinaus, als wäre sie erleich-
tert, aus ihrem Zimmer zu entkommen.

»Was willst du, Astrid?«, fragt sie grinsend.
»Nichts«, antworte ich. »Falsches Haus, falsches Fenster.«
Sie lacht. »Trotzdem ist heute dein Glückstag, denn ich 

bin für ein kleines Abenteuer zu haben.« Sie steigt aus dem 
Fenster und bleibt mit ihren knubbeligen Knien am Rahmen 
hängen. Meine beste Freundin trägt schwarze Shorts und 
ein schwarzes Tanktop. Sie hat sogar schwarze Sandalen an. 
Man sollte meinen, sie wäre allergisch gegen Farbe, aber 
weit gefehlt.

»Gefällt dir mein neues Accessoire?«, fragt sie, als sie sich 
aufrichtet.

Ich bewundere das orangefarbene Band in ihrem langen 
blonden Haar. Ein orangefarbener Schleier hängt davon he-
rab und scheint nur auf einen Windstoß zu warten, damit er 
nach vorn wehen und ihr herzförmiges Gesicht bedecken 
kann. Jetzt ergibt das Schwarz einen Sinn. Magnolia findet, 
die Leute sollten sich passend zu ihren Accessoires kleiden, 
nicht andersherum. Und Magnolia trägt Accessoires am 
liebsten auf dem Kopf.

»Ich habe es heute Morgen gemacht.« Sie schiebt das 
Band zurück. »Ich muss unten noch eine Reihe Pailletten 
annähen.«

»Nein, keine Pailletten.«
»Nicht?«
»Nein.«
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Sie verzieht das Gesicht. »Was weißt du schon?«
Ich lächele. »Gar nichts. Es macht mir nur Spaß, dich zu 

provozieren.«
Magnolias weiße Zähne blitzen hinter rotem Lippenstift 

auf. Die Farbe beißt sich mit dem orangefarbenen Haar-
band, aber das werde ich ihr nicht sagen. Das Einzige, was 
Magnolia lieber mag als ihren selbst gemachten Kopf-
schmuck, ist ihr roter Revlon-Lippenstift Nr. 22. »Was hast 
du vor?«

Ich zucke die Achseln. »Einen Spaziergang machen?«
»Ja?« Sie geht bereits zur Straße und nimmt denselben 

Weg, den wir schon zahllose Male gegangen sind. »Meinst 
du, so früh sind schon welche draußen?«

»Kann sein.«
Wir brauchen den Ort nicht beim Namen zu nennen. Er 

ist der Grund, warum wir einen so großen Teil des Sommers 
im Wald hinter dem Candlewick Park verbringen – um bei 
Tageslicht einen Blick auf sie zu erhaschen, obwohl die 
meisten erst nach Einbruch der Nacht auftauchen. Allein der 
Gedanke an die Titanen, die auf der Zyklonenbahn laufen, 
lässt mein Herz schneller klopfen.

»Wie ist das Vorstellungsgespräch deines Dads gelau-
fen?«, fragt Magnolia.

Ich winde mich bei dieser Frage. Unsere Väter haben vor 
zwei Monaten ihre Jobs im Kraftwerk verloren. »Strategi-
sche Restrukturierung« nannte die Zeitung die Entlassun-
gen, was meinen Vater nur umso wütender gemacht hat. In 
Wirklichkeit hat die Firma die Menschen durch in Taiwan 
hergestellte Maschinen ersetzt. Das weiß ich, weil Dad in 
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den Wochen nach seiner »Restrukturierung« durchs Haus 
gelaufen ist und nach allem gesucht hat, was aus Taiwan 
stammt. Zwei Stofftiere meiner kleinen Schwester, unsere 
Mikrowelle und eine der Lieblingsschaufeln meiner Mutter 
waren unter den Schuldigen. Er hat sie alle weggeworfen, 
bis auf die Mikrowelle. »Es ist heute«, teile ich ihr mit.

»Oh, ich dachte, es wäre letzten Freitag gewesen.«
Ich verlasse den Gehweg und trete auf trockenes Laub. 

»Der Termin ist verschoben worden.«
Magnolia nickt, als hätte sie damit gerechnet. »Dad meint, 

er wird sich vielleicht auch da bewerben, wenn deinem Dad 
die Stelle und der Affe gefallen, der das Gespräch mit ihm 
führt.«

»Dann wäre es sinnlos, es vorher zu tun«, antworte ich. 
Aber wir wissen beide, dass Magnolias Dad sich wahr-
scheinlich längst beworben hat. Die beiden alten Freunde 
haben jeden Betrieb und jede Fabrik in Detroit abgeklap-
pert. Magnolias Dad hat sogar einen Kurs in der Bibliothek 
besucht, wie man einen Lebenslauf verfasst. Man hätte mei-
nen können, er hätte einen neuen Planeten entdeckt, als er 
von diesem Stück Papier schwärmte.

Es hat ihm nichts gebracht.
Magnolia muss den abwesenden Ausdruck auf meinem 

Gesicht bemerkt haben, denn sie reibt mir den Rücken. Ich 
ziehe einen Mundwinkel hoch und erwidere den Gefallen. 
Es ist unser Ritual, unser Wir-werden-es-durchstehen-Tanz. Ir-
gendwie ist es schön zu wissen, dass ich nicht allein in dieser 
Situation bin, dass wir beide auf eine Implosion bei uns zu 
Hause warten. Aber es ist auch doppelt so beängstigend, 
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denn es gibt da etwas ganz Bestimmtes, was Fabrikarbeiter 
aus Detroit tun, wenn sie ihre Möglichkeiten ausgeschöpft 
haben.

Mein Magen krampft sich zusammen, als ich mir vor-
stelle, wie meine Familie ihre Sachen packt, um in eine an-
dere Stadt, ein anderes Haus zu ziehen. Das stehe ich nicht 
noch mal durch. Die Nächte in schmuddeligen Motels oder, 
schlimmer noch, die Tage, die wir uns im Auto zusammen-
kauern, während Dad woanders nach Jobs sucht, werde ich 
nicht überleben.

Als wir das letzte Mal unser Haus verloren haben, ist 
meine Familie fast daran zerbrochen. Aber diesmal wäre es 
noch schlimmer, weil es bedeuten würde, Magnolia zu ver-
lassen. Natürlich könnte auch sie die Erste sein, die geht.

Meine Gedanken wirbeln durcheinander, während ich 
von einer möglichen Lösung zur anderen springe. Das tue 
ich jeden Tag, seit Dad arbeitslos geworden ist: Ich denke 
über Wege nach, wie ich meiner Familie helfen könnte. Klar, 
mein Dad braucht einen neuen Job. Aber im Moment brau-
chen wir einfach nur Geld. Genug Geld, dass wir, wenn er 
wieder die Arbeit verliert, keine Worst-Case-Szenarien 
durchspielen müssen. Wenn ich einen Job mit Mindestlohn 
bekäme, könnte das helfen, aber als Mom das letzte Mal von 
einer Bewerbung in einem Bastelladen nach Hause gekom-
men ist, hat Dad geschrien, dass es eine Frage des Respekts 
sei und die Verantwortung des Mannes, seine Familie zu er-
nähren. Meine Schwestern und ich haben die Ader an sei-
nem Hals pochen sehen und uns am Tisch ganz klein ge-
macht.
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Kapitel 3

Es muss fast Mittag sein, als wir den ganzen Stolz der Gam-
bini-Brüder erreichen. Junge Mädchen und Frauen sind bei 
den Mitternachtsrennen nicht die Norm, aber tagsüber ver-
scheucht uns niemand. Also lungern wir am Waldrand he-
rum, ein gutes Stück vom Maschendrahtzaun entfernt, und 
halten Ausschau nach Lebenszeichen. Es ist mitten in der 
Saison, und Jockeys, Manager und Sponsoren pendeln zwi-
schen den Ställen und der Rennbahn hin und her. Aber es 
ist immer noch Zeit, bevor es richtig losgeht, und die meis-
ten Jockeys trainieren lieber auf den privaten Bahnen der 
Leute, die sie bezahlen.

Magnolia setzt sich auf den Boden und zieht ein Karten-
spiel hervor. Ich setze mich neben sie, und sie mischt ge-
schickt und verteilt die Karten, fünf für jede. Sie wirft einen 
Blick zu der leeren Rennbahn und sagt: »Lass uns mit Low-
ball anfangen, Ass ist die niedrigste Karte.«

Low-Poker schlägt sie meinetwegen vor, denn ich erwische 
ständig ein Scheiß-Blatt. Das macht aber nichts, Magnolia 
wird mich eh schlagen. Ihr Vater hat ihr Poker beigebracht, 
aber inzwischen spielt sie viel besser als er. Zugegeben, das 
will nicht viel heißen. Magnolias Dad hat beim Kartenspiel 
den Familienwagen schon öfter verloren und zurückgekauft, 
als ich zählen kann. Wenn man den Mann fragt, geht es im-
mer bergauf. Aber sagt das mal seinen Kindern, die von den 
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Dollars leben, die heimlich in der Hutschachtel seiner Frau 
versteckt wurden und immer weniger werden.

Obwohl Magnolia ihren Vater für das, was er ihnen an-
getan hat, verachtet, spielt sie selbst gern.

Spielen liegt manchen vermutlich einfach im Blut. Ich 
muss es schließlich wissen. Es war die Sucht meines Groß-
vaters, die uns beim ersten Mal das Zuhause gekostet hat. 
Das einstöckige Haus im Ranchstil mit den grünen Fenster-
läden sollte an meinen Vater und uns vererbt werden. Das 
war der ausdrückliche Wunsch meiner Großmutter. Aber sie 
starb still und leise eines Nachts, als ich noch sehr jung war, 
und mein Großvater war kein leiser Mann.

Er verspielte alles, was er auf dem Konto hatte, und dann 
jedes hart verdiente Bündel Bargeld, das wir in seinem Haus 
versteckt hatten. Schließlich verspielte er auch noch die Hy-
pothek auf das Haus, und wir standen auf der Straße.

Die Schwäche meines Großvaters für Kartenspiele war 
schlimmer als eine Sucht. Sie war wild und entzog sich sei-
ner Kontrolle.

Die Sucht meines Vaters ist von einer sanfteren Art. Nach-
dem sie aufkeimte, wuchs sie langsam, aber stetig. Auch er 
mochte Karten, und deshalb mochte er Magnolias alten 
Herrn. Aber es waren die Titanenrennen, die uns das letzte 
Sicherheitsnetz kosteten, das wir hatten.

Magnolia und ich spielen etwa eine Stunde, während un-
sere Blicke immer wieder zu der leeren Bahn hinüberhu-
schen. Schließlich, nachdem meine beste Freundin mich 
Blatt für Blatt verhöhnt hat, höre ich jemanden kommen.

Der Mann trägt eine orangefarbene Jagdweste über einem 
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karierten Hemd. Behaarte Unterarme ragen aus hochge
krempelten Ärmeln heraus, und er hat das Gesicht zu einer 
Dauer-Grimasse verzogen, als hätte er sich in seinem ganzen 
Leben noch nie vor Lachen den Bauch gehalten. Spärliches 
weißes Haar, eine hohe, dünne Gestalt und Augenbrauen, 
die so buschig sind, dass sie Respekt gebieten – das ist die-
ser Mann. Er sieht blass aus. Er scheint auch wegen irgend-
etwas wütend zu sein, ist aber trotzdem blass. Ich bemerke 
Schweiß, der ihm übers Gesicht rinnt, und überlege, ihm zu 
sagen, dass er die Jagdweste ausziehen soll. Es ist schließlich 
Sommer, Herrgott noch mal.

Der alte Mann kann sich kaum aufrecht halten, und seine 
Atmung geht schnell. Magnolia bemerkt ihn und seinen Zu-
stand und flüstert, dass wir meine Mom holen gehen sollten. 
Aber ich habe ein Motto, an das ich mich seit meinem elften 
Lebensjahr halte, und zwar so fest, wie es eben geht.

Bemühe nie andere mit Dingen, die du selbst tun kannst.
Ich kann diesem Mann genauso gut helfen wie Mom. 

Also stehe ich auf und gehe auf ihn zu. »Hey, ist alles okay?«
Er brummt etwas.
»Wollen Sie sich zu uns setzen?«, frage ich und fasse ihn 

sanft am Ellbogen.
Der Mann sieht mich an. Seine Grimasse ist noch grimas-

senhafter als vorher. Er kommt mir irgendwie bekannt vor. 
»Es geht mir gut.«

»Hm. Sie sehen aber nicht gut aus«, meint Magnolia, als 
sie neben uns tritt.

Er entzieht mir den Arm, gerät dabei ins Stolpern und 
wäre fast gefallen.
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»Sie sind jetzt schon nass geschwitzt, alter Mann«, sage 
ich. »Wollen Sie auch noch den Mund voll Erde haben?«

Der Mann fletscht sein widerliches Gebiss in meine Rich-
tung. Nicht, dass ich mir sicher bin, dass er ein Gebiss trägt, 
aber wahrscheinlich ist es schon. »Ich brauche eure Hilfe 
nicht. Lasst mich in Ruhe.«

»Wenn jemand sagt, dass er keine Hilfe braucht, dann 
braucht er meistens – na?«

Er funkelt mich an.
Ich packe ihn mit festem Griff am Arm und sehe Magno-

lia an. »Nimm den anderen Arm. Wir setzen ihn hin.«
Magnolia reckt das Kinn vor. »Ähm …«
»Tu es einfach, Mag«, blaffe ich.
Der Mann stößt eine Reihe von Flüchen aus, die so ent-

zückend sind, dass meine kleine Schwester vor Freude ju-
beln würde. Wir drücken ihn trotzdem neben unseren Kar-
ten zu Boden, denn er leistet kaum Widerstand. Nachdem er 
sich ins Laub gesetzt hat, verfällt er in finsteres Schweigen.

»Da Sie nicht mehr sprechen, werden wir noch eine Weile 
hierbleiben müssen, um sicherzugehen, dass Sie nicht ins 
Gras beißen.« Ich setze mich ein Stück von ihm entfernt auf 
den Boden, und Magnolia lässt sich mir gegenüber hin
plumpsen und sieht mich an, als wolle sie sagen: Können wir 
nicht einfach von hier verschwinden?

»Ziehen Sie wenigstens diese Jagdweste aus«, fordere ich 
ihn auf.

Sein Kiefer spannt sich an.
»Ziehen Sie sie aus.«
Er brummt.
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»Und hier sind sie, Leute«, ruft Magnolia. »Die zwei 
größten Sturköpfe, die das Warren County jemals beehrt ha-
ben.« Sie lacht nervös, während der Mann und ich uns ein 
nettes Blickduell liefern.

Schließlich entspannt Magnolia sich genug oder lang-
weilt sich vielleicht ausreichend, um das Thema zu wech-
seln. »Habt ihr schon Zeugnisse bekommen? Hast du schon 
deine Noten?«

»Ja, sie haben sie am Sonntag gepostet.«
Magnolia grinst. »Und, wie hat das Mathegenie abge-

schnitten?«
Ich kann nicht verhindern, dass ein Lächeln meine Mund-

winkel in die Höhe zieht. »Ganz gut.«
»Pffft. Du hast bei Slanders Abschlussklausur bestimmt 

hundert Punkte bekommen.«
Ich antworte nicht.
»Unmöglich.« Magnolia reißt die Augen auf. »Du hast 

beim Test von diesem Schleimbolzen hundert Punkte ge-
kriegt? Heißt das nicht, dass er nächstes Jahr deinen Namen 
in die Abschlussprüfung schreiben wird?«

Mein Lachen verrät mich, und Magnolia schüttelt den 
Kopf. »Denk nur an all die Schüler, die in Zukunft deinen 
Namen verfluchen werden, wenn sie sich durch … durch …«

»Gleichheitsaxiome quälen?«, schlage ich vor.
Sie rümpft die Nase. »Ekelhaft. Sprich in meiner Gegen-

wart nicht von solch abscheulichen Dingen. Ich bin eine 
Dame.«

Während der nächsten Minuten zeichne ich für Magno-
lia meine neuesten Theorien darüber ins Gras, mit welchen 
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Bahnlängen und Hindernissen diese Titanensaison aufwar-
ten wird. Ich wünschte, ich hätte Kreide dabei. Und ein lee-
res Blatt Papier. Und die Teile, die mein Dad früher von der 
Arbeit mit nach Hause gebracht hat. Als ich merke, dass 
Magnolia mir nicht mehr zuhört, stehe ich auf und werfe 
dem Alten einen vielsagenden Blick zu.

»Wir werden jetzt gehen, es sei denn, Sie brauchen uns 
noch.«

»Wegen mir hättet ihr überhaupt nicht bleiben brau-
chen«, knurrt er.

»Manieren«, witzle ich.
Aber dann drehen Magnolia und ich den Kopf zur Zy

klonenbahn und halten den Atem an. Magnolia sagt nichts. 
Ich auch nicht. Wir haben beide Angst, dass uns beim kleins-
ten Laut die Möglichkeit entwischt. Wir haben gehofft, ei-
nen Blick auf einen aufstrebenden Jockey zu erhaschen, der 
sich das Gelände ansieht, oder vielleicht einen der Gambi-
ni-Brüder zu erspähen.

Aber das hier ist besser als alles, was wir zu hoffen ge-
wagt hatten.
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Kapitel 4

Dort in der Ferne blitzt Stahl in der Sonne auf und Huf-
schlag ertönt, als ein Pferd zur Bahn geführt wird. Magnolia 
und ich springen hastig auf, Doppel-Asse vergessen, über-
lassen den Alten sich selbst.

Das Pferd nähert sich den Startboxen und wirft den Kopf 
hoch. Ich spähe angestrengt durch die Schatten der Bäume 
und sehe den Reiter. Zwar kenne ich ihn nicht, aber das ist 
natürlich keine Überraschung, da Jockeys immer nur einmal 
an den Rennen teilnehmen dürfen. Das gilt auch für die Ti-
tanen. Sobald die Seriennummer eines Titanen in einen Vor-
lauf eingetragen wurde, darf er nach dieser Saison nie wie-
der ein Rennen laufen. Das begrenzt die Anzahl und die Art 
der Menschen, die in Titanen investieren. Es sorgt auch da-
für, dass es immer neue Kunden gibt.

Der aufstrebende Jockey trägt Blau, weder Zahl noch 
Nachname oder Slogan auf dem Rücken. Dann ist er also ein 
Free Agent, wie so viele im Moment. Ohne einen Sponsor 
ist er vielleicht nicht in der Lage, die fünfzigtausend Dollar 
Startgeld aufzubringen. Verdammt, sein Titan könnte wo-
möglich nur geborgt sein.

Langsam verwandeln sich die Augen des Titanen von 
schwarzen Kugeln in ein rot loderndes Sonnensystem – ein 
sicheres Zeichen dafür, dass der Rennmotor des Pferdes auf-
gewärmt und funktionsbereit ist. Der Jockey führt sein Pferd 
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auf die Bahn und macht sich nicht die Mühe, die Startbox 
zu betreten. Er dreht die beiden joystickartigen Hebel zu bei-
den Seiten des Bedienfeldes, um das Geschöpf auszurichten.

»Denkst du, er arbeitet an der Startgeschwindigkeit?«, 
flüstert Magnolia.

Ich nicke, obwohl er in dem Fall in die Startbox gehen 
sollte. Dann hebe ich eine Hand an die Stirn und sehe mir 
den Mann genauer an. Er ist schlank und größer als die 
meisten Jockeys, die ich hier gesehen habe, außerdem trägt 
er eine Sonnenbrille und ein Taschentuch vor dem Mund.

Wo ist sein Helm?
Der Jockey gibt noch ein paar Befehle ein, und der Titan 

versteift sich, der Hals starr, die Beine wie angewurzelt.
Dann folgt ein leises Heulen, das immer mehr anschwillt 

und zeigt, dass das Pferd gleich losgelassen wird. Es klingt 
wie ein Flugzeug, das eine Startbahn entlangrollt und Fahrt 
aufnimmt. Aber das Pferd hat sich keinen Zentimeter be-
wegt. Magnolia sieht mich an und ich sie. Wir lächeln. Das 
hier ist unser Ort. Ist es immer gewesen. Egal, wie schwierig 
das Leben wird, und trotz des Geldes, das mein Vater hier 
verloren hat – diese Liebe verbindet uns.

Das Geräusch wird lauter.
Und lauter.
Der Mann lehnt sich zurück, aber er sollte es besser wis-

sen. Man muss sich vorbeugen. Seine Schultern straffen sich, 
und er stößt den Atem aus. Ich kann beinahe sehen, wie der 
Sauerstoff seinen Körper verlässt. Und dann schlägt er auf 
den glitzernden schwarzen Knopf, und sein Titan erwacht 
brüllend zum Leben.
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Er rennt los und beschleunigt, bis ich das Gefühl habe, 
vor Aufregung zu platzen. Der Jockey lehnt sich noch weiter 
zurück und streckt die Beine in den schwarzen Ledersteig-
bügeln durch. Er hält sich mit der linken Hand am Halte
griff fest und führt die rechte über das Bedienfeld, um das 
Pferd in den nächsthöheren Gang zu schalten. Doch das ist 
ein Fehler. Er hätte es früher tun müssen. Die erste Kurve nä-
hert sich schnell, und der enge Radius bedeutet, dass er das 
Tempo bald drosseln muss. Zwei Sekunden früher wäre am 
besten gewesen, besser zweieinhalb. Sein Armaturenbrett 
hat eine Stoppuhr. Warum benutzt er sie nicht?

Und tatsächlich, die erste Kurve kommt, und er verlang-
samt seinen Titanen, begreift, dass er die Gerade hätte nut-
zen sollen. Aber hey, dafür ist das Training ja da. Als er 
seinen Titanen zum Startpunkt umwendet, lasse ich den 
Blick über die Bahn gleiten. Die Gambini-Brüder haben sie 
vor sechs Jahren gebaut, und im folgenden Jahr fand das 
erste Rennen statt. Mein Dad sagt, der ältere Bruder sei be-
sessen vom Motorsportverband NASCAR, von Pferderen-
nen und von allem, was mit Geschwindigkeit zu tun hat. 
Aber es war Arvin, der jüngere Bruder, der sich die Titanen 
ausgedacht hat. Dieses Wiesel ist derjenige, der die Fäden zieht, 
sagt Dad.

Die Gambini-Brüder haben nur eine lebende Verwandte, 
ihre Großmutter. Und diese Großmutter hat Taschen, die tie-
fer sind als die Tiefen der Hölle. Als die Brüder den Titanen-
parcours ins Leben riefen, ging es ihnen nicht ums Geld, 
sondern um Aufmerksamkeit. Als die Kameras liefen und 
die ersten Interviews erschienen, verwandelte sich Arvin in 
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einen Mann, den die Leute beneideten. Schließlich sind viele 
Menschen wohlhabend. Aber nicht jeder ist berühmt.

Arvin und sein älterer Bruder mögen das Geld zwar nicht 
brauchen, aber an Renntagen scheffeln sie es ohne Ende. 
Männer kommen von weit her und stapfen mit schweren Ar-
beitsschuhen durch den Wald, um Wetten auf ihre Lieblings-
titanen abzuschließen. Und die Mehrheit, die innerhalb we-
niger Minuten alles verliert? Nun, diese Knete fließt auf das 
Konto der Gambinis. Und dann ist da noch das Startgeld.

Diese fünfzigtausend Dollar, um ein Pferd für das Ren-
nen anzumelden.

Gehen direkt an die Gambinis.
Und die zweihundertfünfzigtausend Dollar, die man 

braucht, um einen Titanen zu kaufen?
Ein Teil davon geht ebenfalls an die Gambinis, die Aktien 

von Hanover Steel Incorporated besitzen, der Firma, die sie 
herstellt.

Natürlich ist es nicht so, als hätten die Brüder keine Aus-
gaben. Da sind Rennbahn-Designer zu bezahlen, die Buch
macher und die Ingenieure, die immer neue Bahnen bauen, 
während die Sommerwochen voranschreiten und die Rennen 
anspruchsvoller werden. Und gefährlicher. Ich habe auch 
Reklametafeln gesehen und im Radio Ankündigungen für 
den Titanenparcours gehört. Dafür müssen die Brüder auch 
bezahlen.

Und dann ist da ihr Gefolge: ein Dutzend Angestellte, die 
den Brüdern mit frisch gebügelten Anzügen, Make-up und 
Frisiercreme hinterherdackeln, falls sie ein Interview geben 
müssen. Diese Menschen lachen über die Witze ihrer Bosse 
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und lächeln nur, wenn Arvin und sein Bruder gut gelaunt 
sind.

Manchmal frage ich mich, wie es mit der echten Renn-
bahn in Detroit aussieht, die angeblich kurz vor dem Bank-
rott steht. Der Niedergang begann, bevor die Gambini-Brü-
der auf der Bildfläche erschienen sind. Nach der Rezession 
haben selbst die Reichen ein Auge aufs Geld gehabt und 
sind nicht mehr hingegangen. Natürlich haben sie sich an-
schließend gelangweilt. So sehr gelangweilt, dass sie die 
neue, sichere Investition in eine Technik ins Auge fassten, 
wie die Gambini-Brüder sie anpriesen und die den gleichen 
Spaß wie ein Rennen versprach.

Pferde, die wie Rennwagen funktionierten.
Es würde ihre Portfolios streuen, sagten die Brüder. Und 

wer weiß mehr über Motoren und Getriebe als die Bewoh-
ner von Detroit?

Sie stimmten zu und schüttelten sich die Hände. Und 
kurz darauf wurde den mittleren und unteren Klassen eine 
neue Chance geboten. Lasst die Champagnerangebote und 
kalten Stadionsitze zurück, wo ihr nie wirklich hingehören 
werdet, und kommt auf die Party im Wald. Einen Ort, wo 
ein Mann ein Bier trinken kann, das er von zu Hause mitge-
bracht hat. Einen Ort, wo er rauchen und fluchen und seine 
Freunde mit einer Zehn-Dollar-Wette beeindrucken kann, 
die er in bar bezahlt hat.

Einen Ort, an dem er sich wohlfühlen kann.
Wo er ein König sein kann.
Am ersten Abend rückte die Polizei mit gezückten Hand-

schellen an der Bahn der Gambini-Brüder an. Aber die Be-
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amten kamen aus der Arbeiterschicht. Nachdem Arvin ih-
nen die Hände geschüttelt und den Polizeichef des Warren 
Countys gebeten hatte, den ersten Schuss für das Eröff-
nungsrennen abzufeuern, um dann noch eine üppige Spende 
zuzusagen, wurden die Behördenvertreter nur noch selten 
gesehen. Wenn überhaupt, so sah man sie in den meisten 
Fällen in Zivil mit einem Wettschein in der Hand. Arvin be-
grüßte sie mit Namen und sorgte dafür, dass sie vor dem 
Rennstart einen guten Platz am Zaun bekamen.

Als der Jockey in Blau seinen Titanen zu einem dritten 
Versuch, den Bogen in Rekordzeit zu nehmen, wendet, 
schlüpfe ich näher an die Startmaschine heran, genau wie 
die Polizeibeamten nach Dienstschluss. Magnolia zischt 
meinen Namen, aber was spielt das für eine Rolle?

Der Jockey startet, und es ist bisher sein schlechtester 
Ritt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Mitleid mit ihm haben 
oder innerlich hämisch grinsen soll. Es gibt nichts zu grin-
sen. Es ist nicht so, als würde ich jemals die Chance bekom-
men, an einem Rennen teilzunehmen oder einen Titanen 
auch nur zu berühren.

Stahl knirscht auf Stahl, als das Pferd eine scharfe Kehrt-
wende macht und auf die Startboxen zudonnert. Es kommt 
mit voller Geschwindigkeit auf mich zu. Ich springe zurück 
und hätte es um ein Haar nicht rechtzeitig geschafft. Der Ti-
tan kracht gegen die Stelle, wo meine Finger waren, und der 
Jockey reißt sich das Tuch und die Sonnenbrille vom Ge-
sicht.

»Das Training ist für die Öffentlichkeit gesperrt«, blafft 
er. Er hat blondes Haar, das er sich zu einem kurzen Pferde-
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schwanz zurückgebunden hat, und dunkelbraune Augen. Er 
ist nicht unattraktiv, aber er sieht auch nicht besonders gut 
aus. Jedenfalls nicht, wenn er so böse guckt.

Ich drehe lässig den Kopf von einer Seite zur anderen. 
»Ich sehe kein Schild, auf dem das draufsteht.«

Er packt die Joysticks fester, und der Titan zwischen sei-
nen Beinen tänzelt. »Los, verschwinde von hier. Ich mag es 
nicht, wenn man mir zusieht.«

»Dir habe ich auch gar nicht zugesehen«, erwidere ich 
und richte den Blick auf sein Pferd.

Magnolia berührt mich am Arm, aber ihre Haltung ist 
steif. Sie ist bereit, nicht von der Stelle zu weichen, falls ich 
das will.

Der Typ beugt sich vor und schüttelt den Kopf. »Titanen-
fans. Zu schade, dass ihr niemals wissen werdet, wie es ist zu 
reiten. Ihr werdet immer dort sein …« Er nickt mir zu. 
»Und wir werden immer hier oben sein. Also los, ihr da un-
ten im Dreck, schaut mir nur zu.«

Jemand nähert sich uns von hinten. Ich drehe mich um 
und sehe, dass der alte Mann den Jockey anstarrt. Wenn Bli-
cke töten könnten, würde Taschentuch-Junge zwei Meter 
unter der Erde liegen. Er spricht kein Wort, sondern funkelt 
den Jockey nur mit einer stillen Botschaft an, die ich so deute: 
Ich mag zwar alt sein, aber das bedeutet, dass ich nicht viel zu ver-
lieren habe, wenn ich dich mit meinen Altmänner-Händen begrabe.

Der Junge wendet seinen Titanen und galoppiert auf die 
Ställe zu.

»Also, das war unhöflich«, bemerkt Magnolia. Dann reckt 
sie den Hals und brüllt: »Unhöflich!« Sie sieht mich an. 
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»Dieser Blauton sieht grauenhaft an ihm aus. Das geht gar 
nicht.«

Ich presse die Lippen aufeinander und schaue ihm nach, 
wie er davonreitet. Zorn brennt in meinen Adern. Ich bin 
wütend, weil er recht hat. Verglichen mit mir wird dieser 
Kerl immer mehr haben. Selbst wenn der Titan nur geliehen 
ist, bedeutet das, dass seine Familie einflussreiche Freunde 
hat. Freunde, die Beziehungen spielen lassen und Dinge 
möglich machen können.

Ich werde nie die Chance haben, am Titanenparcours teil-
zunehmen, doch ich brauche dieses Preisgeld mehr als jeder 
andere, der in diesem Jahr reiten wird. Aber so ist das Leben 
nun mal, nicht? Die Reichen werden reicher, und die Armen 
werden verbitterter.

»Danke«, sage ich zu dem alten Mann, aber er brummt 
nur. »Ernsthaft, Sie sollten nach Hause gehen. Trinken Sie 
etwas Wasser und legen Sie sich hin. Ich wäre in diesem 
Park auch mal fast ohnmächtig geworden. Das liegt an den 
Bäumen. Durch den Schatten meint man, es wäre kühler, als 
es in Wirklichkeit ist.«

Als der alte Mann mit den Zähnen knirscht, hebe ich ka-
pitulierend die Hände. Magnolia und ich machen uns auf 
den Weg nach Hause, wo Eiersalat-Sandwiches auf uns war-
ten.

»Warum hast du dem Mann überhaupt geholfen?«, fragt 
Magnolia, sobald er außer Hörweite ist. »Und warum hat er 
an der Bahn herumgelungert?«

»Aus dem gleichen Grund wie wir? Und weil ich nicht 
herzlos bin?«



»Warum eigentlich nicht?«, fragt sie. »Herzlosigkeit ist 
jetzt total in.«

Ich lache, weil ich weiß, dass sie es nicht ernst meint. 
Aber das Lachen fällt mir schwer. Denn obwohl der Jockey 
und sein Titan meine Aufmerksamkeit fesseln sollten, be-
komme ich diesen starrköpfigen Mann mit den leberflecki-
gen Händen nicht aus dem Kopf. Er erinnert mich an jeman-
den, an den ich mich auch ohne Hilfe erinnere. Denn ich 
denke ständig an ihn, und jedes Mal tut mir das Herz weh. 
Es fragt, ob ich ihn nicht hätte retten können, ob ich nicht 
irgendetwas hätte tun können, damit er noch da wäre.

Als Magnolia uns durch dichte Bäume und Sträucher 
führt, die an meinen nackten Waden kratzen, kann ich nur 
denken:

Ich vermisse Grandpa.
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Kapitel 5

An diesem Abend isst meine Familie am Tisch. Wir haben 
schon seit Monaten nicht mehr so gegessen, und meine 
Hände sind völlig verschwitzt, denn ich rechne mit einer 
Ankündigung. Als ich elf war, ist es auf diese Weise passiert. 
Meine Mom hatte eine Blase der Behaglichkeit in Form von 
gefüllten Paprika und Ranchero-Bohnen angeboten und 
sechs Stühle um einen runden Tisch gestellt.

Dann haben sie diese Blase mit einem Hammerschlag zer-
stört.

Zara, meine kleine Schwester, sieht mich nervös an. Sie 
ist erst zehn, zu jung, um sich an die Einzelheiten von da-
mals zu erinnern, als wir unseren Platz im Haus unseres 
Großvaters verloren haben, aber sie erinnert sich an die Ge-
fühle. Die Tränen, die meine Mutter geweint hat, das Schne-
ckenhaus, in das mein Vater sich verkroch. Sie weiß, dass es 
eine schlimme Zeit gab, und vielleicht erinnert sie sich so-
gar, dass diese mit einem gemeinsamen Abendessen begon-
nen hat.

Dad steht am Herd und löffelt mexikanischen Reis auf 
die Teller, während Mom Tacos mit Carnitas rollt. Das ist in 
unserer Familie das Standardgericht, seit ich denken kann. 
Mom hat es von ihrer Mutter gelernt, und Dad toleriert es. 
Ich finde darin Trost. Es kann nichts Schlimmes passieren, 
wenn auf dem Speiseplan das Übliche steht.
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Dani, meine große Schwester, sitzt rechts von mir, die 
Beine weit gespreizt, während ihre Finger hektisch über ihr 
Handy tanzen. Sie hat es von ihrem neusten Freund, mit 
dem sie seit über fünf Monaten zusammen ist. Eine absolute 
Ewigkeit. Er mag es nicht, wenn sie nicht verfügbar ist. Ich 
bin zwar erst siebzehn, aber das ist alt genug, um zu begrei-
fen, dass Danis Freund ein kontrollsüchtiger Mistkerl ist. 
Aber Dani liebt ihn, jedenfalls sagt sie das. Und Mom und 
Dad achten nicht mehr auf so was.

Ich beobachte meinen Dad jetzt, während er unsere Teller 
füllt, als hänge sein Leben davon ab. Alle müssen eine voll-
kommen gleiche Portion erhalten. Exakte Maße, das ist sein 
Talent. Im Kraftwerk haben er und Magnolias Vater die Ma-
schinen überwacht. Wenn irgendetwas schiefging, konnte 
Dad sie nach Vorgabe reparieren. Und wenn das nicht funk-
tionierte, konnte er sich eine Alternativlösung einfallen las-
sen und es so hinkriegen, dass alles wieder lief. Dad sagte 
immer: Maschinen wirken Wunder, aber man braucht trotzdem 
das menschliche Gehirn, um sie zu überwachen. Ich schätze, das 
Kraftwerk war anderer Meinung, denn jetzt überwachen 
dort Maschinen die Maschinen. Ich will ihn nach dem Vor-
stellungsgespräch heute fragen, aber ich bin klug genug, 
um zu wissen, dass es ein Fehler wäre. Wenn es gut gelaufen 
wäre, hätte er einen Brandy mit Eis in einem Green-Bay-Pa-
ckers-Bierglas in der Hand.

Ich entdecke einen orangefarbenen Umschlag in seiner 
Gesäßtasche und frage mich, was es ist. Zara folgt meinem 
Blick.

»Was hast du da in der Tasche, Dad?«, fragt sie.
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Statt Zara anzusehen, schaut er zu meiner Mom hinüber. 
Sie verkrampft sich, und in dem Moment weiß ich ohne den 
geringsten Zweifel, dass uns schlechte Nachrichten ins Haus 
stehen. Während Dad unsere Teller verteilt und Platz nimmt, 
versucht er, den Umschlag tiefer in die Tasche zu schieben, 
aber er verknickt und hängt halb heraus.

Meine Eltern sind in unserer bescheidenen Küche keine 
zwei Meter voneinander entfernt, aber zwischen ihnen hätte 
bequem noch der Grand Canyon Platz. Es gab eine Zeit, in 
der mein Vater und meine Mutter eine Einheit waren, eine 
geschlossene Front gegen unseren Schwesternstreit und un-
ser Flehen um ein Gartentrampolin. Sie tranken morgens ge-
meinsam Kaffee und umarmten sich fest, wenn Dad von der 
Arbeit nach Hause kam. Meine Mutter flüsterte meinem Vater 
etwas auf Spanisch ins Ohr, und mein Dad schnurrte förm-
lich, obwohl er kein Wort verstand. Sie waren echt ekelhaft.

Ich würde morden, um das zurückzubekommen.
Meine Mom setzt sich, und wir sprechen das Tischgebet. 

Es mag nicht viel geben, wofür wir dankbar sein können, 
aber Mom stammt aus San Antonio und ihre katholische Er-
ziehung sitzt tief. Dad tut so, als bete er mit uns. Und Dani 
schaut keine Sekunde lang von ihrem Handy auf.

Nur Zara senkt ernst den Kopf über gefaltete Hände. Sie 
ist durch und durch die Tochter meiner Mutter. Und ich? Ich 
mag die Vorstellung vom Gott meiner Mutter. Aber ich ver-
lasse mich lieber auf mich selbst. Ihr Gott war nicht da, als 
Grandpa starb.

Aber an dem Tag habe ich zu ihm gebetet, oder nicht? 
Ich habe ganz fest gebetet.
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»Dani, leg das Telefon weg«, verlangt Dad.
Meine große Schwester spitzt die Lippen, tippt aber wei-

ter.
»Dani«, fügt meine Mutter leise hinzu.
Als Dani immer noch nicht hört, beschleunigt sich mein 

Puls. Ich spüre die Veränderung in der Luft – zum Schnei-
den dick, wie vor einem Donnerschlag. Dad hebt die ge-
schlossene Faust und lässt sie einmal und dann noch einmal 
auf den Esstisch krachen.

Dani knallt das Telefon hin. »Was hast du für ein Pro
blem?«

»Mein Problem ist, dass deine Mutter und ich eine Mahl-
zeit zubereitet haben, die du keines Blickes würdigst«, don-
nert er.

»Ist schon gut, Tony«, murmelt meine Mom und legt ihm 
eine Hand auf den Arm.

Dad zieht den Arm weg. »Ist es nicht. Sie und dieser 
Junge sind besessen.«

»Er heißt Jason«, faucht Dani. »Und ich bin nicht beses-
sen von ihm. Ich bin in ihn verliebt.« Sie schaut zwischen 
unseren Eltern hin und her. »Ich erwarte nicht von euch, 
dass ihr das versteht.«

Mein Vater nimmt die Gabel in die Hand, und ich habe 
Angst, dass er damit auf sie einsticht. »Du hast ja keine Ah-
nung, was Liebe ist. Und du hast kein Recht, über deine 
Mutter und mich zu urteilen. Nicht, bis du das Gleiche 
durchgemacht hast wie wir und es überlebst.«

Dani wendet den Blick ab und murmelt: »Jason würde nie 
zulassen, dass wir so etwas durchmachen.«
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Zara greift unter dem Tisch nach meiner Hand, und ich 
halte die Luft an. Meine Mutter bewegt sich nicht, während 
Dad Dani anfunkelt. Es herrscht vielleicht drei Herzschläge 
lang Schweigen. Dann fliegt der Stuhl meines Dads zurück 
und landet klappernd auf dem Boden. Der orangefarbene 
Umschlag flattert aus seiner Gesäßtasche. Als meine Mom 
ihn sieht, presst sie die Augen fest zusammen. Aber nicht, 
bevor ich die Tränen darin bemerke.

Dad schnappt sich den Umschlag und zerknüllt ihn in der 
Faust. Dann hält er Dani die Faust dicht vors Gesicht und 
schüttelt sie, aber ihm fehlen die Worte. Und während Dani 
seinen Ausbruch ignoriert, stürmt mein Vater aus der Küche 
und knallt die Schlafzimmertür hinter sich zu.

»Hättest du nicht einfach dein Handy weglegen kön-
nen?«, fahre ich meine Schwester verärgert an.

Sie schiebt den Stuhl zurück und steht auf. »Leck mich.«
Dann ist auch sie weg.
Meine Mom reibt sich die Hände, und ich betrachte ihre 

schmutzigen Fingernägel. Ich frage mich, wie lange es dau-
ern wird, bis auch sie den Tisch verlässt. Sie wird sich um 
ihren Garten kümmern und bei dem Gefühl von Erde zwi-
schen den Fingern ihre Sorgen verdrängen.

Die Antwort: sieben Minuten.
Sieben Minuten isst sie schweigend mit Zara und mir, 

dann verschwindet sie. Die Vordertür fällt leise ins Schloss, 
und ich kitzle Zara, erleichtert, dass der größte Teil meiner 
Familie sich zerstreut hat, obwohl das nicht gut sein kann.

»Los, komm«, sage ich einer kichernden Zara. »Hilf mir 
beim Abwaschen.«



Sie steht auf, und ich gebe ihr mit einem Geschirrtuch 
einen sanften Klaps, um ihr meine Dankbarkeit zu zeigen. 
Am Ende schaut Zara nur zu, während ich schrubbe, nach-
spüle und abtrockne. Denn eigentlich brauche ich ihre Hilfe 
nicht. Nicht beim Spülen und auch sonst nicht.

Ich habe sie einfach gern um mich.
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Kapitel 6

Zwei Stunden später bin ich in dem Zimmer, das ich mir 
mit Dani teile. Sie ist im Magnolia-Stil aus dem Fenster 
geschlüpft, bevor ich reingekommen bin, um sich mit dem 
unvergleichlichen Jason zu treffen. Ich strecke mich auf 
meinem Bett aus und spiele mit den mechanischen Teilen, 
die mein Vater mir im Lauf der Jahre mitgebracht hat. Er 
hat in einem Kraftwerk gearbeitet, aber ein großer Teil 
des Erdgeschosses der Werkshalle war an einen Mann ver-
mietet gewesen, der Sonderteile für die Titanen gebaut 
hat.

Die Titanen 3.0 sind baugleich, aber es besteht eine 
große Nachfrage nach Produkten zum Nachrüsten, die kei-
nen Einfluss auf die Leistung haben. Teure Sachen wie Rit-
zelabdeckungen mit den eingravierten Initialen des Besit-
zers, die niemand bemerken wird. So was hat dieser Mann 
gemacht. Als Dad darauf aufmerksam wurde, brachte er 
ihm Gemüse aus Moms Garten mit. Er hat drei Anläufe ge-
braucht, bevor er die Schwäche des Mannes entdeckte.

Okra. Er mochte Okraschoten.
Dad hat nie etwas gesagt, wenn er die Teile auf mein Bett 

gelegt hat, aber mir schnürte es jedes Mal die Kehle zu. 
Ich wünschte, Dad würde Wichtiges laut aussprechen. Ich 
wünschte, er würde mir sagen, dass das, was mit Grandpa 
passiert ist, nicht meine Schuld war und dass es uns nie wie-
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der so schlecht gehen wird wie vor unserem Umzug in den 
Vorort von Detroit. Ich wünschte, er würde mich umarmen 
und mich trauern lassen. Ich wünschte, er würde sagen, dass 
er stolz auf mich und immer noch glücklich darüber ist, Va-
ter und Ehemann zu sein.

Aber ich begnüge mich mit den Bauteilen für die Titanen.
Ich lasse eine Radmutter zwischen den Fingern kreisen 

und betrachte die Diagramme, die ich von den Bahnen des 
vergangenen Jahres gezeichnet habe. Zyklonenbahn.com 
führt die wesentlichen Daten des Gewinners der letzten 
Saison auf – Name, Sponsoreninformation, gelaufene Zeit. 
Aber ich hatte mehr. Ich habe die Wenderaten des Siegers 
auf ein Hundertstelgrad genau berechnet. Ich habe seinen 
Drehradius an einem besonders fiesen Hindernis ausgerech-
net und die Sekunden, die er gewonnen hätte, wenn er nä-
her an den roten Bereich gegangen wäre.

Ich lächele, während ich mit dem Bleistift eine neue 
Zahlengruppe in mein Notizbuch eintrage und eine Ant-
wort, für die ich Wochen gebraucht habe, dick einrahme. 
Dann kehre ich zu der Radmutter zurück und halte sie in 
das Mondlicht, das durchs Fenster fällt.

Muss sie so schwer sein?
Als ich höre, dass Dad das Radio angemacht hat, springe 

ich vom Bett auf. Ich weiß, was er sich anhört. Es ist der ein-
zige Grund, warum er es einschaltet und nicht unseren 
Röhrenfernseher. Ich schleiche mich aus dem Zimmer und 
den Flur entlang. Eine weitere Tür öffnet sich, und ich sehe, 
wie Zara mir zugrinst. Ich winke sie heran und lege einen 
Finger auf die Lippen.



42

Am Ende des Flurs spähe ich um die Ecke. Dad sitzt in 
seinem verschlissenen roten Fernsehsessel, das Radio auf 
dem Schoß. Ich sehe Mom in der Küche, die Knie dreckver-
schmiert. Sie beobachtet meinen Dad genau wie wir. Wenn 
wir zu eifrig sind, wird er uns aus dem Zimmer scheuchen. 
Aber wenn wir uns wie feindliche Soldaten nähern, einen 
lautlosen Schritt nach dem anderen, wird er uns nicht be-
achten.

Dad hat das wenige Geld verloren, das wir nach dem Um-
zug nach Detroit gespart haben, als er auf einen Titanen ge-
setzt hat, der nicht die leiseste Chance hatte. Das war vor 
seiner Kündigung, damals, als er noch dachte, er würde bald 
befördert werden, und warum sollten nicht zwei bedeutende 
Dinge gleichzeitig passieren? Seitdem heuchelt er Hass auf 
die Titanen und die pöbelnden Betrunkenen an der Renn-
bahn in unserer Nähe. Aber er ist genauso von den Pferden 
fasziniert wie wir. Und so murmelt er nur missmutig, als wir 
in den Raum schleichen, uns zu seinen Füßen auf den Bo-
den setzen und zuhören, wie der Jockey die letzten Nach-
richten von den Gambini-Brüdern kommentiert.

»Wie alle Fans der Zyklonenbahn wissen, findet dieses 
Jahr das fünfte Titanenrennen statt. Der Sieger des Rennens 
und sein Jockey erhalten das übliche Preisgeld von zwei 
Millionen Dollar und werden die jährliche Thanksgiving-
Parade über die Woodward Street anführen. Wie immer 
müssen alle Jockeys den gesamten Titanenparcours vollen-
den, beginnend mit …«

Der Mann bricht ab und blättert in Papieren. Binnen Se-
kunden erklingt eine Frauenstimme.
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»Ich habe es hier, Jordan. Alle Jockeys müssen sich zuerst 
mit ihrem Titanen 3.0 auf Zyklonenbahn.com registrieren. 
Das muss bis nächsten Freitag um Mitternacht geschehen 
sein. Und am selben Wochenende werden die Titanen zum 
ersten Mal rennen.«

»Genau«, wirft der Mann ein. »Das Sponsorenrennen 
wird auf der Zyklonenbahn stattfinden, wo sich die Firmen 
und diejenigen, die sich das Startgeld leisten können, verge-
wissern, dass sie sich mit dem besten Titanen und dem bes-
ten Jockey zusammengetan haben. Nach dem Rennen wer-
den die Jockeys und die Trainer am Travestieball teilnehmen, 
wo sie die Möglichkeit zur zwanglosen Begegnung mit den 
Sponsoren haben. Sobald das Sponsoring gesichert und die 
Verträge unterzeichnet sind, wird das Startgeld bezahlt und 
offiziell verkündet, welcher Jockey in dieser Saison welchen 
Titanen reiten wird.«

Die Frau lacht leise auf, bevor sie hinzufügt: »Dann müssen 
da natürlich noch die Vorläufe und die Parcoursrennen absol-
viert werden, die Werbeverträge müssen erfüllt werden, und 
ganz zu schweigen von dem Klatsch rund um die Zyklonen-
bahn, dem die Jockeys kurz danach ausgesetzt sein werden.«

»Den genießen Sie, nicht wahr?«, witzelt der Mann.
»Schuldig!« Sie lacht lauter. »Ich kaufe jede Ausgabe des 

Titanenmagazins, die ich in die Finger bekommen kann. 
Übrigens glaube ich immer noch, dass Harding und Flynn 
letztes Jahr eine Affäre abseits der Rennbahn hatten.«

»Okay, bevor wir uns in dieses leidige Thema verrennen, 
sollten wir die große Überraschung verkünden, die die Gam­
bini-Brüder organisiert haben.«
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»Oh ja!«, kreischt die Frau. »Ich konnte es kaum glauben, 
als ich es gehört habe.«

Zara rutscht näher heran und holt mich zurück in das 
überfüllte Wohnzimmer. Wir haben uns jetzt alle hier hi
neingequetscht: Mom sitzt auf dem Sofa und Zara und ich 
haben uns unserem Vater so weit genähert, wie es möglich 
ist, ohne dass er uns ins Bett scheucht.

»Zur Feier des fünfjährigen Bestehens der Zyklonenbahn 
haben die Gambini-Brüder beschlossen, dem Jockey, der 
beim Sponsorenrennen als Erster die Ziellinie überquert, das 
Startgeld zu erlassen.«

Mir klappt die Kinnlade runter. Unmöglich. Eine kosten-
lose Teilnahme am diesjährigen Rennen? Keine Fünfzigtau-
send-Dollar-Hürde? Es könnte jeder sein, der diesen Gratis-
platz bekommt! Es könnte sogar jemand aus dem Warren 
County sein. Was, wenn er am Ende das Derby gewinnt? 
Eine solche Chance konnte hier draußen eine Familie retten. 
Sie konnte ihr Leben verändern, einen Ausweg aus der Ar-
mut bieten.

»Es ist so aufregend«, sagt die Frau. »Natürlich wird der 
Glückliche, wer immer es sein wird, einen Titanen brauchen, 
um am Rennen teilzunehmen.«

Mir wird schwer ums Herz, was lächerlich ist. Selbst mein 
Dad schaltet das Radio aus.

»Glauben die, wir fallen darauf rein?«, murmelt er vor 
sich hin und ignoriert die Tatsache, dass wir da sind. »Sie 
erlauben nur einem reichen Geldsack, Kohle zu behalten, 
die er gar nicht braucht.«

»Jepp«, murmle ich, ohne nachzudenken.



Mein Dad sieht mir in die Augen.
Nicht gut.
»Wieso seid ihr noch auf ? Ab ins Bett. Alle beide!«
Ich springe mit Zara auf, und meine Mom geht wieder in 

die Küche. Auf dem Weg in mein Zimmer verspüre ich die-
selbe Verärgerung wie mein Vater. Ich habe mal gehört, dass 
eine Katze vom Geruch ihres eigenen Katzenklos gleichzei-
tig angezogen und abgestoßen wird. Vielleicht geht es mir 
mit den Titanen genauso. Und mit den Promizeitschriften, 
die ich unter meiner Matratze verstecke. Sie gewähren einen 
flüchtigen Blick in eine andere Art von Leben, ein Leben 
voller Aufregung und Sicherheit. Unwillkürlich fühle ich 
mich davon angezogen.

Ebenso hasse ich sie auch dafür, dass sie mir ein Leben 
zeigen, das unerreichbar ist.
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Kapitel 7

Zwei Tage später steckt Magnolia mitten in einem Haar
accessoire-Projekt, das sie völlig in Anspruch nimmt. Sie 
fleht mich an, rüberzukommen und auf ihrem Bett zu sitzen, 
um ihrem Genie bei der Arbeit zuzusehen. Ich hänge schon 
seit sechs Stunden vor dem Fernseher und brauche eine 
Pause, bevor mir die Augäpfel aus dem Kopf fallen. Ich ver-
spreche ihr, dass ich nach dem Mittagessen vorbeischaue, 
und beschließe, einen Spaziergang durch unser Viertel zu 
machen.

Unsere Wohngegend ist nichts Besonderes – einstöckige 
Häuser mit verwitterter Verkleidung und Mülleimern, die 
am Straßenrand vor sich hin stinken. Die Häuser haben 
keine Fensterläden mehr und die Fliegentüren sind zerris-
sen. Mr Reynolds hat ein gelbes Sofa auf seiner Veranda ste-
hen, seit ich denken kann, und zwei Häuser weiter parkt ein 
Auto auf dem Rasen.

Der Vorgarten der meisten Leute hier besteht ohnehin zu 
hundert Prozent aus Unkraut. Ihr wollt nicht morgens um 
sieben von einem Rasenmäher geweckt werden? Dann ha-
ben wir genau die richtige Wohnung für euch!

Ich lächle bei dem Gedanken an Mom und diese soge-
nannten Rasenflächen. Nichts auf der Welt bringt meine 
Mutter mehr in Rage als Menschen, die sich nicht um ihre 
Beete kümmern. Wenn sie wüssten, was sie nachts mit ihrem 



 

 

 

 

 

 


