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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Merkwiirdige Dinge geschehen in Moskau. Der Ubersetzer Dmitrij
Alexejewitsch wird von einem anonymen Auftraggeber gebeten, einen
Bericht spanischer Konquistadoren aus dem Jahre 1562 ins Russische zu
Ubertragen. Reine Routine, denkt Dmitrij, doch plétzlich werden die in
diesem Text geschilderten Ereignisse Teil seiner Realitat: Er hort den
Schrei eines Jaguars, findet ratselhafte Kratzspuren an seiner Tlr, und
ihm nahestehende Menschen kommen auf groteske Weise zu Tode.
Verliert er den Verstand - oder kiindet sich mit dem Bericht der
Konquistadoren womoéglich das Ende der Welt an? Ein Wettlauf gegen die
Zeit beginnt ...
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Das Buch

Dmitri Alexejwitsch, Mitte dreiflig und seines Zeichens freiberuflicher
Ubersetzer, iibernimmt kurz vor Weihnachten aus Mangel an anderen Auf-
trigen eine Ubersetzung aus dem Spanischen: Ein historischer Bericht
aus dem Jahre 1562 iiber eine abenteuerliche Expedition in den Dschun-
gel von Yucatin. Der Bericht ist nur in Fragmenten erhalten, dennoch
ist Dmitri fasziniert von der diffusen Spannung, die der Erzihler aufbaut,
und dem Unbheil, das iiber der Expedition liegt. Und je mehr er iibersetzt,
desto dramatischer verindert sich sein eigenes, bisher eintdniges Leben:
Er hat merkwiirdige Alptriume, hort bizarre Geriusche und findet un-
heimliche Botschaften an seiner Tiir. Als dann auch noch Bekannte von
ihm auf furchtbare Weise zu Tode kommen, beginnt der Ubersetzer zu
ahnen, dass man ihn als Schachfigur in einem apokalyptischen Spiel be-
nutzt. Der Himmel iiber Moskau verdiistert sich, das Ende der Welt scheint

gekommen.
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chtung Fangfrage: Wo in Moskau befindet sich die It-
H zamni-Strafle?

Verniinftig betrachtet haben nach Maya-Géttern be-
nannte Straflen, Boulevards und Plitze in dieser Stadt nichts
zu suchen. Doch ich hielt in meiner Hand eine Notiz mit
der Adresse: ul. Izamny, 23. Man erwartete mich dort. Und
davon, wie schnell ich diese Strafle ausfindig machte, hing
weit mehr ab als nur mein personliches Schicksal.

Es wire toricht anzunehmen, dass auf den Karten und
Automobilatlanten Moskaus simtliche Gassen und Gebiude
der Stadt eingezeichnet sind. Geheime Orte gibt es hier
mehr als genug. Trotzdem hoffte ich noch immer, die Strafle
zu entdecken, die den Namen des iltesten Maya-Gottes
trug, und so kroch ich weiter mit meiner Lupe iiber die rie-
sige topografische Karte der Stadt hinweg,.

Ich hitte den Auftrag nicht annehmen sollen. Hitte weiter
in Ruhe meine Unternehmensstatuten, Bedienungsanlei-
tungen und Liefervertrige iibersetzen sollen, mit denen ich
mir schon immer meinen Lebensunterhalt verdient hatte.
Auflerdem war das Spanische nie meine stirkste Sprache
gewesen. Doch an jenem Tag blieb mir nichts anderes iibrig.
Gerade hatte ich dem Mitarbeiter des Biiros eine diinne,
mit Gummiband zusammengehaltene Mappe mit iibersetz-
ten Vertrigen tiber den dunkelbraunen, polierten Tisch zu-



geschoben. Nachdem er mir mein Honorar ausgezahlt hatte,
breitete er die Arme aus.

»Das war’s soweit. Bisher ist noch nichts Neues rein-
gekommen. Schauen Sie nichste Woche wieder vorbeig,
sagte er und wandte sich seinem Computer zu, wo eine
Patience geduldig auf ihn wartete, das Lieblingsspiel aller
Diumchendreher dieser Erde.

Seit gut drei Jahren kannte ich ihn schon. Seit der Zeit,
als er in diesem Ubersetzungsbiiro angefangen hatte. Bis-
lang hatte ich noch nie nachgehakt, wenn er wieder einmal
gleichgiiltig ankiindigte, dass keine neuen Auftrige anstiin-
den und ich mindestens eine Woche lang kein Geld sehen
wiirde. Doch diesmal gab ich mir einen Ruck und sagte:
»Haben Sie wirklich gar nichts? Schauen Sie doch bitte noch
mal nach. Ich hab gerade eine Rechnung reinbekommen
und keine Ahnung, wie ich die bezahlen soll.«

Erstaunt iiber meine Beharrlichkeit riss er sich vom Bild-
schirm los, rieb sich die niedrige Stirn und fragte zweifelnd:
»Na ja, Spanisch machen Sie doch nicht, oder?«

Die Rechnung lag tatsichlich auf meinem Tisch, und ihr
vierstelliger Betrag veranlasste mich, es darauf ankommen
zu lassen. Drei Jahre Spanisch an der Uni, vor anderthalb
Jahrzehnten ... Riesige Horsile mit beschlagenen Fenstern,
stickiger Kreidestaub von zerkratzten Tafeln, dazu nutzlose,
vorsintflutliche Lehrbiicher, die einem Cervantes” Sprache
anhand von offiziellen Kontakten zwischen den beiden
Sowjetbiirgern Iwanow und Petrow und den Sefiores San-
chez und Rodriguez beibrachten. Me gustas tii. Ziemlich ma-
gere Grundlagen. Egal, ein Worterbuch hatte ich noch zu
Hause.
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»Dochg, log ich also verlegen. »Hab vor kurzem damit
angefangen.«

Wieder musterte er mich voller Zweifel, aber dann erhob
er sich, schlurfte ins Nebenzimmer, wo die Dokumente auf-
bewahrt wurden, und kehrte mit einer schweren Ledermappe
zuriick, auf der in einer Ecke ein abgewetztes goldenes Mo-
nogramm prangte. So etwas hatte ich hier noch nie gesehen.

»Bitte.« Respektvoll legte er die Mappe vor mir auf den
Tisch. »Unser »Spanier« ist mit dem ersten Teil noch nicht
fertig, und der zweite ist schon eingetroffen. Ich fiirchte,
wenn wir in Verzug geraten, verlieren wir den Kunden.
Also machen Sie sich bald an die Arbeit.«

»Was ist es denn?« Ich nahm die Mappe vorsichtig und
wog sie in den Hinden.

»Irgendwelche Papiere. Archivmaterial, glaub ich. Hab
nicht so genau hingesehen, schliellich gibt’s hier auch so
genug zu tun.« Er blickte kurz auf den Bildschirm, wo noch
immer ein aufgedecktes Blatt auf ihn wartete und der Zih-
ler gnadenlos weitertickte.

Das Honorar fiir den Auftrag war dreimal so hoch wie
iiblich, also machte ich mich aus dem Staub, bevor der Biiro-
fritze es sich anders iiberlegte. Die Mappe sah kostbar aus,
irgendwie aristokratisch, so dass ich mich nicht traute, sie in
meine schmuddelige Aktentasche zu stecken. Ich musste an
die Geschichte des ewig hungrigen Timm Thaler denken,
dem schlecht geworden war, als er zum ersten Mal in sei-
nem Leben eine teure Cremetorte probiert hatte.

Das Ubersetzungsbiiro lag verborgen in den Gassen des
Arbat. Es befand sich in einem alten Holzgebiude, das frii-
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her eine Kinderbibliothek beherbergt hatte. Schon als klei-
ner Junge war ich regelmiflig mit meiner Grofimutter her-
gekommen, um Biicher iiber Weltreisen und heldenhafte
Pioniere in der Gewalt der Faschisten auszuleihen. Daher
hatten meine wochentlichen Besuche im Ubersetzungs-
biiro etwas Nostalgisches - als betrite ich einen verlasse-
nen, verrosteten Vergniigungspark, iiber den ich dreiflig
Jahre zuvor an der Hand meiner Eltern geschlendert war.
Das Aroma alter Biicher sal noch in den Tapeten und
Holzwinden und iiberdeckte sowohl den scharfen Ge-
ruch der Geschiftspapiere als auch den siifllich warmen
Plastikdunst der PCs. Fiir mich war dieses Biiro immer
eine Kinderbibliothek geblieben. Vielleicht war dies der
Grund, warum ich mich im ersten Moment gar nicht be-
sonders wunderte, als ich die Papiere aus der Ledermappe
z0g.

Ein Blick geniigte, um zu begreifen, dass sie aus einem
Buch stammten. Sie waren nicht herausgerissen, sondern
sorgfiltig mit chirurgisch genauen Schnitten abgetrennt
worden. Ich stellte mir vor, wie eine Hand in einem
Gummihandschuh mit einem Skalpell einen alten Folianten
entlangfuhr, der aufgeschlagen auf einem OP-Tisch lag.
Derartige Mafinahmen erschienen mir keineswegs iiber-
trieben - sicher war das aus unbekanntem Grund zerlegte
Buch duflerst wertvoll gewesen. Dem dufleren Anschein
nach waren die Seiten mindestens zweihundert Jahre alt.
Das feste Papier, das im Laufe der Zeit an einigen Stellen
sandfarben geworden war, jedoch noch keine Anzeichen
von Verfall zeigte, bedeckten etwas unregelmiflige Zeilen
aus gotischen Buchstaben. Offenbar handelte es sich um ge-
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druckte Schrift, obwohl die Lettern sich nicht immer voll-
stindig glichen.

Die Seiten waren nicht nummeriert, doch auf dem obers-
ten Blatt hief3 es: Capitulo II. Das erste Kapitel befand sich
vermutlich bei dem anderen Ubersetzer, der vor mir be-
gonnen hatte und nun mit der Riickgabe in Verzug gera-
ten war. Der Grund fiir diese Verzogerung wurde mir klar,
nachdem ich den Text tiberflogen hatte. Auch mir kamen
jetzt Zweifel, ob ich meine Ubersetzung termingerecht
wiirde einreichen kénnen. Ich brauchte einige Stunden, um
mich an die seltsame Schrift zu gewdhnen und mich durch
den ersten Absatz dieses widerspenstigen, vom Alter zih
gewordenen Textes zu beifien.

Inzwischen war es drauflen dunkel geworden. Ich hatte
mich daran gewdhnt, hiufig nachts zu arbeiten. Erst im
Morgengrauen ging ich zu Bett und stand am Nachmittag
auf. Sobald sich die Wohnung in Dunkelheit hiillte, machte
ich nur zwei Lampen an - auf meinem Schreibtisch sowie
in der Kiiche - und verbrachte die ganze Nacht zwischen
diesen beiden Feuern hin und her wandernd. Beim war-
men, gelben Schein der Vierzig-Watt-Birne lief} es sich viel
besser denken - das Tageslicht hingegen stach mir in die
Augen und héhlte meinen Schidel aus. Nicht einen einzi-
gen Gedanken bekam ich dann zu fassen; sie schienen sich
irgendwohin verzogen zu haben, wo sie bis zum Anbruch
des Abends ausharrten.

Hatte ich die Nacht iiber durchgearbeitet, so legte ich
mich meist um fiinf Uhr morgens schlafen. Mit meinen
dichten Vorhingen sperrte ich die ersten Sonnenstrahlen
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aus, schliipfte unter die Daunendecke und schlief augen-
blicklich ein.

In letzter Zeit hatte ich mehrmals seltsam getriumt:
Aus irgendeinem Grund war mir immer wieder mein gelieb-
ter Hund erschienen, der vor gut zehn Jahren gestorben
war. Im Traum gab es natiirlich keine Anzeichen fiir sein
Ableben, und er verhielt sich wie ein vollig normales, le-
bendiges Tier. Was bedeutete, dass ich mit ithm Gassi gehen
musste. Wihrend dieser Spazierginge lief er mir bisweilen
weg (schon zu Lebzeiten hatte ich ihn nur sehr selten an
die Leine genommen, hdchstens um ihn tiber die Strafle
zu fithren), so dass ich einen Gutteil des Traums damit ver-
brachte, nach ihm zu suchen und aus Leibeskriften seinen
Namen zu rufen. Hoffentlich bekamen die Nachbarn nichts
davon mit! Nicht immer gelang es mir, ihn wiederzufinden,
bevor ich aufwachte. Aber das war nicht weiter schlimm:
Bis zum nichsten Morgen fand er stets von selbst nach Hause,
wartete bereits ungeduldig an der Schwelle zwischen Schlaf
und Wachen auf mich und kaute verspielt auf seiner Leine
herum. Ich hatte mich inzwischen so an seine selbststindige
Riickkehr gewohnt, dass ich mir, wenn er einmal nicht da
war, sogleich Sorgen machte, ob ihm etwas passiert war.

Es fiel mir nicht leicht, den Sinn der ersten zehn Zeilen zu
erfassen. Mindestens ein Fiinftel der Worter fehlten in mei-
nem Worterbuch - ohne dessen Hilfe hitte ich kaum mehr
als ein Drittel eines Satzes verstanden. Auflerdem begann
jeder neue Absatz aus unerfindlichem Grund mit dem Wort
»Dass«. Immer wieder abgelenkt von den gelblichen Fle-
cken auf dem uralten Papier, begann ich akribisch jedes
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nachgeschlagene Wort auf ein Blatt Papier zu notieren. Ei-
nige musste ich spiter korrigieren, da sich der erste Uber-
setzungsversuch als falsch herausstellte. Die gesuchte Be-
deutung war im Wérterbuch meistens mit dem Hinweis
»veraltet« versehen.

Schon aus dem ersten Absatz wurde klar - und diese Hy-
pothese bestitigte sich spiter, als ich mich bereits in der
wunderlichen Erzihlung dieses unbekannten Autors zu ver-
stricken begann -, dass es sich hier um die Chronik einer
Expedition in die bewaldeten Tiler von Yucatin handelte,
die von einem kleinen spanischen Trupp unternommen
worden war. Auf den nichsten Seiten fanden sich Datums-
angaben: Die beschriebenen Ereignisse hatten sich offenbar
vor fast 450 Jahren abgespielt, also Mitte des 16. Jahrhun-
derts, zur Zeit der Eroberung Mittel- und Siidamerikas durch
die Konquistadoren.

Der Text in der Form, wie ich ihn hier und im Folgen-
den anfiihre, ist natiirlich das Ergebnis sorgfiltiger Korrek-
tur und mehrfacher Uberarbeitung. Meine ersten Versio-
nen waren viel zu roh und unverstindlich, als dass ich sie
anderen hitte zeigen konnen, ohne mich zum Gespétt der
Leute zu machen.

»Dass wir uns auf Geheiff Fray Diego de Landas, des Guardians
von Yzamal und Provinzials der Franziskaner von Yucatan, in eine
der von Mani weiter entfernten Provinzen aufmachten, um aus den
dort befindlichen Tempeln alle Handschriften und Biicher einzusam-
meln und nach Mani zuriickzubringen.

Dass mit mir die edlen Seiiores Vasco de Aguilar und Gerénimo
Niifiez de Balboa aus Cérdoba aufbrachen sowie gut vierzig fufi-

15



laufige und ein Dutzend berittene Soldaten unter unserem Befehl, des
Weiteren zwei mit Pferden bespannte Fuhrwerke, auf denen wir alle
Handschriften und Biicher nach Mani bringen sollten, einige getaufte
Indianer, die uns den Ort zeigen sollten, an dem sich jene Tempel be-
fanden, sowie Fray Joaquin, den uns Fray de Landa zur Seite gestellt
hatte.

Dass unser Weg nach Siidwesten fiihrte, in ein wenig erkundetes
Gebiet, und dass wir iiber keine zuverldssigen Karten verfiigten, wes-
halb Fray Diego de Landa uns auch so viele Soldaten mitgegeben
hatte, wodurch er sogar die Verteidigung Manis aufs Spiel setzte. Dass
er von den Fiihrern nur die zuverldssigsten entsandte, drei seiner eige-
nen Dolmetscher, die Fray Diego de Landa selbst getauft hatte: Der
erste von ihnen hiefS Gaspar Xiu, der zweite Juan Nachi Cocom,
und der dritte Herndn Gonzdlez, die beiden ersten aus dem Volk
der Maya, das in Yucatan lebt, wohingegen der dritte — Herndn Gon-
zdlez — ein Halbblut war, sein Vater ein Spanier, seine Mutter aber
eine Maya.

Dass mich Fray de Landa vor dem Aufbruch unserer Abteilung zu
sich bat und mir die Aufgabe sowie ihre Bedeutung erliuterte und mir
mitteilte, dass unsere Expedition nur eine von vielen sei, die er, Fray
de Landa, von Mani aus in alle Himmelsrichtungen ausgesandt habe
mit dem Befehl, alle indianischen Biicher und Handschriften, die an
verschiedenen Stellen aufbewahrt wurden, zu finden und einzusam-
meln. Dass solche Expeditionen nach Osten gen Chichenizd und
nach Westen gen Uxmal und nach Ekab und zu anderen Orten un-
ternommen wiirden. Dass Fray de Landa nachsah, ob jemand hinter
der Tiir stiinde und unser Gesprich belauschte, und sodann leise zu
mir sagte, dass unsere Gesandtschaft die grifite Verantwortung trage;
treu gesinnte Menschen hdtten ihm Geriichte zugetragen, es gebe in
entfernten Gegenden sogar getaufte Indianer, die noch immer ihren
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alten Gattern huldigten, und ihre Biicher verleiteten sie dazu, sich
von Christus abzuwenden. Und deshalb habe er, Fray de Landa, be-
schlossen, den Indianern all ihre Handschriften wegzunehmen und
ebenso ihre Gotzenbilder, denn durch sie verfiihre der Teufel ihre
Seelen. Wenn man jetzt nicht handle, so konnten sich die verspreng-
ten Maya erneut zusammenschliefSen und sich, unseren Herrn Jesus
Christus verleugnend, wieder ihren satanischen Gdttern zuwenden;
und dann stiinde den Spaniern ein neuer Krieg bevor, welcher die
wenigen Kampfe bei der Eroberung Yucatdns in den Schatten stellen
werde. Dass es grofie Aufbewahrungsorte ihrer Handschriften im Nord-
westen und Nordosten gebe, in den verlassenen Stidten der Maya,
doch die wichtigsten befinden sich, den Mitteilungen seiner treuen
Gefolgsleute zufolge, einige Wochenreisen siidwestlich von Mani.

Dass Fray de Landa mich dorthin sandte, und die Sefiores Vasco
de Aguilar und Gerénimo Niifiez de Balboa mit mit, und mit uns
Fray Joaquin. Dass er, da die Gegend dort noch nicht erkundet war,
uns jene treuen Gefolgsleute zur Seite stellte, die ihm von den Tem-
peln im Siidwesten berichtet hatten.

Dass unsere Abteilung Mani am vereinbarten Tage verliefs, dem
3. April im Jahre 1562 nach Christi Geburt, ohne zu wissen, wel-
ches Schicksal sie erwartete, und ohne zu ahnen, wie wenige dieser
fiinfzig Mann lebend wieder zuriickkehren wiirden.«

Ich riss mich von den Blittern los und legte den Bleistift
in mein Worterbuch. Im schwarzen Spiegel des Fensters
erblickte ich mein Gesicht: die zerzausten Haare (auf der
Suche nach den richtigen Worten war ich stindig mit den
Fingern hindurchgefahren), die weiche und wenig markante
Nase, die runden Backen, das gut sichtbare Doppelkinn.
Seit meinem dreifligsten Geburtstag hatte ich mir immer
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wieder heilige Eide geschworen, mein Aufieres nicht zu
vernachlissigen. Doch ab diesem Alter wird es deutlich
schwerer, das Gewicht zu halten. Der Kérper folgt einem
eingebauten Programm, dessen Ziele keineswegs mit dei-
nen iibereinstimmen, und jeder Kriimel, den du verzehrst,
droht sich in deinen rasant zunehmenden Fettpolstern ab-
zulagern, wohl als Vorrat fiir kiinftige schwarze Tage. Uber-
haupt, seit der Scheidung lief} ich mich viel zu sehr gehen.

Meine Gesichtsziige hitte ich am liebsten mit jemand
anderem getauscht, so sehr waren sie mir zuwider. Nach
tinfunddreiflig Jahren gibt dir dein Gesicht bereits erste
Hinweise, wie es im Alter aussehen wird: Geheimratsecken
deuten die kiinftige Glatze an; Falten glitten sich nicht mehr,
wenn deine finstere Miene einem friedlichen Ausdruck oder
Licheln weicht; die Haut wird rau und lisst immer weniger
Réte hindurch. Ab fiinfunddreiflig beginnt sich dein eige-
nes Gesicht in ein Memento mori zu verwandeln, eine Erin-
nerung an den Tod, die dich stets begleitet.

Was mich angeht, so habe ich mein Gesicht stindig vor
Augen: Mein Schreibtisch steht direkt am Fenster, hinter
dem es, wenn ich mich an die Arbeit mache, meist schon
dunkel ist. Frisch geputzt, reflektiert das Glas wie die Ober-
fliche eines dunklen Waldteichs, der simtliche Konturen
wiedergibt, dafiir aber die Farben schluckt. Dann scheint
es mir, dass sich meine Gesichtsziige, von der nahen Tisch-
lampe gut ausgeleuchtet, ebenso wie die verschwommene-
ren Linien der Mobelstiicke, der Stuckdecke und des schwe-
ren Bronzeliisters geradewegs in der dichten Nachtluft
spiegeln. Wer weif}, vielleicht existieren sie ja wirklich dort,
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vor dem Fenster — umso heller und deutlicher, je mehr
Licht in meinem Zimmer brennt.

Aufer der Tischlampe brennt noch das Licht in der Kiiche,
und auch diese Lichtquelle 18sche ich erst, wenn die fahle
Morgensonne hereinkommt. Mein Vorgehen dient jedoch
nur vordergriindig der Gemiitlichkeit - ich konnte in dieser
Wohnung gar nicht anders leben.

Meine Wohnung ist weitliufig und alt, mit hohen De-
cken (zum Auswechseln durchgebrannter Gliihbirnen brau-
che ich eine Leiter), eingerichtet mit antiken, rissigen Mo-
beln aus karelischer Birke, die sich fiir kein Geld der Welt
reparieren lassen. Ich bringe es aber nicht iibers Herz, sie
zu verkaufen, denn die Wohnung habe ich von meiner
Grofimutter geerbt. Als ich noch klein war, war ich sehr oft
bei ihr zu Besuch, und als sie starb und mir ihre Wohnung
hinterlief, kehrte ich gleichsam in meine eigene Kindheit
zuriick.

Wenn ich frither bei meiner Grofimutter iibernachtete -
damals war sie noch gesund -, lie mich das Gefiihl nicht
los, dass ihr Haus atmete. Und selbst wenn sie ausgegan-
gen war, glaubte ich zu horen, wie ihre Gedanken in irgend-
welchen Ecken vor sich hin fliisterten und das Echo ihrer
Schritte durch den Flur raschelte. Heute kommt es mir
cher so vor, dass die Wohnung ihr eigenes Leben fiihrt. Die
Fenster sind auf verschiedenen Seiten, weshalb es im Flur
oft zieht und offen stehende Tiiren nachts plétzlich zufal-
len. Manchmal fingt auch das tiber hundert Jahre alte Par-
kett auf einmal an zu knarzen, als ob jemand dariiberginge.
Natiirlich kénnte ich das Parkett mit einem Spezialmittel
bearbeiten und endlich neue Fenster mit Isolierverglasung
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einsetzen. Sicherlich wiirden dann all die Gespenster au-
genblicklich verschwinden. Aber mir gefillt die Wohnung
gerade so, wie sie ist ... voller Leben.

Bevor ich mich wieder in die Ubersetzung vertiefte,
blickte ich noch einmal durchs Fenster. Etwas machte mich
stutzig. Eine Zeit lang betrachtete ich erstaunt die Umrisse
meines Gesichts, das dort in der stillen Nachtluft schwebte.
Der Mann hinter dem Spiegel unterschied sich kaum merk-
lich von dem, der mich gestern noch so missmutig von der
anderen Seite aus angeblickt hatte.

Der Unterschied lag in den Augen. Gewdhnlich waren
sie triib oder glasig, wie bei den ausgestopften Ebern und
Biren in dem berithmten Jagdgeschift auf dem Arbat. Heute
schien es jedoch, als ob sie von innen heraus strahlten. Kein
Wunder: Zum ersten Mal seit vielen Jahren safl ich an einer
Arbeit, die mich interessierte.

»Dass unser Weg zundchst iiber griine und wunderschone Wiesen
fiihrte, an deren Stelle alsbald undurchdringlicher Tropenwald trat.
Dass wir allein dank unserer drei Fiihrer durch das Dickicht auf un-
serem Weg vorankamen. Dass zwei der Indios stets vorausgingen und,
wo immer notig, mit ihren langen Messern Zweige abschlugen, um
den Weg frei zu machen, gefolgt von ein paar Soldaten, die sie vor wil-
den Tieren und Feinden beschiitzten, wihrend der dritte Fiihrer ge-
wohnlich mich sowie die Sefiores Vasco de Aguilar und Gerénimo
Niifiez de Balboa begleitete.

Dass unser Marsch auf das Ende der Trockenzeit fiel, worauf in
Yucatdn und in den anderen Teilen dieses Landes Monate des Re-
gens folgen. Dass selbst weit entfernt von den Siedlungen der Indios
ein Brandgeruch in der Luft stand und die Sonne triib war vom
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Rauch, denn im April und Mai, bevor die Regenzeit beginnt, ver-
brennen die Indios grofie Teile der Selva und des Gebiischs, um sie fiir
den Ackerbau im néichsten Jahr vorzubereiten. Dass alle ebenen Lén-
der der Maya in diesen Wochen von Rauch iiberzogen sind und da-
nach ganze sechs Monate starker Regen fallt, und dass gegen Dezem-
ber die Indios in diese von der Asche fruchtbar gemachten und vom
Regen getrinkten Erde den Mais pflanzen, der dort ungewihnlich
gut wichst, so dass ein einzelner Ackersmann zwanzig Menschen er-
néhren kann.

Dass wir auf Anordnung Fray Diego de Landas die bekannten
Strafen mieden und aus diesem Grunde nur langsam vorankamen.
Dass wir anfangs die Fuhrwerke zuriicklassen und einigen Soldaten
befehlen wollten, sie wieder zuriickzubringen; doch dann brachten
uns die Fiihrer zu einem alten Weg, den verwachsene Baumkronen
vor fremden Blicken verbargen und der gesiumt war von Steingebil-
den, welche jenen grotesken Gnomen glichen, die ich schon in Mani
bei den alten Tempeln der Maya gesehen hatte. Dass wir zudem an
aufrechten Steinplatten voriiberkamen, die mit winzigen Symbolen
bedeckt waren, von denen mir Fray de Landa bei einer unserer Unter-
redungen berichtet hatte; es seien die Buchstaben der yukatekischen
Sprache, und er habe sie begriffen.

Dass unsere Reise in den ersten Tagen ohne Hindernisse und
Schwierigkeiten verlief. Dass wir auf unserem Weg immer seltener
Déitfer der Indios antrafen und nun, da wir in die Selva einge-
taucht waren, keinen einzigen Menschen mehr zu Gesicht beka-
men. Dass uns aber auch keine wilden Tiere behelligten und nur
ein Mal nachts ein Wiichter unweit im Dickicht einen Jaguar briil-
len horte; doch obwohl wir Pferde dabeihatten, folgte uns das Tier
nicht, worauf unsere indianischen Begleiter meinten, dies sei ein gutes
Zeichen.

21



Dass es sowohl fiir uns als auch fiir die Soldaten und unsere Fiih-
rer genug zu essen gab, denn wir fiihrten Darrfleisch und trockene
Maisfladen mit, und mitunter sammelten die Fiihrer fiir uns essbare
Friichte im Wald, und einige Male gingen sie auf die Jagd und brach-
ten getitete Briillaffen wieder, und am vierten Tage erlegten sie mit
ihren Pfeilen einen Hirschen, dessen Fleisch wir gerecht unter den Sol-
daten verteilten, und die Jéger bekamen das Doppelte.

Dass am _fiinften Tage unseres Weges, wihrend unsere Abteilung
ruhte, einer der Fiihrer, Gaspar Xiu, sich zu mir setzte und mich
Sliisternd fragte, ob ich wisse, weshalb Fray Diego de Landa uns
auf diese Fahrt geschickt habe. Dass ich mich der gebotenen Vorsicht
erinnerte und antwortete, man habe uns befohlen, gewisse Biicher
zu suchen und sie nach Mani mitzunehmen, alles Weitere sei mir
nicht bekannt. Dass Gaspar Xiu mich daraufhin lange anblickte und
alsdann fortging, und er den Eindruck erweckte, als glaube er mir
nicht.

Dass am ndchsten Tage, da ich in der Nachhut der Abteilung
ritt, um unsere Fuhrwerke zu bewachen, mich der andere Fiihrer,
das Halbblut Herndn Gonzilez, bat, etwas zuriickzubleiben, damit
unsere Gefahrten uns nicht hrten, und mir mitteilte, dass in einigen
Gebieten der Maya, insbesondere in Mayapdn, Yaxuna und Tulum,
spanische Soldaten Biicher und Gotzen der Indios verbrannt hiitten.
Dass dieser Herndn Gonzdlez mich fragte, warum sie so handelten
und ob ich einen dhnlichen Befehl habe. Dass ich, obwohl ich bereits
ahnte, warum uns Fray Diego de Landa zu diesem Marsch abge-
ordnet hatte, dem zweiten Fiihrer dennoch ebenso antwortete wie
dem ersten, nimlich, dass Fray de Landa nicht von mir gefordert habe,
Manuskripte und Statuen zu verbrennen, sondern sie heil und un-
versehrt nach Mani zu bringen, und ich wisse nicht, zu welchem
Zweck.
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Dass ich am folgenden Tage mit meinen Kompagnons, den Sefio-
res de Aguilar und Nitfiez de Balboa sprach und etfuhr, dass unsere
indianischen Fiihrer sie das Gleiche gefragt hatten, doch weder der
eine noch der andere mehr iiber die Ziele unserer Expedition wusste
als ich; und dass ich, dem Befehl Fray de Landas sowie der Stimme
meines Schutzengels folgend, ihnen nichts von meinen Vermutungen
berichtete. Dass sich spdter herausstellte, dass diese Vermutungen nur
zu einem Teil der Wahrheit entsprachen, und diese viel unfassbarer
und diisterer war, als ich zu glauben gewagt hatte ...«

Ich legte die Blitter und das Worterbuch beiseite und
blickte auf die Uhr: Die Zeiger standen auf halb zwei. Mein
Hals war trocken. Gewohnlich trinke ich, wenn ich abends
arbeite, bereits gegen elf Uhr meinen Tee. Ich stand also auf
und schwamm durch das Halbdunkel meiner Wohnung zur
Kiiche hiniiber.

Dieser nichtliche Tee ist fiir mich eine Art Ritual, das
mir fiir gewohnlich die Gelegenheit gibt, fiir zwanzig Mi-
nuten die Geheimnisse des Innenlebens einer Waschmaschine
oder die méglichen Vertragsstrafen bei Nichtlieferung von
Hiihnerbeinen zu vergessen.

Das Teewasser koche ich stets auf dem Gasherd. Mein
Kessel passt genau zu dieser Wohnung: Auch er ist alt und
unglaublich anheimelnd - rot mit weiflen Tupfern email-
liert, mit breiter Tiille, auf die man vor dem FErhitzen eine
glinzende Pfeife setzt. Wenn ich ihn von der Platte nehme
oder den Deckel 6ffne, verwende ich dazu immer einen ge-
steppten, wiederum roten Kiichenhandschuh. Die Teeblit-
ter hole ich stets mit einem kleinen Loftel, dessen Grift spi-
ralfSrmig gewunden ist, aus der Packung und gebe sie zum
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Aufbrithen in die kleine, dunkelblaue, handgearbeitete Por-
zellankanne, die mir schon vor langer Zeit jemand aus
Taschkent mitgebracht hat.

Zwei Loffel fein gebrochene Teeblitter in die gespiilte
und trockengewischte Kanne, mit heiflem Wasser iiber-
gieflen, den Deckel schlieflen und fiinf Minuten geduldig
warten. Unter dem Deckel und aus der Tiille steigt verlo-
ckender, aromatischer Dampf, doch keine Hast: Der Tee
muss noch ziehen.

Normalerweise vertreibe ich mir die Zeit, indem ich in
den Zeitungen blittere, die ich tagsiiber erworben habe. In
dieser Nacht jedoch kam es anders. Wie gewohnt schlug ich
die Lwestija auf und begann mechanisch einen der Artikel
zu lesen, aber die winzigen Zeitungsbuchstaben entglitten
meinem Blick, und er verlor sich zwischen den Zeilen. Ver-
geblich versuchte ich mich zu konzentrieren, doch blieb
mir der Sinn der Nachricht verborgen hinter den geisterhaft
verschlungenen Zweigen und Lianen jener »Selva«, durch
die sich die Herren de Aguilar und de Balboa sowie jener
namenlose Erzihler schlugen. Nach einigen Augenblicken
ertappte ich mich dabei, dass ich wie versteinert auf ein Foto
starrte, das einen Artikel iiber einen riesigen Tsunami in
Stidostasien illustrierte. Ohne besonderes Interesse tiberflog
ich den Text und legte die Zeitung wieder zusammen.

Viel mehr beschiftigte mich die Frage, warum der Besit-
zer dieses seltsamen Fragments sich an eine ganz normale
Ubersetzungsagentur gewandt hatte. In all den Jahren, die
ich fiir dieses Biiro arbeitete, war mir noch nie ein derarti-
ger Auftrag untergekommen. Soweit ich wusste, befassten
sich mit solchen Biichern ganz andere Leute: Universitits-
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dozenten zum Beispiel, die irgendwelche Geschichten aus
Cortés’ Eroberungsziigen bis ins kleinste Detail analysierten
und daraus ihre Doktorarbeiten bastelten. Fiir gewdhnlich
verlassen Schriftstiicke dieser Art kaum jemals die Maga-
zine wissenschaftlicher Bibliotheken, wo sie hinter Glas in
einem besonderen Mikroklima aufbewahrt werden. Natiir-
lich ist anzunehmen, dass einige davon in den Lagern priva-
ter Antiquariate untergehen, bis sie irgendwann einmal einem
gliicklichen Sammler in die Hinde fallen. Doch wenn je-
mand tatsichlich iiber geniigend Mittel verfiigte, ein derar-
tiges Buch zu erwerben, warum gab er es dann in die Hinde
eines namenlosen Ubersetzers, der diesen unschitzbaren
Band beschidigen oder gar verlieren konnte? Warum be-
stellte er nicht einen Universititsdozenten zu sich nach
Hause? Der wiirde die briichigen alten Seiten sicher mit
der gebotenen Ehrfurcht behandeln und wire zudem in der
Lage, nicht nur eine korrekte Ubersetzung, sondern auch
noch die nétigen Kommentare zu liefern. Wozu diese Ar-
beit einem Laien anvertrauen?

Vollends unklar war schlieflich, wie jener vermeintliche
Sammler dieses Buch so gnadenlos hatte zerschneiden kon-
nen. Uberschitzte ich seinen Wert vielleicht? Oder hatte
der Besitzer es bereits in diesem Zustand erworben? Oder
wollte er nicht, dass ein allzu neugieriger Leser gleich den
ganzen Band auf einmal in der Hand hielt?

Endlich war der Tee fertig. Ich goss ihn durch ein kleines
Sieb in meine Lieblingstasse, die wie ein Krug mit schma-
lem Hals geformt war (so blieb der Tee linger warm) und
kehrte eilig in mein Zimmer zuriick, wo im heiflen Licht
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der Schreibtischlampe jener edle, mir noch immer unbe-
kannte Entdecker auf seinem knarzenden Ledersattel da-
hinschaukelte und wiirdevoll darauf wartete, dass ich meine
Angelegenheiten beendete und mich erneut zu ihm begab,
um seiner Erzihlung zu lauschen.

»Dass unsere Abteilung, je weiter wir nach Siidwesten vordrangen,
zusehends in Schwierigkeit geriet, und die Soldaten, obwohl wir noch
genug Lebensmittel fiir alle hatten, bereits zu murren begannen. Dass
ich einen von ihnen befragte und erfuh, sie hdtten bereits von dem
Zweck unseres Unternehmens erfahren, was einige sehr verdrossen ge-
macht habe. Dass sowohl ich als auch die Sefiores Vasco de Aguilar
und Gerénimo Niifiez de Balboa sich darob sehr wunderten, denn all
die Soldaten, die man uns mitgegeben hatte, waren an weitaus schwie-
rigere Aufgaben gewohnt; so waren unter ihnen auch einige, mit
denen ich selbst mehrere Dorfer aufstandischer Ureinwohner niederge-
brannt hatte.

Dass der von uns befragte Soldat unverhohlen gestand, dieses Un-
behagen sei auf Geriichte zuriickzufiihren, die indianischen Gotter
wiirden uns alle verfluchen, sollten wir Hand an ihre heiligen Biicher
legen. Dass ich wohl ahnte, wer diese Geriichte verbreitet hatte, doch
beschloss, diese Menschen zundichst nicht zu bestrafen, und auch die
murrenden Soldaten nicht zur Rechenschaft zu ziehen. Dass Fray
Joaquin ihm nur sagte, er solle nicht die Gitzenbilder fiirchten, seien
sie nun aus Holz oder Stein, sondern den Zorn des Herrn, der all jene
mit furchtbarer Macht trifft, die vergessen, wer fiir alle Zeit der einzig
wahre Gott ist; und er fiigte hinzu, wenn es Satan aber wagen sollte,
durch indianische Gotter einen Anschlag auf die Christenmenschen
zu veriiben, so werde die Heilige Jungfrau Maria uns vor aller teufli-
scher Arglist bewahren.

26



Dass Fray Joaquin, nachdem der Soldat beschamt von uns gegan-
gen war, darauf beharrte, ihn auspeitschen zu lassen sowie diejenigen,
die jenes gotteslisterliche Geschwiitz ersonnen hatten, ausfindig zu
machen und aufleniipfen zu lassen. Dass jedoch ich sowie die Sefiores
de Aguilar und Nitfiez de Balboa dem nicht zustimmten, da wir
einen Aufstand fiirchteten und die Fiihrer nicht zu verlieren wiinsch-
ten, denn wir waren bereits tief in den Wald eingedrungen. Dass ich
stattdessen gegen Abend das Halbblut Herndn Gonzdlez kommen
lief§ und ihn anwies, er und die anderen Fiihrer sollten nicht mehr
dergleichen Reden fiihren, als ob wir von den indianischen Gottern
eine Arglist zu erwarten hdtten; es stehe weder ihm noch Gaspar Xiu
oder Juan Nachi Cocom als getauften Christenmenschen an, solches
zu glauben, und ich drohte ihm mit dem Scheiterhaufen. Dass er
mir versicherte, er habe niemals an die Gdtter der Maya geglaubt noch
sie gefiirchtet, sondern sei immer unserem Herrn Jesus Christus sowie
der Heiligen Jungfrau Maria treu gewesen; doch als er von mir ging,
wandte er sich noch einmal wm und fliisterte mir zu, ich wisse nicht,
was ich tue.

Dass bereits am ndchsten Tage das Gerede aufhirte, doch alsbald
ein neues Ungliick iiber uns hereinbrach. Dass der breite Weg, dem
unsere Abteilung folgte, sich zu verengen begann, bis nur noch ein
gewdhnlicher Pfad iibrig blieb, auf dem zwar ein Pferd mit Reiter,
Jjedoch kein Fuhrwerk passieren konnte. Dass wir nach einiger Bera-
tung zundchst beschlossen, das Buschwerk und die Biume am Rande
des Pfades zu schlagen, um fiir die Fuhrwerke den Weg zu bereiten,
dies jedoch so viel Zeit kostete, dass wir, selbst als die Soldaten ge-
meinsam mit den Indios den Weg frei machten, bis Sonnenuntergang
nicht mehr als eine halbe Legua vorangekommen waren.

Dass wir aus diesem Grunde am ndchsten Tage beschlossen, die
Fuhrwerke mit einer Wache und einem Fiihrer an Ort und Stelle zu-
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riickzulassen, nachdem wir zuvor um sie herum einen geniigend gro-
Ren Platz frei gemacht hatten zur Verteidigung im Falle eines uner-
warteten Angriffs, woraufhin wir mit fiinfundzwanzig Mann sowie
zwei der Indios unseren Weg fortsetzten, um die Umgebung zu er-
kunden und herauszufinden, ob das Dickicht bald aufhiren wiirde.
Dass wir als Aufenthaltsort fiir die Fuhrwerke und Wachen einen
Platz ausgewdhlt hatten, an dem einige steinerne Gitzen standen,
denn dort wuchsen weniger Biume, was uns weniger Arbeit bescherte.
Dass auf dieser Lichtung unter dem Befehl des Sefior Gerénimo
Niifiez de Balboa zehn Armbrustschiitzen, drei Soldaten mit Arke-
busen, zwei Berittene sowie der Indio Gaspar Xiu bei den Fuhr-
werken zuriickblieben, wihrend die Ubrigen mit mir und dem Seiior
Vasco de Aguilar aufbrachen.

Dass wir vereinbarten, nach drei Tagen oder friiher zuriickzukeh-
ren, sie jedoch insgesamt mindestens eine Woche auf uns warten und
sich erst dann nach Mani zuriickziehen sollten. Dass Fray Joaquin
beschloss, mit uns zu gehen, und die Zuriickgebliebenen segnete. Dass
wir uns nach Errichtung des Lagers von unseren Kameraden verab-
schiedeten und am Morgen des néchsten Tages aufbrachen.

Dass ich seither weder den edlen und mutigen Seiior Gerénimo
Nitfiez de Balboa noch einen der mit ihm zuriickgebliebenen Solda-
ten jemals wiedergesehen habe, weder tot noch lebendig.«

Ich blickte erneut auf die Uhr: bereits kurz nach vier. Ob-
wohl ich gewthnlich um diese Zeit in die Kiiche gehe, um
mir ein Abendessen zu machen, verspiirte ich diesmal kei-
nen Hunger; alles, was mich interessierte, war die Fortset-
zung der Erzihlung.

Erst viel spiter sollte ich die Absicht des Verfassers dieser
Seiten begreifen: Seine Geschichte glich einem Sumpf. War
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man einmal hineingeraten — wozu man das Buch gar nicht
unbedingt von Anfang an zu lesen brauchte -, war es schier
unmdglich aufzuhéren. Der Autor schien zwischen den
Zeilen Fangschlingen ausgelegt zu haben, in die er den un-
vorsichtigen Leser mit geheimnisvollen Verheiflungen hin-
einlockte. Immer wieder deutete er an, welch sagenhafte
Dinge ihm widerfahren waren und lief} nicht eine Sekunde
lang Zweifel daran autkommen, dass sich die beschriebenen
Ereignisse tatsichlich zugetragen hatten.

Mehr und mehr juckte es mich, die Erzihlung nicht wei-
ter Absatz fiir Absatz zu iibersetzen, sondern sie gleich bis
zum Ende durchzulesen. Eigentlich tue ich das immer, um
zuerst den Gesamtsinn eines Textes zu erfassen. Diesmal
aber war die Sprache einfach zu kompliziert, und ich fiirch-
tete, wenn ich iiber all die unbekannten Worter hinweg-
sprang, die mehr als die Hilfte des Textes ausmachten, ent-
ging mir womdglich ein wichtiges Detail, das den Schliissel
zum Verstindnis aller kiinftigen Geheimnisse enthielt.

Je weiter ich las, desto klarer wurde mir, dass ich auf ein
hochst aufergewshnliches Schriftstiick gestoflen war. Aus
irgendeinem Grund war ich absolut davon iiberzeugt, dass
es sich hier nicht um irgendeinen Abenteuerroman des
18. oder gar 19. Jahrhunderts handelte, den mir woméglich
einer meiner Bekannten zum Spaf} untergeschoben hatte.
Nein, an diesen Blittern, diesen Buchstaben, diesen Sitzen
war alles echt: das ungleichmiflig beschnittene Papier, die
unter der Lupe deutlich erkennbaren Unterschiede zwischen
den Lettern, die sprode, exakte, militirische Art des Berichts.

Wihrend ich also dariiber nachdachte, ob ich in die
Kiiche gehen sollte, um Wasser fiir die Spaghetti aufzuset-
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zen, kehrten meine Augen, wie von einem Magneten ange-
zogen, an die Stelle zuriick, wo ich mit der Ubersetzung
aufgehort hatte. Die Frage war entschieden.

»Dass wir noch vor Anbruch der Dunkelheit jenen Ort erreichten,
wo die Selva aufhorte. Dass wir aus dem Wald hinaus auf das Hoch-
ufer eines unbekannten Flusses traten, der nicht sehr breit, doch schnell
dahinfloss, mit durchsichtigem Wasser von griiner Farbe. Dass sich an
das schréig ansteigende Ufer der anderen Seite offenes Land anschloss,
wo nur kurzes Gras wuchs, und in der Ferne Berge mit steilen Fels-
héngen zu sehen waren.

Dass ich und Sefior Vasco de Aguilar uns berieten und beschlos-
sen, noch am selben Abend umzukehren und erst dann Halt zu
machen, wenn uns die Nacht ereilen wiirde. Dass wéihrend unseres
Gespriichs von Nordosten, woher wir gekommen waren, ein fernes
Donnern ertonte, welches wir fiir den Schuss einer Arkebuse hielten,
ein Alarmzeichen unserer Kameraden, die bei den Fuhrwerken zu-
riickgeblieben waren. Dass jedoch einer der Fiihrer auf einen Baum
stieg, um Ausschau zu halten, und meldete, dass aus jener Richtung,
aus der das Gerdusch gekommen war, ein Gewitter heranziehe.

Dass die beiden Indios und jene Soldaten, die in Yucatdn bereits
linger als ein Jahr dienten, sich dariiber sehr wunderten, da bis zur
Regenzeit noch einige Wochen vor uns lagen und schlechtes Wetter
selten war.

Dass nach einiger Zeit von Nordosten dasselbe Gerdusch zu hiren
wat, doch diesmal klang es eher wie Donner, da sich seine Quelle
in grofierer Nihe befand. Dass nach weniger als einer halben Stunde
schwarze Wolken den Himmel einhiillten und tiber dem Ort, an
dem wir uns befanden, starker Regen und sodann ein Gewiter ein-
setzte.
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Dass wir aufgrund des Sturms an jenem Tage den Riickweg nicht
antreten konnten und beschlossen, dort, wo wir standen, die Nacht zu
verbringen. Dass wir aus dem Wald hinaustraten, um ein Lager auf-
zuschlagen. Dass das Gewitter die ganze Nacht hindurch tobte und
direkt iiber unseren Kopfen Blitze zuckten. Dass einer der Soldaten
sich unserem Befehl widersetzte und unter einen Baum fliichtete, wo
er vom Blitz getroffen wurde und starb, was den Indios und auch den
iibrigen Soldaten nicht geringen Schrecken einjagte.

Dass am nchsten Tage der Himmel wieder klar war und die
Sonne heifs herabbrannte. Dass wir den toten Soldaten nach christ-
lichem Brauch bestatteten und Fray Joaquin ihm die Totenmesse
las und um Vergebung fiir seine Siinden bat. Dass wéihrend unserer
Riickkehr an den Ort, wo wir die Fuhrwerke mit der Bewachung
zuriickgelassen hatten, die Soldaten erneut iiber die Gotzen der In-
dios sprachen und iiber den Blitz, der ihren Kameraden getroffen
hatte. Dass ich die beiden Fiihrer immer bei mir behielt, um sie davon
abzuhalten, derlei Geschwiitz zu befordern, die Soldaten aber trotz
allem immer weiter davon sprachen.

Dass wir den Weg zum Lager ohne Miihe fanden, obwohl der
Boden von dem Regen aufgeweicht war; dass aber bei unserer An-
kunft auf jener Lichtung keine Menschenseele zu finden war. Dass
ich den Soldaten befahl, an Ort und Stelle zu warten, und sodann ge-
meinsam mit Sefior de Aguilar und den beiden Indios die Lichtung
untersuchte sowie den Weg, der von dort in die andere Richtung
fiihrte. Dass wir keine Spuren eines Kampfes entdeckten, weder zu-
riickgelassene Dinge noch andere Zeichen noch Abdriicke von Wa-
genridern und Hufeisen. Dass ich den Weg weiter entlangritt in der
Hoffnung, jemanden aus unserer Abteilung oder wenigstens irgend-
welche Spuren zu entdecken, doch selbst nach einer halben Stunde
niemanden antraf und zuriickkehrte.
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Dass die Fiihrer wahrend meiner Abwesenheit etwas entdeckt hat-
ten, das uns anfangs entgangen war, nimlich eine der steinernen Got-
zenstatuen, die zwischen den Baumen stand und von dichtem Laub
bedeckt sowie ganz mit vertrocknetem Blut beschmiert war. Dass ich
sogleich an Gaspar Xiu dachte und ihn des Verrats verdichtigte und
gerade den Befehl geben wollte, die beiden anderen zu ergreifen, als
mich jedoch, bevor ich dies tun konnte, Sefior de Aguilar zu sich rief,
der eine kleine Lichtung betrachtete, die etwas weiter von der grofien
entfernt war.

Dass sich auf dieser Lichtung ein grofSer quadratischer Stein befand
mit einer Vertiefung in der Mitte und Furchen, die von dort aus bis zu
den Réndern hin verliefen. Dass auf diesem Stein unser Fiihrer Gas-
par Xiu lag, ganz und gar entkleidet, sein Brustkorb aufgeschlitzt und
offen, und dass sein Herz herausgerissen worden war und wir es nir-
gends finden konnten.

Dass wir iibereinkamen, den Soldaten nichts davon zu erzihlen
und den Fiihrern unter Androhung des Galgens verboten, selbiges zu
tun, und daraufhin eilends diesen Ort verlieflen und uns erneut nach
Siidwesten aufmachten, ohne uns umzusehen.«

Draufien vor dem Fenster rauschte der Regen, doch im Un-
terschied zur Trockenzeit in Yucatin war dies fiir Moskau
im Oktober nichts Ungewdhnliches. Eilig drehte ich das
letzte Blatt um, in der Erwartung, den Beginn des nichsten
Kapitels zu erblicken. Stattdessen starrte ein iiberaus selt-
sames Wesen mir entgegen, das ziemlich dilettantisch von
Hand gezeichnet war. Es war eine hissliche Figur mit lan-
ger Nase, die mit ausgestreckten Beinen dasafl und sich mit
einer Hand aufstiitzte. Die andere war nach vorne gestreckt
und zeigte mit der Fliche nach oben. Am Hals der Figur
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hing eine Kette mit einem daran befestigten Talisman. Unter
dem Bild war die Aufschrift Chaac zu lesen. Dieses Wort
konnte ich in keinem der Worterbiicher finden, weder in
jener Nacht noch am nichsten Tag, als ich den Text in der
Bibliothek redigierte und Korrektur las.

Als alles fertig war, erginzte ich meine Ubersetzung mit
einer wenig iiberzeugenden Kopie der Zeichnung, versah
diese sozusagen zur Rechtfertigung mit der Bezeichnung
»Abb. 1« und lief} den Titel uniibersetzt. Dann legte ich die
Blitter des Originals ordentlich in die Mappe zuriick und
warf noch einmal einen Blick auf die Zeichnung, bevor ich
sie schloss. Der Gnom auf dem Bild grinste triumphierend.
Eilig lief} ich das Messingschloss zuschnappen und begann
mich anzuziehen.

Auf meinem Tisch lagen zwei identische Papierstapel:
die getippte Endfassung meiner Ubersetzung des zweiten
Kapitels aus einem Buch, dessen Titel ich noch nicht kannte,
und daneben ein Durchschlag. Einer der Stapel verschwand
zusammen mit der Ledermappe in einer Tiite. In meinem
Vertrag stand nirgends etwas davon, dass ich keine Kopie
behalten durfte.
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owohl an diesem als auch am nichsten Tag trommelte

der Regen gegen die Fensterscheiben und peitschte gegen
meinen Regenmantel, als ich ins Ubersetzungsbiiro zuriick-
ging, in der Hoffnung, man wiirde mir dort ein neues Kapi-
tel des Buches aushindigen. Sobald ich die Mappe mit mei-
ner Ubersetzung eingereicht hatte, erhielt ich unverziiglich
mein Honorar - die komplette Summe. Als ich mich je-
doch nach dem nichsten Teil des Auftrags erkundigte, schiit-
telte der Biiroangestellte den Kopf.

»Bislang nichts. Aber ich hitte hier ein paar Vertrige iiber
Pralinen- und Zigarrenlieferungen.«

Er zog mehrere Klarsichthiillen mit weifen, bedruckten
DIN-A4-Seiten aus einer Schublade und blickte mich schrig
an. Offenbar erwartete er, dass ich wie gewohnt vor Dank-
barkeit zerfloss.

»Vertrige? Ach so ...« Ich riss mich zusammen, murmelte
ein »Danke« und nahm die Unterlagen an mich. Offenbar
war die Enttiuschung meiner Stimme deutlich anzumer-
ken, denn mein Gegeniiber wies mich kiihl zurecht:

»Auftrige zum dreifachen Honorar gibt’s nun mal nicht
am Flief3band.«

»Natiirlich. Entschuldigen Sie bitte, ich war nur in Ge-
danken.« Ich war bemiiht, meine Erwiderung schuldbewusst
klingen zu lassen. In Wahrheit aber tiberlegte ich bereits,
dass diese Vertrige eine gute Rechtfertigung wiren, nach ein
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paar Tagen erneut vorbeizukommen und mich zu erkundi-
gen, ob das dritte Kapitel vielleicht schon eingetrotfen sei.

»Apropos«, fuhr der Mann fort, und seine Stimme kam
mir etwas menschlicher vor. »"Was war denn nun in der
Mappe? Nachdem Sie weg waren, bin ich doch neugierig
geworden.«

»In der Mappe?« Endlich hatte ich mich wieder in der
Gewalt und rang mich zu einem Licheln durch. »Sie hatten
Recht: nichts als Archivdokumente.«

»Ja, ja, natiirlich«, nickte der Biirohengst. Ich war be-
reits auf dem Weg nach drauflen, da rief er mir unschliis-
sig hinterher: »Wissen Sie was? Unser >Spanier« hat im-
mer noch nicht abgeliefert. Und ans Telefon geht er auch
nicht.«

Ich murmelte etwas Unverfingliches, rannte die Treppe
hinunter und flog hinaus auf die Strafle. In mir sah es aus
wie in einem kleinen Jungen, dem man zu Neujahr ein
Feuerwehrauto mit Blaulicht und Sirene versprochen hat -
und der nun vor einer mickrigen Packung Knete sitzt.

Ich wusste nicht einmal, ob eine Fortsetzung der Ge-
schichte tiberhaupt existierte, und wenn ja, ob ihr Besitzer
sie derselben Agentur anvertrauen wiirde, zumal diese of-
fenbar ein Kapitel des Schatzes einem unachtsamen und
unzuverlissigen Ubersetzer iibergeben hatte. Wire ich an
seiner Stelle, ich wiirde keinen Ful mehr in dieses Biiro set-
zen. Es galt also, sich an den Gedanken zu gewdhnen, dass
die Arbeit an dem Buch zwar ungewéhnlich interessant
gewesen wart, doch das Leben auch ohne sie weitergehen
wiirde. Und wenn mich die Welt der Indianer, die Maya
und die Expeditionsberichte der Konquistadoren so faszi-
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nierten, warum kaufte ich mir dann nicht einfach ein paar
historische Abhandlungen iiber Cortés oder eine Chronik
der Ureinwohner Siidamerikas?

Zu meiner Verwunderung musste ich feststellen, dass in
keinem einzigen Buchladen ein seriéses Werk tiber die Er-
oberung der Halbinsel Yucatin zur Zeit der Conquista zu
erstchen war. Was es gab, waren ziemlich lausige Publikatio-
nen wie etwa Die Geheimnisse der Maya-Kultur eines gewissen
Reinhard Kiimmerling, in dem kein Wort iiber die Kultur
verloren wurde; der Autor begniigte sich mit miserablen
Fotos von Schideln, halb verfallenen Pyramiden und vom
Dschungel iiberwucherten Ballspielplitzen sowie einer ge-
nauen Auflistung dariiber, in welcher der verlassenen Stidte
diese Aufnahmen und die archiologischen Funde gemacht
worden waren.

Eine zufillige Entdeckung brachte mich schliefilich aber
doch dazu, das Buch zu kaufen. In seiner Einleitung erwihnte
Kiimmerling beiliufig den Franziskanerbischof Diego de
Landa, der, wie sich herausstellte, eine historisch verbiirgte
Person war und seinerzeit tatsichlich Vorsteher des Ordens
in der Stadt Izamal in Yucatin gewesen war. Daneben ging
er kurz auf ein gewisses Autodafé in Mani ein, infolgedessen
Landa nach Spanien abberufen wurde, wo die héchsten
geistlichen Instanzen seinen Fall verhandelten. Spiter je-
doch wurde sein Vorgehen als begriindet anerkannt, und
Landa kehrte nach Yucatin zuriick, das thm inzwischen zur
zweiten Heimat geworden war, um auf seine alten Tage das
verdiente Amt des Bischofs anzutreten.

Leider ging der Text nicht genauer auf die Ereignisse
rund um den Guardian des Franziskanerklosters ein, ob-
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wohl der Name Diego de Landa noch an einigen weiteren
Stellen auftauchte, zumeist wenn es um die Entzifferung
der Schriftzeichen ging, derer sich die Indianer der Maya-
Kultur bedienten. Er schien als erster Europier gelernt zu
haben, sie zu lesen.

Landas Dekodierungssystem erwies sich spiter jedoch
als fehlerhaft. Die Macht des Alphabets hatte den alten
Mann zu der Annahme verleitet, die ganze Welt miisse eine
vergleichbare Zeichensprache verwenden, auch die Bewoh-
ner Yucatins. Dem von ihm entwickelten, ausgefeilten Sys-
tem zufolge gab es fiir die »Buchstaben« der yukatekischen
Sprache phonetische Entsprechungen, die dem spanischen
Ohr geliufig waren. In Die Geheimnisse der Maya-Kultur fiihrte
Kiimmerling eine vollstindige Auflistung dieser Zeichen
auf einer Doppelseite an — wohl hauptsichlich um Platz
zu schinden, denn schon auf der nichsten Seite verwarf er
Landas System, indem er die Kommentare moderner Sprach-
forscher zitierte: Die Zeichen der yukatekischen Sprache
reprisentierten nicht bestimmte Laute, sondern erwiesen
sich als Hieroglyphen mit jeweils eigener Bedeutung,.

Ich musste an die von seltsamen Zeichen iibersiten Ste-
len denken, von denen der Autor des Berichts gesprochen
hatte. Angeblich hatte er Landa personlich gekannt, und
dieser hatte behauptet, er kénne das Yukatekische entzif-
fern. Kiimmerlings Biichlein war natiirlich nur einer der
vielen Versuche, einem Publikum, das sich in erster Linie
fiir UFOs und Loch-Ness-Monster interessierte, die Ergeb-
nisse langwieriger archiologischer Forschung in einer még-
lichst aufregenden Verpackung zu verkaufen. Doch die schein-
bar wertlose Schale barg einen unschitzbaren Kern, ein
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siifles Mark, nach dem ich gesucht hatte: die Bestitigung,
dass die faszinierende Geschichte, mit der ich mich be-
schiftigt hatte, keine Fiktion war. Wenn historische Person-
lichkeiten darin vorkamen, so war es zumindest wahrschein-
lich, dass auch der Autor und Protagonist dieser Geschichte
nicht der Fantasie eines Belletristen oder Hochstaplers ent-
sprang, sondern tatsichlich gelebt hatte.

Die Erwihnung Diego de Landas liefd auch das seltsame
Verschwinden jener fiinfzehn von Balboa befehligten Sol-
daten und den furchtbaren Tod des indianischen Fiihrers
glaubhafter erscheinen. Dass hier iibernatiirliche Krifte im
Spiel waren, kam fiir mich ohnehin nicht infrage; in einem
der nichsten Kapitel wiirde der Autor des Berichts sicher-
lich offenbaren, was sich tatsichlich zugetragen hatte.

Hastig blitterte ich den schmalen Band bis zum Ende
durch, ohne jedoch auf etwas Wichtiges zu stofien, stellte
ihn in mein Regal und machte mich an die neuen Uberset-
zungen. Ich nahm mir fest vor, den nichsten freien Tag fiir
ein eingehendes Studium der Conquista sowie der Geogra-
fie der Halbinsel Yucatin zu nutzen.

Die nichsten drei Nichte verbrachte ich mit Pralinen
und Zigarren. Sicher hitte ich auch schneller arbeiten kon-
nen, doch ich zdgerte den Tag der Abgabe bewusst hinaus.
So war es wahrscheinlicher, dass bei meiner Ankunft im
Biiro bereits eine dicke Ledermappe mit goldenem Mono-
gramm auf mich wartete.

Mein Spiegelbild im nichtlichen Fenster sah wieder so
aus wie immer. Ich kiimpfte mich durch die russische Siif3-
waren-Norm und die Vertragsklauseln zu maximal zulissi-
gen Konservierungsmittelanteilen. Die bleierne Miidigkeit
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rang ich mit schwarzem Tee nieder, den ich doppelt so stark
aufbriihte wie sonst. Als ich jedoch versuchte, einen Zei-
tungsbericht iiber die Opfer des Tsunami in Asien zu
lesen, deren Zahl inzwischen in die Hunderttausende ging,
schwammen verschnorkelte, altertiimliche spanische Buch-
staben vor meinen Augen, und in dem kliglichen Quiet-
schen meiner vertrockneten alten Mébel vermeinte ich das
Knarren der Takelage an den Masten spanischer Karavellen
zu vernehmen.

Meine kleine List funktionierte: Als ich tags darauf das
Biiro betrat, das Ergebnis meines qualvollen Beitrags zu den
russisch-britischen Handelsbezichungen in der Hand, er-
blickte ich augenblicklich den Biiroangestellten. Dieser saf}
nicht wie gewohnt Patience spielend am Computer, son-
dern ging nervés den engen Durchgang hinter der Emp-
fangstheke auf und ab. Sein Gesicht machte einen verbliift-
ten Eindruck.

Ich stand noch auf der Schwelle, als er mir bereits zurief:
»Ich habe Arbeit fiir Sie.«

»Eine Gebrauchsanleitung oder eine Satzung?«, fragte ich
ergeben.

»Der Kunde von neulich war da. Der mit dem spani-
schen Text. Er hat Thre Ubersetzung sehr gelobt und darauf
bestanden, dass Sie auch den nichsten Teil ibernehmen.
Ach ja, und dann hat er noch verlangt, Thnen das Honorar
um fiinfundzwanzig Prozent zu erhshen. Er sagte, es sei du-
Berst wichtig, dass die richtige Person diesen Text tibersetzt,
dafiir sei ihm kein Betrag zu schade oder so hnlich.«

Wie beiliufig erkundigte ich mich: »Haben Sie wegen
dem verlorenen ersten Teil keinen Arger bekommen?«
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»Tja, stellen Sie sich vor: Er meinte, wir sollten uns des-
wegen keine Sorgen machen. Er - nein, er sagte »wir, also
sie ... sie wiirden ihn schon selbst ausfindig machen.«

Ich nickte. Wortlos tiberreichte er mir die braune Mappe
und wandte sich dann seiner Abrechnung zu. Ich schloss
daraus, dass die Audienz beendet war, und zog mich eilig
zuriick.

Meine Riickkehr nach Yucatin inszenierte ich feierlich.
Ich machte mir einen frischen Tee, legte mir ein paar
Kekse auf einen Teller, stellte mein altes Radio auf einen
spanischsprachigen Sender, steckte meine Fiifle in gemiit-
liche Filzpantoffeln und setzte mich erst dann an den
Schreibtisch. Nach den lobenden Worten des Auftraggebers
und - was mein Herz noch mehr erwirmte - der zusitz-
lichen Primie, hitte es mich nicht gewundert, wenn ich
in der Mappe einen mit Siegellack verschlossenen Um-
schlag mit einem persdnlichen Brief vorgefunden hitte,
der mir den Zweck und die Bedeutung meiner Arbeit
erliuterte. Doch es war nur ein weiterer Stapel akkurat
herausgeschnittener, vergilbter Buchseiten, auf denen sich
die mir vertrauten, leicht verblassten gotischen Buchstaben
dringten. Die Uberschrift auf der ersten Seite lautete: Capi-
tulo I11.

»Dass nach den wundersamen und zugleich schrecklichen Ereignis-
sen, die im vorherigen Kapitel beschrieben wurden, unsere Abteilung
ihren Marsch in die siidwestlichen Gebiete des Landes der Maya fort-
setzte und alsbald jenen Fluss erreichte, an dem unser Stofitrupp unter
meiner und Sefior Vasco de Aguilars Fiihrung tags zuvor Halt ge-
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macht hatte. Dass uns das Wetter wohlgesinnt war, denn bis zum Be-
ginn der iiblichen Jahreszeit fiel nie mehr solcher Regen wie der, den
wir an jenem Tage erlebt hatten.

Dass Zweifel und Unzufriedenheit in der Abteilung wuchsen,
und die Soldaten sich fragten, wohin ihre Kameraden sowie die Fuhr-
werke, die wir zuriickgelassen hatten, verschwunden waren. Dass
Seiior Vasco de Aguilar und ich ihnen antworteten, jene, die mit
Gerénimo Niifiez de Balboa zuriickgeblieben waren, hdtten beschlos-
sen nach Mani zuriickzukehren, und ich hdtte Spuren von Karren
und Hufen entdeckt, die Baumkronen vor dem Regen geschiitzt hat-
ten. Und ich fiigte hinzu, Vasco de Aguilar und ich hdtten eine Nach-
richt von Sefior Niifiez de Balboa gefunden, in der er erklirte, er wolle
sich auf den Weg nach Mani machen, da unter seinen Leuten das
Fieber ausgebrochen sei; und der Herd dieser Seuche kionne sich nicht
weit von ihrem Aufenthaltsort befinden, weshalb unsere Abteilung
diesen Ort so eilig hdtte verlassen miissen.

Dass viele diese Erzihlung glaubten, da sie wahrhaftiger klang als
das, was wir in Wirklichkeit entdeckt hatten. Dass wir aber die Wahr-
heit allein Fray Joaquin, dem Vertrauensmann Diego de Landas, be-
richteten, allen anderen gegeniiber jedoch stets von einer Fieberseuche
sprachen. Dass allein unsere indianischen Wegfiihrer an dieser Erzih-
lung zweifelten, doch aus Furcht vor der Strafe nichts von dem ver-
breiteten, was sie wussten.

Dass wir den Fluss, dessen Name mir entfallen ist, obwohl die
Wegfiihrer ihn mir mitteilten, erneut erreichten und ohne Miihe an
einer seichten Stelle iiberquerten. Dass der Indio Juan Nachi Cocom
uns warnte, dieser Fluss wiirde sich in der Hauptregenzeit mit Wasser
fiillen und seine Uberquerung wire dann ein weitaus schwierigeres
Unterfangen; ebenso wiirde es nun schwieriger, die Siimpfe, die bald
dahinter begannen, zu durchqueren, und wir diirften daher keine Zeit
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verlieren; nun, da wir die Fuhrwerke nicht mehr mit uns fiihrten, soll-
ten wir dies nutzen und uns schneller fortbewegen.

Dass wir mit den Fuhrwerken auch unseren Proviant verloren
hatten und unsere Wegfiihrer also nach Nahrung fiir die Soldaten
Jjagen mussten. Dass sie am hdufigsten Vogel fingen, fiir die sie
Schlingfallen aufstellten, wihrend sich die Abteilung ausruhte; dass es
ihnen mitunter aber auch gelang, mit ihren Pfeilen oder Wurfspiefsen
einen Hirschen zu erlegen.

Dass wir zwei oder drei Tage iiber offenes Land wanderten und
dann, zum ersten Mal nach iiber einer Woche, auf Menschen trafen.
Dass jene uns misstrauisch empfingen, obwohl sie in dem gleichen
Dialekt sprachen wie unsere Wegfiihrer und wir uns ihnen verstind-
lich machen konnten. Dass ich meinen Leuten befahl, sich zu mafSi-
gen und weder ihre Frauen noch ihr Eigentum zu beriihren, die
Indios uns jedoch nicht gestatteten, ihr Dorf zu betreten. Dass es uns
durch die Vermittlung unserer Wegfiihrer gelang, einige unserer Ge-
genstande gegen Maismehl und Fladen und Friichte einzutauschen;
und dass die Indios uns sodann aufforderten, uns von ihrem Dorf zu
entfernen.

Dass ich am Abend desselben Tages waihrend der Rast einen der
Wegfiihrer, namlich Herndn Gonzalez, fragte, warum diese Indios so
mit uns umgegangen seien, obwohl wir wihrend unseres Marsches kein
einziges Dortf ihres Stammes iiberfallen hatten und iiberhaupt nicht
kémpften. Dass ich vermutete, eine andere Abteilung sei kurz zuvor
in dieser Gegend gewesen und habe die Indios, welche eigentlich vor
dreifSig Jahren von Sefior Pedro de Alvarado befriedet worden waren,
mit willkiirlicher Grausamkeit erneut gegen die Spanier aufgebracht.

Dass Herndn Gonzalez mir antwortete, es sei schon lange keine
spanische Abteilung in dieser Gegend gewesen, die Indios aber be-
handelten uns deshalb so, weil ihre Priester ihnen gesagt hatten, wes-
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halb und wohin wir unterwegs waren. Sie fiirchteten, von ihren Got-
tern verflucht zu werden, wenn sie uns hiilfen, und auch unsere
Abteilung wiirde verflucht, wenn sie ihren Plan in die Tat umsetze.
Dass ich Hernan Gonzdlez auspeitschen lassen wollte, weil er
noch immer dieses gottesldsterliche Geschwitz wiederholte, ich aber
dann diesen Beschluss aufgab und ihn gehen liefs, nicht ohne ihm je-
doch zu befehlen, er solle niemandem erzihlen, was er gehort habe.«

Diesmal hatte ich mir fest vorgenommen, das Vergniigen
so lange wie méglich auszudehnen. Warum sollte ich mein
ganzes yukatanisches Abenteuer auf einmal hinter mich
bringen? Dieses neue Kapitel wollte ich geniefen, mir die
Zeit nechmen, um das Gelesene zu iiberdenken und mir die
weitere Entwicklung der Ereignisse vorzustellen.

Ich legte die Blitter ordentlich zusammen, erhob mich
und schlurfte in die Kiiche. Nun, da die Konquistadoren
Rast machten, wollte ich mir ebenfalls einen kleinen Imbiss
gonnen. Hirschfleisch oder Briillaffenfilet hatte mein Kiihl-
schrank nicht vorritig, also begniigte ich mich mit Kartof-
feln, aus denen ich mir ein Gratin Savoyard zubereitete:
Zuerst kochte ich sie und lief sie abkiihlen, dann schnitt ich
sie in Scheiben, iibergoss sie mit Smetana, rieb Kise dariiber
und briet das Ganze in der Pfanne. Die freie Zeit, die mir
diese Titigkeit verschaffte, konnte ich mir nach Belieben
vertreiben — und mir fiel nichts Interessanteres ein, als mir
all die Dinge, die der Autor des Berichts fiir nicht erwih-
nenswert gehalten hatte, selbst auszumalen.

Dieser blauschwarze Himmel, in dem die Sterne und der
Mond so ganz anders zu sein scheinen als im heimatlichen
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Spanien ... Dass die Gestirne in Lateinamerika anders aus-
sehen, weif ich, aber mir ist nicht klar, ob das nur daran
liegt, dass man sich auf der Siidhalbkugel befindet. Kein
Mensch hier hat je davon gehért, dass auf der Oberfliche
des Mondes ein menschliches Gesicht zu erkennen ist; dafiir
glaubt der gesamte Kontinent, dass die Krater und Meere
unseres Trabanten die Umrisse eines Kaninchens ergeben.
Mit Ohren.

Und die Sterne sind uns dort niher.

Dort, der schmale Pfad, wer weifl von wem ausgetreten
und wann. Sie folgen ihm, seit sie das feindselige Dorf ver-
lassen haben. Ein unsicherer, triigerischer Weg, der sich mit-
unter unversehens im Dickicht verliert. Nun miissen die
Minner sich den Weg bahnen: Mit Macheten schlagen sie
dicke Lianen ab, aus denen ein klebriger, stark duftender Saft
hervortritt. Der Pfad verschwindet immer tiefer im Dschun-
gel, gabelt sich zwei-, manchmal sogar dreifach, fiihrt sie
mit seinen Verzweigungen in Siimpfe, in Sackgassen, lockt
sie zu seltsamen rituellen Orten, Lichtungen, wo hungrige
Steingdtzen und bose Geister den unvorsichtigen Reisen-
den auflauern. Sich schlingelnd und windend, bringt er sie
unversehens zu einem Abschnitt zuriick, den sie gerade erst
durchwandert haben - oder scheint es ihnen nur so? Mal ist
der Verlauf kaum noch zu erkennen; ist es tiberhaupt noch
ein Pfad, oder stehen da die Biume nur etwas lichter? Mal
wird er pltzlich ganz breit und scheint erst vor kurzem von
jemandem betreten worden zu sein - doch von wem?

Die Selva ist ein geheimnisvoller, undurchdringlicher Wald,
wo unbekannte, wunderliche Biume Stamm an Stamm
wachsen und der knappe freie Raum zwischen ihren Wur-
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zeln von Biischen und Schlingpflanzen ausgefiillt ist. An
ihren knorrigen Zweigen hiingen ungewdhnliche, schwere
Friichte. Probierst du eine, so erlangst du unerschopfliche
Manneskraft bis ins hohe Alter, beifdt du in eine andere, so
stirbst du an Ort und Stelle unter furchtbaren Krimpfen.
Im Dickicht kaum zu sehen, doch dafiir schon auf viele
Meter hin zu riechen sind riesige, prallbunte Bliiten, deren
Dutft dich schwindlig macht.

Es ist ein Wald, der vor Leben nur so strotzt — im Gegen-
satz zu dem schiefen Kieferngestriipp auf den fernen Hii-
geln Spaniens, den von der iberischen Sonne ausgedérrten
Olivenhainen, ja auch den kiimmerlichen, phlegmatischen
Wildchen unserer mittleren Breiten. Die Selva atmet, sie
bewegt sich, in ihr kocht das Leben Tag und Nacht, unab-
lissig verfolgt sie den Wanderer aus Tausenden von Augen -
Spinnenaugen, Katzenaugen, Vogelaugen ...

Die Selva ist die Quintessenz des Lebens: In ihrem Di-
ckicht erblicken stindig Milliarden neue Geschopfe das Licht
der Welt, wihrend Milliarden andere sterben. Sie fressen
einander und saugen einander die Sifte aus, verwelken und
erblithen, opfern sich, um ihre Nachkommen groflzuzie-
hen, entleeren sich, schépfen ihre Lebensenergie aus der
Sonne, der Luft, aus Blut und Fleisch, aus Wasser und Kot,
um schliefilich, am Ende ihres Lebens, diesen fetten, von
Wiirmern wimmelnden Boden zu diingen und wiederge-
boren zu werden - in anderen Wesen.

Wihrend ich iiber der blauen Gasflamme Kartoffelstiick-
chen in Smetana brutzelte, musste ich an das purpurrote
Lagerfeuer denken, das die Spanier auf einer in den Wald
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gehauenen Lichtung entfacht hatten. Ich stellte mir die
Konquistadoren vor, wie sie um das Feuer sallen und der
rdtliche Schein auf ihre gebriunten, ledrigen Gesichter mit
den dichten schwarzen Birten fiel, wie sich das Flackern auf
ihren gebogenen Stahlhelmen widerspiegelte. Dort saf§ Sefior
Vasco de Aguilar: Aus irgendeinem Grund hatte er in mei-
ner Vorstellung rotes, struppiges Haar, war untersetzt und
energisch, jederzeit bereit, seinen Degen zu ziehen. Keine
Ahnung, woher ich dieses Bild nahm - bisher war Vasco de
Aguilar nie selbst, sondern nur als fast wortloser Begleiter
des Autors in Erscheinung getreten.

Fray Joaquin war in meiner Vorstellung ein hochgewach-
sener, jedoch gebeugter, blasser Mann mit einer raubvogel-
artigen Hakennase und ungesunden, in langen Jahren klos-
terlicher Bibliothekslektiire tief eingegrabenen Ringen unter
den schwarzen Augen, welche zumeist melancholisch ver-
schleiert waren, doch bisweilen auch in gerechtem Zorn auf-
blitzten. Er trug, dem asketischen Brauch der Franziskaner
entsprechend, eine graubraune Ménchskutte aus grobem
Sackleinen und anstelle eines Giirtels ein einfaches Seil.

Von den indianischen Wegfiihrern hatte ich tiberhaupt
kein Bild. Kleideten sie sich wie die Spanier, oder trugen sie
die Tracht der Maya? Und wie sah die eigentlich aus?

Am seltsamsten verhielt es sich mit dem Autor des Be-
richts. Wenn ich an ihn dachte, stellte ich mir jedes Mal un-
willkiirlich mich selbst vor, jedoch braungebrannt und seh-
nig. Ich benahm mich wie ein Kind bei der Lektiire der
Abenteuer von Wildtster oder Chingachgook. Als ich mich
bei diesem Gedanken ertappte, hatte ich ein gemischtes Ge-
fiihl: irgendwo zwischen leichter Scham und spitzbiibischer
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