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Zum Buch 
Ein kleines Cottage in Schottland, ein großer Traum und eine neue 

Chance auf die Liebe 

Schriftstellerin Merry liebt ihr Leben im glitzernden London: Ihre 

romantischen Liebesgeschichten stehen bei den Leserinnen hoch im Kurs, 

eine glamouröse Buchparty folgt auf die nächste. Doch als ihr Verlobter 

sich aus heiterem Himmel von ihr trennt und obendrein eine gemeine 

Schreibblockade ihren neuen Roman gefährdet, muss ein Neuanfang her. 

Merry zieht in ein entzückendes kleines Cottage auf den wunderschönen 

Orkney-Inseln vor der Küste Schottlands, um bei langen 

Strandspaziergängen wieder zu sich selbst zu finden. Doch die naseweisen 

Inselbewohner denken gar nicht daran, den Neuzugang in Ruhe zu lassen. 

Und dann gibt es da noch Niall, den charmanten Leiter der örtlichen 

Bücherei, und den unverschämt attraktiven Bootsbauer Magnus, dessen 

Vorfahren von den Wikingern abstammen ... 

 

 

 

Autor 

Holly Hepburn 
 
Holly Hepburn liebt es, Menschen zum Lächeln zu 

bringen – und sie liebt ihre Katze Portia. Sie hat in 

der Marktforschung und als Model gearbeitet, ihr 

großer Traum war aber schon immer das Schreiben. 

Nach »Um fünf unter den Sternen«, »Herzklopfen in 

der kleinen Keksbäckerei« und »Heute Abend in der 

Eisdiele am Meer« entführt sie ihre Leserinnen mit 

ihrem neuen Buch an die wildromantische 

schottische Küste. 



Für Clare Watson,  
die Jude, Tom und Shazza zusammen  

in einer umwerfenden Göttin ist.
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Prolog

November

»Ich kann nicht mehr.«
Merry öffnete den Mund, um ihm unter die Nase zu reiben, 

dass sie ihm gesagt hatte, er solle vor dem Hauptgang nicht so 
viel Brot essen, aber die Worte erstarben ihr auf den Lippen, als 
sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte. Er redete nicht von den 
Spaghetti Carbonara, die er appetitlos auf seinem Teller hin und 
her schob; es ging um etwas Größeres. Etwas Ernsteres.

»Alex?«, fragte sie vorsichtig, als er weiter die langsam zu 
einer festen Masse gerinnenden Nudeln vor sich anstarrte. »Was 
ist los? Was kannst du nicht mehr?«

Er sah auf und fixierte sie für den Bruchteil einer Sekunde 
aus seinen blassblauen Augen, bevor er seinen Blick wie ein er-
schrockenes Kaninchen durch das Restaurant huschen ließ. 
»Das hier«, stieß er nach einigen Sekunden abrupt aus. »Uns.«

Merry wurde von einer heißen, prickelnden Welle der Panik 
ergriffen. »Uns?«, wiederholte sie tonlos. Ihre Kehle war auf 
einmal staubtrocken. »Wovon redest du?«

»Von dir und mir. Unserer Beziehung.« Er holte tief Luft. 
»Ich kann einfach nicht mehr so tun als ob.«
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Die Hitze wich eisiger Kälte. Als wenn aus dem Nirgendwo 
plötzlich ein arktischer Wind eine Böe durch den Raum ge-
schickt hätte. »Ich verstehe das nicht«, sagte sie, während Taub-
heit von ihrem Körper Besitz ergriff. »Was meinst du mit ›so 
tun als ob‹?«

Während der folgenden Stille sah Alex Merry nicht an. »So 
tun, als ob ich dich liebe«, sagte er schließlich.

Auf einmal schien sich kein Sauerstoff mehr in Merrys Lun-
ge zu befinden. Als hätte sie eine Faust in den Magen getroffen, 
entwich ihr auf einen Schlag alle Luft. Sie musste sich verhört 
haben – immerhin war das hier Alex. Ihr Freund, mit dem sie 
mehr als die Hälfte ihres bisherigen Lebens verbracht hatte. Der 
sie anbetete, der sie eine Göttin genannt und ihr versprochen 
hatte, niemals von ihrer Seite zu weichen. Ihr Seelenverwand-
ter. Natürlich liebte er sie, entschied Merry mit einem ungläu-
bigen Kopfschütteln, genauso sehr wie sie ihn.

Sie holte zittrig Atem, sich des krächzenden Keuchens, das sie 
dabei ausstieß, nur am Rande bewusst, und versuchte, ihre wir-
ren Gedanken zu sammeln, um eine Antwort zu formulieren.

»Ich habe diese Gefühle unterdrückt«, fuhr Alex in seltsam 
distanziertem Ton fort. »Aber ich kann das nicht mehr. Es tut 
mir leid.«

Es war die Lustlosigkeit, mit der er den letzten Satz aussprach, 
die sie brach. Als ob er gerade ihren Lieblingskaffeebecher und 
nicht ihr Herz zerschmettert hätte.

Ihre Augen schwammen in Tränen. »Es tut dir leid?«
Die Worte kamen ihr lauter und heftiger über die Lippen als 

beabsichtigt.
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Alarmiert zog er die Augenbrauen zusammen. »Nicht wei-
nen«, murmelte er, als eine Frau am Nebentisch einen verstohle-
nen Blick zu ihnen hinüberwarf. »Um Himmels willen, Merry, 
du musst doch geahnt haben, dass so etwas kommt. Mach jetzt 
bloß keine Szene.«

Sie starrte ihn mit offenem Mund an. Seine Züge verschwam-
men vor ihren feuchten Augen, aus denen jeden Moment Trä-
nenbäche ihre Wangen hinabzulaufen drohten. Nicht weinen – 
hatte er das gerade wirklich zu ihr gesagt? Nachdem er all ihre 
Hoffnungen und Träume für die Zukunft mal eben zerstört hat-
te, als ob es sich dabei nur um Kleinigkeiten handelte?

Blinzelnd versuchte sie den dicken Klumpen, der sich in ihrer 
Kehle festgesetzt hatte, herunterzuschlucken. »Woher hätte ich 
das wissen sollen?«, brachte sie mit einem heiseren Halbflüstern 
heraus. »Wir sind zusammen, seit wir sechzehn waren. Du hast 
gesagt, dass du mich heiraten willst.«

»Vielleicht ist das das Problem. Fünfzehn Jahre sind eine lan-
ge Zeit. Wir sind nicht mehr dieselben Menschen wie damals.«

»Natürlich sind wir das nicht«, stieß Merry ratlos und ver-
letzt zugleich hervor. »Wir sind erwachsen geworden.« Sie holte 
ein weiteres Mal zittrig Atem. »Erwachsene, die perfekt zusam-
menpassen.«

Alex stieß ein langes Seufzen aus. »Das war mal so, ja. Aber 
in letzter Zeit … Du musst doch zugeben, dass es nicht gerade 
einfach war. Vor allem nicht seit …«

Er ließ den Satz in der Luft hängen, doch Merry wusste auch 
so, was er hatte sagen wollen: seit der Schreibblockade, die 
ihrem Leben jegliche Farbe genommen hatte. 
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Zuerst hatte sie es auf die Erschöpfung geschoben, die sich 
nach Monaten in ihr festgesetzt hatte. Monate, die mit Termi-
nen, Mittagessen und Releasepartys angefüllt gewesen waren, 
die nun mal dazugehörten, wenn man eine Sunday-Times-Best-
sellerautorin war. Doch bisher war es ihr immer gelungen, sich 
vor der Hektik ins Schreiben zu flüchten, wo sie Trost in den 
Welten fand, die sie für andere erschuf. Wenn die Realität ihr 
mal wieder zu viel wurde, konnte sie sich stets darauf verlas-
sen, dass ihre Figuren sie nicht im Stich ließen. Bis zu jenem 
Tag, an dem sie ihren Laptop aufgeklappt hatte und die Wor-
te ausgeblieben waren. Sie hatte versucht, nicht in Panik aus-
zubrechen, hatte sich versichert, dass es nur eine vorübergehen-
de Erscheinung war. Ihre Autoren-Freundinnen waren wenig 
überrascht von ihrer Blockade und bestärkten sie. 

»Komm schon, Mer, in den letzten fünf Jahren hast du je-
des Jahr zwei Bücher abgeliefert«, hatte Jess gesagt, als Merry 
sich ihr anvertraut hatte. »Sei etwas nachsichtiger mit dir selbst. 
Nimm dir eine Auszeit. Deine Deadline ist noch Monate hin.«

Bloß dass der Tag der Deadline kam und verstrich und Merry 
immer noch von ihrer Unfähigkeit, auch nur ein Wort zu Papier 
zu bringen, vollkommen gelähmt war. Ihre Verlegerin war ver-
ständnisvoll, aber die Situation nagte an ihrem Selbstbewusst-
sein und raubte ihr den Schlaf. Allein der Gedanke, sich an ih-
ren Laptop zu setzen, erfüllte sie mit Panik; beim Anblick des 
schwarzen Bildschirms wurde ihr schlecht. Natürlich hatte das 
Auswirkungen auf ihre Beziehung zu Alex, allerdings war ihr 
bisher nicht klar gewesen, in welchem Ausmaß.

»Du hast gesagt, dass du mich verstehst.« Sie sah ihn über den 
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Tisch hinweg an. »Du hast gesagt, dass du alles tun würdest, um 
mir zu helfen.«

»Ich habs versucht«, protestierte Alex und klang dabei ver-
letzt. »Ich habe dir zugehört, wenn du reden wolltest, habe dir 
geraten, mit einem Therapeuten darüber zu sprechen, und habe 
mich kaum getraut zu atmen, während du dich in deinem Büro 
eingesperrt und versucht hast zu schreiben. Seit sieben Mona-
ten behandle ich dich wie ein rohes Ei, Merry. Ich weiß nicht, 
was du sonst noch von mir erwarten könntest, außer dass ich das 
verdammte Buch für dich schreibe.«

Seine Verbitterung war kaum zu überhören, und Merry 
glaubte zu wissen, was ihm so aufstieß. Alex war immer stolz 
auf ihre Karriere gewesen. Er hatte sich in ihrem Erfolg ge-
sonnt, mit ihren Preisen und den Verkaufszahlen ihrer Bücher 
geprahlt. Es blieb nicht viel zum Prahlen übrig, wenn es Tage 
gab, an denen ihr allein das Aufstehen schwerfiel.

»Ich habe nicht erwartet, dass du aufgibst«, sagte sie leise. 
»Der Alex, den ich liebe, würde so etwas niemals tun.«

Er lehnte sich zurück und ließ die Gabel mit einem Klirren auf 
den Teller fallen. Eine Geste, der eine bedrohliche Endgültigkeit 
innewohnte. »Wie gesagt, wir haben uns beide verändert.«

Die Frau am Nebentisch stieß ein kaum verhohlenes Schnau-
ben aus.

Alex räusperte sich. »Ich denke, es ist das Beste, wenn ich aus-
ziehe. Ein sauberer Schlussstrich.«

Die Vorstellung, allein in ihrer gemeinsamen Wohnung in 
Chiswick zu leben, ließ die ganze Situation für Merry noch un-
wirklicher erscheinen.
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»Und wo willst du hin? Das ist doch verrückt, Alex. Können 
wir nicht versuchen, an uns zu arbeiten? Ich … ich liebe dich.«

Er schüttelte den Kopf. »Das ist es ja – ich glaube nicht, dass 
du das wirklich tust, zumindest nicht mehr auf dieselbe Weise 
wie früher einmal. Und vielleicht ist das auch einer der Gründe, 
aus denen du nicht mehr über Liebe schreiben kannst. Du hast 
vergessen, wie sie sich anfühlt.«

Die Worte schnitten wie eine scharfe Klinge in ihr Herz. »Er-
zähl mir nicht, was ich angeblich fühle und was nicht. Ich weiß, 
was Liebe ist. Wenn es jemand vergessen hat, dann du.«

»Ich habe ein Zimmer in einer WG in Greenwich gefunden. 
Vor ein paar Tagen habe ich den Mietvertrag unterschrieben.«

Seine Entscheidung war nicht aus einer spontanen Laune 
heraus gefallen, wurde Merry in diesem Moment klar. Er hat-
te das bereits vor einer Weile geplant – vor Wochen oder sogar 
Monaten – und speziell dieses Restaurant ausgesucht, um ihr 
den finalen Todesstoß zu versetzen, da sie beide noch nie hier 
gewesen waren und somit keine besonderen Erinnerungen da-
mit verbanden. Zumindest hatte er es nicht in ihrem Wohn-
zimmer getan, wo sie von nun an dazu gezwungen gewesen 
wäre, diesen Moment wieder und wieder zu durchleben; im-
merhin daran hatte er gedacht. Oder er hatte ganz einfach zy-
nisch spekuliert, dass sie sich in der Öffentlichkeit mit größerer 
Wahrscheinlichkeit am Riemen reißen und nicht zusammen-
brechen würde. Sie hatte keine Ahnung, welche Erklärung eher 
zutreffen könnte – der Alex, der ihr in diesem Moment gegen-
übersaß, erschien ihr auf einmal wie ein vollkommen Fremder. 
Nur eine einzige Sache wusste sie mit Sicherheit: Es gab nichts, 
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was sie sagen oder tun konnte, um seine Meinung zu ändern. 
Er verließ sie.

»Wann ziehst du aus?«, brachte sie heraus, während sie um 
das letzte bisschen Würde kämpfte, das ihr noch geblieben war.

Alex blähte die Wangen auf. »Sofort.«
»Sofort?« Sie starrte ihn mit offenem Mund an. »Aber du hast 

keine Sachen bei dir.«
»Ich kaufe mir neue«, erwiderte er mit einem Schulterzucken, 

das Merry einen weiteren Stich ins Herz versetzte. »So ist es 
besser, glaub mir.«

Er sah auf, um dem Kellner mit einer Geste zu signalisieren, 
die Rechnung zu bringen. Eine für ihn typische Handbewe-
gung, die Merry ein wenig lächerlich fand, auch wenn sie es 
ihm niemals gesagt hatte.

Kurz darauf kam der Kellner an ihren Tisch, wobei er es takt-
voll vermied, Merry anzuschauen, die mit entsetztem Gesichts-
ausdruck zusah, wie Alex die Rechnung beglich und dann sei-
nen Stuhl zurückschob, um aufzustehen.

»Kommst du allein nach Hause?«
Das Rauschen in ihren Ohren machte es ihr schwer, sei-

ne Worte zu verstehen. Sie holte tief Luft und tippte mit 
dem Finger auf ihr Handgelenk, wo sie ihre Pulsschläge mit-
zählte, um mühsam die erneut aufsteigende Panik zurückzu
drängen.	

»Ja«, murmelte sie schließlich.
Er zögerte einen Moment, als wolle er noch etwas sagen, und 

nickte dann einmal knapp. »Schreib mir, sobald du zu Hause an-
gekommen bist. Wir reden morgen weiter.«
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Sie sah ihm nach, bis er durch die Tür verschwunden war, 
während sie mit aller Macht den Impuls niederrang, aufzuste-
hen und ihm nachzurufen.

Um sie herum widmeten sich die anderen Restaurantgäste in 
glückseliger Ignoranz ihrem Essen; Merry hatte erwartet, dass 
zumindest einige von ihnen sie fasziniert anstarren würden, 
aber die Wahrheit war, dass offenbar kaum jemand mitbekom-
men hatte, was zwischen ihr und Alex vorgefallen war.

Den Blick auf die Tischdecke gerichtet, kämpfte sie darum, 
die Kontrolle über ihr wild klopfendes Herz und ihre durch-
einanderwirbelnden Gedanken zurückzugewinnen. Als sie 
einen Schluck Wein trank, schmeckte sie kaum etwas. Alex 
würde zurückkommen, sobald er genug davon hatte, mit einem 
vollkommen Fremden zusammenzuwohnen, versuchte sie sich 
selbst zu beruhigen. Sie hatten nie mehr als ein paar Wochen ge-
trennt voneinander verbracht. Ihm würde klar werden, dass er 
sie liebte, und dann würde er um Vergebung betteln.

Merry grub sich die Fingernägel in die Handballen und stieß 
zittrig den Atem aus. Das musste er einfach.

In diesem Moment beugte sich die Frau vom Nebentisch mit 
mitleidigem Gesicht zu ihr herüber. »Hören Sie, ich weiß, das 
geht mich alles nichts an, und mir ist klar, dass es gerade höllisch 
wehtut; aber eines Tages werden Sie froh sein, ihn nicht gehei-
ratet zu haben.«

Was von Merrys Selbstbeherrschung noch übrig gewesen war 
löste sich auf, und sie brach in haltloses Schluchzen aus. 

GESUCHT – WRITER IN RESIDENCE!
1. Februar – 31. August

Die Orkney Literary Society freut sich sehr, dieses 
Jahr die Möglichkeit für eine sechsmonatige Schreib­
residenz anbieten zu können.

Das Programm richtet sich an Autorinnen und Autoren 
aus Großbritannien und umfasst die Unterbringung in 
einem traditionellen kleinen schottischen Bauernhaus, 
Transport und ein Stipendium in Höhe von 5000 Pfund. 
Im Gegenzug erwarten wir von der ausgewählten Künst-
lerin/​dem ausgewählten Künstler Leseförderung auf den 
und rund um die Orkneyinseln und eine fruchtbare Zu-
sammenarbeit mit unserer florierenden Bibliothek und 
unseren Buchhandlungen bei der Organisation einer Rei-
he öffentlicher Veranstaltungen im Laufe des Jahres. Die 
Autorin/der Autor muss außerdem während ihres/seines 
Aufenthalts mindestens ein neues künstlerisches Werk 
hervorbringen, in dem die Orkneys eine Rolle spielen.

Der Aufenthalt richtet sich an Autorinnen und Auto
ren, die auf der Suche nach Ruhe und Abgeschiedenheit 
an einem wunderschönen und magischen Ort sind. 

Für weitere Informationen bezüglich des Bewer­
bungsprozesses wenden Sie sich bitte per E-Mail an: 
niall.gunn@orkneylib.gov.uk

Bewerbungsschluss: 30. November 
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Kapitel Eins

Drei Monate später

»Zum ersten Mal in so einem kleinen Flieger?«
Merry öffnete die Augen, um die ältere Dame neben sich zu 

beäugen, bevor sie sie schnell wieder schloss, als sich ihr Magen 
bei einer weiteren Serie Turbulenzen zusammenzog. Aus Angst, 
sich übergeben zu müssen, wenn sie auch nur eine Sekunde den 
Mund öffnete, nickte sie nur.

»Och, normalerweise wackelt es nicht so stark«, sagte die Frau 
mit breitem schottischen Dialekt, und Merry hörte Plastik knis-
tern. »Möchten Sie vielleicht ein Bonbon? Um sich ein wenig 
abzulenken, meine ich?«

Um sie vom Gedanken an ihren sicher bevorstehenden Tod 
abzulenken, bräuchte es eindeutig mehr als ein paar Süßig-
keiten, dachte Merry, aber da die Frau sich solche Mühe gab, 
öffnete sie die Augen und rang sich ein Lächeln ab. »Danke.«

Sie wickelte das Bonbon aus und steckte es sich in den Mund. 
Immerhin würde sie mit minzfrischem Atem sterben, beruhig-
te sie sich, als das Flugzeug erneut absackte. Sie umklammer-
te die Armlehnen und richtete gleichzeitig ein Stoßgebet an 
einen beliebigen Gott, der gerade zuhören mochte; von allen 
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Schreibstipendien der Welt hatte sie sich natürlich das aussuchen 
müssen, das mit einem halsbrecherischen Flugabenteuer begann.

»Wenn Sie noch nie in so einem kleinen Flieger gesessen ha-
ben, dann muss das Ihr erster Besuch auf den Orkneys sein«, 
bemerkte ihre Nachbarin mit kaum verhohlener Neugier. »Ma-
chen Sie Urlaub?«

»Nein, ich komme zum Arbeiten«, antwortete Merry und 
kreuzte dabei verstohlen die Finger. Die Anzeige für das Sti-
pendium hatte Abgeschiedenheit und Magie versprochen; was 
Anlass zur Hoffnung gab, dass die Kombination aus beidem ihre 
Schreibblockade lösen und mit der Zeit vielleicht auch ihr im-
mer noch verwundetes Herz heilen würde.

Die Frau musterte sie einige Sekunden lang nachdenklich, als 
wolle sie sich von Merrys ordentlich frisierten dunklen Haaren 
bis zu ihrem perfekten Make-up alles genau einprägen, bevor 
sich ihre Miene aufhellte. »Jetzt weiß ich, wer Sie sind! Die Au-
torin mit dem Stipendium, die im alten Dougal-Haus wohnen 
wird.«

Merry kam zu dem Schluss, dass es keinen Grund gab, diese 
Tatsache abzustreiten, auch wenn es ihr ein Rätsel war, woran 
ihre Sitznachbarin ihre Identität festmachte.

»Die bin ich, ja«, bestätigte sie. »Wer ist Dougal?«
»Der Schäfer, dem das kleine Bauernhaus gehört hat. Hat 

auch Gedichte geschrieben, die meisten über das Meer. Nach 
seinem Tod hat er seinen gesamten Besitz der Orkney Literary 
Society vermacht.«

Merry stellte sich ein kleines, gemütliches Cottage vor, von 
dem aus man aufs Meer gucken konnte. Es war ein schöner 
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Gedanke, dass ihr Zuhause für die kommenden sechs Monate 
eine literarische Vergangenheit hatte. Vielleicht würde ihr das 
helfen.

»Wurde etwas von ihm veröffentlicht?«, fragte sie.
Ihre Nachbarin schnaubte. »Och, nein. Die Gedichte waren 

furchtbar; viel zu besessen davon, das Meer als Frau zu beschrei-
ben. Überall weiche, runde Kurven und tiefe, geheimnisvolle 
Spalten.« Sie warf Merry einen kurzen Seitenblick zu. »Er hatte 
kein glückliches Händchen für Frauen, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. Ich glaube, es lag am Bart – ein wenig zu schafig.«

»Oh.« Merry bemühte sich, eine ernste Miene zu behalten. 
»Okay, ich kann mir vorstellen, dass das nicht gerade hilfreich 
war.«

Die Frau streckte ihr die Hand hin. »Bridget McGinty. Freut 
mich, Sie kennenzulernen.« 

»Merry Wilde.«
Bridget kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Ist das Ihr 

Künstlername? Ich bin mir nicht sicher, ob ich schon mal was 
von einer Mary Wilde gelesen habe.«

Merry verkniff sich ein verbittertes Lächeln. Wenn sie für je-
des Mal, das jemand fröhlich zugab, noch nie von ihr gehört zu 
haben, ein Pfund bekommen hätte, wäre sie um einiges reicher 
gewesen. »So was in der Art. Ich schreibe unter meinem vollen 
Namen – Merina.«

»Merina Wilde«, sagte Bridget langsam und schüttelte dann 
den Kopf. »Nein, ich habe tatsächlich noch nie von Ihnen ge-
hört.«

»Nun ja«, erwiderte Merry betont munter. »Jetzt schon.«
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»Aye.« Bridget wickelte knisternd ein weiteres Bonbon aus. 
»Und wenn Niall Gunn irgendwas mit der Sache zu tun hat, 
dann werde ich ihren Namen in den nächsten sechs Monaten 
wohl noch häufiger hören.« 

Das war auf jeden Fall ein Name, den Merry kannte. Niall 
war der Bibliothekar der Orkney Library und ihr bisheriger 
Hauptansprechpartner sowohl für die Bewerbung als auch für 
alle organisatorischen Dinge gewesen. Er würde sie am Flugha-
fen abholen. Falls sie jemals landeten …

Wie aufs Stichwort sackte das Flugzeug erneut in ein Luft-
loch, und Merrys Mageninhalt vollführte einen Salto. Schnell 
presste sie die Lippen zusammen und betete, dass sie sich nicht 
über Bridgets hübsche Schuhe übergeben würde. Eine Aktion, 
die ihrer glamourösen Autorinnen-Fassade einen gehörigen 
Dämpfer verpassen würde, auch wenn sie den Verdacht hegte, 
dass Bridget längst einen Blick dahinter geworfen hatte.

Als ob sie ihre Gedanken gelesen hätte, tätschelte die ältere 
Frau ihr die Hand und lächelte. »Nicht mehr lange, meine Lie-
be. Denken Sie einfach daran, dass Sie das alles in Ihrem nächs-
ten Buch verwenden können – so heißt es doch immer, nicht 
wahr, alles nur ein Abbild der Realität?« 

Merry blieb nichts anderes übrig, als zu nicken, während sie 
sich fragte, ob sie mit ihrer Flucht auf die Orkneys eventuell 
einen katastrophalen Fehler beging.

Bridget war offenbar der Ansicht, dass ihre Reisebekanntschaft 
jemanden brauchte, der sich um sie kümmerte. Sie wartete ge-
duldig, während Merry ihr Gepäck von dem winzigen Koffer-



23

band hob, um sie anschließend mit dem Stolz einer Person, die 
ihrer offiziellen Pflicht nachkommt, Richtung Ausgang zu es-
kortieren.

»Das ist Niall«, sagte sie und deutete auf einen großen dunkel-
haarigen Mann, der hinter einer deckenhohen Glasscheibe stand 
und ein Schild mit der Aufschrift Merina Wilde in den Händen 
hielt. Verkehrt herum.

Eine Sekunde später hatte er sie ebenfalls entdeckt; als er Mer-
rys Blick auffing, breitete sich ein strahlendes Lächeln auf sei-
nem Gesicht aus, das Merry für den Bruchteil einer Sekunde in-
nehalten ließ. Sie wusste selbst nicht, wie sie ihn sich vorgestellt 
hatte, aber niemals wäre sie auf die Idee gekommen, dass er … 
na ja, dass er wie Clark Kent aka Superman aussah. Das Bild, das 
in ihrem Kopf entstanden war, während sie seine detaillierten 
und grammatikalisch perfekten E-Mails gelesen hatte, war das 
eines deutlich älteren grauhaarigen Mannes gewesen, der sich 
jeden Morgen die Zeit nahm, seine fünf Bleistifte zu spitzen und 
seinen Tee für exakt 23,3 Sekunden ziehen ließ, nicht das eines 
Undercover-Superhelden mit einem Tausend-Watt-Lächeln.

»Nun sehen Sie sich das Schild an«, bemerkte Bridget tadelnd 
und schenkte Merry einen entschuldigenden Blick. »Er ist ein 
guter Junge, aber manchmal steckt er mit dem Kopf in den 
Wolken. Würde mich nicht wundern, wenn das von der ganzen 
Bücherleserei käme.«

»Wahrscheinlich«, kommentierte Merry trocken.
Sie nutzte die Zeit, die sie brauchten, um die Ankunftshal-

le zu durchqueren, um Niall Gunn genauer zu mustern. Er 
trug einen dunkelgrauen Anzug über einem gestärkten weißen 
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Hemd und dazu schwarze Schuhe, die offenbar frisch poliert 
waren. Insgesamt genau das Gegenteil von dem, was Merry 
vom Outfit eines Bibliothekars erwartete. Bis auf die schwarz 
geränderte Brille vielleicht. Hinter deren Gläsern, wie sie sah, 
als sie vor ihm stehen blieb, lagen meerblaue Augen, gerahmt 
von dichten schwarzen Wimpern, für die die meisten Frauen, 
die sie kannte, einen Mord begangen hätten. Sie wäre jede Wet-
te eingegangen, dass die eine oder andere Besucherin nicht der 
Bücher wegen in der Bibliothek vorbeisah, sondern um einen 
Blick auf den Leiter derselben zu erhaschen.

»Hallo, Merina«, begrüßte er sie mit einem weiteren breiten 
Lächeln. »Herzlich willkommen auf den Orkneys!«

Merry öffnete den Mund, um zu antworten, doch Bridget 
kam ihr zuvor, indem sie sich vernehmlich räusperte und einen 
vielsagenden Blick auf das Schild in Nialls Hand warf.

Sein Lächeln schwand ein wenig, und er sah hinab. Als er sei-
nen Fehler bemerkte, wurde er rot und drehte das Stück Pappe 
richtig herum. »Entschuldigung.«

Er wirkte so entsetzt, dass Merry ihrerseits ganz verlegen 
wurde; rasch versuchte sie, ihn zu beruhigen. »Keine Sorge, ich 
spreche Australisch.«

Kaum dass die Worte ihren Mund verlassen hatten, hätte sie 
sie am liebsten wieder zurückgenommen, so seltsam war der 
Blick, mit dem Bridget sie bedachte. Aber Nialls Mundwinkel 
zuckten, und im nächsten Moment grinste er so breit, dass sich 
Merrys Verlegenheit in Luft auflöste.

Ein paar Sekunden lang sahen sie sich lächelnd an, bevor 
Bridget sich abermals räusperte. »Also gut, dann überlasse ich 
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Sie jetzt mal Niall. Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzuler-
nen, Mary, Liebes. Ich bin gespannt, mehr über Ihre Bücher zu 
erfahren.« Sie nickte Niall mit einem letzten missbilligenden 
Blick zu, dann schwirrte sie Richtung Ausgang davon.

Niall sah verwirrt aus. »Hat sie Sie gerade Mary genannt?«
»Das passiert mir häufiger. Ich kürze Merina meist zu Merry 

ab; aber Mary ist den meisten Leuten geläufiger. Immer noch 
besser als die ganzen Weihnachtswitze, die ich in der Schule zu 
hören bekommen habe.«

Niall hob mitfühlend eine Augenbraue. »Nur in der Schule?«
»Und manchmal bei Signierstunden«, erwiderte sie mit einem 

Seufzen. »In dem Fall kommen sie normalerweise von Männern, 
die ihre Frauen begleiten und von denen jeder einzelne der fes-
ten Überzeugung ist, der Erste zu sein, dem der Scherz einfällt.«

Niall nickte verständnisvoll. »Also, welche Anrede ist Ihnen 
am liebsten? Merina?«

Es gefiel ihr, wie er das R in ihrem Namen mit seinem schot-
tischen Akzent rollte – langsamer und weicher als bei den Eng-
ländern –, aber es klang viel zu formal.

»Merry ist wunderbar.«
»Herzlich Willkommen auf den Orkneys, Merry«, sagte er 

und streckte ihr die Hand hin. »Und vielen Dank, dass Sie sich 
entschieden haben, an unserem ›Writer in Residence‹-Pro-
gramm teilzunehmen.«

Sie ergriff seine langen Finger, die geradezu dafür gemacht 
schienen, an Buchrücken entlangzufahren, und schüttelte sie. 
»Vielen Dank für die Einladung. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wie sehr ich mich auf meine Zeit hier freue.«
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Er ließ ihre Hand los, klemmte sich das Namensschild un-
ter den Arm und griff nach einem ihrer Koffer. »Ich hoffe sehr, 
dass es Ihnen bei uns gefallen wird. In meinen Augen ist es einer 
der schönsten Orte der Welt, aber vermutlich bin ich vorein-
genommen, nachdem ich hier geboren und aufgewachsen bin.« 
Er warf ihr einen auffordernden Blick zu. »Bereit, Ihr Häuschen 
zu sehen?«

Merry musste unwillkürlich lächeln, als sie sich an Bridgets 
Beschreibung des Cottages und seines früheren Besitzers er-
innerte. »Bereit.«

Als Merry Niall aus dem winzigen Gebäude des Flughafens 
von Kirkwall in Richtung Parkplatz folgte, zog sie ihren Schal 
gegen die kühle Februarluft enger um den Hals. Die schwache 
Wintersonne half in keiner Weise gegen die Kälte, und obwohl 
die Temperatur nur um ein, zwei Grad niedriger lag als in Lon-
don, fror sie hier stärker. Vielleicht lag es daran, dass die Luft 
so viel frischer war; jedes Mal wenn sie einatmete, schien sie 
sich zwar kühl, gleichzeitig aber auch belebend in ihrem ganzen 
Körper auszubreiten. Was auch immer der Grund sein mochte, 
sie brauchte definitiv eine dickere Jacke.

»Die Fahrt bis Brightwater Bay dauert ungefähr eine halbe 
Stunde«, klärte Niall sie auf, als er den Wagen vom Parkplatz 
steuerte und der Beschilderung Richtung Kirkwall folgte. »Ich 
dachte mir, dass Sie heute Abend vielleicht erst mal ankommen 
möchten, deswegen habe ich mir erlaubt, das Nötigste für Sie 
einzukaufen – Milch, Brot, Käse, solche Dinge.« Er zögerte und 
bedachte sie mit einem fragenden Blick. »Morgen ist Sonntag, 
und die Bibliothek hat geschlossen, also habe ich ein wenig freie 
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Zeit übrig. Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen gerne ein biss-
chen was von der Insel. Damit Sie sich orientieren können.«

»Vielen Dank«, sagte Merry und löste sich vom Anblick der 
Landschaft, die am Seitenfenster vorbeizog, um ihn anzusehen. 
»Das klingt großartig. Aber das kann auch gerne bis Montag 
warten, wenn es Ihnen lieber ist. Sie sollten wegen mir nicht an 
Ihrem freien Tag arbeiten müssen.«

»Das macht mir nichts aus«, tat er ihre Einwände ab. »Ich 
freue mich, wenn ich einen Beitrag dazu leisten kann, dass Sie 
sich bei uns zu Hause fühlen.«

Zu Hause, wiederholte Merry in Gedanken und versuchte ge-
gen die unangenehme Empfindung anzukämpfen, die die Wor-
te tief in ihrem Inneren auslösten. Zu Hause hatte immer auch 
Alex bedeutet, und obwohl sie sich langsam an seine Abwesen-
heit gewöhnte, fand sie es merkwürdig, sich ein neues Zuhau-
se an einem anderen Ort vorzustellen. Aber Niall hatte recht – 
das hier war nun ihr Zuhause, zumindest für die nächsten sechs 
Monate. Je eher sie es selbst als solches betrachtete, desto besser.

»Das weiß ich sehr zu schätzen, vielen Dank.«
Niall nickte. »Das Cottage liegt ein wenig abgeschieden an 

der Westküste Richtung Marwick, aber im Notfall gibt es in 
der Nähe einige Nachbarn. Und natürlich bin ich selbst auch 
nur einen Anruf entfernt; Sie haben meine Handynummer, falls 
irgendetwas sein sollte.«

Die hatte sie. Er hatte sie ihr in einer seiner zahlreichen 
E-Mails mitgeteilt, worauf sie die Nummer in ihren Kontak-
ten unter dem Namen »Niall der Bibliothekar« abgespeichert 
hatte. Allerdings fragte sie sich, welche Art von Notfällen er 
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zwischen jetzt und dem nächsten Morgen genau erwartete. Die 
lange Anreise von London hatte am frühen Morgen begonnen 
und forderte langsam ihren Tribut, vor allem aufgrund des letz-
ten Fluges. Merry plante, ein heißes Bad zu nehmen und früh 
ins Bett zu gehen – zwei Vorhaben, die ihr einigermaßen risi-
kofrei erschienen. Aber ihr war klar, dass er lediglich ein guter 
Gastgeber war, der ihr den Start an einem neuen Ort so einfach 
wie möglich machen wollte, und dafür war sie ihm dankbar.

»Vielen Dank«, sagte sie, »das klingt wunderbar. Ich kann es 
nicht erwarten, mehr von Ihrer schönen Insel zu sehen.«

Sein strahlendes Lächeln verriet ihr, dass das genau die rich
tige Antwort gewesen war.

Die nächsten dreißig Minuten vergingen wie im Flug, während 
Niall sie im Vorbeifahren auf Wahrzeichen und andere interes-
sante Orte aufmerksam machte, die von der langsam am Hori-
zont versinkenden Sonne erleuchtet wurden.

»Ich liebe diese Tageszeit«, sagte Merry, nachdem sie einen 
Moment geschwiegen hatten. »In der letzten Stunde, bevor die 
Sonne endgültig untergeht, schimmert alles golden und nichts 
scheint eintönig oder langweilig.«

»Auf den Orkneys ist so gut wie nichts eintönig«, sagte er, 
und einmal mehr hörte Merry den Stolz, der in seiner Stimme 
mitschwang. »Wenn Sie nach dem Außergewöhnlichen suchen, 
sind Sie an den richtigen Ort gekommen.«

Als sie das kleine Bauernhaus erreichten, war die Sonne bei-
nahe hinter dem Horizont verschwunden, aber der Blick von 
der Klippe raubte Merry nichtsdestotrotz den Atem. Sie hatte 
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kaum Augen für ihr neues Zuhause; stattdessen war all ihre 
Aufmerksamkeit vom bernsteinfarbenen und rosa Himmel 
über den dunkelblaugrauen Wellen gefangen, die nur einen 
Steinwurf entfernt von dem Häuschen ans Ufer brandeten. Sie 
trat an den Holzzaun, der sich an der Klippenkante entlang er-
streckte wie von einem unsichtbaren Lineal gezogen, den Blick 
auf die Schönheit gerichtet, die sich vor ihr ausbreitete. Die 
einzigen Geräusche stammten von den Schreien der Lummen, 
die über ihren Köpfen kreisten, und der Brandung, die gegen 
die Sandsteinfelsen schlug. Licht tanzte auf den Wellenkäm-
men, und sie konnte sehen, woher die Bucht ihren Namen hat-
te: Das Wasser funkelte und glühte im Licht der untergehenden 
Sonne. Es fühlte sich an, als läge die gesamte Welt zwischen hier 
und Chiswick mit seinen vollen Cafés und dem niemals abneh-
menden Verkehr, und zum ersten Mal seit einer Ewigkeit emp-
fand sie einen Anflug von Ruhe, der sich über ihre gereizten 
Nerven legte.

Niall hatte offenbar gespürt, dass sie einen Moment allein 
brauchte, und war gleich in dem kleinen Steinhaus verschwun-
den. Sie bekam kaum mit, wie er die Autotüren öffnete und wie-
der schloss, um ihr Gepäck und die Einkäufe hineinzutragen. 
Erst als die letzten Sonnenstrahlen schwanden und die Dämme-
rung einsetzte, kam er zu ihr. In der Hand hielt er eine Taschen-
lampe, um nicht über die Buckel in der Wiese zu stolpern.

»Entschuldigung«, rief sie ihm entgegen, »der wunderschöne 
Sonnenuntergang hat mich völlig gefangen genommen.«

Sie sah seine Zähne im Licht der Taschenlampe aufleuchten. 
»Total verständlich«, erwiderte er mit warmer Stimme. »Mir 
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geht es oft genug genauso. Möchten Sie jetzt reinkommen, oder 
soll ich Ihnen noch fünf Minuten geben?«

Als wie aus dem Nichts ein kräftiger Windstoß über die Klip-
penkante fegte, bemerkte Merry, dass die Temperatur noch 
einmal gefallen war. Sie begann zu zittern. »Nein danke, wir 
können jetzt gerne reingehen.«

Niall richtete die Lampe auf ihre Füße. »Ich habe den Kamin 
angefeuert und Tee aufgesetzt. Ich hoffe, das ist in Ordnung?«

Merry musste lachen. »Und wie! Ich habe nämlich nicht den 
leisesten Schimmer, wie man ein Feuer in Gang bringt, bisher 
war das nie nötig. Und Tee ist mir sowieso immer recht.«

Das Licht, das aus den Fenstern und der geöffneten Tür des 
Cottages fiel, verlieh ihm eine leuchtende Silhouette, die sich 
einladend von der samtig blauen Dämmerung abhob. Von 
Lichtverschmutzung weit und breit keine Spur, dachte Mer-
ry; sicherlich würde man später die Sterne am Himmel zählen 
können, sofern es klar blieb. Sie freute sich schon darauf. Vor 
einigen Jahren hatte sie einige Nächte in einem Turm in Nor-
folk verbracht, um die Namen und Positionen der verschiede-
nen Sternbilder zu lernen, da eine ihrer Protagonistinnen Kos-
mologin gewesen war. Das war zu einer Zeit gewesen, als ihr 
das Schreiben noch Spaß gemacht hatte. Als allein der Gedanke 
daran, eine neue Welt für ein Buch zu erschaffen, ihr Herz nicht 
dermaßen zum Flattern gebracht hatte, dass es sich anfühlte wie 
ein gefangener Vogel in einem viel zu kleinen Käfig.

Als Merry bemerkte, wie Niall neben ihr von einem Bein aufs 
andere trat, zuckte sie innerlich zusammen. Er musste sonst was 
von ihr denken. Erst spazierte sie ohne ein Wort davon, um den 
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Sonnenuntergang zu bewundern, und jetzt starrte sie das klei-
ne Cottage an, als wäre es das erste Gebäude, das sie in ihrem 
Leben sah.

»Sorry«, entschuldigte sie sich ein zweites Mal. »Ich wollte 
nicht unhöflich sein. Es ist nur so, dass ich …«

»Dass Sie erst mal alles in sich aufnehmen müssen?«, schlug er 
vor, als ihr die Worte fehlten. »Keine Sorge, das Gefühl kenne 
ich selbst nur zu gut. Aber wenn wir noch länger warten, wird 
der Tee bitter, und ich möchte in jedem Fall vermeiden, dass 
Sie mich Ihren Freunden und Ihrer Familie als kompletten Bar-
baren beschreiben.«

Sie rang sich ein Lächeln ab, auch wenn sie sich nicht sicher 
war, ob er es erkennen konnte. »Die Tatsache, dass Sie Feuer im 
Kamin gemacht und überhaupt Tee aufgesetzt haben, macht Sie 
in meinem Buch auf jeden Fall schon zum Helden«, erwiderte 
sie und blies sich in die hohlen Hände, um ihre Finger zu wär-
men. »Aber Sie haben absolut recht, es wäre eine Schande, ihn 
bitter werden zu lassen.«

Das Haus war im Inneren genauso urig, wie sie erwartet hat-
te, gleichzeitig strahlte es eine warme und heimelige Atmo-
sphäre aus. Die Eingangstür führte durch eine kurze Diele di-
rekt in ein winziges Wohnzimmer, dessen Boden aus schweren 
dunklen Steinplatten bestand, über die bunt gemusterte Teppi-
che gebreitet waren; die Wände waren unverputzt. Durch den 
rauen Stein hätte der Raum kalt wirken können, doch der gro-
ße Kamin, der sich beinahe über die ganze Breite einer Wand 
erstreckte, sorgte mit den prasselnden Flammen darin für ge-
mütliche Wärme. Als Merry hinter den dunkel-orangefarbenen 
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Vorhängen vor dem Fenster Heizkörper entdeckte, atmete sie 
dennoch erleichtert auf. Gott sei Dank würde sie sich für ein 
warmes Wohnzimmer am Morgen nicht auf ihre nicht existie-
renden Fähigkeiten im Feuermachen verlassen müssen. Ein klei-
nes Zweisitzersofa stand gegenüber einem Fernseher, und an 
einer weiteren Wand erstreckte sich ein Regal mit reihenweise 
Büchern bis zur Decke. Merry konnte es sich nicht verkneifen, 
rasch den Blick über die Rücken gleiten zu lassen, wobei sie in-
stinktiv nach ihren eigenen Titeln Ausschau hielt, auch wenn sie 
sich darüber im Klaren war, wie unwahrscheinlich es war, dass 
sie einen davon hier entdecken würde.

Niall schien ihr Blick nicht entgangen zu sein. »Eine will-
kürliche Auswahl an Büchern, die wir als Bibliothek gespendet 
bekommen«, sagte er beinahe entschuldigend. »In den Warte-
bereichen im Flughafen haben Sie vielleicht schon eine ähnliche 
Zusammenstellung gesehen – ich gebe den Leuten gerne die 
Möglichkeit, ein Buch in die Hand zu nehmen, wann immer es 
gerade möglich ist.«

Merry lächelte. »Und ich bin mir sicher, dass die Menschen 
sehr dankbar dafür sind. Ich bin es auf jeden Fall.«

Ein zufriedener Ausdruck zeigte sich auf seinem Gesicht. 
»Die Küche ist dahinten.« Er führte sie durch einen engen Flur, 
von dem neben der zur Küche zwei weitere Türen abgingen, 
Merry nahm an zum Schlaf- und Badezimmer. 

Die Küche war sogar noch kleiner, als Merry erwartet hatte. 
Sie ließ den Blick über die wenigen Kochutensilien und schma-
len Einbauschränke wandern, die offensichtlich kaum Platz für 
Vorräte boten, und stieß ein leises erleichtertes Seufzen aus, 
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als sie den schmalen Geschirrspüler entdeckte. Die Küche war 
zwar bei Weitem nicht so gut ausgestattet wie ihre eigene, aber 
sie würde ausreichen. Im Moment interessierte sie ohnehin nur 
die Kanne, die in einem rot-blau gehäkelten Teewärmer ne-
ben zwei Bechern und einem Kännchen Milch in der Mitte des 
runden Küchentischs stand und aus deren Tülle verlockender 
Dampf aufstieg.

»Moment mal … Ist das etwa ein Captain-America-Teekan-
nenwärmer?« Sie warf Niall einen amüsierten Blick zu. Zuge-
geben, sie wusste nicht viel über den vorherigen Bewohner des 
Cottages, allerdings hatten die wenigen Informationen nicht 
gerade nach einem Avengers-Fan geklungen.

Niall schien gleichermaßen zufrieden wie verlegen angesichts 
der Tatsache, dass sie das Design erkannt hatte. »Das ist … Mei-
ne Großmutter hat ihn für mich gehäkelt. Sie ist ein riesiger 
Marvel-Fan, ähnlich wie ich. Aber wenn er Ihnen nicht gefällt, 
ist das gar kein Problem, ich habe noch ein Dutzend andere zur 
Auswahl.«

Merry fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Erst jetzt 
bemerkte sie, wie durstig sie war. Seit dem Abflug in Aberdeen 
hatte sie weder etwas gegessen noch getrunken. »Gott, nein, der 
ist perfekt«, sagte sie und griff nach der Teekanne. »Macht es 
Ihnen was aus, wenn ich uns schon mal einschenke? Ich sehne 
mich wahnsinnig nach einer Tasse.«

Während sie an ihrem immer noch kochend heißen Tee nipp-
ten, gab Niall sich größte Mühe, Merry einen Überblick über 
die Hauptinsel der Orkneys, auf der sie sich befanden, zu ver-
schaffen.
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Merry hörte aufmerksam zu und versuchte sich dabei die ver-
streut liegenden Orte und Wahrzeichen, die er erwähnte, bild-
lich vorzustellen; einige erkannte sie von ihren eigenen Recher-
chen wieder, andere waren ihr bisher vollkommen fremd.

Irgendwann entschlüpfte ihr ein Gähnen. »Tut mir leid, es 
war ein langer Tag …«

Niall trank seinen Tee aus und stellte den Becher auf den 
Tisch, bevor er aufstand. »Natürlich. Ich lasse Sie sich dann mal 
ausruhen.«

»Danke«, sagte Merry, »dass Sie sich so viel Zeit für mich neh-
men.«

»Das mache ich gerne.« Er tippte sich zum Abschied an die 
Schläfe, als würde er einen Hut tragen. »Wann soll ich Sie mor-
gen abholen? Im Schuppen neben dem Haus steht ein Wagen, 
den Sie jederzeit benutzen können. Aber ich denke, es wäre gut, 
wenn ich Ihnen zuerst ein wenig die Gegend zeige, damit Sie 
sich orientieren können.«

»Gerne.« Merry war ihm tatsächlich sehr dankbar für sein An-
gebot. »Passt Ihnen zehn Uhr?«

»Perfekt«, antwortete Niall mit einem Lächeln. »Bis morgen, 
Merry. Schlafen Sie gut.«

Nachdem Niall gegangen war, fühlte sich das Häuschen auf 
einmal viel zu leer an. Genau wie ihre Wohnung in London in 
den ersten Tagen nach Alex’ Auszug.

Energisch schob sie den Gedanken beiseite und erinnerte sich 
daran, dass dies ein Neuanfang war. Dann drehte sie den großen 
Eisenschlüssel in der Tür, auch wenn sie bezweifelte, dass das 
wirklich notwendig war – wer würde schon den langen Weg 
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hier raus auf sich nehmen, um nachzusehen, ob die Tür abge-
schlossen war? –, und machte sich daran, den Rest ihres neuen 
Zuhauses zu erkunden.

Niall hatte ihre Koffer im Schlafzimmer abgestellt, in dem 
ein großes Doppelbett mit einem überraschend weichen Über-
wurf im Schottenmuster stand; die Kleiderschränke waren mit 
weißen Türen in die Wände eingelassen. Doch das Bad war es, 
was sie am glücklichsten machte. Eine Badewanne mit Klauen-
füßen, die absolut unpraktisch für den kleinen Raum war und 
deren Anblick sie mindestens genauso euphorisierte wie der des 
Rollfelds, als sie endlich sicher am Flughafen Kirkwall gelandet 
waren.

Merry drehte den Warmwasserhahn auf und freute sich, als 
sich sofort ein dampfender Strahl in die tiefe weiße Emaillewan-
ne ergoss.

Ausgerechnet in diesem Moment entschied sich ihr Magen, 
sie mit einem vernehmlichen Knurren daran zu erinnern, dass 
sie seit Stunden nichts gegessen hatte; also verließ sie das Bad 
vorerst wieder, um nachzusehen, was Niall für sie eingekauft 
hatte. 

Im Kühlschrank entdeckte sie Butter, Käse, Milch und eine 
braune Papiertüte mit verschiedenem Gemüse; und auf der An-
richte fanden sich neben Kaffee und Tee Brot, eine Packung 
Eier und eine Flasche Highland Park Single Malt Whisky mit 
einem handgeschriebenen Etikett auf dem Zum Wohl! stand. Ein 
aufmerksames Geschenk, von dem Merry befand, dass es abso-
lut unhöflich gewesen wäre, es nicht vor dem Schlafengehen zu 
probieren.
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Sie bereitete sich ein schnelles Omelett zu, bestrich ein paar 
Scheiben Weißbrot mit Butter und gönnte sich anschließend 
eine Stunde in der Badewanne. Dann zog sie ihren Pyjama an 
und machte es sich mit einem großzügigen Schluck Whisky auf 
dem Sofa im warmen Schein des Kaminfeuers gemütlich.

Ihr Laptop lag auf dem Couchtisch; das letzte Mal hatte sie 
ihn in London aufgeklappt. Rasch verdrängte sie die nur all-
zu vertrauten aufsteigenden Schuldgefühle bei seinem Anblick, 
indem sie ein Entdecke Schottland-Magazin darauf warf und sich 
stattdessen ihrem Handy widmete.

Sie hatte drei Nachrichten von ihrer Freundin Jess bekom-
men, die sich in ihrer Dringlichkeit mit jedem Mal steigerten.

Ich vermisse dich jetzt schon. Sag Bescheid, wenn du da bist. 
Kuss

Wie ist die Reise? Hast du schon irgendwelche heißen schotti-
schen Gutsherren kennengelernt? Kuss

Bist du über den Rand der Welt gefallen? Von einem Eisbären 
gefressen worden? Schreib mir, damit ich weiß, dass du noch 
lebst!! Kuss

Grinsend hob Merry ihr Whisky-Glas so an, dass sich das Feuer 
des Kamins darin brach, und machte ein Foto.

Ich lebe noch. Bisher keine Eisbären in Sicht, aber es gibt 
Whisky. Prost! Kuss
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Jess’ Antwort folgte innerhalb von Sekunden.

Heißt das, es gibt tatsächlich heiße Gutsherren? Kuss

Merry schüttelte amüsiert den Kopf. Jess bestand darauf, dass 
der beste Weg für Merry, über Alex hinwegzukommen, darin 
bestand, unter einen anderen Kerl drunterzukommen, aber bisher 
hatte Merry den gut gemeinten Ratschlägen ihrer Freundin, 
sich wieder mit Männern zu verabreden, eine Absage erteilt. 
Es war noch zu früh, und abgesehen davon würde sie nur sechs 
Monate hierbleiben. Das Letzte, was sie brauchte, war eine wei-
tere aussichtslose Beziehung.

Weit und breit keinen einzigen. Tut mir leid, dich enttäuschen 
zu müssen. Kuss

Merry legte das Handy auf den Couchtisch und ließ sich in die 
weichen Kissen sinken. Die Vorstellung, Jess so lange nicht zu 
sehen, war komisch, dachte sie, während sie am Whisky nippte 
und den bitteren Geschmack genoss, der ihre Geschmacksknos-
pen kitzelte. Und noch komischer war es, sich vorzustellen, 
wie viele Buchvorstellungen und Partys Jess in der nächsten 
Zeit ohne sie besuchen würde. Seit der Trennung von Alex 
war sie selbst auf so wenigen Verlagsveranstaltungen gewesen, 
dass ihren Autorinnen-Bekanntschaften wahrscheinlich nicht 
einmal auffallen würde, dass sie auf die Orkneys geflüchtet 
war, aber sie würde die Geselligkeit, die ihre Karriere mit sich 
brachte, vermissen. Jess hatte immer dafür gesorgt, dass sie auf 
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dem neuesten Stand war; es war ständig irgendwo was los – das 
Sicherheitsnetz, auf das sie sich verlassen konnte, wenn sie sich 
dafür entschied, es in Anspruch zu nehmen.

Mit schief gelegtem Kopf lauschte Merry dem leisen Kna-
cken des Feuers und der unendlichen Stille dahinter. Sie befand 
sich mitten im Nirgendwo, ohne Freunde, ohne Partyeinladun-
gen, aber war das nicht der Sinn der ganzen Sache? Sie war auf 
die Orkneys gekommen, um der Verlagswelt, ihrem alten Le-
ben, zu entkommen und wiederzuentdecken, wie es sich an-
fühlte, lebendig zu sein. Und, noch wichtiger, herauszufinden, 
ob sie das verloren hatte, was sie sich immer am meisten wie 
sie selbst hatte fühlen lassen: ihre Fähigkeit zu schreiben. Ganz 
vielleicht auch, um das klaffende Loch zu füllen, das Alex hin-
terlassen hatte.

»Kein Bedauern«, ermahnte sie sich streng, als ihr Handy mit 
einem Vibrieren den Eingang einer weiteren Nachricht ver
kündete.

Sie kam von Jess. Natürlich.

Gib dir ein wenig Zeit. Kein Bedauern? Kuss

Ein Lächeln stahl sich auf Merrys Lippen. Zufälle wie dieser 
passierten ständig bei ihr und Jess. Sie waren geradezu bekannt 
dafür, gegenseitig ihre Sätze zu beenden und zum selben Zeit-
punkt den gleichen Witz zu reißen.

Rasch tippte sie eine Antwort.

Nein. Zumindest bisher nicht. Kuss
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Während sie den Rest ihres Whiskys im Glas schwenkte und das 
bernsteinfarbene Glühen der Flüssigkeit im Schein des Feuers 
bewunderte, musste sie gähnen. Auf einmal fühlte sie sich voll-
kommen erschöpft und kaum noch in der Lage, die Augen of-
fen zu halten.

Schnell trank sie den letzten Schluck und ging ins Schlafzim-
mer, wo sie den schweren Wollüberwurf zurückschlug, um un-
ter die dicke Daunendecke zu kriechen. Mit einem tiefen Seuf-
zen schloss sie die Augen. Und zum ersten Mal seit Monaten 
störte es sie nicht, dass die andere Seite des Bettes leer war.
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Kapitel Zwei

Das Geräusch über ihrem Kopf klang, als würde jemand auf 
dem Dach herumtrampeln.

Desorientiert und verwirrt richtete Merry mit zusammen-
gekniffenen Augen den Blick zur Decke. Wie konnte sich je-
mand auf dem Dach befinden, überlegte sie müde, und warum 
konnte sie die Leute hören? Ihre Wohnung lag im Erdgeschoss 
und … In diesem Moment erkannte sie, wie niedrig die Decke 
über ihrem Kopf war, und sie erinnerte sich, wo sie sich befand. 
Dennoch – trugen die Vögel auf der Insel Wanderstiefel? Zu-
mindest klang es ganz danach.

Wenige Sekunden später hatte ihre Neugier über ihren Wi-
derwillen, die Wärme des Bettes gegen den kalten Steinboden 
einzutauschen, gesiegt, und sie hüpfte durchs Zimmer, um ih-
ren Bademantel überzuwerfen, bevor sie in den Flur stolperte. 
In den Stiefeln, die sie am Abend zuvor neben der Tür hatte ste-
hen lassen, trat sie in den kühlen Morgen hinaus.

Eine Windböe fegte über den Klippenrand, und die Kälte 
raubte ihr für einen Moment den Atem. Doch der Ausblick über 
die Steilküste entschädigte sie: ein unvergesslicher Himmel mit 
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watteweichen Wolken gespickt, zwischen denen hindurch Son-
nenstrahlen auf die weißen Schaumkronen fielen. Das Licht 
war ein ganz anderes als das am Abend zuvor, aber nicht minder 
spektakulär.

Ich könnte mich definitiv daran gewöhnen, dachte Merry, während 
ihr nach Lächeln zumute war.

Im nächsten Moment zerriss ein schrilles Meckern die fried-
liche Ruhe.

Erschrocken fuhr Merry herum und sah sich hektisch nach 
dem Ursprung des schrecklichen Geräuschs um – bis sie ungläu-
big die Augen aufriss. Auf dem Dach ihres Cottages befand sich 
eine Ziege.

Einen Moment lang starrte Merry gebannt auf das Bild, das 
sich ihr bot, während ihr Gehirn zu verarbeiten versuchte, was 
ihre Augen ihm übermittelten. Zum einen war da das Dach, das 
anstelle von Schindeln mit Gras bedeckt war. Mit hohem grü-
nen Gras, das tatsächlich dort oben zu wachsen schien und sich 
im Wind wiegte.

Was für ein Irrer deckt sein Dach mit Gras?, fragte sich Merry 
fassungslos. Wie übergeschnappt genau ist dieser Dougal bitte ge
wesen?	

Bis sie sich auf einmal an einen Artikel in einem Architektur-
magazin erinnerte, in dem ein ernstzunehmender, ökologisch 
versierter und absolut nicht übergeschnappter Hausbesitzer 
vorgestellt worden war, der erläutert hatte, warum Erde und 
Gras perfektes Dämmmaterial darstellten, was gleichzeitig der 
Umwelt zuträglich war und für mehr Biodiversität sorgte. Ab-
gesehen davon, dass in dem Artikel nirgendwo was von einer 
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schneeweißen Ziege als integrativem Bestandteil ebendieser 
Biodiversität gestanden hatte.

Die Ziege meckerte wieder, als verlange sie endlich zu er-
fahren, um wen genau es sich bei der neuen Hausbewohnerin 
handelte.

Merry wedelte mit den Armen. »Komm da runter. Na los, 
runter mit dir!«

Die Ziege betrachtete sie, ohne zu blinzeln, die gelben Augen 
mehrere Sekunden lang in ziegenhafter Kontemplation auf sie 
gerichtet. Dann senkte sie den Kopf und riss ein Büschel Gras 
ab, das sie langsam zerkaute, während sie erneut den Blick auf 
Merry richtete.

»Hey, hör auf, mein Dach aufzufressen!«, protestierte Merry 
und trat einen Schritt näher. »Hier unten gibts genug Grünzeug 
für dich.«

Wie zu erwarten, ignorierte die Ziege sie.
Ratlos sah Merry sich um. Wo war dieses blöde Vieh her-

gekommen? War es vielleicht von einem Bauernhof in der 
Nähe getürmt? Sie suchte den leeren Horizont ab und runzel-
te die Stirn. Wo befand sich überhaupt der nächste Hof? Dann 
blieb ihr Blick an einem Stück eingezäunter Weide an der lin-
ken Seite ihres Häuschens hängen. Das Gatter stand offen, und 
genau in der Mitte führten Spuren im dunkelbraunen Matsch 
in ihre Richtung. Spuren, die eindeutig von einem Paarhufer 
stammten …

Merry kam ein unerfreulicher Verdacht. Als sie wieder die 
Ziege ansah, stellte sie fest, dass diese sie nach wie vor desin
teressiert musterte.
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»O nein.« Merry schüttelte den Kopf. »Sag mir jetzt nicht, 
dass du zum Inventar gehörst.«

Die Ziege zeigte ihre Zähne und stieß ein zustimmendes Me-
ckern aus.

Merry presste die Lippen zusammen. Sie musste sich irren. In 
der Anzeige war keine Rede von irgendwelchem Viehzeug ge-
wesen, und auch Niall hatte ihr gegenüber keine Tiere erwähnt.

»Machs dir da oben bloß nicht zu bequem«, rief Merry zur 
Ziege hinauf und verschränkte trotzig die Arme vor der Brust. 
»Auf Mitbewohner kann ich definitiv verzichten.«

Zurück im Haus warf sie einen Blick auf die Uhr. Kurz nach 
neun. Niall würde sie in weniger als einer Stunde abholen; es 
gab keinen Grund, ihn vorab anzurufen, um nach einer Erklä-
rung für ihren tierischen Gast zu fragen. Sie würde einfach dar
auf hoffen müssen, dass noch was vom Dach übrig war, wenn er 
kam, entschied sie, als ein schwaches Meckern durch die Decke 
drang. Und dass er in der Lage war, ihr die Angst vor dem Zie-
gen-Sitting zu nehmen.

»Guten Morgen«, begrüßte Niall sie, als Merry ihm eine Stunde 
später die Tür öffnete. »Wie war Ihre erste Nacht?«

Er lächelte, und schon wieder nahm sie einen Hauch Clark 
Kent an ihm wahr, auch wenn er heute sehr viel legerer geklei-
det war. Merry sah den Kragen eines rot karierten Hemdes oben 
aus seinem wattierten Barbour-Mantel herauslugen, dazu trug 
er eine blaue Jeans. Unwillkürlich fragte sie sich, was eher sei-
ner normalen Arbeitskleidung entsprach – der Anzug oder die 
Jeans. Und dann fragte sie sich, warum sie überhaupt über so 
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etwas nachdachte, bevor sie innerlich den Kopf über sich selbst 
schüttelte.

»Ich habe sehr gut geschlafen«, antwortete sie und erwiderte 
sein Lächeln. »Vielen Dank für den Whisky.«

»Ach, gern geschehen. Um ehrlich zu sein, war ich mir nicht 
ganz sicher, ob Sie eine Whisky-Trinkerin sind; für den Fall der 
Fälle habe ich die Flasche aber einfach dagelassen.«

»Ich habe ihren Inhalt auf jeden Fall sehr genossen«, sagte 
Merry in Erinnerung an den Geschmack der rauchigen bern-
steinfarbenen Flüssigkeit auf ihrer Zunge. »Ich hab die Marke 
schon ein paar Autorenfreundinnen empfohlen.«

Niall lachte. »Die Destillerie hat ihren Sitz hier auf der Insel. 
Vielleicht sollte ich anfangen, Provision zu nehmen.« Er hielt 
inne, um sie kurz zu mustern. »Sind Sie bereit für Ihre Tour? Es 
verspricht, ein schöner Tag zu werden.«

Merry überlegt einen Moment, ob sie ihre Begegnung mit 
der Ziege erwähnen sollte. Nachdem sie geduscht hatte, war sie 
noch einmal rausgegangen, um nach ihr zu sehen, hatte sie aber 
nirgends entdecken können. Und wahrscheinlich war sie immer 
noch verschwunden; andernfalls hätte Niall garantiert bereits 
erwähnt, dass er sie dort oben hatte grasen sehen. Andererseits 
war das auf den Orkneys vielleicht ein vollkommen üblicher 
Anblick. Frei nach dem Motto: Eine Ziege auf dem Dach ist so 
viel wert wie zwei im Garten – oder eine ähnlich unergründ-
liche Weisheit …

»Definitiv bereit«, antwortete sie, nachdem sie ihre albernen 
Gedanken energisch beiseitegeschoben hatte. »Wohin geht es als 
Erstes?«
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»Das ist eine Überraschung«, antwortete Niall geheimnisvoll, 
als Merry die Baker-Boy-Mütze aus Wolle aufsetzte, die Jess ihr 
zum Abschied geschenkt hatte. »Aber ich bin zuversichtlich, 
dass es Ihnen gefallen wird.«

Als sie zum Auto gingen, konnte sich Merry einen kurzen 
Blick über die Schulter zum Dach hinauf nicht verkneifen; 
doch es war genau, wie sie vermutet hatte – keine Ziege weit 
und breit, weder dort oben noch sonst irgendwo in Sichtweite 
des Hauses. Das Gras sah so normal aus, wie Gras, das auf einem 
Hausdach wächst, aussehen kann, und schien vollkommen un-
beschadet durch irgendwelche zupfenden Zähne. Hätte sie 
nicht die verräterischen Hufabdrücke im Matsch vor dem Haus 
gesehen, wäre sie sogar versucht gewesen zu glauben, sie habe 
sich die Begegnung nur eingebildet. So oder so entschied sie 
sich, Niall gegenüber vorerst nichts in die Richtung zu erwäh-
nen. Autorinnen und Autoren eilte der Ruf einer gewissen Ex-
zentrik voraus, und Merry war sich durchaus bewusst, dass der 
Grad, der zwischen ein paar liebenswerten Macken und einer 
ausgewachsenen Neurose verlief, ein äußerst schmaler war.

Jedoch musste Niall bemerkt haben, dass sie sich umgesehen 
hatte, denn er musterte sie neugierig von der Seite, als er sei-
nen Wagen den holprigen Pfad entlang zur Hauptstraße steuer-
te. »Möchten Sie wissen, was es mit dem Grasdach auf sich 
hat?«, fragte er. »Das ist eine Tradition, die ursprünglich wohl 
aus Skandinavien kommt, aber man findet solche bewachse-
nen Dächer überall in Schottland. Inzwischen sind viele Häuser 
reetgedeckt, oder es werden Schindeln aus Schiefer verwendet, 
aber der Vorbesitzer dieses Cottages hat darauf bestanden, das 
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Grasdach zu behalten; und die Orkney Literary Society hat sich 
dafür entschieden, seinen Wunsch in Ehren zu halten, als sie es 
von ihm geerbt hat.«

»Bridget hat mir schon ein wenig über Dougal erzählt«, sagte 
Merry mit einem Grinsen, als sie an die Worte der älteren Dame 
im Flugzeug denken musste. »Es klang, als sei er eine ziemlich 
außergewöhnliche Persönlichkeit gewesen.«

»Das war er.« Niall nickte, als er auf den glatten Asphalt der 
Hauptstraße abbog. »Wahrscheinlich war er sogar gar nicht so 
weit entfernt von einem der Charaktere, die Sie sich für Ihre 
Geschichten ausdenken. Vielleicht tatsächlich ein wenig wie der 
alte Jorge in Getrennte Leben, nur nicht ganz so witzig.«

Merry sah ihn überrascht an; es war ihr nie in den Sinn ge-
kommen, dass er eines ihrer Bücher gelesen haben könnte. 

Als Niall ihren Gesichtsausdruck bemerkte, hob er die Au-
genbrauen. »Ich bin Bibliothekar, schon vergessen? Außerdem 
versuche ich immer, mindestens eines der Werke des jeweiligen 
Autors oder der Autorin zu lesen, die bei uns zu Gast ist. In Ih-
rem Fall war das für mich allerdings kein großer Extraaufwand. 
Die meisten habe ich bereits gelesen, nachdem wir sie ins Ver-
zeichnis unserer Bücherei aufgenommen hatten.«

Es war nicht das erste Mal, dass Merry von einem Biblio-
theksmitarbeiter hörte, dass er ein Fan ihrer Arbeit war, wes-
wegen sie sich fragte, warum sie bei seinen Worten dennoch ein 
wenig rot wurde.

»Oh … vielen Dank. Es freut mich, dass Jorge Ihnen gefallen 
hat. Ich muss zugeben, dass ich auch eine gewisse Schwäche für 
ihn habe.«
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Sie unterhielten sich über weitere literarische Lieblingsfigu-
ren von ihnen, und Merry war so von ihrem Gespräch einge-
nommen, dass sie erst feststellte, wo sie sich befanden, als Niall 
einige Minuten später auf einen Parkplatz abbog.

»Oh!«, stieß sie begeistert aus, beide Hände an die Wangen 
gelegt. »Skara Brae! Hier will ich schon hin, seit ich zum ersten 
Mal in der Schule davon gehört habe.« 

Niall parkte das Auto und deutete auf das Schild, das sie an der 
Ausgrabungsstätte des berühmten jungsteinzeitlichen Dorfes 
willkommen hieß. »Ich dachte mir, dass Sie es vielleicht inter
essant finden würden. Das tun die meisten Schriftsteller. Es gibt 
nahezu unendlich viele Geschichten, die sich um diese Ausgra-
bungsstätte ranken. Selbst die ihrer Entdeckung ist spannend.«

Merry kramte in ihrem Gedächtnis nach den Informatio-
nen, die sie sich vor ihrer Reise auf die Orkneys angelesen hat-
te. »Dieser Ort hier wurde nach einem sehr starken Sturm ent-
deckt, oder? Irgendwann im neunzehnten Jahrhundert, wenn 
ich mich richtig erinnere.«

»So heißt es, ja«, stimmte Niall ihr zu. »Aber es gibt auch die-
jenigen, die sagen, dass die Existenz des Dorfes schon lange da-
vor eine Art offenes Geheimnis war; nur dass niemand wirklich 
einen Gedanken daran verschwendet hat, bevor der Sturm 1850 
einige der Häuser zutage gefördert hat. Und selbst danach hat 
es noch weitere fünfundsiebzig Jahre und einen weiteren Sturm 
gebraucht, um aufzudecken, wie viel von dem Dorf unter der 
Erde erhalten geblieben war.«

Merry spürte ein aufgeregtes Kribbeln im Magen. »Ich kann 
es kaum erwarten, es zu sehen.«
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»Na, dann los«, sagte Niall, offensichtlich sehr erfreut über ih-
ren Enthusiasmus. »Um ehrlich zu sein, habe ich den Überblick 
verloren, wie oft ich schon hier war, aber es wird nie langweilig. 
Vor allem dann nicht, wenn man es jemandem zeigen kann, der 
es noch gar nicht kennt.«

Sie betraten das Besucherzentrum. Niall begrüßte die Frau 
mittleren Alters, die hinter dem Ticketschalter saß, und stellte 
ihr Merry vor. 

»Wie schön, Sie endlich kennenzulernen«, sagte die Frau zu 
Merry. »Ich liebe Ihre Bücher. Wie aufregend zu wissen, dass 
Sie bei uns auf den Orkneys sind und unsere kulturellen Schät-
ze entdecken.«

»Elspeth hat die Tage bis zu Ihrer Ankunft gezählt«, sag-
te Niall ernst, was dazu führte, dass Elspeth vor Verlegenheit 
rote Wangen bekam. »Ich glaube, dass sie ein wenig darauf 
hofft, dass Sie sie vielleicht in eines Ihrer Bücher hineinschrei-
ben.«	

»Ach was.« Elspeth schüttelte den Kopf und winkte ab, aber 
Merry glaubte tatsächlich einen kleinen Funken Hoffnung in 
ihren Augen aufschimmern zu sehen. »Ich bin allerdings tat-
sächlich ein sehr großer Fan.« Sie lächelte Merry an. »Also, ich 
würde Ihnen ja eine Infobroschüre mitgeben, aber Niall war 
schon so oft hier, dass er alles auswendig weiß. Er ist der beste 
Reiseführer, den Sie sich wünschen können.«

Nun war es an Niall, ein verlegenes Gesicht zu machen. »So 
weit würde ich jetzt nicht gehen.«

Elspeth lächelte. »Kein Grund für Bescheidenheit.« Dann sah 
sie wieder Merry an. »Es gibt nicht vieles, das er nicht über die 
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Orkneys weiß. Manchmal kommt es mir vor, als sei er eine Ver-
sion von Google auf zwei Beinen.«

»Wenn du nicht langsam damit aufhörst, werde ich noch 
überheblich«, erwiderte Niall mit einem Grinsen. »Hoffentlich 
ist es noch nicht so voll – bisher habe ich keine Busse gesehen.«

»Wir haben erst vor einer Viertelstunde aufgemacht, deswe-
gen ist es relativ ruhig.« Elspeth griff unter die Theke und för-
derte zwei kleine weiße Päckchen zutage. »Ich denke mal, die 
werdet ihr brauchen?«

Niall nahm sie mit einem dankbaren Nicken entgegen. »Wir 
sind vorsichtig.«

Merry hatte keine Ahnung, wovon sie sprachen. Und offen-
sichtlich hielten die beiden es nicht für nötig, ihr weitere Erklä-
rungen zu liefern. Stattdessen sah Niall sie an und legte fragend 
den Kopf schief.

»Bereit für eine Reise in die Vergangenheit, Merry?«
Bei seinen Worten verstärkte sich das Kribbeln in ihrem Ma-

gen wieder. »Und wie.«
Nachdem sie aus dem Besucherzentrum getreten waren, blieb 

Niall stehen und wandte sich ihr zu. »Es gibt einen Nachbau, in 
dem man zu rekonstruieren versucht hat, wie die Häuser ur-
sprünglich einmal von innen ausgesehen haben könnten; aber 
ich denke, es ist vielleicht spannender, zuerst die Ruinen zu 
besichtigen, um sich ein eigenes Bild zu machen. Was meinen 
Sie?«

Merry dachte einen Augenblick nach. Einerseits leuchtete ihr 
ein, dass es einem als Besucher bei der Interpretation dessen, was 
man sah, helfen konnte, wenn man den Nachbau im Kopf hatte; 



 

 

 

 

 

 


