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Anna & Frank Lindens Sommerresidenz, Vedersølund, 
Jütlands Westküste – Montag, 27. August 2018

DIE MORGENSONNE FIEL  auf die Föhren, die ihre ge-

zackten Schatten über große, gepflegte Rasenflächen war-

fen, bis hin zu den Wirtschaftsgebäuden und nach Westen, 

hoch an die weißen Wände des Gutshauses.

Nach einer weiteren schlaflosen Nacht war Frank Linden 

mit der Sonne aufgestanden. Er hatte ein warmes, lindern-

des Bad genommen und sich mit großer Sorgfalt angeklei-

det: schneeweißes Hemd, blaue Seidenkrawatte von Her-

mès, schwarze Lackschuhe und anthrazitfarbener Anzug 

von Bond Street.

Er war überzeugt, dass dieser Tag sein letzter sein würde, 

und er hatte vor, ihm so elegant wie möglich entgegenzu-

treten.

Der früher so energische, dynamische Mann krümmte sich 

um einen vom Zwerchfell ausstrahlenden Dauerschmerz. 

Einer seiner Ärzte hatte ihm weismachen wollen, dass man 

sich an chronische Schmerzen gewöhnen könne.

Das stimmte nicht.
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Krebs. Ein treffender Name für das, was ihn sehr bald ins 

Grab bringen würde. Das Tier bohrte seine Scheren immer 

tiefer in seine Eingeweide, ins Rückenmark, seine Leber 

und Lungen.

Unersättlich. Blind. Verfressen. Ein Wesen aus dem Morast.

Sein Hemdkragen war zwei Nummern zu weit geworden, 

das Gesicht aufgedunsen. Frank Linden schnitt seinem Spie-

gelbild eine Grimasse und atmete so tief ein, wie die Schmer-

zen es zuließen. Dann ging er vom Bad über das geboh-

nerte Parkett zum Schlafzimmer.

Er schob die Tür auf und betrachtete seine schlafende Frau.

Ein leichtes Lächeln umspielte Annas Lippen. Die Aug-

äpfel zuckten unter den dünnen Augenlidern. Sie träumte. 

Das kräftige, graue Haar war über dem Kopfkissen aufgefä-

chert. Winzige Staubkörner schwebten im Licht der Mor-

gensonne. Er weckte sie nicht, saugte nur die Düfte des 

Zimmers ein.

»Leb wohl, mein Herz.«

Im Büro traf der Schmerz ihn mit voller Wucht am Solar-

plexus. Er musste sich auf dem Schreibtisch abstützen, 

ehe er mit seinem Tun fortfahren konnte: dem langsamen 

und umständlichen Zusammenpacken der Dinge, die nötig 

waren, um ihn wie geplant durch diesen letzten Tag zu 

bringen. Eine volle Packung Morphinpflaster, ein Blister 

Morphintabletten, eine kleine Walther PPK Selbstladepis-

tole und ein zusätzliches Magazin. Er nahm aufmerksam 

jeden einzelnen Gegenstand in Augenschein, ehe er ihn 

in die Aktentasche legte. Alles, was er früher automatisch 

erledigt hatte, forderte nun seine ganze Aufmerksamkeit 
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und Kraft. Das Gehirn war träge geworden, das war der 

Preis des Morphins. Ohne es würde er sich zusammenge-

krümmt wie ein angeschossenes Tier am Boden winden, 

außerstande, sich um sich selbst, seine Pläne oder seine Fa-

milie zu kümmern.

Er kniete sich hin und öffnete eine auf den ersten Blick 

nicht sichtbare, in das Parkett eingelassene Klappe, danach 

den darunterliegenden Tresor und entnahm ihm ein spe-

ckiges, grünes Tagebuch, ein dickes Bündel mit Geldschei-

nen und einen silberfarbenen USB-Stick.

Dann trank er mit geschlossenen Augen ein Glas Wasser, 

setzte sich an den Tisch, schraubte den Verschluss vom 

Füllfederhalter, nahm einen Bogen Briefpapier und schrieb:

Anna, meine Anna,

ich bin gezwungen, Dich zu verlassen. Ich kann die 

Dinge nicht ungeschehen machen, aber ich will 

wenigstens versuchen, das Unrecht wiedergutzu-

machen, das ich verursacht habe. Dieser Tag ist meine 

letzte Chance. Die will ich ergreifen. Ich will Thomas 

finden und ihn um Verzeihung bitten. Sollte mir 

das nicht gelingen und er eines Tages zu Dir kommen, 

musst Du alles tun, um ihm und seiner Familie zu 

helfen.

Du bist immer das Beste gewesen, was einem Menschen 

wie mir widerfahren konnte. Ich habe Dich zu keinem 

Zeitpunkt verdient, aber ich habe Dich immer geliebt.

Frank
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Er nahm eine Rose aus der Vase und legte sie auf den Brief, 

richtete sich auf und betrachtete das Arrangement.

Dann nahm er seine Aktentasche und verließ das Büro.

Hinter ihm verwischte das Wasser vom Rosenstängel die 

Unterschrift auf dem Brief und machte sie unleserlich.
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AUTOMATISCH ÖFFNETEN SICH  die schwarzen Tore 

in der Mauer, die den Gutshof umgaben, und ließen Frank 

Lindens nachtblauen Mercedes passieren. Er bog links auf 

die Schotterstraße ab und erreichte wenige Minuten später 

die Landstraße nach Ringkøbing, wo er Gas gab.

Es war wenig Verkehr, und der große Mercedes, eins der 

wenigen Dinge, die er noch beherrschte, brummte leise 

und sonor.

Fünfunddreißig Minuten später erreichte er die mittel-

jütländische Bundesstraße, verband das Mobilgerät mit der 

Freisprechanlage und betätigte die Kurzwahl. Nach fünf 

Freizeichen antwortete die schläfrige Stimme eines jungen 

Mannes:

»Hmm? Simon Hallberg …«

»Können wir uns bereits um elf Uhr statt um zwölf 

Uhr treffen? Ich bin früher als geplant von zu Hause los-

gekommen.«

Die Stimme des Journalisten klang schlagartig hellwach.

»Natürlich geht das. Und Sie sind wirklich entschlossen, 

das durchzuziehen? Ich meine …«

Frank Linden presste die geballte Faust aufs Zwerchfell 

und blinzelte in die Sonnenreflexe auf der Motorhaube. 

Er nahm alles gestochen klar und zugleich verschwommen 
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wahr. Die Welt um ihn herum begann sich eigenwillig auf-

zuführen.

Jetzt übernahm der Unternehmer in ihm. Er hatte im 

Laufe seiner Karriere Milliardendeals gemanagt, da würde 

er ja wohl am Festzurren einiger simpler Bedingungen für 

sein Vermächtnis nicht scheitern.

»So wie wir es verabredet haben«, sagte er. »Sie be-

kommen eine Story von mir, und Ihr Freund findet Thomas 

Schmidt.«

Er setzte seine Sonnenbrille auf.

»Ich hätte mich schon längst dazu durchringen sollen, 

aber ich bin ein Feigling«, murmelte er.

»Das ist wohl kaum die vorherrschende Meinung über 

Sie«, wandte der Journalist ein.

»Nichtsdestotrotz ist es die Wahrheit.«

Simon Hallberg räusperte sich. Linden hörte im Hin-

tergrund ein Glucksen und sah sich nach seiner Wasserfla-

sche um.

»Michael Sander findet alles und alle, seien Sie versichert«, 

sagte Simon. »Und wenn wir das hier tatsächlich zu Ende 

bringen, kriegen wir Schlagzeilen auf der ganzen Welt. Da-

nach wird Ihre Branche nicht mehr dieselbe sein.«

»Das wird auch höchste Zeit.«

Frank Lindens Blick sprang zwischen der Straße vor 

ihm, dem Rückspiegel und den Seitenspiegeln hin und her. 

Er war sicher, dass er beschattet wurde. Falls nicht, mach-

ten seine Widersacher eine schlampige Arbeit. Und er zwei-

felte keine Sekunde daran, dass es sich um die Besten han-

delte, die für Geld zu kriegen waren. Vermutlich Experten der 

düstersten Sorte, vermittelt von einer kleinen, exklusiven 
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Sicherheitsfirma. Eine von denen, die nicht über Google zu 

finden waren.

»Ich will ganz bestimmt nicht undankbar sein«, versi-

cherte Simon ihm. »Das Honorar ist fabelhaft. Es scheint 

mir nur so … endgültig.«

Frank Linden blinzelte gereizt. »Verdammt, Hallberg, Sie 

sind Journalist. Erzählen Sie mir nicht, dass Sie nicht von 

einer Story wie dieser geträumt haben. Aber gehen Sie be-

hutsam damit um … Und sorgen Sie dafür, dass niemand 

Ihnen folgt. Sie sind irgendwo da draußen. Glauben Sie mir.«

»Ich nehme das Rad«, sagte Simon Hallberg.

»Gut. Bis gleich.«

Linden beendete das Gespräch und beobachtete resi-

gniert den verdreckten weißen Ford Mondeo drei oder vier 

Wagen hinter sich, den er seit fünf Minuten im Rückspiegel 

hatte.

Die Kabine des Ford Mondeo sah aus, als hätte eine Horde 

Vierzehnjähriger darin gecampt. Pappbecher mit kalten Kaf-

fee- und Colaresten, fettfleckige Bäckertüten und ein paar 

leere Pizzaschachteln. Genau die Kombi aus gemütlichem 

Chaos und wüsten Ausdünstungen, die der Verfolger so 

liebte. Ein bisschen wie in seiner Wohnung in Hamburg, bis 

auf den Beo, um den sich seine Nachbarin Frau Schimmel-

mann kümmerte, wenn Joachim Bachmann auf »Geschäfts-

reise« war.

Aus der Stereoanlage tönte Shania Twain.

Der korpulente, fünfundfünfzigjährige Privatdetektiv 

gähnte, schob eine Hand unter den Hosenbund und kratzte 

sich am Gemächt. Er schloss genießerisch die Augen. Der 
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Wagen näherte sich um Haaresbreite der Leitplanke, wor-

auf er die Hand aus der Hose zog, den Wagen wieder in die 

Spur brachte und erneut gähnte. Bachmann rieb sich über 

die grauen Bartstoppeln, tippte eine Nummer in sein Sa-

tellitentelefon und richtete sich im Sitz auf, als die flache, 

monotone Stimme des Verbindungsoffiziers aus den Laut-

sprechern rieselte. Sie verwendeten Stimmverzerrer, und 

Bachmann wusste, dass seine Stimme am anderen Ende 

ebenso monoton und träge ankam – irgendwo in England 

vermutlich.

»Ja?«

»Wir durchqueren gerade Fünen«, teilte der Deutsche 

mit.

Hundert Meter vor ihm glitt Frank Lindens Mercedes 

lässig durch den Morgenverkehr.

»Halten Sie Abstand«, ermahnte der Verbindungsoffizier 

ihn überflüssigerweise.

»Was hat Linden vor? Ich meine, was ist der Zweck sei-

ner Reise und wo führt sie hin?«

»Eine Pilgerfahrt, würde ich sagen. Vergebung seiner Sün-

den. Etwas, woran Frank schon sehr viel früher hätte den-

ken sollen.«

Trotz des Stimmverzerrers deutete Bachmann die kur-

zen Konsonanten und die leicht schleppende Stimme als 

das gediegene Produkt traditioneller englischer Oberklasse: 

Eton oder Rugby, Oxbridge, mit anschließendem Offiziers-

patent in einem ruhmreichen Regiment.

»Aha«, sagte Bachmann.

»Und das können wir nicht zulassen«, sagte der Verbin-

dungsoffizier.
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»Das können wir wohl nicht. Wie gehe ich ab jetzt vor?«

»Folgen Sie ihm weiter. Wir haben eine Vermutung, was 

sein Ziel ist, wollen aber gerne ganz sichergehen. Und seien 

Sie um Gottes willen vorsichtig. Frank Linden ist todkrank. 

Er hat nichts zu verlieren und wird sich vor nichts fürch-

ten. Und er ist ein großer Mann, das kann man drehen und 

wenden, wie man will. Bedauerlicherweise sind wir gezwun-

gen, Frank Lindens Geschichte abzuschließen.«

»Warum überlassen Sie das nicht einfach dem Lauf der 

Natur?«, fragte der Deutsche.

Die Tonlage des Verbindungsoffiziers veränderte sich. 

Wurde klanglos.

»Bis zum allerletzten Atemzug kann er für unseren Klien-

ten alles zerstören. Außerdem hat er diesen verfluchten Ghost-

writer ins Spiel gebracht. Typisch Frank. Wir müssen jetzt 

eingreifen. Und ich verfüge zufällig über die passende lokale 

Expertise.«

»Lokal?«

Bachmann bekam keine Antwort. Der Verbindungsoffi-

zier hatte das Gespräch beendet.

Der Verfolger schüttelte die letzte Zigarette aus dem Päck-

chen und hoffte, dass Frank Linden auf seiner Pilgerfahrt 

eine kurze Pause eingeplant hatte.

Am liebsten irgendwo, wo es Camel Blue gab.
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IN EINER ELEGANTEN ALTBAUWOHNUNG  in der 

Nähe der Kopenhagener Marmorkirche klingelte das Tele-

fon. Die Operatorin war schlagartig hellwach, streckte sich 

nach dem Handy auf dem Nachttisch aus und setzte sich 

auf.

»Ja?«

Sie blinzelte, als sie die körperlose Stimme des Verbin-

dungsoffiziers hörte, und beugte sich vor.

»Sind Sie wach?«

»Ja.«

Sie fuhr sich mit den Fingern durch das kurze, fast schwarze 

Haar. Spürte das Adrenalin.

»Wir haben grünes Licht.«

Sie schlug die Bettdecke beiseite und warf einen Blick 

auf den jungen Mann, den sie am Vorabend aufgegabelt 

hatte und mit dem sie nun das Bett teilte. Mark? Martin? 

Morten? Er war nackt und muskulös. Glatte Haut, unbe-

haart und braun gebrannt – genau so, wie sie es am liebsten 

mochte.

Und er schlief friedlich wie ein Kind. Nichts ahnend.

Die Operatorin stieg aus dem Bett und stellte sich nackt 

vor die hohen Schlafzimmerfenster, zog die langen Vor-

hänge auf und begrüßte das majestätische Kuppeldach der 
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Marmorkirche wie üblich mit einem Lächeln. An diesem 

Morgen sah das Kupferdach massiv und wehrhaft aus wie 

der Helm eines Kreuzritters. Zu anderen Zeiten – beson-

ders an späten Sommernachmittagen – wirkte es leicht und 

licht wie Luft. Schwebend.

Tauben flogen von Gesimsen und Mauervorsprüngen auf 

und schraubten sich hinauf zum Himmel.

»Wo finde ich ihn?«, fragte sie.

»Nach unserer aktuellen Einschätzung ist er mit seinem 

Ghostwriter am Meer verabredet.«

»Am Sund, meinen Sie. Streng genommen ist das kein 

Meer.«

»Danke. Beide sollen liquidiert werden. Und Sie vernich-

ten bitte sämtliches Material in Lindens Besitz.«

»Selbstverständlich.«

Die Stimme des Verbindungsoffiziers rutschte eine Oktave 

tiefer in eine onkelhafte Tonlage, die ihr aus tiefster Seele 

zuwider war.

»Was den jungen Mann in Ihrem Bett betrifft …«

Die Operatorin seufzte.

»Was ist mit ihm?«

Sie wusste, was jetzt kommen würde, während ihr Blick 

nach wie vor liebevoll auf der schönsten Aussicht Kopen-

hagens ruhte. Die Kirche und ihre Wohnung waren die fes-

ten Anker in ihrem Leben, seit sie die rote Linie überschrit-

ten hatte – seit dem Ende ihrer Militärkarriere und dem 

Neustart als Freelancerin.

Die Operatorin war Tochter eines unfähigen amerikani-

schen Vaters und einer ebenso unfähigen dänischen Mut-

ter. Aufgewachsen in einem Trailerpark in Florida mit nur 
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einem einzigen Ausweg: das Militär. Die Alternative wäre 

eine Karriere als seelenlose Stripperin am Hunters Creek 

gewesen. Methamphetamin, verkrachte Existenzen und Ab-

treibungen.

Die Operatorin hatte sich fürs Militär entschieden und 

war die erste Frau, die die Aufnahmeprüfung für die Offi-

ziersschule der US Marines absolvierte. Schultern und Rü-

cken trugen immer noch Narben von den schweren Ruck-

säcken und Baumstämmen, die sie sieben endlose Wochen 

Tag und Nacht mit sich rumgeschleppt hatte, Zeugnisse 

von Selbstverleugnung und Ausdauer.

»Ihnen ist schon klar, dass er nicht der Anwalt und In-

vestitionsberater ist, für den er sich ausgibt, sondern ein 

chronisch arbeitsloser, begrenzt talentierter Schauspieler? 

Seinem Armani-Auftritt und der Panerai-Uhr zum Trotz … 

übrigens eine Kopie.«

Sie betrachtete den schlafenden Adonis in ihrem Bett 

und lächelte.

»Ich hatte nicht vor, mich finanziell beraten zu lassen … 

Und was seine Talentlosigkeit betrifft, kann ich Ihnen nicht 

zustimmen, zumindest nicht in allen Bereichen.«

Der Verbindungsoffizier schnaufte genervt.

»Schmeißen Sie ihn raus. Sie müssen sich jetzt um andere 

Dinge kümmern.«

»Verstanden«, murmelte sie.

Der Verbindungsoffizier hatte natürlich recht. Sie würde 

heute ihr Bestes geben müssen. Wie immer. Fehler wurden 

in ihrer Welt weder toleriert noch verziehen.
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Eine Tankstelle östlich von Odense

DER BESCHATTER HATTE SEINEN MONDEO auf der 

Rückseite des flachen, weißen Tankstellengebäudes ge-

parkt. Von seinem Platz aus sah er den rechten Kotflügel 

von Lindens Mercedes.

Er ging an den Fenstern des Cafés vorbei und sah Linden 

an einem der Tische sitzen, wo er nachdenklich in einem 

Pappbecher rührte. Bachmann ging weiter zum Kiosk des 

Rastplatzes und kaufte eine große Packung Donuts mit 

unter schiedlichen Glasuren, sechs eiskalte Dosen Cola und 

zwei Schachteln Camel Blue.

Er lächelte die Verkäuferin freundlich an. In seinem Arm 

hielt er alles, was sein Herz begehrte.

Als er wieder am Café vorbeilief, bemerkte er, dass 

Frank Linden nicht mehr an seinem Platz saß. Aber aus 

dem Pappbecher stieg Dampf auf, weshalb Bachmann 

annahm, dass Linden auf die Rasthaustoilette gegangen 

war.

Armer Kerl.

Wieder zurück in der heimeligen Kabine des Mondeo, 

arrangierte der Deutsche liebevoll die Delikatessen um sich 
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herum – kleine Freuden eines Menschen, der die meiste 

Zeit seines Lebens allein verbringt.

Er hatte sich gerade eine Zigarette angezündet und 

die erste Cola geöffnet, als die Beifahrertür aufgerissen 

wurde. Frank Linden setzte sich neben ihn und knallte die 

Tür zu.

Überrumpelt hustete der Deutsche, verstummte jedoch 

augenblicklich, als er einen halben Meter vor seiner flei-

schigen Nase in einen Pistolenlauf blickte. Die Pistole wurde 

von einer knochigen, aber unerschütterlich ruhigen Hand 

gehalten.

Der Unternehmer sprach den Verfolger auf Englisch an, 

obwohl der Wagen ein dänisches Kennzeichen hatte. Mit 

kratziger Stimme, aber deutlich.

»Seien Sie so freundlich und legen Sie beide Hände aufs 

Lenkrad.«

Bachmann folgte der Aufforderung und ließ sich nicht 

von Lindens höflichem Tonfall täuschen. Der Blick des Un-

ternehmers war bleigrau und todernst.

Linden zog den Zündschlüssel aus dem Lenkradschlitz 

und steckte ihn in die Jackentasche.

»Ersatzschlüssel?«

Der Deutsche schüttelte den Kopf.

Frank Linden öffnete das Handschuhfach und fand die 

Ersatzschlüssel. Bachmann seufzte resigniert.

»Brieftasche, Telefon?«

Der Verfolger überreichte die geforderten Gegenstände.

Linden stieg aus, beugte sich vor und sah Bachmann an.

»Wenn ich Sie noch ein Mal sehe, sind Sie ein toter Mann. 

Haben Sie mich verstanden?«
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»Vollkommen. Danke.«

Bachmann war so perplex, dass er auf Deutsch geantwor-

tet hatte.

Die Operatorin nahm eine rasche Dusche und stellte ihrem 

schwarzen Kater Belphegor etwas zu fressen hin. Sie stand 

vor der Espressomaschine, als sie von hinten in eine un-

erwünschte Umarmung gezogen wurde. Die Hände ihres 

Lovers wanderten von ihren Hüften hoch zu ihren Brüsten.

Sie packte seinen Daumen und kugelte ihn fast aus dem 

Gelenk aus, während sie sich blitzschnell umdrehte und ihn 

von sich stieß. Entgeistert blickte der junge Mann sie an. 

Der jähe Schmerz trieb ihm Tränen in die Augen.

»Sorry, aber du hast mich erschreckt. Alles okay mit dir?«, 

fragte sie gleichgültig.

Er schaute auf seine Hände.

»Wie wär’s mit einem Guten Morgen, ehe man sich ver-

stümmelt?«

»Nur im engsten Familienkreis.«

»Damit meinst du deinen Kater?«

»Genau.«

Sie verschränkte die Arme vor der Brust und ließ ihren 

Blick von seiner kunstvollen Man-Bun-Frisur und dem Hipster-

bart über die breiten Schultern und die muskulöse Brust-

partie gleiten – und weiter abwärts zu seinem ansehnli-

chen, wohlgeformten Schwanz. Das dichte Schamhaar war 

auf ein dunkles V getrimmt.

V für Vendetta, dachte sie.

Verlegenheit war ein Fremdwort für sie. Während ihrer 

dreijährigen Ausbildung hatte sie die Baracke mit zwanzig 
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jungen Männern geteilt. Da hatte es nie Probleme gegeben: 

Sie war einer von ihnen gewesen. Immer.

»Ich muss dich rausschmeißen, Martin. Ich habe was 

Dringendes zu erledigen in der Welt, die wir Realität nen-

nen, während du zurück ins La-La-Land gehst. Habe ich 

das richtig mitbekommen, dass du Schauspieler bist?«

»Mark! Ich heiße Mark, verdammt noch mal.«

Er funkelte sie wütend an, während er sich den Daumen 

massierte. Es gibt vermutlich nicht viele Frauen, die diesen 

Halbgott nach einer gemeinsamen Nacht rauswerfen, dachte 

die Operatorin. Kein Wunder, dass ihm das nicht schmeckte.

Seine Mundwinkel zitterten.

»Du bist mir eh viel zu alt«, sagte er.

Sie lächelte.

»Okay, wenn du meinst. Und jetzt pack deinen Schwanz, 

deine Klamotten und deine Fake-Panerai ein und geh.«

»Und wenn ich noch keine Lust habe zu gehen?«

Die Operatorin gähnte hinter der vorgehaltenen Hand. 

Der Kater durchbohrte den Mann mit grünen, ausdrucks-

losen Augen.

»Ziehst du ein bestimmtes Krankenhaus vor?«

»Fucking bitch!« Kleine Speicheltropfen spritzten von 

seinen geschwungenen Lippen.

Er verließ die Küche, und gleich darauf hörte sie, wie sich 

ein Reißverschluss mit einer energischen Bewegung schloss. 

Harte Schritte auf dem Parkett, dann knallte die Wohnungs-

tür zu.

Sie nahm den Kater auf den Arm.

»Warum stehe ich nur immer wieder auf solche Arsch-

löcher, Belphegor?«
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Der Kater blinzelte.

Sie sah nachdenklich aus dem Fenster.

»Der letzte anständige Mann, den ich gevögelt habe, 

war der Arzt. Ein Poet in einer gottverlassenen Wüste. Eine 

scheißtraurige Geschichte. Aber wenn du darauf bestehst, 

werde ich sie dir irgendwann erzählen.«

Der Kater bohrte seine Krallen in ihren Unterarm, wand 

sich los und sprang auf den Boden. Er huschte auf den Flur 

und ließ sie allein mit der fauchenden Espressomaschine 

zurück. Die Operatorin schaute dem Tier hinterher und fühlte 

sich merkwürdig verlassen.

Als sie angezogen war, ging sie gemächlich mit dem Kaffee-

becher in der Hand durch ihre geliebte Wohnung. Sie schaute 

in die Vitrinen mit der Sammlung antiker Leica-Kameras, 

den Glasschrank mit dem #10 FC Barcelona-Fußballtrikot, 

persönlich signiert von Lionel Messie, und öffnete die ver-

borgene Tür zum Waffenraum.
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ES WAR EIN SONNIGER SOMMERMORGEN  wie so 

viele andere in dem Haus in Charlottenlund. Michael Sanders 

Frau Lene wirbelte durchs Haus und sammelte ihre Sachen 

für einen langen Arbeitstag im Dezernat der Reichspolizei 

für personengefährdende Kriminalität. Michael starrte ge-

dankenversunken in seinen Kaffeebecher, während seine 

fünfjährige Tochter Maria Haferflocken mit Milch löffelte 

und Orangensaft dazu trank. Das Haus war gemütlich und 

nicht übertrieben ordentlich. Der einzige, peinlich aufge-

räumte Raum in der alten Villa war Michael Sanders Keller-

büro, wo er seine Einmannfirma betrieb, die sich im Lauf 

der Zeit auf die Identifikation und Verhinderung von In-

dustriespionage spezialisiert hatte. Außerdem auf wenige, 

ex trem spezielle Projekte, die er komplett vor seiner Umwelt 

geheim hielt und nicht offiziell in Rechnung stellen konnte.

Er war inzwischen nicht mehr hundertfünfzig Tage im 

Jahr in der Weltgeschichte unterwegs. Hatte er seinen Klien-

ten früher Gesamtpakete angeboten, die von Geiselverhand-

lungen über Sicherheitskonzepte für wertvolle Installa-

tionen bis hin zur Unschädlichmachung unerwünschter 

Personen reichten, bestand seine Arbeit inzwischen vor-

zugsweise aus Beratertätigkeiten vom heimischen Compu-

ter aus. Lene erlaubte ihm nichts anderes.

Sühne.indd   22Sühne.indd   22 29.01.20   08:0929.01.20   08:09



23

Vernünftig, nachdem sie Eltern geworden waren.

Und zum Kotzen langweilig.

Was er mit fortgesetztem, dienstbeflissenem Nahkampf-

training und dem Handling unterschiedlicher Waffensys-

teme zu kompensieren versuchte.

Obgleich Michael inzwischen seinen fünfzigsten Geburts-

tag hinter sich hatte, war sein kurzes Haar bislang nur kleid-

sam grau meliert, an seiner Kondition war nichts auszuset-

zen, und er konnte sich rühmen, nach wie vor das zu sein, was 

er immer gewesen war: ein menschliches Schweizermesser.

Von seinem Stammplatz neben Marias Stuhl aus obser-

vierte der kanadische Entenhund Skipper jeden Löffel, der 

in ihren Mund wanderte.

Lene Jensens hektische Schritte waren erst in der obe-

ren Etage zu hören, dann im Keller, gleich darauf wieder in 

der Küche. Sie schob ihre 9-mm-Pistole ins Halfter über der 

Hüfte, schnappte sich ihren Autoschlüssel, stand lange vor 

dem offenen Kühlschrank, hatte aber offensichtlich verges-

sen, wonach sie suchte, und knallte die Tür wieder zu. Die 

Kriminalhauptkommissarin war athletisch und schlank. Sie 

bewegte sich blitzschnell und geschmeidig, fühlte sich aber 

ständig von den Wechseljahren bedroht wie von verirrten 

Planeten, die alles Leben auf der Erde auslöschen würden.

»Verdammt, mein Hirn ist ein Sieb!«, platzte sie heraus 

und starrte Michael anklagend an. »Meinst du, das ist der 

Anfang?«

Er sah in das Gesicht, das für ihn nach wie vor das hüb-

scheste auf der Welt war.

»Von Alzheimer? Klar.«

Sie machte den Mund auf, schloss ihn aber gleich wieder.
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»Ich glaube, Skipper wäre ein super Astronaut«, sagte 

Maria mit einem liebevollen Blick auf ihren Hund und 

stellte die Schüssel mit Haferflocken auf den Boden.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Michael und be-

reute es im gleichen Augenblick. Am Vortag war es noch 

ein Hirnchirurg gewesen. Diese Gespräche mit Maria waren 

die sinnlosesten, die man sich vorstellen konnte.

»Maria, wie oft soll ich dir noch sagen, dass Skipper keine 

Haferflocken mit Zucker verträgt. Du weißt ganz genau, 

dass ich veterinärgeprüftes Vollwertfutter für ihn kaufe, das 

so viel kostet wie argentinisches Rinderfilet.«

»Er ist so ruhig«, erklärte Maria.

Michael sah seine Tochter an. »Aber er kann nicht ein-

mal rückwärtsgehen. Und das ist eine Grundvoraussetzung 

für Astronauten. Unter anderem.«

»Kann er wohl!«, sagte Maria.

Sie tätschelte Skipper.

»Er ist gestern auf der Treppe ausgerutscht«, sagte Michael.

»Armer Skipper«, murmelte seine Tochter und vergrub 

die Nase tief in dem Hundepelz.

Lene drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Das war un-

gewöhnlich, weshalb er sie misstrauisch musterte.

»Du wirst das Elterngespräch im Kindergarten überneh-

men müssen, Schatz. Ich habe heute bis um zehn Uhr Be-

sprechungen.«

Michael stöhnte.

»Neeeiiin! … Kinderkult, Mom-Bloggerinnen samt ihren 

unausstehlichen Nachkommen mit Narnia-Namen, die noch 

nie das Wort Nein gehört haben. Mütter, die jeden verfluchten 
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Morgen die gleiche Titanic-Abschiedsszene durchziehen, 

als würden ihre Gören zum Nierenspenden nach Albanien 

geschickt.«

Er suchte den Esstisch nach einem Zigarettenpäckchen 

ab und vergaß für einen kurzen Augenblick völlig, dass er 

vor zwei Jahren mit dem Rauchen aufgehört hatte.

Auch dieses harmlose Vergnügen hatte Lene ihm verboten.

Ihr gnadenloser, grüner Blick wich keinen Millimeter.

»Ich war letztes und vorletztes Mal bei dem Gespräch, 

okay? Hast du was Wichtigeres vor?«

Michael starrte finster vor sich hin. Er hatte diesen Tag tat-

sächlich für einen der sehr anspruchsvollen und spe ziellen 

Aufträge verplant, von denen er niemandem etwas erzählte.

»Das Auto muss zur Inspektion.«

»Und das dauert … wie lange? Eine halbe Stunde?«

»Ja!«

Seine Tochter legte ihre kleine Hand auf seine.

»Ich kann alleine dorthin gehen, Papa.«

Michael sah sie dankbar an.

»Das wäre toll.«

»Michael!«

Er holte tief Luft. »Ist ja gut!«

Lene schloss die Schultertasche, klopfte ein letztes Mal 

ihre Taschen ab und sah Maria und Michael an.

»Georgina kommt vorbei und passt auf dich auf, Maria, 

solange Papa im Kindergarten ist.«

Maria bekam große Augen, und ihr kleiner Körper ver-

steifte sich, als der Name der Babysitterin fiel. Georgina 

war eine wortkarge, handfeste Sechzehnjährige, deren 

hackenbetonter Gang durchs ganze Haus dröhnte. Sie war 
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Gruppenleiterin bei den Pfadfindern, Starathletin und liebte 

nichts so sehr, wie im Februar unter einem nassen Regen-

cape auf einem gefrorenen Acker zu übernachten. Und für 

diese spartanischen Tugenden versuchte sie, auch Maria zu 

begeistern. Bislang ohne größeren Erfolg.

»Ich beeile mich auch, schnell wieder nach Hause zu kom-

men, Schatz«, tröstete Michael sie.

»Versprochen, Papa?«

Lene schüttelte den Kopf.

»Ihr zwei wieder! An Georgina ist wirklich nichts auszu-

setzen. Im Gegenteil.«

»Die Fremdenlegion würde sich über eine wie sie freuen«, 

murmelte Michael.

Auf Michaels Mobilgerät klingelte eine eingehende SMS. 

Er runzelte die Stirn, als er den Absender sah. Simon Hall-

berg. Es war mindestens ein Jahr her, dass er den Journalis-

ten gesehen hatte.

Michael, das hier ist extrem wichtig: Ich habe zwei 

Jobs für Dich. Du sollst für Frank Linden eine Person 

finden. Bei Erfolg 1 Mio. USD. Können wir uns später 

am Tag bei mir treffen? Simon.

Michael rechnete im Kopf nach.

Passt 15:30?

Die Antwort kam wenige Sekunden später.

Super. Bis nachher. Simon.

Sühne.indd   26Sühne.indd   26 29.01.20   08:0929.01.20   08:09



27

Skodsborg, Parkplatz am Struckmannpark

DER TREFFPUNKT WAR  in vielerlei Hinsicht ideal. Der 

Parkplatz am Sund war nach drei Seiten von einem Park 

und dem dichten Wald um den Bøllemose-See vor neugie-

rigen Blicken abgeschirmt.

Frank Linden schaltete den Motor aus und öffnete das 

Seitenfenster. Obgleich die Klimaanlage auf höchster Stufe 

lief, schwitzte er aus allen Poren. Er lockerte die Krawatte, 

nahm eine Morphintablette, trank den Rest aus der Was-

serflasche, knöpfte das Hemd am Hals auf und wechselte 

das Morphinpflaster auf der Brust.

Zwei Minuten später entdeckte er Simon Hallberg auf 

dem Waldweg, der zu dem Parkplatz hinunterführte. Der 

Journalist stellte sich auf die Pedale seines Mountainbikes 

und winkte.

Linden winkte müde zurück.

Simon lehnte das Rad an einen Baum, nahm den Helm ab 

und hängte ihn an den Lenker. Er ging zu Lindens Mercedes, 

setzte sich auf den Beifahrersitz und öffnete seinen Rucksack.

Als er sich lächelnd zu dem Unternehmer umdrehte, gefror 

sein Lächeln und wurde von einem besorgten, schockierten 
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Ausdruck abgelöst. Frank Linden strich sich selbstbewusst 

über den fast kahlen Schädel. Er wusste nur zu gut, dass er 

seit ihrem letzten Treffen vor wenigen Wochen dramatisch 

abgebaut hatte.

»Chemotherapie«, sagte er. »Sie schlägt nicht an.«

»Das tut mir leid.«

»Wenn ich die Zeit hätte, würde ich Anzeige erstatten.«

»Gegen wen?«

»Gott. Es ist weiß der Himmel wie lange her, dass ich mir 

das letzte Mal etwas einverleibt habe, das nicht bio ist. Ich 

bin sechs verfluchte Marathons unter dreieinhalb Stunden 

gelaufen. Und ich trinke höchstens zwei Glas Rotwein zum 

Abendessen. Trotzdem habe ich jetzt Bauchspeicheldrü-

senkrebs. Was zum Teufel soll das? Worauf kann man sich 

denn überhaupt noch verlassen?«

»Das ist ungerecht«, stimmte Simon ihm zu.

»Das ist es. Ich wurde übrigens auf meinem Weg hierher 

beschattet.«

Simon nahm ein digitales Aufnahmegerät aus dem Ruck-

sack und schaltete es ein.

»Um sicherzustellen, dass ich nichts vergesse«, murmelte 

er. »Was ist passiert?«

»Ich habe den Typen ausgebremst, einen fetten und reich-

lich indiskreten Deutschen. Ich muss schon sagen, dass 

es mich ziemlich enttäuscht, dass sie solches Billigpersonal 

auf mich ansetzen.« Linden hustete und krümmte sich. 

Dann sah er den Journalisten mit zusammengekniffenen 

Augen an.

»Dieser Michael Sander – ist der wirklich so gut, wie Sie 

behaupten?«
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»Erinnern Sie sich an den niederländischen Industriellen 

Pieter Henryk? Die Geschichte liegt vielleicht fünf Jahre zu-

rück und ist durch sämtliche Medien gegangen.«

Linden nickte und nahm eine frische Flasche Mineral-

wasser aus dem kühlen Handschuhfach.

»Seine Tochter wurde entführt, wenn ich mich recht ent-

sinne«, sagte er. »Vergewaltigt und misshandelt. Sie haben 

vier Millionen Euro für sie gefordert, richtig? Haben sie die 

Kidnapper gefunden?«

»Nicht offiziell. Inoffiziell hat Michael Sander sie auf 

einem Hof in der Nähe von Nijmegen aufgespürt. Er hat das 

Mädchen buchstäblich in letzter Sekunde da rausgeholt. 

Aber da war sie bereits innerlich zerbrochen. Drei Wochen 

nach ihrer Befreiung hat sie sich in der geschlossenen psy-

chiatrischen Abteilung das Leben genommen«, sagte Simon.

»Und was ist mit den Entführern passiert?«

»Sander hat sie vor die Wahl gestellt, sich selbst mit einem 

Revolver zu richten oder lebendig eingemauert zu werden. 

Vor dem Haus stand ein Anhänger mit den nötigen Back-

steinen, Zement und Mörtel bereit. Alle drei haben den Re-

volver vorgezogen.«

Linden pfiff beeindruckt.

»Michael Sander hat einen herausragenden Lebenslauf«, 

fuhr Simon fort. »Wenn jemand Ihren Freund finden kann, 

dann er.«

»Thomas Schmidt ist seit sechs Jahren wie vom Erd-

boden verschluckt«, sagte Frank Linden skeptisch. »Und er 

ist kein Freund im traditionellen Sinn. Ich habe zwei An-

läufe gemacht, ihn zu liquidieren. Das ist eine recht kompli-

zierte Freundschaft.«
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Der Journalist hörte stumm zu, aber Frank Linden wusste, 

dass es hinter Simon Hallbergs junger, glatter Stirn brodelte.

»Wer ist er, und wieso haben Sie mich ausgesucht?«, 

fragte der Journalist.

Linden drehte sich auf seinem Sitz zu Hallberg.

»Sie waren drei Jahre Journalist bei The Economist. Ihre 

Beiträge, insbesondere der Artikel über die amerikanische 

Waffenlobby, waren großartig. Wirklich großartig.«

Der Journalist errötete.

»Was Thomas Schmidt betrifft  … Er ist ein wandeln-

des Rätsel. Ich habe ihn nie verstanden, aber ich habe ihn 

respektiert. Er ist Arzt und mit einer grenzenlosen Liebe 

für die Verdammten dieser Welt ausgestattet. Das Salz der 

Erde. Er hat für eine katholische Organisation gearbeitet, 

vorrangig in Krisengebieten.«

Simon runzelte die Stirn.

»Däne?«

»Wie Sie und ich. Er ist ausgebildeter Chirurg mit einer 

blendenden Karriere. Dann ging seine Ehe vor die Hunde, 

und er verwandelte sich in einen Eremiten. Verbittert. Es 

konnte ihm gar nicht einsam, riskant und schwierig genug 

sein. Er nahm alle Aufträge an, die andere Ärzte wie die Pest 

meiden. Todessehnsucht könnte man es nennen. Am Ende 

landete er in einer Missionsstation in Äthiopien, wo er junge 

Mädchen zusammenflickte, deren Beckenböden bei der Ge-

burt viel zu großer Kinder in viel zu jungen Jahren zerrissen 

worden waren. Die meisten sind gerade mal dreizehn oder 

vierzehn Jahre alt! Sie werden inkontinent, haben oft Tot-

geburten und werden von ihren Familien und Clans ausge-

stoßen, gelten als unrein. Nicht mehr zu gebrauchen.«
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»Wie heißt die katholische Organisation?«

Linden wischte sich den Schweiß von der Stirn und be-

trachtete angeekelt das feuchte Taschentuch. Er zog das 

speckige, grüne Tagebuch aus der Aktentasche und strich 

mit den Fingerkuppen über den ausgeblichenen Umschlag.

»Herz-Jesu-Schwestern. Das hier ist Thomas Schmidts 

afrikanisches Tagebuch. Ich möchte, dass Sie es lesen und 

Ihre eigenen Schlussfolgerungen ziehen.«

Danach holte Frank Linden einen USB-Stick und einen 

großen Umschlag aus der Tasche.

»Da ist alles drin«, murmelte er und zeigte Simon den 

Inhalt des Umschlags. »Die ganze Katastrophe. Und hundert-

fünfzigtausend Schweizer Franken für Thomas. Passen Sie 

gut darauf auf.«

Simon machte große Augen.

»Ich habe noch nie so viel Bargeld gesehen, geschweige 

denn in der Hand gehabt. Woher kennen Sie Schmidt?«

Das grüne Lämpchen des Aufnahmegerätes blinkte un-

verdrossen auf der Armlehne zwischen den Sitzen.

»Linden Pharma hat ein Pilotprojekt in Äthiopien gespon-

sert. Wir haben dafür gesorgt, dass das Missionshospital mit 

der besten Ausrüstung ausgestattet wurde, die für Geld zu 

kriegen war. Und Thomas hat einen neuen Wirkstoff gegen 

Bilharziose für uns getestet.«

»Was ist das?«

»Eine Wurmerkrankung. Ausgelöst durch einen kleinen 

bösartigen, egelartigen Parasiten, der in tropischen Flüssen 

mit langsam strömendem Wasser lebt. Jedes Jahr sterben 

mindestens zweihunderttausend Menschen an Bilharziose. 

Der Parasit kann effektiv mit Praziquantel behandelt werden, 
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wenn man sich das Medikament leisten und es beschaffen 

kann. Inzwischen sind die Egel vielerorts gegen Praziquan-

tel immun geworden, besonders in Afrika.«

Linden klopfte mit einem Nagel auf den USB-Stick.

»Formeln, Patentanträge, die nie abgeschickt wurden, 

statistisches Material. Für ein Mittel, das Praziquantel ab-

lösen sollte. Wir haben es Rivaquantel genannt. Ungeheuer 

kostengünstig zu produzieren. Gedacht als Linden Pharmas 

Geschenk an die Welt. Nobelpreiswürdig.«

»Hat es gewirkt?«

Frank Linden setzte zur Antwort an, verstummte dann 

jedoch und spitzte wie Hallberg die Ohren. Oben vom Strand-

vejen ertönte laute Rapmusik und ein angestrengt jaulen-

der Automotor. Kurz darauf bog ein verdrecktes, weißes 

Wohnmobil auf den Parkplatz ein. Die Musik schallte aus 

den offenen Fenstern. Der Wagen war mit bunten Surfbret-

tern bepackt. Zwei junge Männer und zwei etwa gleich-

altrige Frauen drängten laut lachend nach draußen. Die 

langhaarigen, muskulösen und braun gebrannten Männer 

in ihren sonnenverblichenen Cargo shorts sahen aus wie 

aus einer Bacardi-Werbung. Die jungen Frauen trugen Bikini-

tops, Sarongs und Shamballa-Armbänder.

Sie torkelten angeschickert ins Gebüsch, um diverse Ge-

schäfte zu erledigen, während die Jungs sich mit ihren Go-

Pro-Kameras beschäftigten.

»Die Zukunft unseres Landes«, murmelte Linden.

»Gott steh uns bei«, sagte Simon.

Hundert Meter entfernt und gut verborgen hinter den tief 

hängenden Ästen eines Baumes saß die Operatorin auf 
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ihrem Motorrad. Durch ihr kleines, aber extrem starkes 

Fernglas hatte sie eine ausgezeichnete Sicht auf die beiden 

Männer in dem Mercedes. Das Wohnmobil mit den vulgä-

ren und schrill kichernden Mädchen machte ihr natürlich 

einen gehörigen Strich durch die Rechnung. Andererseits: 

Wer sich nicht in der Lage sah, unter erschwerten Bedin-

gungen zu improvisieren, war schnell weg vom Fenster in 

dieser Branche. Ihre Lehrmeister – vierschrötige, kampf er-

probte, nüchtern-pragmatische Unteroffiziere der US Ma-

rines – sprachen niemals von Problemen, grundsätzlich nur 

von Herausforderungen.

Frank Lindens Stimme wurde schwächer. Simon musterte 

ihn mitfühlend. Die knochigen Finger des Unternehmers 

bohrten sich in seinen Unterarm.

»Die Branche, der ich angehöre, trachtet Thomas Schmidt 

nach dem Leben. Wir sind Menschen, die nur auf das Ergeb-

nis schauen. Dazu wurden wir ausgebildet. Das ist es, was 

wir wollen. Wir lassen nichts anderes zu. Thomas kann nicht 

mehr als Arzt arbeiten, weil wir ihn dann finden würden.«

»Wir?«

Simon schluckte. Die Gedanken schwirrten wie gefangene 

Insekten in seinem Kopf herum. Der einzig klare Gedanke, 

den er fassen konnte, war, dass durch irgendein kosmisches 

Schweineglück die Wahl auf ihn gefallen war. Das hier war 

monumental. Es würde ihm den größten Journalistenpreis 

einbringen. Mindestens. Verdammt ärgerlich nur, dass er 

laut seinem Vertrag als Autor anonym bleiben musste.

»Ich selbst  … und meine Kollegen, also die Pharma-

industrie, wenn Sie so wollen, wir sind allmächtig. Wir sind 
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eine Loge. Obgleich wir Konkurrenten sind, verfolgen wir in 

hohem Maße gemeinsame Interessen gegen Vorstöße aus 

unserem Umfeld, unseren Absatzmarkt in der Dritten Welt 

zu regulieren. Alle sollen auf uns angewiesen bleiben.«

Er sah Simon mit einem dünnen Lächeln an.

»Die Pharmaindustrie wollte Thomas aus dem Weg schaf-

fen und so schnell wie möglich vergessen. Ich habe unter-

dessen in den vergangenen sechs Jahren im Geheimen für 

seinen Unterhalt gesorgt, indem ich ihm zweimal jährlich 

beträchtliche Geldsummen zukommen lasse. Immer in bar. 

Die nächste Übergabe soll übermorgen stattfinden. An die-

ser Stelle kommen Sie ins Spiel. Sie und dieser … Michael.«

»Sind Sie bei diesen Treffen dabei?«

»Thomas würde sich eher ohne Narkose kastrieren las-

sen, als mit mir zu sprechen. Er gibt in der Nacht vor dem 

Treffen, und zwar exakt eine Minute nach Mitternacht, Vor-

gehensweise, Zeit und Ort auf YouTube unter Adigrat2012 

bekannt.«

»Clever.«

»Ja, Thomas ist ein cleverer Mann. Er traut generell weder 

elektronischen Überweisungen noch dem Diskretionsver-

sprechen der Banken. Aber langfristig wird er damit nicht 

durchkommen. Weil es schlicht eine Frage der Ressourcen 

ist. Es ist im Grunde ein Wunder, dass er es so lange ge-

schafft hat. Dead man walking, sagt man nicht so?«

»Hat Ihr Wundermittel denn gewirkt wie geplant? Konn-

ten die Erkrankten geheilt werden?«

»Absolut. Aber es gab unerwünschte Nebenwirkungen. 

Und die hat Thomas erkannt.«

»Was für Nebenwirkungen?«
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Frank Linden krümmte sich unter einer anhaltenden 

Schmerzattacke zusammen. Simon legte ihm eine Hand auf 

die Schulter. Hemd und Jacke waren schweißnass.

»Verflucht … nicht mehr«, japste Linden zwischen zu-

sammengepressten Zähnen. »Ich kann verdammt noch mal 

nicht …«

Er legte das Buch, den USB-Stick und das Geld auf Simons 

Schoß.

»Gehen Sie. Jetzt! Hier finden Sie alles. Lesen Sie. Und ma-

chen Sie damit, was Sie für richtig halten, in meinem Namen, 

hören Sie?!«

Er zog den Journalisten näher zu sich.

»Finden Sie Thomas! Und sagen Sie, dass es mir leidtut … 

unendlich leid.«

Er beugte sich über Simon, öffnete die Beifahrertür und 

schob ihn aus dem Wageninnern.

Simon stand reglos auf dem warmen Asphalt des Parkplat-

zes in der Sonne. Hilflos blickte er den sterbenden Mann im 

Innern seines Wagens an. Lindens Hand hob sich zu einem 

letzten, beinahe zeremoniellen Gruß.

Simon beantwortete mechanisch die Geste des Unter-

nehmers.

Dann verstaute er Thomas Schmidts afrikanisches Tage-

buch, das Geld und den USB-Stick in seinem Rucksack. Er 

ging zu seinem Rad und schloss es auf, wobei er sich noch 

einmal zum Auto umdrehte.

Sollte er einen Arzt rufen?

Aber was würde das bringen?

Frank Linden würde ihn dafür hassen.
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DIE OPERATORIN TROMMELTE  ungeduldig mit den 

Fingern auf den Tank ihres Motorrads. Die Chance eines kur-

zen chirurgischen Eingriffs in das Treffen der beiden Män-

ner hatte sich rasch erledigt. Das rote T-Shirt des Ghost-

writers verschwand zwischen den Bäumen und mit ihm 

die wertvollen Informationen in seinem Rucksack. Frank 

Linden schien das Bewusstsein verloren zu haben, und die 

verfluchten Surfer, die zweifellos auf dem Weg nach Cold 

Hawaii bei Thyborøn waren, torkelten noch immer über den 

sonnenheißen Asphalt.

Sie kaute energisch auf ihrem Kaugummi.

Undiszipliniertes, primitives Pack.

Irgendwann bequemten sich die Surfer in ihr Wohn mobil. 

Die abgenudelten pneumatischen Bremsen heulten auf, aus 

den offenen Fenstern dröhnte 2 Chainz.

Die Operatorin hasste Rap.

Der Wagen fuhr auf den Strandvejen und würde sicher 

noch eine geraume Zeit die Anwohner mit dem hämmern-

den Puls aus South Central, L. A., beschallen.

Sie startete ihr Motorrad und rollte gemächlich über den 

Parkplatz. Neben Lindens nachtblauem Mercedes blieb sie 

stehen, klappte den Seitenständer herunter und schwang 

das Bein über den Sattel.
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Trotz des lähmenden Schmerzes nahm Frank Linden 

ihre Anwesenheit aus dem Augenwinkel wahr und zwang 

sich, tief und ruhig einzuatmen. Die heranschlendernde, 

elegante Erscheinung strahlte eine Bösartigkeit aus, der nicht 

zu entrinnen war.

Sie war von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder geklei-

det und die Personifizierung von Schönheit und Gesund-

heit. Linden erkannte sie sofort wieder, trotz Helm und 

runtergeklapptem Visier. Frauen wie sie waren selten wie 

Einhörner.

Er umfasste den Griff seiner Pistole.

Wie aus dem Nichts tauchte eine Glock 9 mm mit lan-

gem Schalldämpfer in ihrer Hand auf. Sie klappte das Visier 

hoch und sah Frank Linden mit ihren freundlichen nuss-

braunen Augen an.

Die Mündung der Pistole war auf sein Gesicht gerichtet.

»Sara … Ich kann nicht behaupten, dass ich überrascht 

bin. Ich hätte Sie allerdings früher erwartet. Sie oder einen 

anderen durchgeknallten, mörderischen Soziopathen.«

Sie antwortete nicht. Der Blick der braunen Augen mit 

den schwarzen, dichten Wimpern blieb unverändert.

Frank Linden drückte sich seine Pistole in die Mulde 

unter dem Kinn. Er hätte es mit einem schnellen Flucht-

schuss durchs Seitenfenster probieren können, ging aber 

davon aus, dass sie unter ihrer Ledermontur eine schuss-

sichere Weste und einen kevlarverstärkten Helm trug und 

damit praktisch unverwundbar war.

»Sie kommen zu spät«, sagte er. »Es ist alles in die Wege 

geleitet, und weder Sie noch Ihre Auftraggeber werden die 

Aktion stoppen können. Alles kommt irgendwann ans Licht.«
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»Das werden wir ja sehen«, sagte sie. »Außerdem sind 

Sie der Letzte, der sich moralisch überlegen fühlen dürfte.«

Er spannte den Hahn.

»Sie gestatten?«

Sie betrachtete ihn einen Augenblick und nickte leicht.

»Auf Wiedersehen, Frank.«

Linden drückte ab, und sein Hinterkopf explodierte in 

einer bordeauxfarbenen Wolke.

Die Operatorin durchsuchte Frank Lindens Mercedes. 

Sie fand ein Notizbuch und ein Handy, das mit Sicherheit 

von hier bis zur Hölle und zurück verschlüsselt war. Da ent-

deckte sie Simon Hallbergs Aufnahmegerät auf der Mittel-

konsole, dessen grünes Lämpchen unverdrossen blinkte.

Sie schüttelte den Kopf in stiller Verwunderung, schal-

tete das Gerät aus und schob es in eine der vielen Taschen 

ihrer Lederjacke.

Auf der ersten steilen Steigung hinter dem Parkplatz stand 

Simon kurz vorm Umkippen in den Pedalen und fluchte 

lange und laut. Er hatte sein Diktafon im Wagen liegen 

 lassen.

Also machte er kehrt und wollte gerade zurückfahren, 

als etwas unten auf dem Parkplatz ihn voll in die Bremse 

treten ließ. Das Wohnmobil mit den Surfern war nicht mehr 

da. Stattdessen spazierte eine schlanke Gestalt in schwar-

zer Ledermontur und mit einer Pistole in der Hand auf ein 

Motorrad zu.

Die Scheiben des Mercedes sahen wie mit roter Lackfarbe 

besprayt aus. Frank Linden lag reglos über dem Lenkrad.

»Jesus …«

Sühne.indd   38Sühne.indd   38 29.01.20   08:0929.01.20   08:09



39

Simon hielt die Luft an, fischte das Handy aus der Tasche, 

aktivierte die Kamera und schoss mit zitternden Fingern 

ein paar Bilder von der Szenerie unter sich. Die schwarz  

gekleidete Gestalt erstarrte mitten in der Bewegung. Sie 

konnte unmöglich das leise Klicken der digitalen Kamera 

gehört haben, schien aber mit einem sensiblen sechsten Sinn 

ausgestattet zu sein.

Simon konnte das Gesicht der Person nicht sehen, spürte 

aber die Intensität des suchenden Blickes.

»Fuck, fuck, fuck …«, murmelte er.

Die Gestalt sprintete das letzte Stück zum Motorrad, und 

Simon wusste, dass er soeben zur Zielscheibe geworden 

war.
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DAS MALERISCHE ALTE HAUS,  von einem königlichen 

Baubeamten für einen königlichen Kammersänger entwor-

fen, lag vornehm in der diplomatischen Enklave des Ryvangs-

viertels und erzählte von Bewohnern, die ihr Leben in vol-

len Zügen genossen. Die Einrichtung war vollkommen anders 

als in Michaels Zuhause, in dem sich das Treibgut aus Lenes 

und seinem früheren Leben zufällig mischte. Die hohen 

Räume hier waren stilsicher von weiblicher Hand in einer 

geschmackvollen Mischung aus futuristischen italienischen 

Designermöbeln und dänischen Klassikern arrangiert. An der 

grellen, bewusst provokanten Farbgestaltung der Räumlich-

keiten schieden sich die Geister. Es gab aber durchaus auch 

ein paar stillere, meditative Bereiche in beruhigenden Sand- 

und Erdtönen. Das Haus eignete sich sowohl für hedonistische 

Künstlerfeste als auch für akademische, geistige Vertiefung.

Es gehörte dem erfolgreichen Kunstmaler Flemming 

Brandt, ein Mann mittleren Alters und Mitglied im Staat-

lichen Kunstfonds und im Neuen Carlsberg-Fonds. Er war 

Professor an der Kunstakademie und gehörte zum Inner 

Circle jener Clique, die sich untereinander Kunstfördergel-

der, Stipendien und internationale Einladungen zuschoben.

Brandt war zum vierten Mal verheiratet. Die Frucht sei-

ner Lenden in Gestalt von neun Kindern war gleichmäßig 
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zwischen seinen Exfrauen und seiner derzeitigen jungen 

Ehefrau – einst Fotomodel, jetzt Koch- und Gartenbuch-

autorin – verteilt.

Michael befand sich in Brandts Atelier. Fotos von seinen 

Kindern, in Altersklassen vom Säugling bis zu jungen Er-

wachsenen in den Zwanzigern, standen auf den diversen 

Arbeitstischen. Alle waren sie mit der charakteristischen 

Hakennase ihres Vaters gesegnet.

Der Kunstmaler selbst wirkte auf Michael überraschend 

konventionell für einen Bohemien. Wobei er nicht genau 

hätte sagen können, was er eigentlich erwartet hatte. Der 

Maler trug weite Kaki-Chinos, ein ausgewaschenes Tank-

top, aus dessen Ausschnitt die ergraute Brustbehaarung 

wucherte, rote, jugendliche Converse Sneakers ohne So-

cken. Dazu ein gepflegter Vollbart, Ohrringe, Architekten-

brille in grauem Titan und dunkle Augen unter buschigen 

Augenbrauen.

Diese Augen betrachteten ihre Umgebung jetzt aus einem 

ungewöhnlichen Winkel. Die Kakihose des Akademiepro-

fessors war vom Schritt bis zu den Aufschlägen nass, und 

das Atelier roch nach Urin. Die unnatürliche Neigung des 

Halses war dem Nylonstrick geschuldet, den Michael in 

einer sich selbst zuschnürenden Schlinge um den Hals des 

Malers gelegt hatte. Der Strick führte von Brandts Hals zu 

einem freiliegenden Dachbalken. Der Künstler balancierte 

auf Zehenspitzen auf einem kippeligen Schreibtischstuhl 

mit frisch geschmierten Rädern.

Zwischen dem Sockel des Stuhls und Michaels rechter 

Hand war eine dünne Leine gespannt.

Sühne.indd   41Sühne.indd   41 29.01.20   08:0929.01.20   08:09



42

Für den Augenblick hing sie noch in einem lockeren Bogen 

über dem Boden, aber ein kurzer Ruck würde den sicheren 

Tod des Professors bedeuten.

Brandt starrte den ihm unbekannten Mann an, der mit über-

geschlagenen Beinen in dem grünen Gästesessel saß, der 

normalerweise ausländischen Käufern und Galeristen vor-

behalten war. Der Fremde war wie ein Bestatter gekleidet, 

schwarze Lackschuhe, schwarzer Anzug und weißes Hemd. 

Er sprach langsam, aber deutlich, und sein Gesicht war 

unter einer Skimaske verborgen. Brandt testete erneut die 

weichen, aber unnachgiebigen Neoprenmanschetten hin-

ter seinem Rücken. Er ging davon aus, dass das Material 

bewusst gewählt worden war, damit es keine Striemen oder 

Abdrücke hinterließ, wenn er …

O Gott!

Er hatte den Fremden nicht hereinkommen hören. Aus 

den Lautsprechern der Bose-Anlage hatte in voller Laut-

stärke Tosca gedröhnt, während er an einem neuen Bild 

mit dem Arbeitstitel Blaue Vulva arbeitete, eine Auftrags-

arbeit des Staatlichen Museums für Kunst, das von einer 

alten Freundin geleitet wurde.

Michael empfand sich selbst als recht geschickt in diesen 

Schock-Verhören, deren Ziel es war, das ahnungslose Opfer 

innerhalb kürzester Zeit aus einer vermeintlichen Sicher-

heit in einen Zustand surrealer Angst zu versetzen.

Er befand sich in dem imposanten Wohnsitz im Auf-

trag von Pinkie Pixie, ein Deckname für eine Person oder 

eine Gruppe Personen, die sich weltweit uneingeschränkt 
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Zugang zu den sensibelsten und privatesten Informationen 

verschaffte, unter der Voraussetzung, dass die betreffende 

Person einen Computer benutzte. Pinkie Pixie war Aladins 

frei durchs Cyberspace schwebender Flaschengeist, all-

wissend und allmächtig, und dieses anonyme Geisterwesen 

hatte nach ausgiebiger und delikater Werbung Michael als 

Schergen gewonnen, die Distributoren, Produzenten und 

Nutzer gewaltsamer Pädophilie zu richten.

Michael hatte keine Ahnung von Pinkie Pixies wahrer 

Identität, vermutete allerdings, dass es sich um einen un-

tergeordneten, aber hochtalentierten IT-Techniker handelte, 

der sich selbst zum Richter und Schöffen ernannt hatte. 

Pinkie Pixies Informationen waren äußerst präzise, und ob-

gleich die Exkursionen Michael auf die finstersten Höllen-

pfade führten, trainierten sie seine Fertigkeiten und hielten 

sein Gehirn auf Trab, nachdem Lene ihm außer den Eltern-

abenden im Kindergarten alle anderen riskanten Unter-

nehmungen untersagt hatte.

Davon abgesehen sympathisierte er stark mit der Sache. 

Es ging hier nicht um konventionelle Kinderpornogra-

fie, die in obskuren Chatrooms auf TOR von älteren Män-

nern in Unterhosen geteilt wurde. Diese Hintermänner 

finanzier ten, konzipierten und choreografierten Filme von 

aus gesuchter Qualität, gedreht an fernen Orten wie Thai-

land, Indonesien oder auf den Philippinen. Sie be zahl-

ten die Familienmitglieder der Opfer oder den west li-

chen Abschaum dafür, die oftmals unter Zehnjährigen 

zu vergewaltigen, zu verstümmeln und bisweilen sogar zu 

töten.

Viele von ihnen waren in Marias Alter.
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