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Zum Buch
Zwischen Not und Hoffnung. Eine mutige Ärztin setzt für ihre 
Patienten alles aufs Spiel. Die mitreißende Waldfriede-Saga geht 
weiter!

Berlin-Zehlendorf, 1939. Mit Kriegsbeginn müssen die Schwestern und 
Ärzte im Krankenhaus Waldfriede geschlossen zusammenstehen. Doch der 
jungen selbstbewussten Assistenzärztin Helene fällt es schwer, den 
Frieden im Haus zu wahren: Immer wieder gerät sie mit dem 
Chefchirurgen, einem überzeugten NSDAP-Mitglied, aneinander. Trost 
findet sie auf Spaziergängen in den Parkanlagen der Klinik – und bei dem 
sympathischen Gärtner Timo. Aus ihrer anfänglichen Freundschaft 
entwickelt sich schnell ein inniges Verhältnis, bis Timo überraschend zum 
Wehrdienst eingezogen wird. Als Helene bemerkt, dass auch ein anderer 
Mann Gefühle für sie entwickelt, muss sie ihr Herz ergründen, doch dieses 
ist erfüllt von Sorge – denn es ist nur eine Frage der Zeit, bis die ersten 
Bomben über Berlin und dem Waldfriede fallen werden.

Nach wahren Begebenheiten: Inspiriert von der Chronik einer 
Krankenschwester erzählt Erfolgsautorin Corina Bomann die Geschichte 
der Berliner Waldfriede-Klinik. 

Entdecken Sie die weiteren Bände der mitreißenden Waldfriede-Saga: 

1. Sternstunde. Die Schwestern vom Waldfriede2. Leuchtfeuer. Die 
Schwestern vom Waldfriede3. Sturmtage. Die Schwestern vom 
Waldfriede4. Wunderzeit. Die Schwestern vom Waldfriede

Alle Bände der Saga sind auch einzeln lesbar.



Corina Bomanns Romane sind mit einer Gesamtauflage von über zwei 
Millionen Exemplaren nicht aus den Bestsellerregalen wegzudenken. Mit ihren 

beliebten historischen Sagas steht sie regelmäßig auf den vorderen Plätzen 
der SPIEGEL-Bestsellerliste – so zuletzt mit Sternstunde und Leuchtfeuer, den ersten 

beiden Bänden ihrer groß angelegten Waldfriede-Saga. Mit der vierbändigen 
Romanreihe um die Berliner Klinik erfüllt sie sich einen Herzenswunsch: 

Inspiriert durch die echte Chronik des Hauses, von deren Existenz sie während 
eines Aufenthalts dort erfuhr, möchte sie der Klinik und ihrer ereignisreichen 
Geschichte ein Denkmal setzen. Corina Bomann lebt in Berlin-Zehlendorf – 

in direkter Nachbarschaft zur Waldfriede-Klinik.

Entdecken Sie die weiteren Bände der mitreißenden Waldfriede-Saga:
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»Ein spannend aufbereitetes Zeitdokument.« Münchner Merkur

»Mitreißendes Historienkino vom ersten bis zum letzten Satz. Solch eine Lektüre 
ist von größter Seltenheit, hallt außerdem noch lange im Herzen nach.« 
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Die Autorin hat im vorliegenden Roman tatsächliche Ereignisse 
 aufgegriffen, die sich in einer bestimmten Gegend zu einer 

 bestimmten Zeit abspielten. Zahlreiche tatsächliche Abläufe 
und  handelnde Personen sind verändert, ergänzt und in ihren 

 Verschränkungen sämtlich romanhaft gestaltet.  
Dieser Roman ist also ein Werk der Fantasie, in dem Fakten 

und  Fiktion, Geschehenes wie Erfundenes,  
eine untrennbare künstlerisch verfremdete Einheit bilden.
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Prolog

Berlin, 12. Juli 1937

Die Abendsonne stand bereits tief, als Helene sich dem Festplatz nä-
herte. Stallgeruch lag in der Luft. Der süße Duft der Zuckerwatte, die 
am Eingang verkauft wurde, setzte sich dagegen kaum durch. In der 
Mitte erhob sich, stolz und mit zwei Kuppeln, das rot-weiße Zelt des 
Zirkus Caroli.

Drei Jahre war es inzwischen her, dass Helene die Liebe ihres Le-
bens kennengelernt hatte. Bei einem ihrer ersten Rendezvous hatte 
Antonio sie über das Gelände des Zirkus geführt. Fasziniert hatte sie 
die bunten Wagen betrachtet, die leuchtenden und schillernden Kos-
tüme, die auf Wäscheleinen trockneten. Und er hatte ihr auch die Lö-
wen gezeigt und erklärt, dass sie eigentlich recht harmlose Burschen 
waren, wenn man sie nicht reizte.

Dennoch hatte Helene größten Respekt vor den Tieren und dem 
Dompteur, der es bei den Vorstellungen darauf anlegte, die Löwen 
besonders gefährlich wirken zu lassen.

»Und wenn er nun gebissen wird?«, hatte sie gefragt, während sie 
eines der gewaltigen Raubtiere beobachtete, das beim Gähnen seine 
mächtigen Fänge zeigte. »Habt ihr einen Arzt bei euch?«

»Nein. Der alte Simeon versteht aber etwas von Kräutern.
»Die werden kaum helfen, wenn der Löwe eurem Dompteur die 

Hand abbeißt. Oder jemand vom Trapez fällt.«
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Antonio hatte seine Arme lachend um ihre Taille geschlungen. 
»Nun, dafür gibt es ja Krankenhäuser. Und Menschen wie dich. Wenn 
du eines Tages mit mir kämst, wärst du die erste Zirkusärztin.«

»Ich bin doch noch nicht fertig«, erwiderte Helene lachend. Da-
mals war sie im sechsten Semester gewesen und noch so weit ent-
fernt davon, eine richtige Ärztin zu sein.

Schon als Kind hatte sie diesen Beruf ergreifen wollen. Sie liebte 
Menschen, und es machte sie traurig, dass viele von ihnen so elend an 
furchtbaren Krankheiten sterben mussten. Später hatte sie sich vehe-
ment gegen ihren Vater durchgesetzt, der es lieber gesehen hätte, 
wenn sie Botanikerin geworden wäre.

In der Medizin fand sie Erfüllung, doch ein Nachmittag in diesem 
Zirkus hatte alles verändert. Natürlich wollte sie weiterhin Ärztin 
sein, aber Antonio hatte ihr eine neue Welt eröffnet. Er zog mit dem 
Zirkus durch die Lande, gastierte mal hier, mal da und sah mehr 
Städte, als sie es sich momentan vorstellen konnte. Sein freies Leben 
hatte sie auf Anhieb fasziniert.

Mittlerweile hatte sie ihr Examen in der Tasche, in diesem Sommer 
sollte sich entscheiden, welchen Weg sie als Medizinerin einschlug: 
Charité oder ein anderes Krankenhaus?

Doch mehr und mehr kam sie sich wie ein Vogel in einem gol-
denen Käfig vor. Ihre Eltern behüteten sie und taten alles für sie, 
doch Antonios schöne dunkle Augen, seine Küsse und die Reisen, 
von denen er schwärmte, erschienen ihr wesentlich erstrebenswer-
ter.

»Sie wollen sich doch nicht einfach so in den Zirkus schleichen, 
junges Fräulein?« Jemand berührte sie an der Schulter. Erschrocken 
wirbelte Helene herum und blickte direkt ins Gesicht von Antonio, 
der sie unverschämt anlächelte.

»Na, wie geht es meiner Frau Doktor heute?«, fragte er, zog sie an 
sich und küsste sie lang und leidenschaftlich.

Ein warmer Schauer durchflutete Helene und machte es ihr un-
möglich, seine Frage zu beantworten. Wenn sie seinen Körper spürte, 
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war sie ein völlig anderer Mensch. Sie vergaß alles um sich herum 
und kannte nur noch den Wunsch, bei ihm zu sein.

Erst als er sie losließ und ansah, kam sie wieder zu sich.
»Gut geht es mir. Doch ich bin auch traurig. Heute ist unser letzter 

Abend …«
Er küsste sie erneut und streichelte ihr Haar. »Ich habe großartige 

Neuigkeiten!«, sagte er dann.
»Und welche?«
»Wir haben für den Herbst ein Engagement in Italien erhalten. Ist 

das nicht wunderbar? Wenn hier alles grau ist, werde ich in der Sonne 
sitzen, Oliven und Tomaten essen und vielleicht einige Zaubertricks 
im Freien aufführen.«

»Das … ist schön.« Helene konnte ihre Enttäuschung nicht verber-
gen. Sie hatte darauf gehofft, dass der Zirkus im Herbst erneut in Ber-
lin gastieren würde. »Allerdings bist du dann so weit weg von mir.«

»Ja, das ist wirklich sehr schade. Aber bisher haben wir uns doch 
auch nur jedes halbe Jahr getroffen, nicht wahr?«

Helene nickte. »Ich habe das Gefühl, dass mir das nicht mehr 
reicht. Ich würde am liebsten für immer bei dir sein! Ich bin fertig mit 
der Universität, hier hält mich nichts mehr.«

Antonios Miene verschloss sich plötzlich. Jedes Mal, wenn sie sich 
sahen, sprachen sie davon, dass sie mit ihm gehen könnte, sobald das 
Studium abgeschlossen war. Jetzt war es endlich so weit, und es irri-
tierte Helene, dass er nicht begeistert wirkte.

»Ich weiß nicht, ob das gut wäre.« Er presste die Lippen zusammen, 
und seine Miene wurde ernst.

Helene zog die Augenbrauen hoch. »Warum denn nicht?«
»Du bist eine studierte Frau. Was hat ein Zirkusartist dir schon zu 

bieten?«
»Du bist ein Zauberer«, korrigierte sie ihn.
»Eher ein Zauberlehrling.«
»Aber ein guter!« Hin und wieder zeigte Antonio einen Trick, und 

sie war stets von Neuem fassungslos, wie er es schaffte, Münzen ver-
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schwinden zu lassen oder Taschentücher aus dem Nichts hervorzu-
ziehen.

»Außerdem …« Er stockte und schien nach Worten suchen zu 
müssen.

»Was?«
»Der Direktor hat uns heute eröffnet, dass wir wahrscheinlich in 

den nächsten Jahren nicht mehr nach Berlin kommen werden. Mög-
licherweise siehst du deine Eltern nie wieder.«

Helene konnte sich vorstellen, was für ein Theater losbrechen 
würde, wenn sie ihren Vater vor vollendete Tatsachen stellte. Aber sie 
war volljährig und konnte selbst entscheiden, wie sie ihr Leben füh-
ren wollte.

»Warum wollt ihr nicht mehr herkommen?«, fragte sie.
»Eure NSDAP-Leute … Schlimm genug, dass sie uns ständig auf 

ihre Ämter zitieren und wissen wollen, wer von uns arisch ist und 
wer nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Simeon meint, dass es nur noch 
schlimmer werden wird. Er glaubt sogar, dass ein Krieg in der Luft 
liegt.«

»Ach, Unsinn!«, sagte Helene. Sie hatte nicht viel übrig für die gan-
zen politischen Machtdemonstrationen und war froh gewesen, zu alt 
für den BDM zu sein. Aber so, wie das Land gerade wirtschaftlich er-
blühte, würde es die Regierung doch nicht riskieren, durch einen 
Krieg alles kaputt zu machen!

»Und wenn es doch geschieht?«, fragte er. »Ich finde es vernünftig, 
dann weit genug weg zu sein.«

Und was ist mit mir?, schrie ihr Verstand. Mit uns? Angst über-
kam sie. Wenn sie sich jetzt nicht entschied, würde sie ihn nie wie-
dersehen.

Sie griff nach seinen Händen. »Ich will mit dir gehen!«, sagte sie mit 
fester Stimme. »Ich will immer bei dir sein. Etwas anderes zählt für 
mich nicht mehr.«

Erneut zögerte er. »Aber du bist Ärztin.«
»Und der Zirkus kann eine Ärztin gebrauchen, oder nicht?« Helene 
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hatte das Angebot erhalten, als Medizinalpraktikantin in der Charité 
anzufangen, mit dem großen Professor Sauerbruch zu arbeiten. Aber 
das war nichts gegen ein Leben mit dem Mann, den sie liebte.

Antonio sah sie an. In seinem Blick lag eine Traurigkeit, die sie nie 
zuvor an ihm gesehen hatte. »Bist du sicher?«, fragte er.

»Ich habe die Wahl«, gab sie zurück. »Entweder beginne ich ein Me-
dizinalpraktikum, oder ich gehe mit dir. Der Zeitpunkt ist richtig! 
Wenn ich daran denke, dass ich dich nie wiedersehen werde …« Sie 
blickte ihn so entschlossen an, wie sie konnte. Er musste doch sehen, 
dass sie bei ihm sein wollte! »Ich liebe dich!«, sagte sie dann. »Und 
mein Platz ist bei dir!«

Ein Lächeln trat auf Antonios Gesicht. Er betrachtete sie eine 
Weile, so intensiv, als würde er sich jeden Zug ihres Gesichts einprä-
gen wollen.

»Also gut«, sagte er dann. »Heute um Mitternacht treffen wir uns 
bei euch an der Ecke zum Asternplatz. Wenn wir das Zelt abgebaut 
haben, hole ich dich mit dem Motorrad.«

Das hörte sich so wunderbar an. Endlich durch die Lande reisen, 
die Welt sehen, wie Antonio sie sah, und frei sein! Ein Strudel des 
Glücks wirbelte durch ihre Brust. Helene war sicher, dass es nichts 
Schöneres geben würde, als alle Verpflichtungen los zu sein.

Antonio zog sie erneut an sich und küsste sie, dann löste er sich 
von ihr. »Ich muss wieder rein, schon mal zusammenpacken. Wenn 
nachher das Zelt eingeholt wird, brauchen sie jede Hand.«

»Ist gut«, sagte sie. Jedes Mal fiel es ihr schwer, ihn gehen zu lassen, 
aber wenn er zurückkehrte, würde sie ihn für immer bei sich haben.

Er winkte noch einmal kurz, bevor er sich umwandte, dann stapfte 
er auf das Zelt zu. Die Vorstellung würde bald zu Ende sein. Und 
dann würde für Helene ein neues Leben beginnen.



Erster Teil

»Am politischen Himmel ballten sich jedoch immer stärkere Wolken zusammen. Schon 
jetzt sollten ›vorbeugend‹ Maßnahmen getroffen werden, um bei einem etwaigen 

Luftkriege Schutzvorrichtungen zu haben. Nach Rücksprache mit der Ärztekammer und 
der Leitung der Gemeinschaft in Deutschland wurde der Beschluss gefasst, einen 

erheblichen Teil der Einnahmen des Krankenhauses dazu zu verwenden, vor jedem Fenster 
des Kellergeschosses schwere eiserne Läden anbringen zu lassen.«

»Ebenso mussten auf behördliche Anordnung hin alle Angestellten des Krankenhauses an 
Luftschutzkursen teilnehmen und Luftschutzübungen machen, um für den Fall eines 
Krieges gerüstet zu sein. Auch eine eigene Feuerwehr musste gebildet werden, an der 
hauptsächlich ein Teil der weiblichen Angestellten unter der Leitung unseres langbe-

währten Bademeisters Br. C. Rohleder ihren Pflichtdienst hatten.«

(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1939)
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1. Kapitel

Charlottenburg, 14. August 1939

Unruhig trat Helene von einem Bein aufs andere, während sie Aus-
schau nach ihrer Studienkollegin hielt. Tauben gurrten auf dem Vor-
dach des S-Bahnhofs Botanischer Garten, eine Spatzenschar huschte 
vorbei. Leichter Morgendunst lag über der Stadt. Die Blätter der  Hecke 
gegenüber dem Bahndamm glitzerten feucht in der Morgensonne.

Neben ihr warteten noch andere Reisende auf den Zug. Ein Mann 
im leichten beigefarbenen Mantel mit Fedora-Hut blickte in die Zei-
tung, zwei junge Frauen standen etwas abseits von ihr und unterhiel-
ten sich. An der rot-weiß gekachelten Fassade des Bahnsteigaufbaus 
lehnte ein junger Soldat mit schiefem Käppi auf dem Kopf und 
rauchte.

Helene reckte den Hals und blickte zur Treppe, doch die Gestalt, 
die dort erschien, war eine kleine alte Frau in einem schwarzen Wit-
wenkleid.

Eigentlich hätte Irene längst da sein sollen, doch nun befürchtete 
Helene, dass sie doch den Bus genommen hatte. Solche Umschwünge 
kamen bei ihr schon mal vor.

Aber davon wollte sich Helene nicht den Tag verderben lassen.
Freudige Erregung wühlte in ihrer Brust. Gleich würde sie ihre 

erste Stelle als Ärztin antreten! Nach den sechs Jahren Studium und 
zwei Jahren Medizinalpraktikum an der Charité brannte sie darauf, 
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ihr Wissen endlich an den Menschen anzuwenden. Natürlich war sie 
erst einmal Assistenzärztin, aber der Anfang, eine der besten Chirur-
ginnen Deutschlands zu werden, war gemacht. Auch wenn sich die 
Begeisterung ihres Vaters in Grenzen hielt, wenn sie ihm davon er-
zählte.

»In ein paar Jahren wirst du heiraten und Kinder haben«, hatte er 
heute Morgen beim Frühstück angemerkt. »Warum wirst du nicht et-
was anderes? Kinderärztin vielleicht? Als Chirurgin stehst du die 
ganze Zeit im OP-Saal und hast nicht die Gelegenheit, einen guten 
Mann kennenzulernen.«

Damit traf er einen wunden Punkt. Nach der Sache mit Antonio 
hatte sie sich in die Arbeit gestürzt und sich geschworen, nie mehr 
einen Mann anzuschauen. Wenn sie glückliche Paare sah, schnitt es 
ihr ins Herz, und sie wandte sich schnell ab. Auch als ihre Eltern ver-
sucht hatten, sie mit den Söhnen von Bekannten zu verkuppeln, war 
sie standhaft geblieben.

»Ich werde Chirurgin, Papa!«, hatte sie nachdrücklich zurückgege-
ben. »Und ich werde niemals heiraten!« Damit war für sie die Diskus-
sion beendet.

Der Zug fuhr ein. Surrend schob sich der Triebwagen an ihr vor-
bei, gefolgt von den rot-gelben Waggons, die für diese Uhrzeit über-
raschend leer waren.

Noch immer war nichts von Irene zu sehen. Doch Helene wollte 
zum Antrittsgespräch nicht zu spät kommen. Sie umklammerte ihre 
lederne Tasche, die neben ein paar persönlichen Dingen auch das na-
gelneue Stethoskop enthielt, und stieg ein. Die meisten Passagiere 
waren in ihre Zeitung vertieft, hier und da warf ihr jemand einen 
knappen Blick zu. Ganz hinten im Wagen fand Helene eine leere 
Bank.

Sonnenschein fiel auf ihr Gesicht. Helene schloss einen Moment 
lang genießerisch die Augen. Als sie sie wieder öffnete, passierte der 
Zug gerade ein Reklameschild. Es war bunt und zeigte ein blau ge-
streiftes Zirkuszelt. »Zirkus Mancini« kündigte den Beginn seiner 
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Vorstellungen für den 16. August an. Plötzlich wurden ihre Handflä-
chen schweißnass. Sie schloss die Augen, wollte die Erinnerung zu-
rückdrängen, doch es war zu spät.

Zwei Jahre waren vergangen, seit sie Antonio das letzte Mal gesehen 
hatte. Meist gelang es ihr, nicht daran zu denken, aber wenn sie etwas 
sah, das mit Zirkus zu tun hatte, ein Spielzeugkarussell oder, wie 
hier, ein Plakat, dann kam alles wieder hoch.

Mit vor Aufregung pochendem Herzen war sie damals nach Hause 
gelaufen, im Kopf bereits eine Liste mit Dingen zusammenstellend, 
die sie mitnehmen wollte. Damit es nicht auffiel und sie auf dem Mo-
torrad sitzen konnte, beschloss sie, ihren Rucksack nur mit dem Nö-
tigsten zu beladen. Glücklicherweise war ihr Vater sehr wanderfreu-
dig und hatte dafür gesorgt, dass sie entsprechend ausgerüstet war.

Zu Hause tat sie so, als käme sie von einer Freundin. Mit ihren da-
mals vierundzwanzig Jahren fragte ihre Mutter nicht mehr groß 
nach, sie war erwachsen. Dies hatte es ihr auch ermöglicht, sich län-
ger mit Antonio zu treffen, wenngleich sie auch nicht über Nacht bei 
ihm bleiben konnte. Aber sie war davon überzeugt, dass sich das än-
dern würde.

Gegen Mitternacht schlich sie sich mit dem Gepäck aus dem Haus 
und lief zum Asternplatz. Die Nachbarschaft war ruhig, in den meis-
ten Fenstern brannte kein Licht mehr.

An der Ecke blieb sie stehen und blickte über den Platz. Ein wenig 
hatte sie gehofft, dass er schon warten würde. Doch noch war nichts 
von ihm zu sehen. Hatte er es sich anders überlegt?

Es war möglich, dass Antonio sich verspätete, weil sich der Abbau 
des Zirkuszeltes verzögerte. Sie versuchte, sich zu beruhigen, atmete 
tief durch und hoffte, dass ihr Vater nicht in der Nacht auf Toilette 
musste und ihre Abwesenheit bemerkte.

Sie hatte es nicht fertiggebracht, ihre Eltern vor vollendete Tatsa-
chen zu stellen. Stattdessen hatte sie ihnen einen Brief hinterlassen, 
in dem sie ihnen ihre Entscheidung erklärte.
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In der Ferne schlug eine Kirchenglocke Mitternacht, doch noch 
immer war Antonio nicht zu sehen …

»Ihren Fahrschein, Frollein«, holte eine Stimme sie von den Bildern 
fort. Sie schüttelte die Erinnerung ab und starrte den Mann in der 
Schaffner-Uniform an.

»Den Fahrschein, bitte«, wiederholte er ungeduldig und mit Nach-
druck.

»Ja, natürlich, entschuldigen Sie«, sagte Helene und zog das Billett 
hervor.

Der Mann begutachtete es kritisch, dann richtete sich sein Blick 
auf die Tasche.

»Sind Se Hebamme?«, fragte er dann.
»Wie? Nein, ich bin Ärztin«, antwortete Helene. »Ich habe heute 

meinen ersten Tag im Waldfriede.«
»Ah, dit kenn ick!«, sagte er. »Da hat meene Minna unsern Sohn be-

kommen. Is’n nettet Haus.« Er schaute sie an, als erwarte er eine Er-
widerung. Als diese nicht kam, fügte er hinzu: »Na dann viel Jlück, 
Frau Doktor!«

»Danke«, sagte Helene und nahm den angerissenen Fahrschein 
wieder an sich. Noch immer brannte es in ihrer Brust, doch als sie 
nach draußen schaute, sah sie die Häuser vorbeifliegen, und es gelang 
ihr, die Erinnerung wieder in den dunklen Winkel zu sperren, in den 
sie gehörte.

Eine Viertelstunde später stieg sie am Bahnhof Zehlendorf-West aus. 
Die Sommersonne strahlte am Himmel, nur ein paar weiße Wölk-
chen zogen vor dem Blau entlang. Sie kannte die Gegend von Ausflü-
gen mit ihrer Familie. Ihr Vater hatte sie mit in den Wald genommen, 
um ihr botanisches Wissen zu vermitteln.

Während sie unter dicht belaubten Baumkronen entlangging, 
hatte sie beinahe seine Stimme im Ohr. Castanea sativa. Tilia cordata. 
 Jeden noch so gewöhnlichen Baum benannte ihr Vater ausschließlich 
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auf Latein. Erst in der Schule hatte sie erfahren, dass es sich um Edel-
kastanie oder Winterlinde handelte. Doch als Botaniker galten für 
ihren Vater andere Maßstäbe. Schon früh hatte er darauf geachtet, 
dass sie mit Wissenschaft in Berührung kam. Aber Helene hatte 
nicht nur etwas für die Flora übrig, auch die Fauna interessierte sie. 
Und die Menschen.

Es war für ihren Vater eine Enttäuschung gewesen, als sie verkün-
dete, Ärztin werden zu wollen. Lieber hätte er gesehen, wenn sie in 
die Fußstapfen der großen Naturforscherin Maria Sibylla Merian ge-
treten wäre. Doch sie wollte Menschen helfen. Je älter sie wurde, 
desto mehr hatte sich dieser Wunsch verfestigt.

Sie passierte ein paar noble Häuser und umrundete einen Liefer-
wagen, dessen Fahrer große Kisten in einen Hauseingang trug.

Schließlich tauchte das Krankenhaus Waldfriede vor ihr auf. Es 
war natürlich nicht so riesig wie die Charité, wirkte aber doch größer, 
als Helene es in Erinnerung hatte.

Das helle, villenartige Zentralgebäude mit dem roten Ziegeldach 
und den hohen, schmalen Fenstern schien über die Jahre einige Er-
weiterungen erfahren zu haben. Dazu gehörten ein turmartiger Vor-
bau mit breiten Kassettenfenstern und einem Satteldach, ein runder 
Seitenbau mit einem Schild, das sie von ihrer Position aus nicht lesen 
konnte, sowie ein dreistöckiges villenartiges Gebäude, das sich direkt 
an den Rundbau anschloss. Das rote Haus am Rande der Fischerhüt-
tenstraße, die früher einmal Alsenstraße hieß, wirkte wie ein Tor-
wächter. Die Fachwerk-Reihenhäuser auf dem hinteren Teil des Ge-
ländes dienten wohl als Wohnungen für das Personal oder die 
Handwerker.

Am meisten ins Auge stach Helene der weitläufige Park hinter der 
weiß gestrichenen Liegehalle, vor der ein viereckiger Brunnen plät-
scherte. Die Bäume und Büsche waren nach keinem erkennbaren 
Muster gepflanzt worden, es schien das Prinzip des Chaos zu herr-
schen. Dafür waren die hohen Taxuskegel, die den Zufahrtsweg 
säumten, akkurat getrimmt, sodass selbst ihr Vater nichts hätte aus-
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setzen können. Der Anblick fesselte sie so sehr, dass sie die Frauen-
gestalt am Eingangstor beinahe übersehen hätte.

Im nächsten Augenblick erkannte sie ihre Freundin Irene Murau. 
Sie trug ein schwarz-weiß kariertes Kleid und hatte die goldbraunen 
Haare zu einer Außenwelle onduliert. Ihre Füße steckten in schwar-
zen Lackschuhen. Die Zigarette in ihrer Hand war beinahe aufge-
raucht, sie wartete hier wohl schon eine Weile.

»Mensch Irene, da bist du ja!«, rief Helene. »Ich dachte, wir wollten 
uns am Bahnhof treffen.«

»Bin auf dem Weg einem netten Burschen begegnet und hab mich 
von ihm herfahren lassen. Lothar ist sein Name.« Irene grinste breit.

»Und ich dachte schon, du hättest verschlafen«, grummelte Helene 
weiter.

»Ich doch nicht!« Irene nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch 
in die Luft. »Dir würde es auch guttun, die Augen aufzumachen, was 
Männer angeht. Da laufen sehr nette Exemplare durch die Berliner 
Straßen.«

Es war sinnlos, Irene darauf hinzuweisen, dass es gefährlich sein 
könnte, mit fremden Männern mitzufahren.

»Und ich weiß, was dir guttun würde.« Helene deutete auf die Ziga-
rette in ihrer Hand. »Du hast den Klinikdirektor beim Bewerbungs-
gespräch doch gehört, oder etwa nicht?«

Helene erinnerte sich noch sehr gut an den Tag vor einer Woche, 
als sie ihm zum ersten Mal gegenübergesessen hatten.

Dr. Louis Conradi war ein Mann in den Fünfzigern, mit graubrau-
nem Haar und einem kleinen Bäuchlein unter dem Kittel. Mit seinem 
Schnurrbart und seinem klaren Blick strahlte er eine Autorität aus, 
wie Helene sie nur zu gut von ihren Dozenten kannte. Und auch von 
ihrem Vater, dem Dr. Conradi sogar ein wenig ähnlich sah.

Anstatt einer Begrüßung rümpfte er jedoch die Nase und fragte: 
»Wer von Ihnen beiden raucht?«

Irene war dunkelrot angelaufen. Das schien dem Klinikleiter zu ge-
nügen, denn er fuhr fort: »Sie sollten diese Angewohnheit so schnell 
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wie möglich ablegen. Abgesehen davon, dass Ihnen als Ärztin der In-
neren Medizin die schädlichen Effekte des Tabaks bekannt sein soll-
ten, macht es einen schlechten Eindruck, wenn man Patienten, denen 
man vielleicht das Rauchen verbieten muss, mit einer Rauchfahne 
gegenübertritt.«

»Das habe ich nicht vor, zu tun, Herr Doktor«, sagte Irene. »Ich … 
ich war nur nervös.«

»Für heute lasse ich es Ihnen durchgehen, aber in Zukunft rauchen 
Sie bitte nach dem Dienst, wenn Sie müssen.«

Diese Szene schien auch Irene wieder einzufallen, denn sie ver-
drehte die Augen, ließ den Zigarettenstummel fallen und trat ihn mit 
dem Absatz ihres Schuhs aus.

»Schon besser«, sagte Helene und ahmte dabei den Tonfall von 
Dr. Conradi nach. Dann hakte sie sich bei ihr ein und zog sie an den 
Taxusbüschen vorbei. »Du musst zu Dr. Meyer, nicht wahr?«

***

Beleuchtet von strahlendem Sonnenschein flogen die Hausfassaden 
nur so vorbei. Nicht mehr lange, und der Zug würde den Bahnhof 
Zehlendorf-West erreichen.

Louis war zufrieden. Die Konferenz in Skodsborg war ein voller 
Erfolg gewesen, besonders weil er trotz der schwierigeren Zeiten viel 
Gutes über das Waldfriede berichten konnte. Natürlich gab es auch 
einige Bedenken hinsichtlich der Zustände im Land, doch Louis hatte 
der Gemeinschaft versichert, dass man alles tun würde, um den 
Glauben in seinem Haus weiterhin hochzuhalten.

»Du solltest dich mal wieder bei deinem Vater melden«, sagte 
 Catherine, die neben ihm saß, ein Notizbuch auf dem Schoß. »Ich 
glaube, es würde ihn interessieren, was in Dänemark beredet wurde. 
Außerdem musst du ihm die Grüße ausrichten.«

Seit sein Vater Richard Conradi die christliche Gemeinschaft der 
Siebenten-Tags-Adventisten verlassen hatte, war er für die Kirchen-
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oberen ein Ausgestoßener, der möglichst nicht erwähnt werden 
sollte. Doch seine alten Freunde und Wegbegleiter hatten ihn nicht 
vergessen. Louis hatte einen ganzen Korb voller Grüße dabei.

»Ich werde versuchen, ihn zu erreichen, sobald wir im Waldfriede 
angekommen sind. Dr. Gregorius kümmert sich heute noch um 
die Sprechstunde, und Dr. Hintze versieht den OP, da werde ich Zeit 
haben.«

Catherine nickte. Sie wirkte entspannter als vor der Reise. Louis 
freute es, wie viel besser es ihr seelisch zu gehen schien, wenn sie 
beide mal Zeit für sich hatten. Das zeigte ihm, dass es die richtige 
Entscheidung gewesen war, die Chirurgische Station an Paul Hintze 
abzugeben und sich selbst auf die Gynäkologie zu konzentrieren. 
Auch wenn Dr. Hintze nicht bei allen Mitarbeitern auf Gegenliebe 
stieß, hatte er so wenigstens hin und wieder Zeit, mit Catherine wie 
das Ehepaar zu leben, das sie waren.

Eine halbe Stunde später verließen sie den Bahnhof. Warme Luft 
schlug ihnen entgegen, die geschwängert war mit einem süßen Duft 
nach Kuchen. Ganz in der Nähe gab es eine Bäckerei. Louis lief un-
willkürlich das Wasser im Mund zusammen.

»Wollen wir ein wenig Kuchen mitnehmen?«, fragte er. »Heute 
Nachmittag können wir uns eine ausgedehnte Kaffeezeit gönnen. Als 
Abschied vom ruhigen Leben der letzten Tage.«

Catherine stimmte zu, und ein Lächeln trat auf ihr Gesicht. Louis 
betrat den Laden, wählte zartrosa und hellgrüne Petits Fours aus 
und entdeckte tatsächlich noch ein paar Zimtschnecken. Diese hatte 
seine Mutter früher manchmal gebacken. Die hübsche Verkäuferin 
packte ihm alles zusammen und reichte es ihm mit einem  Lächeln.

»Wie wäre es, wenn wir am Wochenende ein paar Gäste nach Wer-
der einladen würden?«, schlug Catherine bei seiner Rückkehr vor. 
»Wir könnten im Garten sitzen und auf die Havel schauen … Außer-
dem haben wir uns schon lange nicht mehr bei unseren Bekannten 
blicken lassen. Du könntest einige Kollegen von der Medizinischen 
Gesellschaft fragen.«
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Dass er sich bei Einladungen und Festen zurückhielt und auch die 
Sitzungen der Medizinischen Gesellschaft nicht mehr so rege ver-
folgte, hatte seine Gründe. Viele Kollegen, die er für dezente Leute ge-
halten hatte, hatten in den vergangenen Monaten und Jahren ihr 
wahres Gesicht gezeigt. Vorträge über Eugenik und Zwangssterilisa-
tionen an behinderten Frauen widersprachen dem Weltbild seines 
Glaubens, also mied er sie weitgehend.

Aber Catherine hatte recht, wenn er weiterhin als Klinikleiter an-
erkannt werden wollte, musste er sich mit ihnen abgeben.

»Einverstanden«, sagte er und hakte sich bei seiner Frau unter. »Ich 
lege die Organisation in deine Hände. Nächstes oder übernächstes 
Wochenende wäre gut.«

Als das Waldfriede vor ihm auftauchte, durchzog ein warmes Gefühl 
seine Brust. Zu Hause, dachte er. Auch wenn sich in den vergangenen 
Jahren viel geändert hatte, war dies der Ort, an dem er Wurzeln ge-
schlagen hatte. Von keinem anderen Platz in der Welt dachte er so. 
Alle Krankenhäuser, in denen er zuvor gearbeitet hatte, waren nur 
Arbeitsstellen gewesen, hier hatte er eine Familie gefunden.

Während sie über den Weg zum Ärztewohnhaus schritten, sagte 
Catherine: »Wir könnten ein Bü fett veranstalten und einige unserer 
Mitbrüder und -schwestern bitten, für Musik zu sorgen. Wir haben 
einen sehr talentierten Geiger unter den Pflegern, habe ich gehört.«

»Ja, Bruder Thomas«, erwiderte Louis.
Im Vorbeigehen warf er einen Blick durch das leicht offen stehende 

Fenster in der unteren Etage des Hauses. Nachdem eine neue Verord-
nung erlassen worden war, die es ihm untersagte, seine Privat- und 
nicht stationären Patienten in einer von den eigentlichen Räumen 
des Krankenhauses getrennten Praxis zu behandeln, war sein Sprech-
zimmer ins Parterre des Ärztewohnhauses gezogen. Die dortige 
Wohnung stand ohnehin leer, seit ihr Prediger mit seiner Familie in 
die Innenstadt gezogen war.

Durch die Scheibe erblickte er Hanna Richter, die gerade seiner 
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Vertretung, Dr. Gregorius, etwas zureichte. Ein Lächeln huschte über 
sein Gesicht. Sie hatte er auch vermisst.

Als er eintrat, kam ihm Dr. Gregorius entgegen. Er wirkte ein 
 wenig überrascht. »Dr. Conradi! Frau Conradi! Sie sind schon wie-
der da?«

»Wir haben den frühesten Zug genommen, der aus Skodsborg ab-
gefahren ist«, erklärte Louis. »Wie läuft die Sprechstunde?«

»Gut«, gab Gregorius zurück. »Frau Sander war zur Nachuntersu-
chung da, ihr Kleiner ist wirklich goldig. Bei Frau Clemens sah es so 
aus, als würde sie niederkommen, doch es waren nur Vorwehen. 
Über alle anderen Fälle informiere ich Sie nachher, ich muss kurz mal 
ins Krankenhaus.«

»Bis später, Herr Kollege«, sagte Louis und folgte Catherine die 
Treppe hinauf. Es freute ihn, dass alles seinen Gang zu gehen schien. 
Besonders in der jetzigen Zeit, wo jeder Tag eine neue Verordnung 
bringen konnte, die alles bisher Gekannte über den Haufen warf.

»Du nimmst dir heute doch noch frei, nicht wahr?«
Catherine kannte ihn einfach zu gut. Am liebsten wäre er hinunter 

ins Sprechzimmer gegangen und hätte einfach den Betrieb wieder 
aufgenommen. Aber in dem Päckchen unter seinem Arm dufteten 
die Zimtschnecken und Petits Fours.

»Ja, meine Liebe, ich nehme mir frei, und wir genießen erst einmal 
unseren Kuchen.«

Als er die Wohnungstür durchschritt, strömte ihm der bekannte 
Duft nach Bohnerwachs, Küche und dem Potpourri, das seine Frau 
so gern im Wohnzimmer in einer Schale auslegte, in die Nase. Sofort 
fühlte er sich zu Hause. Die Küchentür, die links vom Flur abging, 
stand ein wenig offen. Kein Staubkorn befand sich auf dem großen 
Küchentisch und der Anrichte, die Herdplatte war mit einem Tuch 
abgedeckt. Hanna musste die Hausmädchen hochgeschickt haben.

Seine Frau überholte ihn und verschwand im Schlafzimmer. Kurz 
erhaschte er einen Blick auf die fliederfarbene Steppdecke, dann be-
trat er die Küche.



25

Er hatte das Bäckereipäckchen gerade auf der Anrichte abgelegt, 
als es an der Tür klingelte. Fast schon entschuldigend blickte er zu 
 Catherine. Diese seufzte, dann lächelte sie. »Geh schon. Die Leute 
hier können eben nicht ohne dich.«

Er erwiderte das Lächeln und öffnete. Hanna stand vor ihm, einen 
Umschlag in der Hand.

»Guten Tag, Herr Doktor«, sagte sie. »Verzeihen Sie bitte die Stö-
rung, doch Dr. Gregorius hat mir gesagt, dass Sie wieder hier sind.«

»Das bin ich. Was gibt es denn, Hanna?«
»Ein Schreiben vom Reichsministerium für Gesundheit ist heute 

Morgen angekommen«, sagte Hanna und reichte ihm den Brief. »Ich 
dachte, ich gebe es Ihnen gleich.«

Der sorgenvolle Blick, mit dem sie ihn bedachte, brachte ihn dazu, 
den Umschlag sofort zu öffnen. Mit zitternden Händen zog er das 
Blatt hervor und überflog es. Er spürte regelrecht, wie ihm angesichts 
der Zeilen das Blut aus dem Gesicht wich.

Er blickte auf, dann sagte er: »Hanna, benachrichtigen Sie Carl, 
Maria, Else, Elisabeth und Dr. Meyer. Ich werde Herrn Müller holen. 
Wir müssen uns besprechen. Unverzüglich.«
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2. Kapitel

Mit einem erwartungsvollen Kribbeln in der Magengrube knetete 
Helene die vor Aufregung kalten Hände. Wie würde Dr. Hintze sein? 
Ein brummiger Kauz wie Professor Sauerbruch oder doch eher ein 
freundlicher, geduldiger Mensch?

Sein Büro ließ keine Rückschlüsse auf seinen Charakter zu. Es war 
einfach nur ein quadratischer Raum mit weißem Sprossenfenster 
und gebohnerten Holzdielen. In der Mitte ein Schreibtisch, ein Bü-
cherregal neben der Tür. Rechts von ihr neben einem weißen metal-
lenen Medikamentenschrank hing ein Porträt von Adolf Hitler, wie 
man es auch in Amtsstuben fand.

Hinter den Glastüren des Schrankes stapelte sich Verbandsmate-
rial, daneben standen braune Apothekerflaschen in verschiedenen 
Größen. Das Skelett neben dem Fenster war so detailgetreu, dass 
man unmöglich sagen konnte, ob es ein Präparat oder eine künstli-
che Nachbildung war.

Helene dachte an eine ihrer Vorlesungen zurück, wo ihre Kommi-
litonen sich während der Abwesenheit des Professors den Spaß er-
laubt hatten, dem knöchernen Gesellen eine Zigarette zwischen die 
Zahnreihen zu klemmen.

Die Erinnerung ließ sie noch immer loskichern. Besonders lustig 
war es gewesen, dass der Professor, scheinbar ungerührt, begonnen 
hatte, über die schädlichen Effekte des Rauchens zu dozieren.

In dem Augenblick wurde die Tür aufgerissen. Die Präsenz des 
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Mannes war sofort greifbar. Er war groß, breitschultrig und trug sein 
blondes Haar militärisch kurz und an den Seiten ausrasiert. Seine 
Gesichtszüge waren schmal und streng. Hätte er keinen Kittel über 
seiner braunen Parteiuniform getragen, hätte man ihn glatt für einen 
Offizier halten können. Mit schweren Schritten stürmte er in den 
Raum und grüßte zackig: »Heil Hitler!«

Helene zuckte zusammen, und ihre Wangen begannen zu glühen. 
Das »Guten Morgen« blieb ihr im Hals stecken. Der Hitlergruß war 
alltäglich geworden, aber man zog es in ihrer Familie vor, sich auf die 
althergebrachte Art zu begrüßen.

Angesichts der Zurschaustellung von Hintzes Sympathie für die 
Regierung wäre das aber wohl keine gute Idee gewesen.

»Heil Hitler«, erwiderte sie leise und erhob sich.
»Behalten Sie Platz, Fräulein …«
»Dr. Jacobs«, sagte sie. »Dr. Helene Jacobs.«
»Wer ich bin, wissen Sie sicher.«
»Ja, Dr. Hintze.«
Er nickte, dann betrachtete er sie eine Weile. »Sie sind also unsere 

angehende Chirurgin.« Er nahm eine Mappe zur Hand. Helene er-
kannte darin ihre Bewerbungsunterlagen.

»Ja, Herr Doktor.«
Er schlug die Mappe auf. »Sie haben mit Professor Sauerbruch ge-

arbeitet?«
»Ich war Medizinalpraktikantin in seiner Abteilung. Mein Doktor-

vater war Professor Helm.«
»Warum haben Sie sich gerade ans Waldfriede schicken lassen?«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Helene.
»Sie könnten bei Ihrem sehr guten Abschluss auch eine akademi-

sche Laufbahn an der Charité in Betracht ziehen.«
»Ich ziehe es vor, praktisch zu arbeiten«, sagte Helene. »Ihre Klinik 

genießt einen guten Ruf.«
»Können Sie ein Beispiel nennen, bei wem?«
Auf eine Frage wie diese war Helene nicht vorbereitet gewesen. 
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Eigentlich hatte sie das Waldfriede gewählt, weil es nicht allzu weit 
von ihrem Elternhaus entfernt war. Als Medizinalpraktikantin hatte 
sie nicht genug verdient, um sich eine eigene Wohnung leisten zu 
können. »Professor Sauerbruch hat das Haus lobend erwähnt.« Etwas 
Besseres wollte ihr nicht einfallen.

Tatsächlich hatte Sauerbruch mal eine Bemerkung über das 
 Waldfriede fallen lassen. Offenbar hatte ihn Dr. Conradi zu einem 
Besuch eingeladen. Sauerbruch teilte mit, dass das Waldfriede recht 
gut eingerichtet sei, jedoch keineswegs mit der Charité mithalten 
könne.

Paul Hintze betrachtete sie prüfend. »Warum haben Sie sich gerade 
für die Chirurgie entschieden?«, fragte er dann.

»Es ist das spannendste Fach der Medizin, finde ich.«
Der Chefarzt gab ein Schnaufen von sich, das nicht gerade erfreut 

klang. »Es ist vor allem ein Fach, das eine lange Ausbildung erfordert. 
Glauben Sie, dem gewachsen zu sein?«

»Natürlich«, erwiderte Helene ein wenig verwirrt. »Meinen Sie, 
dass das nicht der Fall wäre? Ich kann Ihnen versichern …«

Hintze hob die Hand. »Ich bin davon überzeugt, dass Sie eine gute 
Medizinerin werden können. Nur wie sieht es mit Ihren Plänen für 
Ihr weiteres Leben aus? Sie wollen doch sicher heiraten und Kinder 
bekommen?«

Helene schüttelte perplex den Kopf. Was ging ihn ihr Privatleben 
an? »Ich habe keine derartigen Pläne«, sagte sie.

»Der Führer hat als oberstes Ziel der Frauen das Gebären gesunder 
deutscher Kinder benannt«, sagte Hintze.

Aber dazu bräuchte ich erst mal einen Mann, dachte Helene und 
antwortete dann: »Mein Ziel ist es, dem Führer dadurch zu dienen, 
für die Gesundheit des Volkes zu sorgen.«

Hintze bedachte sie mit einem Blick, den sie nicht so recht deuten 
konnte. Im nächsten Augenblick klopfte es an die Tür.

»Herein!«, rief der Chefarzt, worauf ein junger Mann mit pomadi-
siertem Haar und Kittel den Kopf zur Tür hereinsteckte.
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»Sie haben mich rufen lassen, Herr Doktor?«
»Ja, kommen Sie herein, Ortmann! – Das ist Dr. Hans Ortmann, 

einer meiner Assistenzärzte, der schon bald seine Facharztprüfung 
ablegen wird.« Er nickte dem jungen Mann zu, der leicht errötete, 
dann aber seine Schultern straffte und ein breites Lächeln aufsetzte. 
»Dr. Ortmann, das ist Fräulein Jacobs, Ihre Ablösung.«

Das klang, als würde er ihm einen neuen Nachtwächter vorstellen. 
Außerdem unterschlug er ihren Doktortitel. Warum? Er hatte ihre 
Bewerbungsunterlagen doch gesehen!

»Dr. Helene Jacobs.« Helene erhob sich und reichte dem Assistenz-
arzt die Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Ortmann schaute zu seinem Chef, dann ergriff er ihre Hand. Ihr 
Vorstoß schien ihn zu verwirren.

»Die Freude ist ganz meinerseits.«
»Sie können sich an Dr. Ortmann wenden, wenn Sie allgemeine 

Fragen haben. Ich erwarte von Ihnen Einsatzfreude und Pünktlich-
keit.«

»Ja, Herr Doktor.«
»Gut, dann holen Sie sich mal einen Kittel und melden sich im OP-

Saal. Ortmann wird mir assistieren, Sie halten Haken.«
Dr. Hintze erhob sich und verließ ohne ein weiteres Wort das Büro.

Helene folgte Dr. Ortmann durch die belebten Gänge des Kranken-
hauses.

»Wissen Sie«, begann der Assistenzarzt, als sie die Treppe nach 
unten erreichten. »Dr. Hintze ist nicht immer so.«

Helene hob die Augenbrauen. »Wie ist er denn?«
»Nun ja, Sie haben sicher bemerkt, dass er etwas schroff wirkt.«
»Ein Chefarzt muss streng sein, nicht wahr?«, fragte sie und blickte 

Ortmann prüfend an. Auf dessen Gesicht erschien ein schelmisches 
Lächeln.

»Können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«
»Für gewöhnlich schon.«
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Ortmann neigte sich ihr zu und flüsterte: »Wir nennen ihn Heil-
Hitler-Hintze, natürlich hinter vorgehaltener Hand.«

Helene war nicht sicher, was sie dazu sagen sollte. Spitznamen wa-
ren während ihres Studiums gang und gäbe gewesen. Allerdings 
hatte ihr Vater ihr strengstens ans Herz gelegt, nicht auf Lästereien 
einzugehen, schon gar nicht, wenn sie politisch waren. Bei seiner 
Position als Mitglied der Geschäftsführung des Botanischen Gartens 
in Dahlem konnte er es sich nicht erlauben, den Leuten Angriffs-
punkte zu bieten, die ihn seine Stellung kosten konnten.

»Ich denke, er würde es bevorzugen, wenn ich ihn Dr. Hintze 
nenne, nicht?«, entgegnete Helene ungerührt. Klatsch und Tratsch 
gab es in Krankenhäusern immer, doch es gab auch Zuträger und 
Verräter. Sie wollte sich nicht schon in der ersten Woche beim Chef-
arzt unbeliebt machen.

Der Assistenzarzt räusperte sich. »Natürlich. Kommen Sie, ich 
zeige Ihnen, wo die Kittel hängen. Danach gehen wir in den OP.«

Die jungen Frauen in der Wäschekammer betrachteten sie neugie-
rig, als sie sich ihnen vorstellte und dann um einen Kittel bat. Wahr-
scheinlich war es für sie noch immer ungewöhnlich, dass eine Frau 
Ärztin wurde. Besonders jetzt, wo es die Hitler-Regierung doch dar-
auf anlegte, dass Frauen zu Hause blieben und ihre Rolle als Mutter 
ausfüllten.

Als sie einen passenden Kittel gefunden hatte, fühlte sich Helene 
wie verwandelt. Natürlich war noch alles fremd, und wer wusste 
schon, wie sich Dr. Hintze im OP verhielt, welche Fälle sie zu sehen 
und zu behandeln bekam.

Aber sie war sicher, am richtigen Platz zu sein.



31

w

3. Kapitel

»Das Krankenhaus Waldfriede wurde im Jahr 1920 eröffnet«, dozierte 
Ortmann, als sie in Richtung OP-Saal gingen. »Wenn man den Ge-
schichten glaubt, die hier so kursieren, hat Dr. Conradi das Haus da-
mals nur mit einer Handvoll Angestellter auf Vordermann gebracht. 
Ich halte das allerdings für überzogen. Ein paar mehr Leute werden 
es schon gewesen sein.«

»Dennoch ist es eine großartige Leistung«, sagte Helene. Einen 
Mangel, wie ihn ihr Kollege ansprach, kannte sie nur aus den Ge-
schichten ihrer Eltern. Ihr Vater war 1915, zwei Jahre nach ihrer Ge-
burt, in den Kriegsdienst eingezogen worden, doch nicht lange ge-
blieben, weil sein Professor sich bei den Behörden für ihn 
starkgemacht hatte.

»Das ist das Reich unserer Röntgenschwester Hanna«, sagte Ort-
mann, als sie das Röntgenzimmer passierten. »Wenn Sie noch Kennt-
nisse im Röntgen brauchen, sollten Sie sich an sie wenden. Sie ist 
schon seit der Gründung hier, und es heißt, sie schreibt an einer 
Chronik des Hauses.«

»Das werde ich«, sagte Helene, dann richtete sie den Blick auf die 
Tür vor sich. Der OP-Saal. Wie mochte er im Waldfriede aussehen? 
Nach ihrem Bewerbungsgespräch hatte es zu einem Rundgang nicht 
mehr gereicht, denn Dr. Conradi musste zu einer Entbindung. Er 
hatte auf sie den Eindruck eines sehr erfahrenen Arztes und ruhigen 
Menschen gemacht. Die Zeit hatte an seiner früher sicher sehr attrak-
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tiven Erscheinung einige Spuren hinterlassen, aber er war immer 
noch ein sympathischer Mann, zu dem sie sofort ein gewisses Ver-
trauen gefasst hatte.

Helenes Herz begann zu pochen, als stünde sie vor einer Verab-
redung. So war es auch damals gewesen, als sie zum ersten Mal einen 
der vielen OP-Säle in der Charité betreten hatte. Schau-Opera tionen 
hatte Professor Sauerbruch in den Hörsälen unternommen, aber der 
echte OP war noch mal etwas ganz anderes. Hier fand das tägliche 
Leben statt, jenes, das die angehenden Mediziner erst dann sahen, 
wenn sie einen Großteil ihrer Ausbildung schon hinter sich hatten.

Als sie den Waschraum betraten, war Dr. Hintze mit seiner Hygie-
neroutine beinahe fertig. Er trug ein weißes kurzärmeliges Hemd, 
weiße Hosen und weiße Gummischuhe an den Füßen.

»Haben Sie schon mal einen Wundhaken gehalten?«, fragte er, 
während er sich die Unterarme abtrocknete.

»Natürlich, Herr Doktor.«
»Dann sehen Sie mal zu, dass Sie in Ihre OP-Kleidung kommen.«
»Ja, Herr Doktor.«
Helene blickte zu Ortmann und trat an eines der Waschbecken.

***

Beim Anblick der Runde, die sich im ehemaligen Sprechzimmer des 
Doktors zusammengefunden hatte, fühlte sich Hanna ins Jahr 1920 
zurückversetzt. Damals hatten sie in der Dunkelheit und Kälte geses-
sen, im Schein von Karbidlampen. Jetzt fand die Sitzung in einem 
sonnendurchfluteten Raum statt, in den von der Küche her der köst-
liche Duft des Mittagessens hereinwehte.

Schwester Maria Kuch, Oberin Elisabeth Bruhn, Pfleger und Bade-
meister Carl Rohleder, Catherine Conradi und der Doktor waren zu-
sammen mit ihr diejenigen gewesen, die das Waldfriede von der ers-
ten Stunde an aufgebaut hatten. Schwester Ida Juckel war nicht mehr 
bei ihnen im Haus, doch das damalige Hausmädchen Else Rogel war 
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mittlerweile als Hebamme Leiterin der Entbindungsstation. Auch 
Dr. Meyer, der zwei Jahre nach der Eröffnung des Hauses hier ange-
fangen hatte, war anwesend.

Das einzige neue Gesicht in dieser Runde war Verwaltungsleiter 
Ernst Müller, der im Jahr 1935 zu ihnen gekommen war. Zunächst 
hatte er nur die Buchhaltung erledigt, doch schließlich hatte ihm 
Dr. Conradi alle Verwaltungsaufgaben übertragen, während er selbst 
nur noch den Posten des Ärztlichen Direktors bekleidete.

Müller war ein untersetzter Mann mit blonder Tolle an der Stirn 
und einer Brille, die seinem runden Gesicht ein wenig Kontur verlieh. 
Bis zu seiner Ankunft im Waldfriede war er im Missionsdienst in Bul-
garien eingesetzt worden, was ihm russische und bulgarische Sprach-
kenntnisse eingebracht hatte, die er allerdings nicht mehr so häufig 
nutzen konnte, seit die ausländischen Botschaften immer weniger 
Patienten ins Waldfriede schickten.

»Danke, dass Sie sich diesen Moment nehmen, ich weiß, dass Sie 
alle sehr beschäftigt sind«, begann Dr. Conradi und hielt den Brief 
hoch. »Heute Morgen ist uns dieses Schreiben vom Reichsgesund-
heitsministerium zugegangen. Darin wird angekündigt, dass man 
prüfen möchte, ob unser Haus für die Entbindung der Ehefrau eines 
hochrangigen Regierungsmitglieds infrage käme. Die Prüfung soll 
am Montag, den 28. August, um zehn Uhr stattfinden.«

»In zwei Wochen?«, fragte Schwester Maria erschrocken.
»Können wir nicht einfach absagen?«, meldete sich Schwester Else. 

»Wir sind nur verpflichtet, Patienten im Notfall anzunehmen.«
Dr. Conradi lachte freudlos auf. »Es handelt sich um die Gattin 

eines hohen Politikers. Eine Weigerung unsererseits könnte sehr zum 
Nachteil für das Waldfriede ausfallen. Besonders, weil Gunter Wie-
demann die Delegation anführen wird.«

Der Name sagte nicht nur Hanna etwas.
»Ist dieser Wiedemann nicht derjenige, der uns damals enteignen 

wollte?«, fragte Carl Rohleder.
Schon seit einer Weile hatte Hanna nicht mehr an die Zeit gedacht, 
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als sie kurz vor der Enteignung standen. Sie hatte Wiedemann nie 
selbst zu Gesicht bekommen, aber an die Geschichten, die der Dok-
tor erzählt hatte, erinnerte sie sich noch gut. Damals, im Jahr 1919, 
hatte Wiedemann den Doktor ins Innenministerium vorgeladen und 
ihn damit konfrontiert, dass das Haus enteignet werden würde, sollte 
es sich nicht innerhalb von zwei Jahren rentieren.

Es war ihnen gelungen, das Waldfriede zu einem Krankenhaus zu 
machen, das in Zehlendorf und im restlichen Berlin geschätzt und 
geachtet wurde.

Wiedemanns zweiter Angriff bestand darin, den Stammbaum des 
Doktors und seiner Gattin einzufordern, in der Hoffnung, dass sie jü-
dische Verwandtschaft hatten. Auch dies konnten sie abwenden.

Und jetzt, wo er in den Rängen der Nationalsozialisten aufgestie-
gen war, kam er ihnen mit dieser Prüfung, wahrscheinlich in der 
Hoffnung, etwas finden zu können, um Dr. Conradi seines Postens 
zu entheben und den Adventisten das Waldfriede wegzunehmen.

»Ja, das ist er«, antwortete Conradi und verscheuchte damit Han-
nas Erinnerung. »Und ich komme nicht umhin, einen Hintergedan-
ken bei ihm zu vermuten. Fällt die Prüfung zu unseren Gunsten aus, 
werden wir hier mehr SS im Haus haben, als drüben in der Siedlung 
im Vierling wohnt. Dementsprechend werden wir unter noch größe-
rer Beobachtung stehen. Fällt die Prüfung allerdings zu unserem 
Nachteil aus, wäre es möglich, dass man darüber nachdenkt, das 
Haus unter eine andere Leitung zu stellen.«

Schweigen folgte seinen Worten. Alle wussten nur zu gut, wie die-
ser Leitungswechsel dann aussehen würde. Möglicherweise würde 
man auch ihre Kirche wieder verstärkt beobachten.

»Das bedeutet also, dass man uns nicht ablehnen darf, weil es hier 
an Sauberkeit, Gerätschaften oder politischer Einstellung mangelt«, 
meldete sich Hanna zu Wort. »Aber es wäre auch nicht tragisch, 
wenn man sich gegen uns entscheidet, weil man ein anderes Haus für 
geeigneter hält, obwohl bei uns alles in Ordnung ist.«

Früher hätte sie Zorn empfunden, doch jetzt verspürte sie nur 



35

Taubheit und Müdigkeit. Wie lange setzten sie sich jetzt schon gegen 
Schikanen zur Wehr?

Da gab es Mitarbeiter, die adventistische Kollegen anschwärzten 
wegen der Sabbatgottesdienste oder wegen vermeintlichem Kom-
munismus unter der Belegschaft. Und sogar unter ihren Glaubens-
brüdern gab es welche, die die NSDAP über die Regeln der Adventis-
ten stellten. Missgünstige Patienten schwärzten Schwestern an, die 
ihrer Meinung nach nicht sauber genug waren oder sich zu »frivol« 
und damit undeutsch verhielten. Einen Fall gab es sogar, in dem 
einem Pfleger Homosexualität vorgeworfen wurde. Der arme Bur-
sche hatte sich Verhören unterziehen müssen und kam schließlich, 
nachdem man festgestellt hatte, dass an dem Vorwurf nichts dran 
war, mit Blutergüssen am ganzen Körper zurück.

»So sieht es aus, Schwester Hanna.« Dr. Conradi seufzte, dann fügte 
er hinzu: »Ich finde es fast schon beeindruckend, wie sich dieser Wie-
demann in uns verbissen hat.« Er blickte in die Gesichter seiner Mit-
streiter. »Ich würde Sie bitten, dafür zu sorgen, dass in Ihren Abtei-
lungen alles in Ordnung ist, sodass es keine Beanstandungen geben 
wird. Das bedeutet auch, dass wir den Mitgliedern unseres Hauses, die 
nicht in der Partei sind, ans Herz legen müssen, sich wenigstens für 
den Zeitraum der Inspektion zu fügen und mit ›Heil Hitler‹ zu grüßen.«

»Dr. Hintze wird das gefallen«, bemerkte Hebamme Else spöttisch. 
Sie gehörte zu jenen, die dem neuen Chefchirurgen nicht über den 
Weg trauten. »Warum ist er nicht bei dieser Besprechung zugegen?«

»Er hat im OP zu tun«, antwortete Dr. Conradi. »Ich werde ihn spä-
ter instruieren.«

»Die Leute sollen sich also verstellen«, sagte Elisabeth Bruhn seuf-
zend. »So weit ist es schon mit uns gekommen.«

»Ich fürchte, ja«, erwiderte Dr. Conradi. »Trösten wir uns damit, 
dass wir wissen, wie es in unseren Herzen wirklich aussieht. Ich kann 
Ihnen nicht einmal sagen, was das größere Übel ist, aber zum Wohl 
des Hauses und unserer Anstaltsfamilie müssen wir diesen Termin so 
gut wie möglich über die Bühne bringen.«
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4. Kapitel

Die Luft im OP-Saal war stickig. Die Tatsache, dass die Fenster wegen 
des Äthers offen stehen mussten, machte es nicht besser, denn die 
heiße Sommerluft konnte so ungehindert in den weiß gekachelten 
Saal eindringen.

Schweiß sammelte sich unter Helenes OP-Kittel und der Haube auf 
ihrem Kopf. Der Mundschutz produzierte noch zusätzliche Wärme. 
Am liebsten hätte sie sich das alles vom Leib gerissen. Aber sie war 
froh, dass Dr. Hintze sie assistieren ließ.

Die Patientin vor ihnen war sechsunddreißig Jahre alt und 
der  Meinung gewesen, schwanger zu sein. Bei der Untersuchung 
stellte sich heraus, dass das vermeintliche Baby ein etwa zwei Kilo-
gramm schwerer Tumor war, der sich in ihrem Bauch ausbreitete. 
Die Geschwulst hatte ihr bereits einen Teil der Körperfülle genom-
men.

Tumoroperationen waren sehr anspruchsvoll, in einigen Fällen 
wurden sie, weil die Wahrscheinlichkeit bestand, dass die Patientin 
unter dem Skalpell sterben könnte, nicht durchgeführt. Professor 
Sauerbruch hatte sich nie gescheut, selbst die komplizierteste Opera-
tion anzugehen, aber Helene wusste von anderen Ärzten, die diesen 
Mut nicht aufbrachten.

Doch die Patientin war einverstanden gewesen und Dr. Hintze fest 
entschlossen, sie von der Geschwulst zu befreien.

Der Eingriff dauerte nun schon eine Stunde, und allmählich hatten 
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sie das Gefühl, dass sich die Geschwulst löste. Sehr lange Operatio-
nen waren noch immer riskant, zum einen wegen des Blutverlustes, 
zum anderen wegen der Narkose.

Dr. Hintze hatte sie bisher nichts anderes machen lassen, als die 
Wundhaken zu halten, doch das reichte Helene angesichts des Kli-
mas im Raum voll und ganz.

Und nicht nur sie schien an ihre Grenzen zu kommen. Mit vorrü-
ckender Stunde bemerkte sie, dass Dr. Hintze immer angespannter 
wurde.

»Herrgott noch mal!«, schrie er plötzlich und schleuderte das Skal-
pell von sich. Klirrend landete es unterhalb der Fenster auf dem Flie-
senboden, eine kleine Blutspur nach sich ziehend. »Ich habe schon 
tausendmal gesagt, dass mein Handwerkszeug scharf sein muss!«, 
peitschte seine Stimme durch den Saal.

Helene beobachtete, wie die Schwestern zusammenzuckten und 
sich ängstliche Blicke zuwarfen.

Nur einmal war sie Zeugin eines cholerischen Ausbruchs von Pro-
fessor Sauerbruch geworden. Damals hatte er einen Anästhesisten 
aus dem Saal geworfen, nachdem der Patient beim ersten Einschnitt 
in die Haut zuckte.

Dr. Hintzes Stimme donnerte nicht ganz so wie die des Professors, 
auch konnte man unter seiner Maske sein Gesicht nicht sehen. Doch 
der Blick, den er ihr im nächsten Augenblick zuwarf, ließ Helene zu-
sammenfahren.

»Können Sie den Haken nicht mal ruhig halten?«, fuhr er sie da-
raufhin an. »Wie wollen Sie Chirurg werden, wenn Sie nicht mal Ihre 
Hände im Zaum haben!«

Helene atmete zitternd durch. Es sind nur die Hitze und der Äther, 
sagte sie sich und versuchte, sich zu beherrschen. Doch ihre Hände 
zitterten weiter.

Eigentlich hätte sie an die frische Luft gehen müssen. Doch was 
hätte Hintze wohl zu solch einer Bitte gesagt?

»Du liebe Güte!«, knurrte Hintze. »Kriegen Sie sich ein! Wir be-
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kommen den Tumor nie aus der Frau raus, wenn mich Ihr Tatterich 
weiterhin so ablenkt!«

Helene biss sich auf die Lippe. Sie spürte, dass ein weiterer Fauxpas 
ihrerseits dazu führen würde, dass ein noch größeres Donnerwetter 
im Saal losbrach.

»Entschuldigen Sie bitte!«, erwiderte sie leise, und endlich gelang es 
ihr, ihre Hände zur Ruhe zu bewegen.

»Herr Doktor, der Blutdruck fällt!«, rief Schwester Selma nun, die 
die Vitalwerte überprüfte.

»Das auch noch!« Hintze erteilte eine rasche Anweisung, dann 
reichte ihm Schwester Grete eine Spritze. Diese injizierte er der Pa-
tientin in den Arm. Einige Minuten später gab Selma Entwarnung.

Routiniert löste Hintze nun den Tumor und warf ihn in die bereit-
stehende Nierenschale. »Tun Sie den in Formalin«, sagte er zu einer 
der beistehenden Schwestern. »Ich will ihn mir nachher genauer an-
schauen.«

Die Schwester kam der Anweisung wortlos nach.
»Können Sie denn wenigstens eine Naht legen?«, wandte er sich 

wieder an Helene.
»Natürlich.« Ihre Stimme verließ sie beinahe.
Hintze schnaubte. »Gnade Ihnen Gott, wenn die Wunde einen 

Zickzack ergibt! Dann können Sie sich gleich einen Ehemann suchen 
und brauchen bei mir nicht mehr anzutanzen.«

Helene gelang es, den Fluch zu unterdrücken, bis sie den OP-Saal ver-
lassen hatte.

Obwohl sie die Wunde sehr sorgfältig vernäht hatte, hatte Hintze 
natürlich etwas daran auszusetzen gehabt. Er hatte seine Kritik noch 
vergleichsweise neutral geäußert, doch das war zu viel für sie gewe-
sen. Genau genommen war dieser ganze Tag zu viel gewesen!

Ihre Fassung gerade noch so bewahrend, eilte sie zum Hinteraus-
gang, dann stürmte sie nach draußen in den Garten. Dort brach es 
aus ihr hervor. »Dieser verdammte Mistkerl!«
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Während der Schrei durch den menschenleeren Park hallte, hatte 
sie wieder die Stimme ihres Vaters in den Ohren: Vielleicht ist Chi-
rurgie nicht das richtige Fach für dich. Einen Teufel werde ich tun 
und Kinderärztin werden, murrte sie im Stillen.

»Ich hoffe, Sie meinen nicht mich«, sagte plötzlich eine Männer-
stimme.

Helene blickte auf. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sich ihr je-
mand genähert hatte.

Der junge Mann mochte etwa in ihrem Alter sein, bestenfalls ein 
oder zwei Jahre älter. Er hatte dunkelbraunes Haar, dunkelblaue Au-
gen, schlanke Gesichtszüge und trug ein kariertes Hemd mit grober 
Hose. Vor sich schob er eine Karre, auf der sich abgestorbene Blätter 
häuften.

»Oh nein, natürlich nicht.« Helene rang den Zorn, der in ihr bro-
delte, nieder. »Entschuldigen Sie, es war mir nur gerade alles etwas viel.«

Der junge Mann schenkte ihr ein mitfühlendes Lächeln. »Sie sind 
neu hier, nicht wahr?«

»Ja, heute ist mein erster Tag.« Als sie seinen fragenden Blick be-
merkte, fügte sie hinzu: »Helene Jacobs.« Den Doktortitel vergaß sie 
nun selbst schon. Wenn es nach Dr. Hintze ging, hatte sie ihn ohne-
hin nicht verdient.

»Ich bin Timothy Davis.«
»Freut mich«, sagte Helene, dann stutzte sie. »Sind Sie Engländer? 

Ihr Name …«
»Mein Vater ist Amerikaner«, erwiderte er. »Meine Mutter ist aber 

von hier. Deshalb der abenteuerliche Name.« Er betrachtete sie. »Sie 
dürfen mich gern Timo nennen, das tun hier alle.«

»Oh, danke, das ist sehr nett …«, gab sie ein wenig verwundert zu-
rück. »Ich … ich habe leider keinen Spitznamen.«

»Das macht nichts. Helene ist ein sehr schöner Name.«
Es lag Helene auf der Zunge, ihm ebenfalls ihren Vornamen anzu-

bieten, doch dann fiel ihr ein, dass es für eine Ärztin vielleicht unan-
gebracht war. »Ich wollte Sie nicht stören …«
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»Das tun Sie nicht«, sagte er. »Mögen Sie mir erzählen, warum Sie 
so geschimpft haben?«

Helene runzelte die Stirn. Sollte sie das tun? Er war Gärtner, er 
würde nicht verstehen …

»Mein Chef scheint etwas dagegen zu haben, dass es auch Frauen 
in seinem OP gibt. Frauen mit einem Doktortitel.«

»Dann sind Sie eine richtige Frau Doktor, wie?« Timo lächelte. 
»Ihr Chef will sicher prüfen, aus welchem Holz Sie geschnitzt sind. Das 
hat unser Gartenmeister auch getan, als ich die ersten Tage hier war.«

»Nur können Sie an Pflanzen nicht so einen großen Schaden an-
richten wie ich an Menschen.«

»Das glauben Sie! Was meinen Sie, was manche Setzlinge für Mi-
mosen sind! Wir haben nur Glück, dass Gemüse und Bäume nicht 
schreien können.«

Helene lachte auf. »So was Ähnliches könnte auch mein Vater sa-
gen.«

»Ist Ihr Vater auch Gärtner?«
»In gewisser Weise. Er arbeitet im Botanischen Garten.«
»Timo, wo bist du?«, tönte eine Männerstimme hinter ihm.
Als Helene sich umwandte, sah sie einen älteren Mann mit grau 

meliertem Haar, der ebenfalls Gärtnerkleidung trug. Er kam aus der 
Richtung der Gewächshäuser und hatte offenbar schon nach seinem 
jungen Kollegen gesucht.

Und auch für sie war es besser, wenn sie sich wieder auf ihrem Pos-
ten einfand.

»Ich komme, Herr Jasper!«, sagte er, dann wandte er sich ihr wieder 
zu. »Es war mir eine große Freude, Sie kennenzulernen, Frau Doktor. 
Und behalten Sie den Kopf oben, das wird schon!«

Ein Lächeln schlich sich auf ihre Lippen. »Ich bemühe mich.«
Der Gärtnerbursche grinste zurück, und auf einmal erschienen ihr 

die Bemerkungen von Dr. Hintze sehr weit weg zu sein.

***
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»Brauchen Sie mich noch, Dr. Gregorius?«, fragte Hanna, nachdem 
sie die Fenster geöffnet hatte, um die verbrauchte Luft aus dem 
Sprechzimmer hinauszulassen. Kurz schloss sie die Augen und ließ 
die frische Brise über ihr Gesicht wehen, bevor sie sich umwandte.

»Nein, Schwester Hanna, machen Sie Feierabend«, antwortete der 
Doktor. »Ich werde im Haus noch einmal nach meinen Patientinnen 
schauen, und dann übergebe ich an Dr. Conradi.«

Hanna wünschte ihm einen schönen Abend und verließ das Ärzte-
wohnhaus.

Der Wind strich durch die Baumkronen, und irgendwo stimmte 
eine Amsel ihr Abendlied an. Hanna lauschte eine Weile, dann setzte 
sie ihren Weg fort.

Sie freute sich auf das gemeinsame Abendessen mit ihren Kolle-
ginnen. Dies vermittelte ihr wenigstens das Gefühl, dass der alte fa-
miliäre Geist des Waldfriede noch am Leben war.

Das Klima im Haus hatte sich grundlegend verändert. Damals, als 
sie im Jahr 1920 unter prekären Bedingungen begonnen hatten, das 
ehemalige Sanatorium zum Krankenhaus Waldfriede umzugestalten, 
hatten sie sich noch als Familie gesehen, als eine untrennbare Einheit.

Doch mittlerweile hatte Hanna das Gefühl, dass sie jeden Schritt 
mit Vorsicht setzen, jedes Wort mit Bedacht wählen musste. Dass die 
Partei ihre Ohren überall hatte.

Und jetzt kam noch diese Inspektion hinzu. Als hätten sie nicht 
schon genug Arbeit und Druck von allen Seiten! Und sie hatten keine 
andere Wahl, als mitzuspielen. Würden die Zeiten je wieder anders 
werden? Hanna hatte das Gefühl, dass sich ein Gewitter zusammen-
braute und der Blitzeinschlag kurz bevorstand.

Ehe sie sich im Speisesaal einfand, wollte sie nach ihrer Post sehen. 
Schon lange hatte sie nichts mehr von ihren Eltern gehört, außerdem 
wartete sie schon viele Monate auf einen Brief von Lilly Kirsch, ihrer 
ehemaligen Kollegin, die vor mittlerweile sechs Jahren das Wald-
friede verlassen hatte und ihrem Ehemann, dem jüdischen Professor 
Kirsch, nach Prag gefolgt war.
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Der vermeintlich sichere Hafen war seit dem 15. März dieses Jahres 
zur Falle geworden: Deutschland hatte ein Protektorat über Böhmen 
und Mähren verhängt, und damit war das, wovor sie geflohen waren, 
ihnen wieder gefolgt. In den Nachrichten war von der Kennzeich-
nung jüdischer Bewohner Prags zu hören gewesen. Kurz zuvor, im 
Februar 1939, hatte Hanna noch einen Brief von Lilly erhalten, doch 
seitdem herrschte Funkstille. Auch der Brief, den sie ihr vor einem 
Monat geschrieben hatte, war ohne Antwort geblieben.

In ihrem Zimmer angekommen, musste sie allerdings einsehen, 
dass es keine Post für sie gab. Eike Rasmussen, den sie bei einer Reise 
mit Frau Conradi nach Skodsborg kennengelernt hatte, blieb ihr 
ebenfalls noch immer einen Brief schuldig. Mit dem dänischen An-
walt pflegte sie seit einigen Jahren eine Brieffreundschaft, die mal 
mehr, mal weniger rege war. Sie mochte den Mann, und manchmal 
wünschte sie sich, dass sie mehr füreinander sein könnten. Doch die 
Vernunft und das Waldfriede hatten bislang die Oberhand behalten.

Hanna schälte sich aus ihrer Schwesterntracht und zog ein einfa-
ches blaues Kleid über. Eigentlich hatte sie sich gut gehalten. Mit 
ihren vierundvierzig Jahren war sie immer noch schlank, und ihr 
dunkelblondes Haar hatte nur wenige silberne Strähnen. Warum 
also fühlte sie sich eigentlich alt?

Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken. »Ja, bitte?«, rief sie ver-
wundert. Wer sollte um diese Zeit zu ihr wollen?

Als sich die Tür öffnete, wandte sie sich um.
Ihre Schwester zu sehen, war eine Überraschung. Sie trug einen 

dunklen Mantel, ihr blondes Haar war im Nacken zu einem Knoten 
geschlungen.

»Leni, was machst du denn hier?« Erst im nächsten Augenblick er-
kannte sie, dass Leni geweint haben musste. »Um Gottes willen, was 
ist passiert?«, fragte sie und stürmte zu ihr.

Leni warf sich in ihre Arme und begann zu schluchzen. »Mutter ist 
heute Mittag gestorben!«
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5. Kapitel

Mit einem lauten Seufzen schlüpfte Helene aus ihrem Kittel. Ihre 
Füße brannten, und sie wünschte sich, noch bequemere Schuhe als 
diese seltsamen abwaschbaren Latschen tragen zu können. Der ein-
zige Lichtblick des Tages war der junge Gärtner gewesen. Seine dunk-
len Locken und die blauen Augen gingen ihr nicht mehr aus dem 
Sinn. Wie er sie angelächelt hatte! Ganz warm wurde ihr ums Herz, 
wenn sie sich sein Bild ins Gedächtnis rief.

»Hach! Was für ein Tag!« Schwungvoll trat Irene an den Spind 
neben ihr. Im Gegensatz zu ihr wirkte sie regelrecht frisch. Ihre Wan-
gen waren leicht gerötet, und sogar ihre Frisur saß noch, was Helene 
nach mehrfachem Auf- und Absetzen der leinenen OP-Haube nicht 
von sich behaupten konnte.

»War es bei euch auch schlimm?«, fragte sie.
»Nun ja, wie man es nimmt. Dr. Meyer hat mich auf der Inneren he-

rumgeführt und mir dann einen Haufen Krankenakten zum Studie-
ren gegeben. Ziemlich interessante Fälle. Einige von ihnen habe ich 
schon kennengelernt. Und bei dir?« Irene blickte sie an und runzelte 
die Stirn. »Du siehst ja aus, als wärst du unter die Räder gekommen.«

»So fühle ich mich auch«, sagte Helene. »Dr. Hintze hat mich gleich 
mit in den OP genommen. Dort habe ich stundenlang Haken halten 
müssen, und dann hat er die Geduld verloren. Er hat ein Skalpell im 
hohen Bogen durch den Saal geschleudert. Die Schwestern sahen 
aus, als wollten sie flüchten.«
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»Das denkst du dir doch aus!«
»Nein, genau so ist es passiert!« Dass sie angeschrien worden war 

und Hintze ihr nahegelegt hatte, lieber zu heiraten, verschwieg sie. 
Irene brauchte ihre Niederlagen nicht zu kennen, sonst zog sie sie ir-
gendwann mal damit auf.

Ihre Freundin hängte den Kittel in ihren Spind, stellte sich vor den 
Spiegel und richtete ihre Haare. Dann zog sie ihre Handtasche her-
vor. »Was würde ich jetzt für eine Zigarette geben!«, sagte sie, wäh-
rend sie begann, das Innere zu durchwühlen. Nach einer Weile wurde 
sie fündig, dann schien ihr das Rauchverbot innerhalb des Hauses 
wieder einzufallen, und sie steckte das Etui zurück.

»Wenn das deine einzige Sorge ist …«, sagte Helene mit einem Au-
genrollen. Dr. Conradi hatte recht, es wäre wirklich besser, wenn sie 
aufhören würde.

Irene versetzte ihr einen Knuff, dann fragte sie: »Hast du Lust, heute 
Abend ein wenig auszugehen? Wir sollten unseren Einstand feiern!«

»Tut mir leid, meine Eltern haben Besuch und bestehen darauf, 
dass ich anwesend bin.«

»Oh«, machte Irene. »Ein neuer Heiratskandidat?«
»Hör bloß auf«, erwiderte Helene. »Wahrscheinlich wieder ein Kol-

lege mit einem wohlerzogenen Sohn. Oder gleich ein junger Kollege, 
ein Grünschnabel, der gerade sein Studium hinter sich gebracht hat 
und den mein Vater unter seine Fittiche nehmen will.«

»Denk dran, ein Grünschnabel bist du auch noch.«
»Wir sind jetzt Assistenzärztinnen!«, protestierte Helene. »Das ist 

mehr als ein Medizinalpraktikant, vergiss das nicht.«

Das Haus ihrer Eltern lag in der Tulpenstraße, nicht weit vom Bota-
nischen Garten entfernt, ein gelb gestrichener Bau mit einem Man-
sardenwalmdach, in das zwei weitere Fenster eingelassen waren. Ein 
großer Garten umgab das Gebäude, das zur Straße hin durch einen 
hölzernen Jägerzaun abgegrenzt wurde.

Bratenduft stieg Helene in die Nase, als sie die Pforte aufstieß. Ob 
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der Besuch schon da war? Sie lauschte, doch von der hinteren Ter-
rasse waren keine Stimmen zu vernehmen.

Sie wollte gerade die Schlüssel aus der Tasche ziehen, da sprang die 
Haustür auf, und ihre Mutter kam ihr entgegen. »Kind, wo bleibst du 
denn? Der Besuch wird gleich eintreffen!«

Wilhelmine Jacobs trug eine lindgrüne Seidenbluse und einen dazu 
passenden waldgrünen Rock. Ihr kastanienbraunes Haar, das Helene 
nur zu gern von ihr geerbt hätte, war in elegante Wellen gelegt.

»Ich habe mich noch mit Irene unterhalten«, sagte Helene, wäh-
rend ihre Mutter sie am Arm packte und förmlich ins Haus zerrte. In 
der Küche hörte sie Berta, das Dienstmädchen, werkeln. »Ich muss 
mich doch nur ein wenig frisch machen.«

»Beeil dich damit«, erwiderte ihre Mutter streng. »Ich habe dir das 
apricotfarbene Kleid herauslegen lassen. Das bringt deinen Teint 
zum Strahlen.«

Helene seufzte. Sie wollte nicht, dass ihr Teint strahlte. Eigentlich 
wollte sie nur ihre Ruhe.

»Na mach schon!«, scheuchte ihre Mutter sie die Treppe hinauf.
Oben in ihrem Zimmer ließ Helene ihre Tasche auf einen Sessel 

fallen. Das Kleid mit dem eleganten Schalkragen und der zarten 
Knopfleiste, die oberhalb ihrer Taille endete, würde ihre schlanke Fi-
gur wunderbar zur Geltung bringen. Am liebsten hätte sie vorher 
noch ein Bad genommen, denn sie fühlte sich verschwitzt. Doch eine 
kurze Wäsche musste reichen.

Nur wenig erfrischt verließ sie schließlich das Badezimmer wieder 
und schlüpfte in das Kleid. Dabei streifte ihr Blick den Bücherstapel 
auf ihrem Schreibtisch. Wann würde sie zum Lesen kommen? In der 
ersten Woche brauchte sie noch keinen Nachtdienst zu machen, aber 
das würde sich zweifelsohne ändern.

Sie strich über die weiche Seide, und ein angenehmes Prickeln 
überlief ihren Körper. Früher hätte sie sich wohl gefragt, was Anto-
nio dazu sagen würde. Doch jetzt konzentrierte sie sich rein auf ihr 
eigenes Gefühl.
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Im nächsten Augenblick fiel ihr das zarte Silberkettchen ein, das 
sie zum vergangenen Weihnachtsfest bekommen hatte. Helene zog 
die Schublade der Kommode auf, wühlte in dem darin enthaltenen 
Chaos aus Tüchern, Schächtelchen und Strumpfhosen. Ordnung zu 
halten fiel ihr meist schwer, kaum hatte sie mal aufgeräumt, schienen 
ihre Besitztümer ein Eigenleben zu entwickeln, und das Chaos kehrte 
schneller zurück, als ihr lieb war.

Plötzlich zuckte sie erschrocken zusammen. Ihre Finger hatten 
Papier gestreift. Sie wusste, was dort unter all den Sachen lag.

Sie hatte es nie über sich gebracht, den Abschiedsbrief wegzuwer-
fen. Er war die einzige Erinnerung, die ihr von Antonio geblieben 
war …

Kopfschüttelnd stieß sie die Lade wieder zu. Jetzt war nicht der 
richtige Zeitpunkt, daran zu denken. Immerhin wollten ihre Eltern 
sie wahrscheinlich wieder mit einem Kollegen aus dem Botanischen 
Garten verkuppeln. Da brauchte sie all ihre Widerstandskraft. Und 
eine Kette war nicht unbedingt nötig.

Vor dem Spiegel löste sie den Knoten in ihrem Nacken und ließ ihr 
Haar frei über die Schultern fallen. Wie lange war es schon her, dass 
sie einen Friseur aufgesucht hatte? Die Arbeit in der Charité hatte sie 
zu sehr in Beschlag genommen.

Unterhalb der Fenster vernahm sie die Stimme ihres Vaters. Ihr 
würde keine Zeit bleiben, die langen Zotteln in irgendeine Form zu 
bringen, also schlang sie sie rasch zu einem neuen Knoten zusam-
men, schob eine Haarsträhne hinters Ohr und strich ihr Kleid glatt.

Als sie die Treppe herunterkam, war Robert Jacobs mit dem Besu-
cher bereits im Garten verschwunden. Am liebsten wäre Helene in 
die Küche gegangen und hätte sich einen Happen zu essen geholt, 
denn ihr Magen knurrte wie ein aufgescheuchter Bär. Aber sie wollte 
weitere Vorwürfe ihrer Eltern über ihre Unpünktlichkeit vermeiden, 
also strebte sie dem Wintergarten zu.

Die Türen standen weit offen, um die milde Abendluft hereinzu-
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lassen. Der Tisch in der Mitte war wunderschön geschmückt mit 
einem Gesteck aus rosafarbenen Gerbera und Schleierkraut, das sehr 
gut zu dem schlichten weißen Porzellan passte.

Bislang sah sie nur den Hinterkopf des Besuchers. Er war groß ge-
wachsen und schlank, das beigefarbene Leinenjackett schlotterte ein 
wenig um seine Gestalt. Seine blonden Haare waren mit Pomade ge-
bändigt, und ein wenig erwartete Helene, dass er eine Fliege um den 
Hals tragen würde.

»Ah, da ist sie ja!«, flötete ihre Mutter mit einem aufgesetzten Lä-
cheln, worauf sich ihr Vater und der Besucher umwandten. »Darf ich 
vorstellen, unsere Tochter. Helene, das ist Max Winterberg, der neue 
wissenschaftliche Mitarbeiter deines Vaters.«

So, wie sich die Ohren des jungen Mannes röteten, schien ihm klar 
zu sein, welchem Zweck diese Zusammenkunft dienen sollte.

Helene setzte ein Lächeln auf und reichte dem jungen Mann die 
Hand. »Dr. Helene Jacobs«, stellte sie sich vor. »Freut mich.«

Der Doktortitel schien Winterberg zu verwirren. »Äh, ganz mei-
nerseits … Sind Sie Botanikerin?«

»Ärztin«, erwiderte Helene. »Hat Ihnen mein Vater das nicht er-
zählt?«

Natürlich hatte er das nicht. Schließlich wollte er die Männer nicht 
sofort vergraulen.

»Nein, er …«
Helene sah ihren Vater an, der ihren Blick ungerührt und ein wenig 

genervt erwiderte.
»Es ist doch kein Problem für Sie?«, fragte sie dann mit einem un-

schuldigen Lächeln – und dem festen Vorsatz, dass dieser Mann, so 
attraktiv er auch war, keinen Fuß bei ihr auf den Boden bekommen 
würde.
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6. Kapitel

Im Magdeburger Bahnhof stiegen Hanna und Leni aus dem Zug, 
dem letzten, der heute hier angekommen war. Tiefe Nacht lag auf der 
Stadt. Sie hätten den Weg zu ihrem Elternhaus auch zu Fuß zurück-
legen können, doch Hanna hielt es für besser, ein Taxi zu nehmen.

Nachdem Hanna den Fahrer bezahlt hatte, wandte sie sich ihrer 
Schwester zu. »Wollen wir?«

Leni seufzte schwer und nickte.
Vom Dom her schlug es neun, als Hanna die Ladentür öffnete. Die 

Türglocke war stumm, offenbar hatte ihr Vater sie ausgehakt, um 
nicht gestört zu werden. Doch dass die Tür nicht abgeschlossen war, 
zeigte, dass er sie erwartete.

Der altbekannte Geruch nach Schuhcreme und Holz stieg ihr in 
die Nase. Ihr Vater arbeitete nur noch hin und wieder in der Schuh-
macherei, die er vor einigen Jahren einem jungen Bruder aus ihrer 
Gemeinschaft übertragen hatte.

Hanna wusste, dass er sich insgeheim gewünscht hatte, die Werk-
statt in die Hände eines fähigen Schwiegersohnes zu legen, doch we-
der Leni noch sie hatten bislang geheiratet.

»Vater?«, fragte Hanna, während sie an der Ladentheke vorbeiging. 
Leni schloss derweil von innen die Tür ab.

Keine Antwort.
»Vater, wir sind’s!«, rief Leni nun und blickte Hanna an. Diese 

fühlte sich, als würde sich ein Knoten in ihrem Magen zusammen-
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ziehen. Leichtes Bauchweh überkam sie. War ihr Vater vielleicht gar 
nicht da?

Sogleich setzte sie sich in Bewegung, rannte an Leni vorbei in den 
hinteren Teil des Hauses.

»Vater!«, peitschte ihre Stimme durch das Haus.
Als sie durch die Küchentür spähte, sah sie ihn.
Friedrich Richter saß zusammengesunken am Tisch. Im ersten 

Moment fürchtete Hanna, er wäre bewusstlos. Es wäre nicht das erste 
Mal, dass ein Ehepartner an gebrochenem Herzen starb. Dann hörte 
sie einen Laut, den sie zuvor noch nie vernommen hatte. Ihr Vater 
weinte!

»Vater«, sagte sie nun sanfter, trat neben ihn und legte ihre Hand 
auf seine Schulter. »Wir sind da. Leni und ich sind da.«

Die ehemals kräftigen Schultern des Mannes begannen unkontrol-
liert zu zucken. Hanna wusste zunächst nicht, was sie tun sollte. Ihr 
Vater war immer stark gewesen, man hatte ihm seine Emotionen nie 
angesehen. So wusste sie auch nicht, wie sie ihn trösten sollte. Etwas 
ungelenk legte sie die Arme um ihn.

»Schon gut, Vater, schon gut«, flüsterte sie, während sein Bild vor 
ihren Augen verschwamm. »Weine ruhig. Wir sind hier und küm-
mern uns um dich.«

Die Schlafstube war kalt und von dem Geruch erfüllt, den Hanna lei-
der nur zu gut aus dem Krankenhaus kannte.

Der Sargmacher würde erst morgen kommen, so lange würde ihre 
Mutter noch in ihrem eigenen Bett ruhen. Nachdem sich ihr Vater et-
was beruhigt hatte, hatte er ihnen erzählt, dass ihre Mutter schon seit 
einigen Tagen nicht gut Luft bekommen und über Bauchschmerzen 
geklagt habe. Der Arzt hatte ihr geraten, Magentropfen zu nehmen. 
Am Morgen war sie plötzlich umgefallen. Alarmiert hatte ihr Vater 
den Arzt gerufen, der aber nur noch ihren Tod feststellen konnte.

Hanna vermutete, dass sie einen Herzinfarkt erlitten hatte. Oft-
mals äußerte er sich bei Frauen nicht durch Schmerzen im Arm, ih-
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nen tat der Bauch weh, und sie hatten Schwierigkeiten beim Atmen. 
Solch einen Fall hatten sie vor gar nicht langer Zeit in Dr. Conradis 
Sprechstunde gehabt.

Tränen füllten ihre Augen, in ihrer Brust begann es zu brennen. Sie 
presste die Hand auf den Mund, als könnte sie den Schlaf ihrer Mutter 
stören. Ein Schluchzen kam ihr über die Lippen, dann zog sie die Tür 
hinter sich zu.

Leise trat Hanna an das Ehebett ihrer Eltern.
Wie es Brauch war, waren die Nachbarinnen gekommen, um sie 

zu waschen und anzuziehen. Ihr aschgraues Haar war ordentlich ge-
kämmt, eine schmale Binde sicherte ihren Kiefer vor dem Herab-
fallen.

Eines Tages, so besagte es ihr Glaube, würde sie wiederauferstehen 
und auf einer neuen Erde wandeln. Bis dahin würde sie schlafen, 
ohne Schmerz, Angst oder Leid zu fühlen.

Hanna griff nach ihrer kalten Hand. »Es tut mir leid, Mutter«, sagte 
sie. »Es tut mir leid, dass ich nicht hier war. Dass ich dich nicht trösten 
konnte. Und dass ich dich enttäuscht habe.«

Ihre Mutter hatte es vor Jahren schon aufgegeben, darauf hinzu-
weisen, dass sie gern Enkel gehabt hätte. Leni hatte ihre Freiheit nicht 
für einen Mann aufgeben wollen. Und sie … Sie war verlobt gewesen, 
doch der Krieg hatte ihren Verlobten wie so viele andere Männer 
auch verschlungen. Danach gab es nur noch einen Mann für sie, 
 Alexander Kirchfeld, einen Assistenzarzt, den sie zu lieben geglaubt 
hatte. Doch sie hatte nicht vor der Ehe mit ihm ins Bett gehen wollen, 
und so hatte er sich eine andere gesucht. Einen weiteren Versuch, 
einen Mann zu finden, hatte sie nicht gestartet. Sicher, da war Eike 
Rasmussen aus Dänemark, dem sie regelmäßig schrieb. Doch konnte 
sie sich nach all der Zeit mehr von ihm erhoffen als Freundschaft?

Und Dr. Conradi … Er war ihr ferner denn je, obwohl sie für ihn 
viel mehr empfunden hatte, als es ihr als Angestellte zustand. Ja, 
manchmal suchten diese Gefühle sie immer noch heim, aber dann 
sah sie rasch ein, dass er für sie unerreichbar war.
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Ihr Blick fiel wieder auf ihre Mutter. Die Wangen waren eingefal-
len, die Augen ein wenig eingesunken. Dennoch wirkte sie, als würde 
sie schlafen.

Hanna beugte sich über sie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Wir werden uns wiedersehen«, versprach sie leise. »Irgendwann. 

Ganz bestimmt.«
Damit wandte sie sich um und verließ die Schlafstube.

Hanna bereitete ihrem Vater ein Bett in der Wohnstube. Die Trauer 
hatte Friedrich Richter dermaßen ermüdet, dass er es nicht mal aus 
seinen Kleidern herausschaffte.

Hanna und Leni zogen in ihre alte Kammer, die sie schon als Kin-
der bewohnt hatten. Als die Älteste von ihnen hatte Ruth ein eigenes 
Zimmer bekommen, Hanna und Leni waren immer zusammen ge-
wesen.

»Denkst du manchmal auch noch an Ruth?«, fragte Hanna, als sie 
gedankenvoll am Fenster stand. Der Mond schien durch die Gardine 
und ließ die Dächer der gegenüberliegenden Häuser schemenhaft 
hervortreten.

»Nicht oft«, gab Leni zu. »Und wenn doch, ertappe ich mich dabei, 
gar nicht mehr zu wissen, wie sie ausgesehen hat. Ich meine, ich 
kenne die Bilder, ja, aber wie sie war …«

»Du warst noch zu jung, als sie gestorben ist«, sagte Hanna.
»Erinnerst du dich noch gut an sie?«
Hanna seufzte. »Auch meine Erinnerung verblasst immer mehr. 

Ich weiß noch, wie sie mit Mutter auf der Bank hinter dem Haus ge-
sessen und ihr beim Aufwickeln der Wollknäuel geholfen hat. Ich 
weiß nicht, warum es gerade diese Erinnerung ist, aber dieser Mo-
ment steht mir noch sehr deutlich vor Augen.«

Eine Weile wurde es still zwischen den beiden Schwestern.
»Wirst du morgen zurückfahren?«, fragte Leni.
»Nein«, sagte Hanna entschlossen. »Ich habe Dr. Conradi gebeten, 

bis zur Beerdigung bleiben zu dürfen. Er hat es mir bewilligt. Also 



52

werde ich Vater helfen, alles zu organisieren.« Sie blickte ihre Schwes-
ter an. »Wenn du nach Berlin zurückkehren willst …«

Leni rang einen Moment mit sich, dann sagte sie: »Ich bleibe. Das 
bin ich Mutter schuldig.«

Hanna griff nach ihrer Hand. »Gut. Dann lass uns schlafen. Die 
nächsten beiden Tage werden uns genug abverlangen.«

***

Als Helene die Treppe zu ihrem Zimmer erklomm, wusste sie nicht, 
was sie mehr mitgenommen hatte: der erste Tag im Waldfriede oder 
das ermüdende Gespräch mit ihrem Gast.

Ihre Eltern waren natürlich begeistert von ihm, doch sie konnte 
sich nichts Langweiligeres vorstellen, als ihr Leben mit einem Mann 
zu verbringen, dessen einziges Interesse der Fortpflanzung der Farne 
galt und der sich erstaunt zeigte, dass eine Frau nach einer eventuel-
len Heirat weiterhin arbeiten wollte.

»Warum hätte ich dann überhaupt Medizin studieren sollen?«, 
hatte sie provokativ zurückgefragt. »Glauben Sie nicht, dass auch 
Frauen Ziele im Leben haben?«

Ihre Eltern hatten daraufhin versucht, das Gespräch schnell in eine 
andere Richtung zu lenken. Doch am Ende des Abends hatte festge-
standen, dass aus ihnen wohl kein Traumpaar werden würde.

Wann würden Mutter und Vater endlich Ruhe geben?
Helene löschte das Licht, schälte sich aus dem Kleid und warf sich 

dann in Unterwäsche aufs Bett. Sie verschränkte die Arme über dem 
Kopf, betrachtete einen Moment lang die Fassade des gegenüberlie-
genden Hauses, in dem hier und da noch ein Fenster erleuchtet war.

Es musste bald Mitternacht sein.
Kaum war ihr das durch den Sinn gegangen, hörte sie auch schon 

die Schläge der Uhr. So müde sie war, hätte sie längst schlafen müs-
sen, aber etwas ließ ihr keine Ruhe. Sie überlegte, was es sein könnte. 
Hintzes Frauenverachtung? Der Langweiler an ihrem Esstisch?
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Es war etwas anderes. Als ihr das klar wurde, erhob sie sich und 
trat an die Kommode, aus der sie Stunden zuvor das Silberkettchen 
hatte fischen wollen.

Auch ohne das Licht anzuschalten, fand sie den Brief.
Helene zog ihn mit sicherem Griff hervor, als hätte sie ihn gerade 

erst weggelegt. Sie betrachtete ihn kurz, dann kehrte sie zu ihrem 
Bett zurück. Sie öffnete ihn nicht, stattdessen legte sie ihn auf ihre 
Brust und faltete die Hände darüber. Auf einmal hatte sie wieder die 
ganze Szenerie vor Augen. Und im Gegensatz zu heute Morgen im 
Zug gab es niemanden, der ihre Erinnerungen unterbrechen konnte.

Mitternacht war längst vorbei gewesen, doch Antonio war nicht auf-
getaucht. Helene hatte versucht, sich warm zu halten, denn die Tem-
peraturen fielen in der Nacht, und sie, die darauf gehofft hatte, bald 
von ihrem Geliebten ans Herz gedrückt zu werden, hatte sich viel zu 
luftig angezogen.

Die bange Frage, wo er blieb, wurde mit jeder Minute drängender. 
Hatte er es sich noch einmal überlegt? Hatten ihn seine Eltern von 
seinem Vorhaben abgebracht? Oder, und dabei schnürte sich ihr 
Herz zusammen, hatte er gar nicht vorgehabt, sie mitzunehmen und 
ein Leben mit ihr zu beginnen?

Ein Geräusch holte sie aus ihren trüben Gedanken. Es war nicht 
das Knattern eines Motorrades, sondern das Quietschen eines alten 
Fahrrades.

Hoffnungsvoll hatte Helene aufgeblickt. Vielleicht war die Verspä-
tung lediglich durch einen Defekt an seinem Motorrad zustande ge-
kommen. Ein warmes Gefühl breitete sich in ihr aus. Gleich würde er 
bei ihr sein, sie küssen, sie halten und nie wieder fortlassen.

Als sie den Radfahrer erkannte, war es wie ein kalter Guss Wasser 
aus einem der Fenster über ihr. Es war nicht Antonio, der um die Ecke 
bog, sondern ein anderer Mann aus dem Zirkus. Sie kannte ihn flüch-
tig von einem ihrer Besuche. Die Männer nannten ihn Jimmy, ob-
wohl er kein Amerikaner war.
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Verwirrt schüttelte Helene den Kopf. Was hatte das zu bedeuten? 
War Antonio etwas zugestoßen?

Sofort begann ihr Herz zu rasen, und ihre Handflächen wurden 
schweißnass. Jimmy kam mit dem Fahrrad neben ihr zum Stehen.

Was ist los?, hätte Helene ihm am liebsten entgegengeschrien. 
Doch ihre Kehle war wie zugeschnürt.

Der Mann betrachtete sie einen Moment lang wortlos, dann zog er 
etwas aus der Tasche. »Für dich.«

Helene betrachtete den Briefumschlag. »Was ist mit ihm?«, fragte 
sie. »Geht es ihm gut?«

»Lies selbst«, sagte Jimmy kurz angebunden, dann trat er wieder in 
die Pedale.

Mit zitternden Händen hatte Helene den Brief auseinandergefaltet. 
Das Quietschen des Fahrrades tönte die Straße entlang, doch es ver-
klang, als sie die Zeilen las.

Meine Geliebte,

es tut mir sehr leid, dir sagen zu müssen, dass ich dich nicht mitnehmen kann. 
Die vergangene Stunde hat meine Welt vollkommen auf den Kopf gestellt, und 
es ist mir nicht mehr möglich, zu dir zurückzukehren. Auch wenn du mich 
jetzt vielleicht hasst, sollst du wissen, dass meine Gefühle für dich echt waren. 
Ich liebe dich auch jetzt noch, aber es ist besser, wenn du nicht bei mir bist und 
unsere Wege sich jetzt trennen.

Leb wohl,
A.

Schluchzend sank Helene auf die Knie. Der Schmerz war so stark, als 
hätte ihr jemand ein Messer in die Brust gerammt. Ihre Ohren rausch-
ten, und ihr Herz pochte verzweifelt gegen ihre Rippen. Antonio 
hatte sie aufgegeben. Warum? Hatte er eine andere gehabt? Steckten 
doch seine Eltern dahinter?
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Eine Weile weinte sie still und verzweifelt vor sich hin, knüllte den 
Zettel in ihrer Hand zusammen.

Dann überkam sie ein Moment der Klarheit. Vielleicht war der Zir-
kus noch nicht weg. Sie würden doch sicher nicht fahren, ohne 
Jimmy mitzunehmen! Vielleicht waren sie noch hier, vielleicht 
konnte sie wenigstens eine Erklärung erhalten.

Einen Moment schaute sie sich um, ratlos, wie sie zum Festplatz 
gelangen sollte. Dann schnappte sie ihre Tasche und rannte damit 
zur S-Bahn-Station.

Als sie diese erreichte, stand gerade ein Zug auf den Gleisen. 
 Helene stürmte hinein, reichte dem müde dreinblickenden Schaffner 
das Fahrgeld, worauf dieser ihr einen Fahrschein gab, dann ließ sie 
sich auf einem der Sitze nieder.

Während der Zug anfuhr, betete sie leise, dass sie das Zelt noch 
vorfinden würde. Ihr Herz schlug bis zum Hals, und die kühle Nacht-
luft spürte sie nicht mehr, denn ihr Körper glühte regelrecht.

An ihrer Station angekommen, stieg sie aus und rannte, bis ihre 
Lungen brannten. Sie fand den Weg durch Zehlendorfs Ortskern 
blind, denn sie war ihn schon so oft gelaufen. Schließlich bog sie in 
die Onkel-Tom-Straße ein und erreichte den Platz, an dem das Zir-
kuszelt jedes Jahr aufgeschlagen worden war.

Die weiß-rote Kuppel war verschwunden. Wagenspuren im Sand 
kündeten von der Abreise, und in der Luft hing noch ein wenig Stall-
geruch und Zuckerwatteduft.

Antonio war fort.

Helene faltete den Brief wieder zusammen. In den folgenden Jahren 
hatte sie Ausschau nach ihm gehalten, immer in der Hoffnung, dass 
er einsehen würde, dass er ohne sie nicht leben konnte.

Doch er war nicht wieder aufgetaucht.
Und es gab keine Erklärung für sie, welches Ereignis seine Welt so 

verändert hatte, dass ihre Liebe zu ihm unbedeutend geworden war.
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7. Kapitel

Zehlendorf, 17. August 1939

»Und, wie war das Abendessen mit deinen Eltern neulich?«, fragte 
Irene, während sie ihr viel zu volles Tablett vor sich her balancierte. 
Neben dem Teller voll Kartoffeln und Soße stapelten sich noch Schäl-
chen mit Gemüse und Pudding, zwei Äpfel sowie ein Extraschälchen 
Kompott.

Helene war schon in jungen Jahren von ihrer Mutter eingetrichtert 
worden, dass man sich in der Öffentlichkeit nicht wie ein Vielfraß be-
nehmen sollte. Nur so behältst du deine Linie, hatte sie mahnend ein-
geworfen, wenn Helene über die Stränge schlagen wollte.

»Hast du dich zweimal angestellt oder was?«, fragte sie und deutete 
auf Irenes Beute.

»Als Ärztin muss man bei Kräften bleiben und essen, wenn sich 
die Gelegenheit ergibt. Ich glaube, es wird die einzige Mahlzeit heute 
bleiben, bei dem Ansturm an Patienten.« Irene schaufelte sich das 
Kompott in den Mund, schluckte und sagte dann: »Du solltest auch 
mehr essen. Du wirst noch dünn wie eine Speiche, wenn dich 
Hintze erst mal im OP einschließt. Männer mögen keine Klapper-
gestelle.«

»Sag das meiner Mutter.« Als sie den Blick zur Seite wandte, ent-
deckte sie den jungen Gärtner, der seine Mahlzeit gierig in sich hi-
neinschlang. Seine hochgekrempelten Ärmel gaben den Blick auf 
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starke Arme frei, und Helene fragte sich unwillkürlich, wie sich die 
Muskeln wohl anfühlen würden. Schnell sagte sie sich, dass es rein 
forscherisches Interesse war, doch ihr Blick wirkte wohl so interes-
siert, dass Irene sofort aufmerksam wurde.

»Was haben wir denn da?«, fragte sie zwischen zwei Bissen, jetzt 
waren die Kartoffeln dran.

Helene zuckte ertappt zusammen.
»Kennst du den?«, fragte ihre Freundin, nachdem sie geschluckt 

hatte.
»Nein«, kam es als erster Impuls aus ihrem Mund, dann korrigierte 

sie sich. »Doch, ich habe ihn an unserem ersten Tag hier gesehen. Er 
ist Gehilfe des Gartenmeisters.«

»Woher weißt du das denn?«, fragte Irene, während sie den jungen 
Mann ausgiebig musterte und sich dabei kurz über die Unterlippe 
leckte, als hätte sie ein Tortenstück erspäht.

Dieser Gesichtsausdruck weckte die Eifersucht in Helene. Zwar 
hatte sie nur wenige Worte mit Timo Davis gewechselt, doch sie 
wollte nicht, dass ihre männerverschlingende Kollegin, die sich auch 
einfach mal von wildfremden Kerlen im Wagen mitnehmen ließ, sich 
für ihn interessierte.

»Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte sie. »Und du solltest lieber an 
Lothar denken. So hieß der Mann mit dem Auto an unserem ersten 
Tag hier doch, nicht wahr?«

»Oh, verstehe«, gurrte Irene. »Du willst ihn für dich.«
»Wen?«
»Stell dich nicht dumm.« Ein wissendes Lächeln huschte über 

 Irenes Gesicht. »Es würde dir guttun, endlich mal einen Mann zu ha-
ben. Sonst wirst du noch endgültig zur alten Jungfer.«

»Nicht, dass dich das etwas angehen würde«, gab Helene gereizt 
zurück. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie niemandem von Antonio 
erzählt hatte. Sie hatte Irene damals schon gekannt, denn sie war im 
selben Kurs gewesen. Doch ihr Verhältnis war nie so eng gewesen, 
dass sie intime Details mit ihr geteilt hätte. Irene hingegen machte es 
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Spaß, von ihren Bekanntschaften zu berichten, und so glaubte sie 
 sicher, dass Helene noch nie einen Freund gehabt hatte.

Doch sie hatte Antonio gehabt, mit allem Drum und Dran.
»Ich sorge mich nur um dein Wohl«, sagte Irene ungerührt. »Als 

Ärztin solltest du deine Kenntnisse in Anatomie stets frisch halten. 
Und ich glaube, der da«, sie deutete ungeniert mit der Gabel auf Timo 
Davis, »wäre ein gutes Anschauungsobjekt.«

Der Tag verging schleppend und war angefüllt mit Dr. Hintzes Beleh-
rungen und Sticheleien. Immer wieder betonte er, dass es für Frauen 
besser wäre, keine akademische Laufbahn einzuschlagen. Irgend-
wann schaltete Helene auf Durchzug und antwortete nur dann, wenn 
es unbedingt notwendig war.

Nach Feierabend trat sie hinaus in den Krankenhauspark, der 
jetzt größtenteils verwaist war. Sie sagte sich, dass sie den Kopf frei-
bekommen wollte, aber wenn sie ehrlich war, hoffte sie ein wenig, 
den jungen Gärtner zu sehen. Etwas hatte er an sich, das sie an 
 Antonio erinnerte. Waren es die dunklen Locken? Die Art, wie er 
lächelte?

Doch entdecken konnte sie ihn zunächst nicht. Lediglich einige 
Kinder spielten auf dem Rasen. Sie gehörten zu den verheirateten 
Mitarbeitern, die in den Reihenhäusern auf dem Gelände wohnten. 
Es waren meist Handwerker oder Küchenangestellte. Verheiratete 
Krankenschwestern gab es, soweit sie es mitbekommen hatte, nicht.

An den hohen Taxusbüschen hielt sie kurz inne und sog die 
Abendluft in ihre Lungen. Der kurzen Regenepisode war erneute 
Hitze gefolgt, und am liebsten hätte sie sich in den kühlenden Schat-
ten eines Baumes gesetzt, in der Hand eine Limonade.

Da sie Timo Davis noch immer nicht sah, richtete sie ihre Gedan-
ken auf etwas anderes.

Nachdem sie vor drei Tagen Antonios Brief wieder in die Schub-
lade gesteckt hatte, war der Entschluss gewachsen, noch einmal nach 
ihm zu fragen. Da sie nur selten etwas vergaß, das sie zu Gesicht be-
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kommen hatte, stand ihr auch das Plakat des Zirkus, das ihr auf der 
Fahrt hierher aufgefallen war, noch immer deutlich vor Augen.

Das Gastspiel hatte gestern begonnen. Durch Antonio wusste sie, 
dass der erste Tag für die Zirkusfamilien immer sehr hektisch war. Die 
Zuschauer waren ausgehungert nach Unterhaltung, und man musste 
sich erst an die neue Stadt, die neue Energie der Leute gewöhnen.

Sie entschied, es heute zu versuchen und am Kartenverkauf nach-
zufragen. Was sollte passieren? Schlimmstenfalls würde sie aus 
schlechtem Gewissen heraus ein Billett kaufen und dann doch nicht 
hineingehen.

»Haben Sie Feierabend, Frau Doktor?«
Die Stimme ließ sie sofort innehalten. Der junge Gärtner. Helene 

konnte nicht anders, als zu lächeln. »Ja, ich bin gerade raus.«
»Und, haben Sie noch etwas vor?«
Helene bemerkte, dass Timo Davis sie von Kopf bis Fuß betrach-

tete, dann dachte sie wieder an das, was Irene gesagt hatte. Irene 
hätte sich wahrscheinlich sofort in Positur geworfen und begonnen, 
mit ihm zu flirten. Aber sie konnte das aus irgendeinem Grund 
nicht. »Ich … ich will in den Zirkus«, antwortete sie, ohne lange zu 
überlegen.

Davis’ Augenbrauen hoben sich überrascht. Im nächsten Augen-
blick erschien ein schelmisches Lächeln auf seinem Gesicht. »Und da 
sage noch jemand, dass Ärzte ihre freie Zeit damit verbrächten, Fach-
zeitungen zu lesen.«

Helene spürte, wie sie rot wurde. Hielt er sie jetzt für kindisch?
Natürlich kamen die meisten Leute wegen der Kinder, die unbe-

dingt einen Zauberer, Clown oder Löwendompteur sehen wollten. 
Doch dann gab es auch Menschen wie sie, die von fremden Welten 
träumten und etwas anderes wollten, als sich mit Arbeitskollegen 
ihres Vaters verkuppeln zu lassen. Jedenfalls war dies der Fall gewe-
sen, bis Antonio sie versetzt hatte.

»Die lese ich an anderen Tagen«, erwiderte sie. »Aber heute mache 
ich mal eine Ausnahme …«
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Davis lächelte sie weiter an, dann fragte er: »Hätten Sie etwas da-
gegen, wenn ich Sie begleite?«

Helene wusste zunächst nicht, was sie dazu sagen sollte. »Haben 
Sie denn nicht zu tun?«

»Auch Gärtner haben mal Feierabend.« Er schien ihren Blick auf 
seine Arbeitskluft zu bemerken, dann sagte er: »Ich wässere nur noch 
die Blumenrabatten da vorn, dann könnte ich mitkommen.«

Helene starrte ihn überrascht an. »Warum wollen Sie das?«
»Ich war schon lange nicht mehr im Zirkus. Es könnte doch lustig 

werden, nicht wahr?«
»Aber … ich …«
»Es sei denn, Sie sind schon verabredet …«
»Nein, das bin ich nicht.« Helene atmete tief durch, und ein Ge-

danke durchzuckte sie. War sie denn nicht nach draußen gegangen, 
um ihn zu sehen? Warum sollte er sie nicht begleiten? Auch wenn sie 
nur wegen Antonio dort hinging, konnte es, wie er sagte, vielleicht 
ganz lustig werden. »Also gut, kommen Sie mit.«

Am Kartenschalter stand niemand an, offenbar waren die meisten 
Gäste schon im Zelt.

»Ich hole die Karten!«, sagte Timo Davis, und ehe Helene ihn zu-
rückhalten konnte, war er schon unterwegs. Sie hatte die Gelegenheit 
eigentlich nutzen wollen, um nachzufragen, ob die Kartenverkäufe-
rin Antonios Zirkus und vielleicht auch ihn kannte.

Jetzt würde sie damit warten müssen, denn hinter dem Gärtner 
reihten sich weitere Leute ein. Sie seufzte. Wäre sie nur etwas schnel-
ler gewesen, hätte sie diese Situation vermeiden können.

Es war nicht so, dass sie Timo Davis nicht mochte, ganz im Gegen-
teil. Doch sie wollte weder, dass er von Antonio erfuhr, noch für 
merkwürdig hielt, dass sie einem Mann nachjagte, der sie mit einem 
lahmen Abschiedsbrief sitzen gelassen hatte.

Davis kehrte mit den Karten zurück. »Wir haben einen recht guten 
Platz dafür, dass die Karten nur fünfzig Pfennig gekostet haben.«
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»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Helene, während sie auf das 
Zirkuszelt zuschritten. Mist, dachte sie im Stillen, ich wollte doch 
eigentlich nur fragen. Jetzt werden meine Eltern mir in den Ohren 
liegen, warum ich zu spät zum Essen komme.

»Ich war schon mal in einem Zirkus«, sagte Davis lachend. »Und je-
des Zirkuszelt ist ähnlich, oder nicht?«

Helene hätte gern widersprochen, doch er hatte recht. Alle Zirkus-
zelte waren rund, bis auf die amerikanischer Großzirkusse, die 
manchmal zwei oder drei Kuppeln hatten.

»Waren Sie schon einmal in Amerika?«, fragte sie. »In einem ame-
rikanischen Zirkus?«

Davis lachte wieder. »Nein, natürlich nicht. Mein Vater hat bei der 
Rückkehr nach Deutschland alles Geld aufgebraucht, und jetzt reicht 
es nicht mehr für ein Schiffsticket.«

Die Vorstellung begann mit schwungvoller Musik und Pferden, die 
mit Federbüschen auf dem Kopf durch das Rondell zwischen den 
Sitzbänken rannten. Sie wirkten wie losgelassen, als hätten sie die 
Zeit in den Käfigen überaus sattgehabt. Die Kapelle spielte schwung-
volle Melodien, die einige Zuschauer dazu brachten, begeistert mit-
zuklatschen.

Zwei Jongleure folgten, die sich in einem irrsinnigen Tempo Keu-
len und Bälle zuwarfen. Sie trugen glitzernde Kostüme in Lila und 
Silber und riefen sich in einer fremden Sprache Kommandos zu.

Im Anschluss kündigte der Zirkusdirektor, der einen dunklen 
Frack mit rotem Seidenhemd trug, die Seiltänzerin an. Die Schein-
werfer wurden nach oben gerichtet, und jeder im Zirkusrondell 
blickte hinauf.

Die Seiltänzerin wirkte sehr zerbrechlich in ihrem rosafarbenen 
Dress, das an den Schultern mit zarten Libellenflügeln versehen war. 
Wie dieses Insekt begann sie, auf dem Seil regelrecht zu schweben. 
Helene versuchte, eine Sicherung an ihrem Kostüm zu erkennen, 
doch da gab es keine. Und es gab auch kein Netz unter ihr.

Sie balancierte, ließ sich dann wie ein Vogel auf dem Seil nieder, 
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machte eine Vorwärtsrolle und erhob sich unter dem Applaus der 
Zuschauer wieder.

Helene spürte ein Kribbeln im Magen. Solch ein Kunststück würde 
sie wohl nie fertigbringen. Aus dem Augenwinkel sah sie zu Timo 
Davis. Dieser beobachtete alles mit leuchtenden Augen, wie sie sie 
meist nur an Kindern sah. Konnte es sein, dass er sich heimlich nach 
einem fahrenden Leben sehnte? So wie sie damals?

Schließlich kündigte der Direktor den Zauberer an, der den Na-
men »Der große Mancini« trug. Offenbar gehörte er zur Familie, die 
den Zirkus besaß. Sonderlich originell war die Namensgebung nicht, 
aber das Publikum war begeistert.

Während der Applaus aufbrandete, erinnerte sich Helene plötzlich 
wieder daran, wie Antonio ihr einen Zaubertrick beigebracht hatte. 
Er hatte ihr gezeigt, wie man eine Münze verschwinden lassen 
konnte.

»Jeder Trick ist nur Übung«, hatte er behauptet und ihr dann ge-
zeigt, wie man es machte. Tatsächlich war der Trick eine reine Übung 
der Fingerfertigkeit. Innerhalb einer Stunde beherrschte sie ihn eini-
germaßen. Um Antonio zu gefallen, hatte sie den Trick zwischen den 
Berliner Gastspielen seines Zirkus geübt, und er hatte stets ihren 
Fortschritt gelobt.

»Entschuldigen Sie mich einen Moment?«, wandte sie sich an  Davis, 
denn ihr wurde nun wieder klar, weshalb sie eigentlich hier war.

»Natürlich«, sagte er und ließ sie vorbei.
Helene quetschte sich durch die Sitzreihe und erreichte schließlich 

den Ausgang des Zeltes. Auf dem Weg zum Kassenhäuschen kam sie 
an einigen Artisten vorbei, die sich gerade für die Vorstellung auf-
wärmten. Eine junge Frau in einem glitzernden Kostüm warf ihr 
einen verwunderten Blick zu, wandte sich dann aber wieder ab.

Die Frau im Kassenhäuschen machte eine Zigarettenpause. Mit ge-
schlossenen Augen inhalierte sie genüsslich den Qualm und blies ihn 
in Ringen wieder aus. Helene unterdrückte einen Hustenreiz. »Ent-
schuldigen Sie bitte«, begann sie.
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Die Kassenfrau sah sie an. »Die Vorstellung läuft schon, Kind-
chen.«

»Ich weiß, ich komme von drinnen«, sagte Helene. »Ich habe mal 
eine Frage.«

»Wollen Sie sich uns anschließen?«, fragte die Frau.
Helene zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Wie bitte?«
»Sie wären nicht die Erste, die noch während laufender Vorstellung 

zu mir kommt und fragt, ob sie in unserem Zirkus gebraucht wird. 
Früher haben wir manchmal Leute mitgenommen, die aber schnell 
den Hals voll hatten. Jetzt machen wir das gar nicht mehr.«

Helene lachte unsicher auf, schüttelte dann den Kopf. »Nein, das 
wollte ich nicht fragen. Ich …«

»Ja?« Die Frau legte den Kopf schief.
Helene atmete tief durch. »Sie kennen doch sicher noch andere 

Zirkusse, nicht wahr?«
»Ja, man begegnet sich hin und wieder. Aber die meiste Zeit sind 

wir wie Katzen, die umeinander herumschleichen.«
»Sagt Ihnen der Zirkus Caroli etwas?«
Die Augenbrauen der Frau hoben sich. »Kann sein, dass ich dem 

schon über den Weg gelaufen bin. Aber das ist eine Weile her.«
Helenes Herz begann zu pochen. Sie konnte kaum glauben, dass 

sie diesmal nicht abgewimmelt wurde.
»Ich wollte nur wissen, ob etwas mit ihm geschehen ist. Da gab es 

einen jungen Artisten …«
»Hat er dich sitzen gelassen, der Schwerenöter?« Die Frau lachte. 

»Wäre nicht das erste Mal, dass so etwas passiert.« Sie blickte Helene 
prüfend an. »Er hat dir doch kein Kind gemacht …?«

Die Direktheit der Frau schockierte Helene. »Nein, er … Ich 
möchte einfach nur wissen, ob es ihm gut geht. Er … er wollte mit 
mir durchbrennen, doch dann …«

»Er hat dich also sitzen gelassen.« Die Verkäuferin schnaufte. »Du 
solltest besser nicht darauf hoffen, dass er zurückkommt. Manche 
Männer nutzen es aus, mit den Fahrenden unterwegs zu sein. Sie 
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schwören in jeder Stadt einer anderen ihre Liebe und lassen sich 
dann nie wieder blicken. Du solltest ihn vergessen.«

»Ich … ich mache mir keine Hoffnungen mehr, aber sein Ab-
schiedsbrief war so seltsam.« Helene konnte nicht glauben, dass sie 
das einer wildfremden Frau erzählte. »Antonio Riva hieß er. Natür-
lich könnte das nur ein Künstlername sein, aber so hat er sich mir 
vorgestellt.«

Die Frau betrachtete sie eine Weile, ohne etwas zu sagen.
»Bitte, wissen Sie etwas über ihn? Ich stelle keine Ansprüche und 

werde ihn auch nicht verfolgen. Ich will nur wissen, was passiert ist. 
Warum er einfach so verschwunden ist.«

Helene war kurz davor, die Hände flehend zu falten. Ihr Blick und 
ihr Tonfall schienen die Frau allerdings zu überzeugen, denn plötz-
lich wurde ihre Miene ernst.

»Es heißt, einige Zirkusleute sind von den Behörden ausgewiesen 
worden, weil sie keine Arier sind. Andere wurden verhaftet. Ich weiß 
nicht, was deinem Jungen passiert ist, aber ich könnte mich tatsäch-
lich umhören.« 

»Verhaftet?« Auf einmal fühlte sich Helene wie betäubt. »Warum 
sollte er denn verhaftet werden?«

»Oh, da gibt es viele Gründe.« Die Frau betrachtete sie prüfend. 
»Zum Beispiel jenen, kein Arier zu sein. Frag besser nicht weiter 
nach. Ich werde tun, was ich kann. Da ich nicht weiß, ob wir nächstes 
Jahr wiederkommen, gib mir doch am besten eine Adresse, an die ich 
dir schreiben kann, wenn ich etwas weiß.«

Die Frau schob ihr einen kleinen Zettel und einen sehr kleinen 
Bleistift zu, mit dem sie wohl die Zahl der verkauften Eintrittskarten 
notierte, und Helene schrieb ihre Anschrift darauf.

»Wie ist Ihr Name?«, fragte Helene.
»Clarabella. Das muss genügen. Du wirst den Brief von mir erken-

nen, wenn er bei dir eintrifft.«
»Danke«, sagte sie und setzte sich mechanisch in Bewegung.
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Sie lief die Straße vom Festplatz entlang, während es in ihrem Kopf 
dröhnte: Ausgewiesen! Verhaftet! Was hätte Antonio getan haben 
sollen, dass man ihn verhaftete? Er war so lieb und konnte keiner 
Fliege etwas zuleide tun. Er war Mitglied einer angesehenen Zirkus-
familie, jedenfalls hatte er das behauptet.

Aber was, wenn das nicht stimmte?
Ihr Vater hatte von einem Mitarbeiter im Botanischen Garten er-

zählt, der verheimlicht hatte, dass er Jude war. Jedenfalls hatten sie es 
so dargestellt. Wahrscheinlich hatte er es gar nicht so gesehen, weil er 
mittlerweile christlich getauft war, doch als es darum ging, den 
Stammbaum herzuzeigen, wurde klar, dass er einer jüdischen Fami-
lie entsprang. Damit hatte er seinen Schreibtisch räumen und den 
Botanischen Garten verlassen müssen.

Hatte Antonio ihr etwas vorgeflunkert, als er behauptete, einer al-
ten italienischen Zirkusfamilie anzugehören? Der Nachname Riva 
klang nicht jüdisch. Aber was wusste sie schon, wie italienische Ju-
den hießen …

Die Haltestelle tauchte vor ihr auf. Der Bus, der dort stand, wirkte, 
als wollte er gleich losfahren. Helene beschleunigte ihren Schritt, fing 
schließlich an zu rennen. Der Motor brummte bereits, der Bus ruckte 
kurz an, doch als er sie sah, hielt der Fahrer noch einmal und öffnete 
die Tür.

»Da haben Sie aber Glück, Fräulein!«, rief er ihr zu, als sie ihm das 
Fahrgeld reichte.

»Danke, dass Sie gewartet haben«, sagte Helene atemlos, und in 
dem Wissen, dass sämtliche Passagiere sie anstarrten, klemmte sie 
sich auf den Sitz direkt hinter dem Fahrer.

Als sich die Türen zischend schlossen und der Bus anfuhr, fiel es 
ihr ein: Sie hatte Timo Davis einfach im Zirkuszelt sitzen gelassen!
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8. Kapitel

Zehlendorf, 18. August 1939

Helene war froh, dass Dr. Hintze sie an diesem Morgen nicht in den 
OP-Saal mitnahm und sich stattdessen von Dr. Ortmann assistieren 
ließ.

Der vergangene Abend steckte ihr noch in den Knochen. Nicht 
nur, dass sich ihre Eltern über ihre späte Heimkehr gewundert hat-
ten, auch kreisten ihre Gedanken die ganze Nacht lang nur um zwei 
Dinge: zum einen um Antonio, den man vielleicht in ein Gefängnis 
geworfen hatte, zum anderen um Timo Davis, der ihr wohl nie ver-
zeihen würde, dass sie ihn einfach ohne ein Wort verlassen hatte.

Sie warf einen Blick durch das Fenster des Flures, doch im Garten 
sah sie lediglich eine Schwester, die einen Patienten über den Weg 
schob.

Helene war für den Bereitschaftsdienst in der Erste-Hilfe-Stelle des 
Hauses eingeteilt. Schon in den ersten Minuten wurde ein kleiner 
Junge eingeliefert, der vom Dach eines Schuppens gefallen war. Blass 
und mit schmerzverzerrtem Gesicht lag er vor ihr.

»Raimund ist dein Name, ja?«, fragte sie.
Schwester Martha, die ihr assistierte, hatte die Personalien bereits 

aufgenommen: Raimund Seelig, sieben Jahre alt, wohnhaft am Rande 
von Steglitz. Seine Mutter, Charlotte Seelig, war vollkommen auf-
gelöst.




