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Zum Buch 
Berlin 1951: Ein schillernder Nachtclub erwacht zu neuem Leben 

und zwischen Petticoats und Wirtschaftswunder kämpft eine junge 

Frau für ihren großen Traum vom Glück. 

Der Krieg liegt Jahre zurück, der Wiederaufbau ist in vollem Gange, die 

Menschen in der geteilten Stadt sehnen sich nach Wohlstand, Vergessen 

und Sicherheit. 

Die 19-jährige Kriegswaise Charlotte hingegen träumt von einem 

aufregenden Leben jenseits ihrer schlecht bezahlten Arbeit in der 

Großnäherei. Als sie sich in den Ruinen Berlins in einen amerikanischen GI 

verliebt, ändert sich ihr Schicksal auf unerwartete Weise: Major DeWindt – 

gutaussehend und um einiges älter als sie – vermittelt ihr eine Stelle im 

»Midnight«, dem traditionsreichsten Tanzlokal Berlins. Vera, die 

schillernde, skandalumwitterte Besitzerin, nimmt Charlotte unter ihre 

Fittiche, und gemeinsam verhelfen die beiden Frauen dem »Midnight« zu 

neuem Glanz. Doch bald schon legt sich ein Schatten über Charlottes 

Glück, denn Vera ist in dunkle Machenschaften verwickelt, die Charlottes 

Liebe zu DeWindt auf eine harte Probe stellen werden … 

Ein mitreißend geschriebenes Panorama der Wirtschaftswunderjahre und 

die Geschichte zweier ungleicher Freundinnen auf ihrem Weg zum Glück. 
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Was könnte Den zu Boden schlagen,
dessen Wille frei ist, und Keinem unterworfen?

August von Platen-Hallermünde (1796 – 1835)
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Prolog

Berlin 1951

Lackierte Fingernägel fahren Kerben entlang, schlanke Finger 
streichen über Narben im Holz. Whiskey hat die Rillen im 
Tresen getränkt. Der letzte Rest schimmert noch braungold 
im spärlichen Morgenlicht, das zur Nebentür hereinfällt.

Die Finger gleiten über die Schrammen, als liebkosten sie 
die Haut eines Geliebten.

Rillen und Macken in der Bar, grübelt Vera, sind wie Falten 
in würdevoll gealterten Gesichtern.

Und dieser Club ist wahrlich in Würde gealtert.
Hier, auf den Stühlen, die von der Putzfrau beiseitegeschoben 

werden, um dem Besen Platz zu machen, amüsieren sich seit 
über achtzig Jahren die Gäste. Der Saal mit den Samttapeten 
und den Kronleuchtern mit ihren gesprungenen Glasschalen 
hat das Kaiserreich gesehen, den Ersten Weltkrieg, die Weima
rer Republik. Und vor Kurzem den zweiten Weltenbrand wie 
auf wundersame Weise beinahe unbeschadet überstanden. Nur 
das schwere Eichenparkett hat Schrunden von den Munitions
kisten der Deutschen, später von denen der Amerikaner da-
vongetragen.

Und nun ist das alles deins, denkt Vera lächelnd und ver-
reibt den Whiskey auf ihren Fingerkuppen.

Eine Katze schleicht, das Fell von der kühlen Nacht noch 
gesträubt, herein, tritt aus dem Morgenlicht und springt zur 
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Bühne. Maunzend tapst sie zum Klavier, hopst auf die Tasten 
und läuft  – federleicht, ohne einen Ton zu spielen  – zum 
schnarchenden Pianisten. Erst als sie sich an seine Wange 
schmiegt, die ruhig auf den Tasten liegt, wird er wach und 
scheucht sie fort.

Vera trinkt ihren Whiskey aus und beobachtet die Katze 
einen Moment, dann steckt sie sich eine Papirossa an und 
sieht dem tanzenden Zigarettenrauch im Morgenlicht zu.

Ein paar Züge gönnt sie sich noch, dann nimmt sie die 
Katze auf und trägt sie zur Hoftür. Nachdem sie sie hinaus
gelassen hat, wendet sie sich erneut dem Saal zu. Kühle Mor-
genluft weht herein und vertreibt endgültig die Nacht. Vera 
fröstelt, sie bekommt eine Gänsehaut.

Der Pianist verabschiedet sich, die Putzfrau fegt, der Bar-
mann versucht, die Falten aus dem Gesicht der Bar zu wischen.

Veras aufgeklebte Wimpern hat die Nacht verrutschen las-
sen, sie zupft sie ab und geht zufrieden durch ihren Club.

Zeit für ein paar Stunden Schlaf.
Damit das Midnight am Abend wieder in voller Pracht er-

wachen kann.
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1

Ende Januar 1951

Zwischen Frauenbeinen schwebten bunte Fusseln und Fäden 
über die abgetretenen Holzdielen der Werkhalle. Wie exo
tische Federn wirbelten sie eine Handbreit über dem Boden, 
glitten von hier nach da und tanzten einen enthemmten Rei-
gen, wenn eine der Frauen die Tür zum zweiten Innenhof öff-
nete und die Winterluft hereinließ.

Draußen, hinter den mit Eisblumen besetzten Fenstern, lag 
Berlin im ersten Frost wie erstarrt da, doch im Innern der Halle 
herrschte ein Treiben wie in einem Bienenstock. Das Hämmern 
von hundert Nähmaschinen vereinte sich zu einem einzigen 
stampfenden Marsch.

Die Arbeitsplätze bei den Fenstern waren modernisiert wor-
den. Fünf Tage lang hatten im Sommer Arbeiter neue elektri-
sche Nähtische aufgestellt. Der Rest jedoch befand sich noch 
immer auf Vorkriegsstand. Hier saßen die erfahrenen Frauen, 
die ihre Nähmaschinen mit dem Fußpedal antrieben, als wäre 
das Jahrhundert bloß wenige Wochen alt.

Unweit der Treppe zum ersten Stock, in dem die Büroräume 
der Verwaltung lagen, balgte sich eine Schar Spatzen um ein 
paar Brotkrumen.

Unverhoffterweise hatte die Firmenleitung einen Auftrag 
der US Army ergattern können. Seit Wochen nähten die 
Frauen im Schichtbetrieb.
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Charlotte schnappte sich die zugeschnittenen Lederstücke 
aus ihrer Ablage und ließ die Nadel für den nächsten Herren-
handschuh lostanzen. Der Schnitt der ungefütterten braunen 
Handschuhe war simpel und das Leder dünn. Keine wirklich 
gute Ausstattung für den Berliner Winter, dachte sie. Aber das 
ging sie nichts an.

Als ein eisiger Hauch ihren Nacken traf, sah sie sich unauf-
fällig zum Eingang um. Es war beinahe Monatsende, und das 
hieß, der Versorgungsoffizier würde die Textilfabrik besuchen. 
Der GI war ein stattlicher, muskulöser Kerl Mitte zwanzig, 
der stets erhaben wie ein Prinz zwischen den Frauen entlang-
schritt, um dann zwei Stufen auf einmal die Treppe zu nehmen 
und in den ersten Stock hinaufzueilen. Dort kontrollierte er 
den Stand der Produktion und führte eine Qualitätskontrolle 
durch.

»Der kommt heute nich’. Brauchste ja nich’ so kieken.« 
Charlottes Kollegin, mit der sie Tisch an Tisch saß, biss in ihre 
Käsestulle und brachte es fertig, beim Kauen zu grinsen. »Hab 
jehört, der ist mit eener aus’m Schnitt in die Kiste.«

»Ach.«
»Dit hat janz schön jerumst, sag ick dir. Da sind die Stoff-

fetzen jeflogen!«
»Margot!«, echauffierte sich Charlotte gespielt, errötete aber 

dennoch.
»Ne, mal im Ernst. Dit wird wohl nüscht mit dein Prinz-

chen, Charlottchen.«
»Prinz…« Verlegen winkte Charlotte ab. »Nu’ hör aber 

endlich auf.«
»Tu ma nich’ so! Is’ ja nüscht bei. Mädchen im besten Alter, 

da kannste auch mal ’n Kerl auf ’n Pöter kieken, wa? Kriegst 
ja  immer Stielaugen wie ’n Hummer, wenn dat Prinzchen 
kommt.«

Konstantin_Stunden des Aufbruchs.indd   10Konstantin_Stunden des Aufbruchs.indd   10 18.05.21   08:1918.05.21   08:19



11

»Quatsch.«
»Hab ick janz jenau per-zi-pi-ziert. Janz jenau.«
Lachend schleuderte Charlotte einen der Handschuhe nach 

Margot. Da hörte sie den Ruf der Vorarbeiterin über das Rat-
tern hinweg. »Hannelore Schüler!«

Sie warf einen Blick auf die Uhr, auch dieser Arbeitstag war 
wieder wie im Fluge vergangen.

»Na, dann schnapp dir ’n Zaster und verdufte. Zaubahaftes 
Wochenende, Charlottchen.«

»Danke. Wie lang musst du noch?«
Margot biss von der Stulle ab. »Dit Leben lang, wa? Dit 

Leben lang.«
Charlotte beendete die letzte Naht, stand auf und rieb sich 

die müden Augen. Sie wollte schon zum Kabuff der Vor
arbeiterin hinübergehen, als ihr Blick noch einmal auf ihren 
Arbeitsplatz fiel.

Leere Garnrollen, bergeweise fertig genähte Handschuhe, 
Fadenreste, Scheren und Nadeln lagen herum. Unter Margots 
wohlwollenden Blicken räumte Charlotte pflichtbewusst das 
meiste auf, schnappte sich ihr viel zu dünnes Jäckchen und 
sprang dann im Laufschritt durch die Reihen zum Verschlag 
am Ende der Halle.

»Sparst du auf was Bestimmtes?« Gelangweilt steckte sich 
die Vorarbeiterin das blonde Haar zurecht, zupfte ihren Kittel 
glatt und schob Charlotte in einem Umschlag den Lohn der 
letzten vier Wochen über den Tisch.

»Ich? Wieso?«
»Ein Fahrrad? Eins mit Motor? Oder willst du eine Reise 

machen. Italien?« Ihre Vorgesetzte nickte zum Kuvert. »So viele 
Schichten, wie du für deine Tante schiebst, Mäuschen. Wann 
schläfst du eigentlich?«

»Also … Ähm, na ja. Meistens in der Tram.« Wie so oft in 
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den letzten Wochen war sie für ihre Tante Hannelore ein
gesprungen. Immerhin galt Charlotte mit ihren neunzehn Jah-
re als eine der flinkesten Näherinnen, und wem die Besitzer 
der Näherei die Lohntüte in die Hand drückten, war denen 
schnurzpiepe.

»Tritt mal ein bisschen kürzer, Mäuschen. Und nicht zu viel 
Jungssachen am Wochenende.«

»Da haben Sie mal keine Sorge. Danke sehr.« Charlotte deu-
tete einen Knicks an und steckte den Umschlag in ihre Jacke. 
Ohne eine Antwort abzuwarten, zog sie die Tür auf und tauchte 
abermals in das Rattern der Nähmaschinen ein. »Ihnen ein 
schönes Wochenende.«

Flink ging sie die Reihen ab, winkte Margot zu und steuerte 
wie jedes Mal, nachdem sie den Lohn bekommen hatte, die 
ramponierte Toilette an.

Kaum drinnen, verriegelte sie die Tür und nahm sich den 
Umschlag vor. Sie zählte einhundertsiebenundvierzig Mark 
und zog einen der Zehn-Mark-Scheine heraus. Flink steckte 
sie ihn in ihren ausgetretenen Halbschuh. Für einen Lidschlag 
war sie versucht, einen zweiten herauszufischen, doch das 
würde ihrer Tante sicherlich auffallen.

Charlotte wartete einen Augenblick, spülte, als wäre sie tat-
sächlich auf die Toilette gegangen, und verließ erst dann die 
Werkshalle.

Die trockene, kalte Winterluft tat gut. Die Mittagssonne hatte 
die meisten Wolken vertrieben und ließ die winzigen Eiszapfen 
der letzten Frosttage schmelzen.

Charlotte atmete tief ein und eilte durch die Hinterhöfe. 
Kaum aus dem Backsteinbau auf die Straße getreten, wärmte 
die Sonne ihre Wangen, und der Geruch von verbranntem 
Koks wehte ihr entgegen. Der untrügliche Geruch des Winters. 
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Ohne zu zögern, hetzte sie die Putlitzstraße hinunter, immer 
auf überfrorene Pfützen achtend, und steuerte die nächste 
Tramhaltestelle an.

Bereits auf halbem Weg sah sie die hagere Gestalt mit der 
kurzen Pelzjacke an der Laterne warten. Wie immer, wenn sie 
in die Öffentlichkeit ging, hatte sich Charlottes Tante Hanne-
lore hübsch gemacht. Ihre Haare waren ordentlich hochgesteckt. 
Sie trug ihren Lieblingshut, den unauffälligen schwarzen, den 
sie keck schräg aufgesetzt hatte, weil er ihr sonst zu dezent 
gewesen wäre. Zufrieden registrierte Charlotte, dass Hannelore 
den seitlich gerafften Rock angezogen hatte, jenes Ungetüm 
aus gebrauchtem Stoff, den sie ihr letztes Weihnachten im Stil 
des New Look genäht hatte. Eine mächtige Sonnenbrille ver-
barg Hannelores Augen. Weil sie millimeterdick Schminke 
aufgetragen hatte, war kaum etwas zu erahnen, aber sicher 
hatte Onkel Theo wieder einmal ordentlich zugelangt.

Charlotte winkte ihr zu, erhielt aber keine Reaktion, ob-
wohl Hannelore sie gesehen haben musste.

Wahrscheinlich hatte sich ihre Tante den ganzen Tag bei 
ihrem Liebhaber herumgetrieben. Charlotte hatte oft genug 
sein Aftershave gerochen, und da Theo keines nahm, musste 
es wohl von einem anderen Mann stammen. Ihre Tante hatte 
hin und wieder versucht, den Geruch mit ihrem Parfüm zu 
überdecken, doch Charlotte war gut darin, genau solchen 
Feinheiten nachzuspüren. Und es machte ihr einen Heiden-
spaß, die einfachsten Dinge in ihrer Fantasie zu wilden Ge-
schichten aufzuplustern. Vielleicht war Hannelores Liebhaber 
ja ein GI, ein ebenso strahlender Prinz wie der unbekannte 
Soldat aus der Näherei. Oder ein frisch rasierter Draufgänger, 
der mit seinem polierten Cabrio um die Ecken flitzte und ihre 
Tante an die Ostsee entführte, während sie wieder einmal eine 
ihrer Schichten übernehmen musste.
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Charlotte blieb bei Hannelore stehen und blinzelte in die 
Sonne.

»Wie viel?«, fragte ihre Tante kühl und sah sich nach ande-
ren Fahrgästen um. Eine greise Witwe in schwarzen Kleidern 
und einem Netz mit Holzscheiten über der Schulter wartete 
geduldig am Straßenrand, ansonsten war die Ecke menschen-
leer.

»Hab’s noch nicht gezählt.« Reichlich verdrossen zog Char-
lotte den Umschlag aus ihrem abgewetzten Jäckchen und lie-
ferte das Geld ab. Am liebsten hätte sie Hannelore gesagt, dass 
es eigentlich ihr gehörte, doch den Mut fand sie nicht. »Das 
waren viele Schichten diesen Monat«, sagte sie stattdessen. 
»Aber die haben ein paar Pausen abgezogen.«

Während Hannelore die Scheine und Münzen durch ihre 
Finger gleiten ließ, nickte sie abwesend. »Du wohnst bei uns. 
Da kannst du auch mal was für tun.« Der Lack ihrer Finger-
nägel blitzte frischrot und neckisch.

Charlotte überlegte, ob sie es wagen konnte, endlich einmal 
Widerworte zu geben.

»Ich meine …«, rang sie sich durch, doch ihre Tante schnitt 
ihr das Wort ab.

»Hier hast du dein Taschengeld für letzten Monat«, meinte 
sie und drückte Charlotte zwei Mark in die Hand.

Ohne ein Wort steckte Charlotte die Münzen ein.
»Man sagt Danke, Charlotte.«
Sie biss die Zähne zusammen. Es dauerte, bis sie das Danke 

herausgequetscht hatte.
Kurz darauf saß sie stumm neben ihrer Tante in der Tram. 

Langsam spürte sie die Müdigkeit. Sie blickte nach draußen, 
auf drei Waschweiber und eine Traube Männer in schlecht sit-
zenden Anzügen. Ausgebesserte Straßen und teils eingestürzte 
Hausecken glitten vorbei. Auf einigen Hundert Metern waren 
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Holzstämme für die Stromversorgung notdürftig in die Erde 
gerammt worden.

Kriegsversehrte spielten an einer Häuserecke im Schatten 
Schach und ließen eine Zigarre kreisen. Jeder durfte einmal 
am Stumpen ziehen. Sie sahen genauso mitgenommen aus wie 
die Stadt mit ihren Schutthaufen.

Hannelore und Charlotte stiegen um.
In der Yorckstraße pulsierte das Stadtleben. Einige Händler 

hatten schon kurz nach Kriegsende ihre Läden wiedereröffnet, 
obwohl die Häuser kaum als solche zu erkennen waren. Wie 
faule Zähne reihten sich die einst imposanten Altbauten in den 
Straßen. Nur ab und an stand noch ein von Schüssen pockiges, 
aber ansonsten unbeschädigtes Haus.

Notdürftig hatten die Bäcker, Schneider und Fleischer ihre 
Auslagen in den Trümmerhäusern errichtet. Hauptsache, das 
Erdgeschoss ließ sich betreten. Gemüse, Tabak, Zeitungen … 
Auf der einen Straßenhälfte frische Farbe und neue Läden in 
hergerichteten Häusern – auf der gegenüberliegenden die zer-
bombten Gebäude des Krieges. Ein wohlbehaltenes Berlin 
ohne Schuttberge und Ruinen hatte Charlotte nie kennen
gelernt.

Sie blickte auf eine Stadt, die wie Berliner Weiße schmeckte. 
Auf der einen Seite sauer – auf der anderen herrlich süß.
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2

Ein halbes Dutzend Kinder hatte in die Erde des ungepflaster-
ten Hinterhofs Bahngleise gezeichnet und fuhr mit einer Kaf-
feedose anstelle einer Lok die Strecken ab. Charlotte grüßte 
Max und Gerda, die ins Spiel vertieft waren. Die beiden 
Grundschüler wohnten mit ihrer Mutter in derselben Woh-
nung wie Charlotte und mussten wie sie täglich Theos schlechte 
Laune ertragen.

Charlotte schleppte den Einkauf hinter Hannelore in den 
dritten Stock und wartete geduldig, bis ihre Tante die Woh-
nung aufgeschlossen hatte. Die vier Zimmer in der Miets
kaserne unweit des Tempelhofer Damms waren über die Jahre 
für Charlotte zwar keine Heimat, aber immerhin ein Zuhause 
geworden.

Eine Dämse aus getragener Kleidung, kaltem Zigaretten-
qualm und längst gegessenem Essen wehte ihnen entgegen. 
Aus dem einstigen Wohnzimmer, in dem seit einigen Mona-
ten die Silaffs wohnten, drang der Schlager »Haben Sie schon 
mal im Dunkeln geküsst«. Theo liebte das Lied und spielte es 
bis zum Gehtnichtmehr, selbst frühmorgens, wenn sie alle am 
liebsten noch geschlafen hätten.

Charlotte, die bisher nur beim Flaschendrehen einen Jun-
gen aus der Parallelklasse hatte küssen müssen – giggelnd, ver-
stohlen und gehetzt –, mochte den Schlager aus den Vierzigern. 
Zwar hörte sie lieber Jazz, aber der Text war äußerst charmant.

Als der Gesang von hellem Frauenlachen übertönt wurde, 
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bemerkte Charlotte, wie Hannelore alarmiert aufhorchte. Mit 
langen Schritten eilte ihre Tante an Charlottes und dem Zim-
mer der Silaffs vorbei zur Küche.

Charlotte nutzte den Moment und zog den Schein aus 
ihrem Schuh. Flugs tauchte sie in ihre Kammer und steckte 
das Geld unter ihre Matratze.

»Ich glaube, Sie kieken mal lieber nach Ihren zwei Rotzlöf-
feln«, hörte Charlotte ihre Tante die Silaff anraunzen. »Die 
holen sich im Dreck noch den Tod.«

»Na, hören Sie mal! Was wollen Sie denn damit sagen, hm?«
»Dass Sie hier stören! Kümmern Sie sich lieber um Ihres-

gleichen.«
Da hieb jemand auf den Tisch – Theo, wie Charlotte ver-

mutete. »Hanni! Jetzt reicht’s aber mal!«
Charlotte nahm den Einkaufskorb und schlenderte zu den 

dreien.
Frau Silaff und Hannelore funkelten sich wie so oft kampf-

bereit an. Theo saß, wo er jeden Tag saß: am Küchentisch auf 
seinem knarrenden Holzstuhl, das Radio  – heute stumm  – 
und den Aschenbecher neben sich. Seitdem Charlotte vor vier-
einhalb Jahren hier untergekommen war, hatte sie keinen Tag 
erlebt, an dem Theo mal aus dem Haus gegangen wäre. An-
geblich litt er unter einer Störung. Dystrophie, hatte Hanne
lore das genannt. Charlotte hatte keine Ahnung, was das be-
deuten sollte, aber ihre Tante nahm es stets als Erklärung für 
Theos Kopfschmerzen, seine unerklärlichen Wutausbrüche, 
seine Trägheit und seine Angst, dass alle ihm etwas Schlechtes 
wollten.

Wahrscheinlich, so glaubte Charlotte, ging der Krieg für 
Theo einfach immer weiter. Auch jetzt noch, bald sechs Jahre 
nachdem sich die Alliierten mit den Russen an der Elbe die 
Hand geschüttelt hatten. Über den Krieg schwieg Theo be-
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harrlich. Allerdings hatte Charlotte auch niemals gehört, dass 
Hannelore etwas über diese Jahre von ihm hatte erfahren 
wollen.

Nach dem ersten Hungerjahr hatte Theo versucht, wieder 
Fuß zu fassen. Er hatte sich bei einem Gemüsehändler vor
gestellt, die Arbeit jedoch bereits nach wenigen Tagen verloren, 
weil er sich nicht recht hatte konzentrieren können. Auch die 
Stelle als Hausmeister in der nahe gelegenen Volksschule hatte 
er geschmissen, nachdem ihn der Direktor angeblich beklaut 
hatte. Theos Elan war erschöpft; was blieb, waren die warme 
Küche und sein Stuhl.

Ihr Onkel trug trotz der Kühle in der Wohnung wie immer 
eine dunkle Bundfaltenhose und ein ordentliches Hemd. Ge-
bügelt. Wie jeden Tag war er frisch rasiert. Vor ihm auf dem 
Tisch lag, einem erschossenen Kaninchen gleich, der Toaster, 
den Hannelore sich so sehnlich zu Weihnachten gewünscht 
hatte. Theo hatte ihn aufgeschraubt, weil der Drücker klemmte.

Scheu blieb Charlotte in der Tür stehen.
»Gibt hier nichts zum Aufregen«, brummte Theo und zog 

an seiner Zigarette. »Spielst dich immer auf.«
»Ich habe Ihrem Gatten lediglich mit dem Toaster gehol-

fen.« Die Silaff warf Theo ein Lächeln zu, der ihr unverhohlen 
zuzwinkerte. Charlotte hörte, wie Hannelore den Atem an-
hielt.

Ihre Blicke waren so stechend, dass sich die Silaff entschloss, 
das Feld zu räumen. Keck drehte sie sich auf dem Absatz um 
und stolzierte an Charlotte vorbei. Sie verschwand im Wohn-
zimmer und schaltete, nachdem sie die Tür leise geschlossen 
hatte, den Plattenspieler aus.

Eine trügerische Ruhe kehrte ein. Charlotte kannte diese 
Stille zwischen ihrem Onkel und ihrer Tante, die nur allzu 
schnell kippen konnte.
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Versöhnlich nahm Hannelore den Umschlag mit Charlot-
tes Lohn aus der Pelzjacke und schob ihn über den Tisch zu 
Theo. Der wollte jedoch wohl etwas anderes und zog sie an der 
Hüfte zu sich. Als er versuchte, Hannelore auf seinen Schoß 
zu schieben, entwand sie sich seinem Griff.

»Theo! Lass mal jetzt.« Lieber widmete sie sich schnell der 
Küchenhexe, öffnete die Feuerklappe und warf ein paar Holz-
stückchen nach. Dabei zischte sie leise: »Wir sollten die Silaff 
vor die Tür setzen.«

Nicht nur Charlotte, die den Korb mit Einkäufen abstellte, 
auch Theo schien es gehört zu haben. Seelenruhig stand er 
auf, drückte seine Zigarette in den Ascherrand und zog eine 
Zeitung vom Tisch. Wortlos rollte er sie fest zusammen. Dann 
blickte er Hannelore, die noch immer vor dem Ofen kniete, 
unverhohlen auf den Hintern. Prall und fest zuckte er unter 
ihrem Kleid. Ihm gefiel offensichtlich, was er da vor sich sah.

Charlotte schluckte. Sie wagte es nicht, sich zu rühren, und 
beobachtete entsetzt, wie Theo die Zeitung in seiner Hand 
hin und her drehte. Fieberhaft überlegte Charlotte, wie sie ihn 
irgendwie besänftigen konnte, aber die Angst einzuschreiten 
war einfach zu groß.

Theo trat bedrohlich hinter Hannelore. Ohne Vorwarnung 
drosch er mit der Zeitung auf ihren Hintern. Sie schrie vor 
Schreck und Schmerz auf. Charlotte hielt den Atem an. Ver-
wirrt kam Hannelore hoch. Er deutete auf den Umschlag. 
»Meinst du, die paar Piepen reichen, ja? Das meinst du?«

Er baute sich noch dichter vor ihr auf.
»Die paar Piepen, und du willst die Silaff vor die Tür set-

zen? Ja?«, fuhr er sie an. »Willst die Silaff einfach rauswerfen!«
»Theo, ich … Nein«, stammelte Hannelore und sah hilfe-

suchend zu Charlotte.
»Du willst einen Kühlschrank, richtig?« Er hieb ihr mit der 
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Zeitungsrolle auf den Hut. Ängstlich zuckte sie zurück. »So 
ein Dings, was die Amis haben … Waschmaschine. Ja? Willst 
du auch haben.« Diesmal schlug er stärker zu, gab ihr eine 
Backpfeife mit der Zeitung. »Und neue Tapeten, neue Lam-
pen …«

»Theo! Bitte …«
Er prügelte ein weiteres Mal auf sie ein und noch einmal. 

»Du willst sogar ein verdammtes Haus. Ein eigenes Haus! 
Unsere Prinzessin! Und da willst du unsere Untermieterin 
rauswerfen?«

Er traf sie hart an der Wange, ihre Sonnenbrille flog zu 
Boden. Hilflos wich sie einen Schritt zurück und stieß gegen 
den heißen Ofen. Sie schrie auf.

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fuhr Theo sie an. Hanne
lore kamen die Tränen. Tapfer presste sie die Lippen zusam-
men, dann drückte sie sich an ihm vorbei und rannte nach 
draußen.

Charlotte hörte, wie sie die Wohnungstür aufriss. Sie würde 
sich auf halber Treppe ins Klo einsperren und weinen. Und 
nach zehn Minuten wieder raufkommen und ihm Essen 
kochen.

Theo sah seiner Frau einen Moment stumm nach, dann 
warf er Charlotte ein Lächeln zu. »Und du? Was ist mit dir? 
Dich füttern wir auch durch.« Er schmiss die Zeitung auf den 
Tisch und nahm sich den Umschlag vor.

Ein dumpfes Geräusch setzte mit einem Mal ein.
Theo bemerkte es nicht, zählte kurz die Scheine durch und 

zog an seiner Zigarette. Zufrieden blickte er auf.
»Nicht schlecht«, lobte er. »Hast du gut gemacht, Charlott-

chen. Lass dich mal ansehen. Unsere Hübsche.«
Charlotte hatte begonnen, die Einkäufe wegzuräumen. Sie 

spürte seinen Blick in ihrem Rücken und drehte sich um.
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Das tiefe Brummen erfüllte jetzt alle Zimmer.
Theo musterte sie unverhohlen. Als wären seine Blicke Fin-

ger, ließ er sie über ihre Brüste gleiten. Mit einem aufgesetzten 
Lächeln wandte sich Charlotte wieder den Einkäufen zu. Sie 
kannte diesen Blick. Seit ein paar Monaten starrte Theo sie so 
an.

»Bist wirklich ’ne ganz Hübsche geworden, hm? Komm mal 
her, komm doch mal rüber.«

Nicht hingehen, nicht antworten. Nicht mal den Kopf 
schütteln. Sie schob eine Konserve ins Regal und betete, Han-
nelore möge gleich wiederkommen.

Das Brummen wurde zu einem Dröhnen.
Beunruhigt stand Theo auf. »Hörst du das?«, fragte er un-

sinnigerweise. »Klingt wie ’n Bomber.«
Charlotte nickte. Sie kannte das Geräusch nur allzu gut, 

denn sie hatte es zu oft im Krieg hören müssen.
»Scheißflugzeuge«, knurrte Theo und starrte die Porzellan-

lampe an der Zimmerdecke an.
Charlotte trat zum Fenster und presste die Stirn ans Glas. 

Sich den Kopf verdrehend, versuchte sie, den Himmelsstreifen 
über dem Hinterhof auszumachen. Das Blassblau des Winter-
himmels strahlte trügerisch ruhig. Das Dröhnen schwoll wei-
ter an. Ihr Magen schnürte sich zu, als sie unwillkürlich an 
eine der schlimmsten Nächte auf dem Bauernhof vor Berlin 
dachte. Dutzende Bomber waren im Anflug auf die Reichs-
hauptstadt herangedonnert und hatten ihre Fracht abgewor-
fen. Eine der Maschinen hatte gebrannt und war unweit des 
Hofs in ein Wäldchen gestürzt. Die Explosion hatte den Putz 
von der Decke rieseln lassen. Charlotte atmete durch, hielt die 
Angst aus und starrte nach oben.

»Was ist das?« Hannelore kam mit verheulten Augen in die 
Küche zurück.
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Das Dröhnen ließ mittlerweile die Scheibe vibrieren.
Plötzlich donnerte ein Schatten heran. Er schnitt über das 

Haus, füllte schlagartig das ganze Himmelseck. Der Rumpf 
eines Fliegers blitzte silbern im Sonnenlicht, dann war er mit 
einem ohrenbetäubenden Lärm hinter den Dächern ver-
schwunden.

»Gott«, entfuhr es Charlotte. »Der schmiert ab!«
Sie stürzte aus der Küche, fegte in den Flur. Trotz der Rufe 

ihrer Tante hetzte sie die Treppe hinunter und stieß die Tür 
zum Hof auf. Alle Kinder standen mit offenem Mund da und 
starrten in den Himmel. Als Charlotte an ihnen vorbeirannte, 
sprangen sie ihr nach.

Charlotte sprintete voraus, im Schlepptau immer mehr aufge-
regte Kinder. Sie lief zwischen den Häusern hindurch, über 
den Tempelhofer Damm. Auf der breiten Straße hatten die 
Wagen angehalten, und viele Berliner waren ausgestiegen, um 
zur anderen Straßenseite zu gaffen, auf der sich die Start- und 
Landebahnen des riesigen Flughafens anschlossen. Eine Pas-
santin mit Hut und seidenen Handschuhen drückte ihren 
Hund an die Brust, als das runde silberne Flugzeug, das wie 
einer der Rosinenbomber aussah, eine letzte Kurve flog und 
dann nur wenige Meter über den Maschendrahtzaun hinweg 
zum Rollfeld donnerte.

Charlotte sprang zwischen den Schaulustigen hindurch, 
klammerte sich an den Zaun und sah mit einer Mischung aus 
Neugierde und Schock zu, was als Nächstes geschah.

Als vor drei Jahren die Luftbrücke begonnen hatte, waren 
die Maschinen im Drei-Minuten-Takt über die Häuser geflo-
gen, meist so tief, dass selbst Klappstullen vor Schreck auf-
sprangen. Sie hatte mehrere Abstürze in dieser Zeit und im 
Krieg gesehen.
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Die Maschine stellte sich quer, und Charlotte meinte, den 
Piloten hinter seinem Steuerhorn zu sehen, aber das war sicher 
Einbildung. Die Fahrwerke brachen, Reifenfetzen flogen in 
hohem Bogen über die Landebahn und die Grünstreifen, wäh-
rend der silberne Rumpf der Maschine den Teer aufriss. Das 
Metall schrammte über den Asphalt, der rechte Flügel klappte 
weg und zerschellte. Die Propeller zerbarsten, glühend heiße 
Schrapnelle flogen Hunderte Meter weit. Instinktiv duckte 
Charlotte sich weg. Kerosin spritzte und fing Feuer.

»He!« Die Schaulustigen drückten Charlotte gegen den 
Zaun. Mit pochendem Herzen richtete sie wieder den Blick 
auf den Unfallort. Obwohl sie ein ganzes Stück entfernt stand, 
meinte sie, die Hitze der Explosionen zu spüren. Sie bekreu-
zigte sich und schickte ein Stoßgebet zum Himmel.

Zwei Löschfahrzeuge und ein Krankenwagen rasten quer-
feldein auf den Feuerball zu. Charlottes Blick streifte einen 
Mann in Uniform, der mit seinem Jeep ebenfalls auf die Flam-
men zuhielt und schlingernd abbremste. Seinen Rang konnte 
sie nicht erkennen, aber er sprang aus dem Wagen, rief den 
Feuerwehrleuten Befehle zu und stürzte sich sodann in die 
Flammen.

Nicht nur Charlotte stockte der Atem. Vom Zaun aus 
machte es den Eindruck, als würde der Soldat direkt in sein 
Verderben rennen.

Alle schauten gebannt auf das Feuer. Da löste sich eine Ge-
stalt aus dem Inferno. Es war der Mann in Uniform. Er hatte 
sich den Piloten über die Schulter geworfen und taumelte mit 
ihm auf die Sanitäter zu. Die Menge und Charlotte jubelten 
vor Begeisterung auf.

Einen Lidschlag lang holten Berlin und Charlotte Atem – 
und dann geschah etwas, von dem sie nicht genau wusste, ob 
sie es sich vielleicht nur einbildete.
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Der Soldat schaute auf, und ihre Blicke trafen sich.
Der Mann sah sie direkt an.
Für einen Moment hielt das Chaos aus lodernden Flammen, 

Sirenen und Befehlen inne. Es war Charlotte, als zöge ihr je-
mand den Boden unter den Füßen weg. Die Hitze auf ihren 
Wangen schien zu explodieren, und ein wohliges Kribbeln 
breitete sich von ihrem Rücken über den Hals bis zu ihrem 
Kopf hinauf aus. Ein Prickeln, das gefühlt Stunden andauerte, 
so wie jener Blick, der in Wirklichkeit bloß einen Herzschlag 
lang währte.

Dann kippte die Zeit zurück in die Welt.
Der Zauber verflog.
Charlotte ließ den Zaun los und sah mit wackligen Beinen 

und klopfendem Herzen zu, wie der GI sich abermals den 
Feuerwehrleuten anschloss, einen Helm zugeworfen bekam 
und hinter dem brennenden Wrack verschwand.
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Charlotte lag mit offenen Augen im schummerigen Licht, das 
durch den Spalt der angelehnten Tür fiel. Ihr Blick fiel auf die 
ausgeschnittenen Titelbilder und hübschen Fotos aus all den 
Modezeitschriften, die sie von den Kolleginnen in der Näherei 
geschenkt bekommen hatte. Sie starrte die jungen Frauen und 
edlen Damen in ihren extravaganten Kleidern an und lauschte 
auf die Geräusche in der Wohnung. Immer wieder sah sie den 
Soldaten vor sich, das brennende Flugzeug, sein kantiges Ge-
sicht vor den Flammen. Sein Blick. Seine Augen. Wie sich he-
rausgestellt hatte, war niemand bei dem Unfall zu Tode gekom
men. Pilot, Copilot und zwei Crewmitglieder waren schwer 
verletzt, aber lebend aus der Maschine geborgen worden.

Als die Amerikaner vor zweieinhalb Jahren durch die 
Jugendclubs gezogen waren, um Helfer für die Luftbrücke zu 
finden – Jugendliche, die unbelasteter waren als die frisch be-
siegten Feinde, denen sie nicht trauten –, und Charlotte in 
ihrem engen Zuhause bei Theo und Hannelore davon erfuhr, 
hatte sie sich ebenfalls freiwillig melden wollen. Nur zu gerne 
hätte sie auf dem Flughafen Tempelhof beim Entladen der 
Rosinenbomber geholfen, aber es war nur Jungen erlaubt ge-
wesen, mit anzupacken. Kohlejungs hatten sie sich stolz ge-
nannt, weil sie in die Flugzeuge gekrochen und Sack um Sack 
Kohle herausgeholt hatten. Dafür hatten sie jede Menge Ge-
schenke von den Piloten und den Crews bekommen, Kaugum
mis, Schokolade, Anspitzer, Mützen, Feuerzeuge. Sie hatten 
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ihre kleinen Schätze in der Schule feilgeboten, wo Charlotte 
den Jungs oft etwas abgeluchst hatte, aber trotzdem hatte sie 
es als schreiende Ungerechtigkeit empfunden, nicht selbst 
dort arbeiten zu dürfen.

Charlottes Gedanken kehrten von den Flugzeugen und den 
Kohlejungs zurück in ihre Kammer. Die Wand zum Wohn-
zimmer war dünn, aber alles war still. Die Silaff und die bei-
den Kinder schliefen offenbar. Auch ihre Tante war sicher be-
reits zu Bett gegangen. Nur aus der Küche vernahm sie ihren 
Onkel, hörte, wie er am Toaster schraubte.

Leise stieg Charlotte aus dem Bett, zog den Zehn-Mark-
Schein unter der Matratze hervor, schlich dann zum Fenster 
und öffnete das Schränkchen unter dem Fensterbrett. In sei-
nem Innern war es kühl, man konnte Butter und verderbliche 
Lebensmittel darin lagern. Charlotte bewahrte dort ein paar 
Bücher auf – Kon-Tiki, Robinson Crusoe, Die rote Zora und 
einige Klassiker, außerdem ihre kostbaren Modezeitschriften 
Der neue Schnitt und Burda.

Behände, weil sie es schon Dutzende Male getan hatte, löste 
sie das Bodenbrett innerhalb des Schränkchens und stellte es 
leise beiseite. Unter ihm war eine Vertiefung. Charlotte griff 
hinein und holte eine abgewetzte Blechdose heraus.

Im blauen Mondlicht öffnete sie ihren Schatz und steckte 
den Geldschein zu einigen anderen, die sie in den letzten zwei 
Jahren gehortet hatte.

Aus der Küche hörte sie Theo husten, dann das Schrammeln 
von Stuhlbeinen über Linoleum.

So schnell es ging, legte sie die Blechdose zurück, schob das 
Brett zurecht und klappte das Schränkchen zu.

Sie war gerade wieder unter ihrer Decke, als Theo die Tür 
zu ihrem Zimmer öffnete. Er stand keine Armlänge von ihrem 
Kopf entfernt im Türrahmen, und sie konnte seine Bierfahne 
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riechen. Charlotte kniff die Augen fest zusammen und spürte 
dennoch, wie sein Blick über sie glitt. Sie betete, er möge um-
drehen, er möge sie nicht anfassen, doch mit einem Mal fühlte 
sie Theos Atem in ihrem Nacken.

Er hatte sich zu ihr heruntergebeugt und schob seine Hand 
unter ihre Decke. Charlotte bebte innerlich vor Abscheu, lag 
jedoch wie erstarrt da. Sie traute sich nicht, sich auch nur 
einen Zentimeter zu rühren, während seine Finger über ihre 
Brust strichen. Angewidert zwang sie sich, die Zähne zusam-
menzubeißen und keinen Mucks von sich zu geben. Bloß so 
tun, als schliefe sie und …

Nein! Es ging nicht.
Sie löste sich aus der Starre, tat, als wachte sie fast auf, und 

drehte sich wie im Schlaf von ihm weg.
Einen Moment lang geschah nichts. Sie spürte ihr Herz bis 

in den Hals schlagen.
Bitte, flehte sie, geh! Lass mich! Geh einfach.
Da hörte sie, wie er sich stöhnend aufrichtete. Er schlug die 

Bettdecke über sie, als wäre er ein liebender Vater, und steckte 
sie gründlich fest, damit sie es warm hatte.

Keine drei Sekunden später war er wieder gegangen.
Zitternd und nach Luft ringend, drehte Charlotte sich wie-

der von der Wand zum Zimmer, starrte durch den Türspalt in 
die Wohnung, in diese überfüllten Räume, deren Geräusche 
und Gerüche sie Tag für Tag mehr anwiderten.

Theo würde nicht aufhören, das war ihr bewusst. Seine An-
näherungen würden sich noch steigern. Der Gedanke daran 
drehte ihr den Magen um. Sie versuchte, sich zu beruhigen, 
sah auf und fand ein wenig Trost im Anblick der Modefotogra
fien an der Wand.

Es wurde Zeit, endlich eine gut bezahlte Anstellung zu fin-
den und diesen vier Wänden sowie Theo zu entfliehen.
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Energisch eilte Vera aus ihrem Büro und drückte den wuchti-
gen Vorhang beiseite, der den Tanzsaal des Midnights vom Flur 
trennte.

Wie ein Faustschlag hieb ihr das Nachtleben entgegen. Ein 
Nebel aus Zigaretten- und Alkoholdunst, aus Lachen und 
Rufen. Rechts und links standen Soldaten, ein paar hatten 
Stühle zusammengeschoben, quatschten, rauchten, tranken. 
Die Männer schrien sich an, weil die Musik so laut war. Nichts 
Ungewöhnliches für einen Abend im Club – wenn der Akkor-
deonspieler nur nicht so fürchterlich schlecht gewesen wäre. 
Vera hatte das Gejaule bis ins Bürozimmer gehört und hielt es 
nicht mehr aus. Sauer reckte sie das Kinn und eilte weiter.

Ein Kauderwelsch aus breitem Amerikanisch, Französisch 
und Englisch trommelte auf sie ein. Vera meinte sogar, Japa-
nisch zu hören. Vielleicht Veteranen des 442. US-Infanterie-
Regiments, die als Japaner auf US-Seite an der Westfront ge-
kämpft hatten und dann in Berlin hängen geblieben waren.

Viele der Soldaten nickten ihr zu. Sie kannten Vera und 
respektierten sie. Die meisten waren in Uniform hier, nur 
wenige hatten sich leger in einen schwarzen Anzug mit wei-
ßem Hemd und Krawatte gekleidet. Farblich hoben sie sich so 
oder so perfekt von der weinroten Samttapete ab, die noch zur 
Originalausstattung des ehemaligen Ballhauses gehörte. Be-
reits in der Weimarer Republik, daran erinnerte sich Vera noch, 
war die schwere Schmucktapete an vielen Stellen eingerissen 
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gewesen und zeigte seitdem nackten Putz. Ihr war seit Mona-
ten klar, dass sie dies alles möglichst gestern hätte in Schuss 
bringen lassen müssen, aber ihr fehlte das nötige Kleingeld.

In einer dunklen Ecke unter einer Kunstpalme saßen drei 
Gemüsehändler aus der Nebenstraße, pafften Zigarre und 
lachten lauthals. Ihr Gefeixe mischte sich mit den Rufen eini-
ger Soldaten, die an der Bar lehnten und Vera erspäht hatten.

»Vera! Vera!« Die Männer hoben ihre Gläser und prosteten 
ihr lautstark zu. »Come on! Veeeeraaaa!«

Sie warf den GIs eine Kusshand zu, trat aber nur kurz zu 
ihnen, um mit ihnen einen Schnaps zu kippen. Dann vertrös-
tete sie die Männer mit einem Küsschen und einem Zwin-
kern und schritt unter ihren hungrigen Augen weiter Richtung 
Bühne.

Eigentlich war der Saal bloß ein großer rechteckiger Raum 
mit abgehängten Fenstern, einer spartanischen Bühne und 
einer viel zu mickrigen Bar, doch das Midnight strahlte von 
innen heraus. Wie eine Grande Dame … eine welterfahrene 
Schauspielerin, die selbst abgeschminkt noch alle mit ihrem 
Esprit verzaubern konnte. Das aus dem vorigen Jahrhundert 
stammende Tanzhaus mit seinen stuckverzierten Wänden und 
den überbordenden Kronleuchtern barg in sich eine seltsame 
stoische Würde, die viele sofort in den Bann zog.

Heute Abend war die Musik jedoch kraftlos. Der Foxtrott 
hatte kein Feuer, sondern dudelte vor sich hin. Niemand 
tanzte – Vera hatte sich also in ihrem Büro nicht verhört. Sämt-
liche der sechs runden Tische vor der schmalen Tanzfläche 
waren belegt, doch die an den kaum tellergroßen Tischen sit-
zenden Pärchen knutschten verstohlen, anstatt sich zur Musik 
zu bewegen. Den letzten Tisch vor der Tanzfläche teilten sich 
vier junge Soldaten mit einem dicken Druckereibesitzer aus 
Charlottenburg. Vor ihm auf dem Tisch stand Steffi, die ein-
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zige Bedienung des Midnights, eindeutig betrunken und sehr 
bemüht, auf dem winzigen Ding die Balance zu halten. Grö-
lend steckten ihr die Männer Geldscheine in den Straps und 
feuerten sie an, ihr Matrosenhemd weiter aufzuknöpfen.

Ohne zu zögern, zog Vera das Mädchen unter dem laut
starken Protest der Männer herunter.

»He!« Steffi wollte sich aus Veras Griff befreien.
»Von mir aus kannst du nackt tanzen. Von mir aus jeden 

der Gäste vögeln. Aber nicht hier. Nicht in meinem Laden.«
»Ich …«
»Wenn ich ’ne Asphaltantilope hier haben will, stell ich die 

dafür ein! Verstanden?« Vera schob sie zur Bar.
»Ich wollte den Jungs nur ein bisschen Spaß …«
Vera ließ sie nicht ausreden, sondern riss ihr den Rock hoch 

und die Scheine aus dem Strumpfband. »Ein bisschen Spaß, 
ja?«

»Sie … Sie können … Nehmen Sie es. In Ordnung?«
Schroff drückte Vera ihr die Scheine in die Hand. »Behalt 

das Geld. Du solltest bedienen und nicht deine Titten zeigen. 
Hol deine Sachen. Ich will dich hier nicht mehr sehen.«

Einen Moment stand Steffi wie ein begossener Pudel da. 
»Ich soll …?«

»Sofort.« Vera packte sie am Arm und riss sie Richtung Vor-
hang. »Melde dich bei Schnute, der gibt dir dein Zeug. Und 
deinen Lohn.« Sie drehte sich auf dem Absatz um.

Das eigentliche Problem wartete noch.
Vera trat vor die Bühne, die nur ein paar Meter breit und 

wenige Meter tief war. Sie kannte jedes Brett, weil sie als Kind 
zweimal die Woche vor den Auftritten ihrer Mutter auf den 
staubigen Planken herumgerutscht war.

Schweigend musterte sie die Dreier-Combo, heftete den 
Blick schließlich auf den Bassisten. Der Mann hielt seinen 
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Kontrabass wie eine Geliebte. Er schwitzte stark, als läge er 
nahe Cherbourg im Schützengraben. Sein Blick verriet Vera 
sofort, dass er den Ärger ahnte.

»Tom!«, rief sie. »Hört auf. Macht Schluss.«
Der Bassist nickte Vera zu, dann gab er seinen Kollegen ein 

Zeichen. Weder der Trommler, der mit jedem Schlag haar-
scharf neben dem Takt lag, noch der Hungerhaken an der 
Quetschkommode brachen jedoch ab.

Am liebsten wäre Vera auf die Bühne gesprungen und hätte 
sie mit vorgehaltener Pistole aus dem Club getrieben. Das 
hätte einen hübschen Rummel gegeben. Andererseits konnte 
sie sich heute absolut keine weitere Szene leisten.

Und sie kannte Tom noch aus den letzten Tagen des Krieges.
Anstatt ein weiteres Mal gegen Akkordeon und Trommel 

anzubrüllen, schnappte sie sich vom nächstgelegenen Tisch 
ein halb volles Glas, stieg auf die Bühne und prostete den Mu-
sikern und dann dem Publikum zu. »Großer Applaus für Tom 
und seine Band!«

Die Gäste klatschten verhalten, und endlich ließ der Schlag-
zeuger das Musikstück ausgleiten.

Tom half Vera von der Bühne.
»Sag mal, willst du mich ruinieren?«
»Tut mir leid, Vera. Wiki braucht dringend Geld«, er nickte 

zum Schlagzeuger. »Und Hans meinte, die beiden wären gut.«
Vera lachte bitter auf. »Seit wann versteht Hans was von 

Musik? Packt sofort eure Sachen. Jetzt. Lasst euch das Geld 
geben. Halbe Gage.«

»Halbe?«
Vera bemerkte, wie entsetzt er war, hatte aber keine Lust, 

ihm auch nur ein bisschen entgegenzukommen. »Ich bin ja 
kein Unmensch. Euer Geklimper ist eigentlich gar nichts 
wert, wenn wir mal ehrlich sind.«
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»Vera …«
»Halbe Gage für euch drei. Und Tom …« Sie lehnte sich 

vor, konnte seinen Schweiß riechen. »Ich mach das wegen 
Cherbourg, sonst würdest du leer ausgehen.«

Seufzend nickte er.
In weniger als fünf Minuten hatten seine Jungs alles zusam-

mengeräumt und waren von der Bühne verschwunden. Vera 
sah sich zu den Soldaten um, sie wusste, dass einige von ihnen 
ganz passabel Gitarre spielten. Auch wenn niemand dazu tan-
zen sollte, der Klang war auf jeden Fall angenehmer. Als sie die 
Männer an der Bar fragte, riefen gleich drei begeistert »Ich!«. 
Vera entschied sich für den Hübschesten und wies den Bar-
mann an, eine Gitarre zu holen.

Um kurz zu verschnaufen, setzte sie sich an den Tresen. Sie 
hatte kaum Luft geholt, als Schnute in seinem typischen tän-
zelnden Boxer-Schritt auf sie zueilte. Die beiden hatten sich 
kurz nach dem Kauf des Clubs kennengelernt. Er war ihr 
ältester und loyalster Mitarbeiter. Und ihr kleinster: Schnute 
reichte Vera gerade mal bis zum Kinn. Dafür war er wiesel-
flink und sein Körper äußerst kompakt. Auf ihn war stets Ver-
lass. Das war das Wichtigste.

»Fahren grad vor«, meinte er, wobei seine Stimme selbst bei 
den wenigen Worten wegbrach. Seine Stimmbänder hatten 
beim letzten Boxkampf gehörig Schaden erlitten.

»Schon?«
Schnute bejahte stumm. Seelenruhig holte er seinen 

Schnupftabak heraus, streute sich eine Prise auf die Hand und 
zog sie sich in seine schiefe, von zu vielen Boxkämpfen mehr-
fach gebrochene Nase.

»Wie viele hat er diesmal mitgebracht?«
Als Antwort hielt Schnute drei Finger hoch.
Drei Mann also. Vera seufzte. Sie hatte mit mehr Männern 
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gerechnet, die in Herbert Leuners Namen Ärger machen wür-
den. Das Schlitzohr ließ sich nicht gern die Butter vom Brot 
nehmen und trommelte oft lieber mehr Schläger als zu wenig 
zusammen. Sie wusste, dass er darauf stand, kleine Clubbesit-
zer einzuschüchtern.

Dankend tätschelte sie Schnutes Wange.
»Dann wollen wir den durstigen Männern mal einen schö-

nen Empfang bereiten«, meinte sie und stand auf.
Schnute grinste fies. »Kannste drauf wetten, Vera.«
Die beiden eilten zur Nebentür des Saals. Als Vera sie auf-

riss, hörte sie bereits Anton vom Hof her rufen: »Ihr kommt 
hier keinen Schritt weiter! Bleibt stehen!« Die Stimme ihres 
dreizehnjährigen Laufburschen überschlug sich vor Aufregung.

Während Vera Schnute durch einen Vorraum folgte, an des-
sen Seite sich Tische und Stühle stapelten, fiel ihr Blick durch 
das vergitterte Fenster neben der Hoftür. Draußen im Schum-
merlicht konnte sie Anton erkennen, er hatte sich eine Eisen-
stange geschnappt. Drohend hielt der Junge sie über dem 
Kopf, während sich drei Männer, die Mützen tief ins Gesicht 
gezogen, vor ihm aufbauten. Anton stand mit dem Rücken 
vor dem Tor zum Lagerraum. Obwohl er unsicher wirkte, 
würde er es bis aufs Blut verteidigen. Wobei es schlecht für ihn 
aussah, denn ihm fehlte einfach das Quäntchen Wahnsinn, 
das Vera schon oft in Schnutes Blick bemerkt hatte.

Ein rostiger Lastwagen mit Plane über der Pritsche stand 
unweit der einzigen Laterne.

»Ihr gebt uns sofort unser Zeug zurück!«, drohte einer der 
Schläger, blies sich in die Hände und trat auf Anton zu.

Da riss Schnute die Hoftür auf. Vera hatte Mühe, ihm zu 
folgen, so flink stach er in den überfrorenen Hof. Mit wenigen 
Schritten war er bei Anton und den Angreifern, holte ohne 
Vorwarnung aus und verpasste dem Erstbesten eine heftige 
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Gerade auf die Nase. Vera hörte ein Knacken und sah, wie 
Blut auf Antons geflickten Mantel spritzte. Stöhnend sackte 
der Arbeiter zusammen.

»Peng!« Schnute spukte aus, baute sich wie ein wild gewor-
dener Terrier vor den anderen beiden auf. Sein Atem bildete 
Wölkchen in der kalten Luft. »Nix gibt’s zurück! Nix. Klar?«, 
fauchte er und krempelte die Ärmel hoch. »Noch einer was in 
die Fresse?«

»Hört auf!«, fuhr Vera dazwischen. »Hilf ihm auf«, befahl 
sie Anton, der sie begriffsstutzig anstarrte. »Hilf dem Mann 
auf die Beine.«

Anton gehorchte. Er hatte den stöhnenden Kerl halbwegs 
hochgezogen, als die beiden anderen Arbeiter plötzlich 
Schnappmesser aufspringen ließen. Beim Anblick der Klingen 
musste Schnute dreckig lachen. »Ihr seid ja ganz Harte. Na, 
dann mal Ring frei!«

»Der Chef sagt, wir sollen nicht ohne seine Ware zurück-
kommen. Zweihundert Flaschen Schampus! Den Wein und 
die zehn Fässer Bier. Und was der Chef sagt, das ist Gesetz.«

»Ich werde hier nicht mit euch verhandeln.« Mutig stellte 
sich Vera ihnen in den Weg. »Die Ware bleibt, wo sie ist.«

Der Stämmigste der drei, ein Mann mit ausgetretenen 
Winterstiefeln und auffälliger Pelzmütze, schien mit dieser 
Antwort nicht zufrieden. Er wischte sich den Rotz von der 
Nase, zog die Jacke zurecht und trat auf Vera zu. Sofort schob 
sich Schnute schützend vor seine Chefin.

Sie spürte Schnute vor Aufregung zittern, so stark fieberte 
er einem Kampf entgegen.

»Ich lasse gerne meinen Hund von der Kette.« Vera strei-
chelte Schnute sanft übers Haar. Der spielte genüsslich mit 
und gab ein lautes »Wuff« von sich.

»Wo ist Leuner?«, wollte sie wissen.
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»Das geht dich einen Scheiß an!«, brummte der Stämmige.
Vera bemerkte, dass Schnute nicht mehr an sich halten 

konnte. Bevor sie ihn zurückpfeifen konnte, hatte er bereits 
den Kopf nach oben gerissen.

Der Mann zuckte weg, nur um Haaresbreite verfehlte 
Schnute sein Kinn. Der Mann ließ sogleich sein Messer vor-
schnellen, aber Schnute wich mit einem geschickten Boxschritt 
aus, klemmte blitzschnell den Arm des Mannes ein und ent-
wand ihm die Waffe. Klirrend fiel das Messer auf die eisigen 
Kopfsteine.

»Hey! Shall we call the cops?«
Alle fuhren herum.
Einer der Japaner und vier seiner Freunde waren aus der 

Nebentür getreten und sahen Vera fragend an.
Angesichts dieser Übermacht kehrte augenblicklich Ruhe 

ein.
Der Stämmige wich zu seinen Kumpels zurück, und Vera 

nutzte die eintretende Stille, um sich noch einmal an die 
Männer zu wenden. »Ist Leuner im Wagen? Holt ihn her.« 
Dann rief sie dem Japaner zu: »Easy, okay? Cool. No cops. Ist 
schon alles geklärt.«

Die Verachtung im Blick von Leuners Männern war kaum 
zu übersehen, aber angesichts der Soldaten gaben sie klein bei. 
Der Typ mit der gebrochenen Nase spuckte aus und ging zu-
rück zum Pritschenwagen. Im gelben Licht der Laterne konnte 
Vera jetzt einen Schatten hinter der beschlagenen Scheibe er-
kennen. Sie hatte doch gewusst, dass sich Leuner solch ein 
Schauspiel niemals entgehen lassen würde. Und sie wusste 
auch, dass ihre Anzahlung für den Alkohol und all die harten 
Spirituosen bisher mehr als mickrig war. Seit Monaten stand 
sie bei Leuner in der Kreide und hatte ihn wieder und wieder 
vertröstet.
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Das Bier bekam sie auch woanders zu guten Preisen, aber 
der Schampus und der französische Wein waren ein Problem. 
Ganz zu schweigen vom Whiskey und den Likören. Vera 
wusste, dass Leuner seine Ware unter extrem zweifelhaften Be-
dingungen ergatterte. Mit Sicherheit waren die ganzen Spiri-
tuosen »vom Lastwagen gefallen«, wie man so schön sagte.

»Geht rein!«, forderte Vera den Japaner und seine Kamera-
den auf. »Es hat sich alles geklärt. Go! Have a drink!« Sie winkte 
Anton zu sich und flüsterte ihm zu: »Schmeiß ’ne Runde, gib 
den Jungs einen aus.«

Froh, nicht mehr im Hinterhof sein zu müssen, lief der 
Junge zu den Soldaten und begleitete sie hinein. Nur der Japa-
ner dachte nicht daran, Vera allein zu lassen. Wachsam wartete 
er, bis Leuner aus dem Wagen gestiegen und seine hundert-
fünfzig Kilo durch den schummerigen Hinterhof bugsiert 
hatte. In säuselndem Tonfall wies er die drei Männer an, im 
Lieferwagen zu warten.

Erst nachdem die Kerle verschwunden waren, wandte sich 
der Japaner zum Gehen.

»Du hast mich erwartet. Hut ab.« Leuner nickte zur Müll-
tonne, auf der bis vor Kurzem Anton gesessen hatte. »Aber 
den Jungen vorzuschicken … Schäm dich.« Er streckte seine 
Pranke aus.

»Du bist früh dran«, entgegnete Vera lächelnd und legte ihre 
grazile Hand in seine. Sie wusste, was kam, und sie mochte es 
nicht. Leuner führte ihre Finger direkt an seine Lippen und 
drückte einen dicken Schmatzer darauf. Entweder er hatte nie 
gelernt, den Kuss zu hauchen, oder es war Absicht. Vera ließ 
die Geste über sich ergehen und lächelte charmant.

»Ich hatte nicht erwartet, dass du jemanden postierst.«
»Ich bin ja nicht dumm. Nachdem ihr mir vorletzten Sams-

tag den Chardonnay geklaut habt.«
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Leuner lachte. Es klang wie ein ersticktes Glucksen und 
hallte zwischen den Wänden des Hinterhofs wider. »Geklaut? 
Du meinst, ich habe meine Ware zurück ins Lager geholt … 
Bei dir wird sie ja anscheinend schal, mein Täubchen. Und 
das, obwohl ich Stammkunde bin.«

Jetzt war es an Vera zu lachen. »Der Laden läuft prima, 
Leuner. Mach dir da mal keine Sorgen«, log sie.

»Das sehe ich. Das Geld sprudelt nur so. Du hast vor lauter 
Zählen aber leider vergessen, mir meine Lieferung zu be
zahlen.«

Sie schwieg einen Moment, tat, als müsste sie nachdenken. 
»Leuner, ich würde das gerne ein für alle Mal klären.«

»Da gibt es nichts zu klären, mein Täubchen. Und du musst 
es auch gar nicht mit deiner honigsüßen Stimme versuchen.«

Vera wusste, dass Leuner gerne pokerte und den Preis hoch-
trieb. Sie hatte von zwei Clubs gehört, die in Schieflage ge
raten waren und bei denen er daraufhin versucht hatte, sich 
einzukaufen. Erst führte er sich wie der gute Samariter auf, 
dann presste er immer mehr Prozente aus den Clubs heraus.

Um jeden Preis würde Vera das verhindern.
Niemand würde ihr ihren Traum nehmen. Das Midnight 

war ihr Schätzchen. Und niemals würde sie irgendwem auch 
nur eine Krume davon abgeben.

»Komm schon, Leuner. Du weißt, ich habe ein paar Start-
schwierigkeiten. Aber das wird sich bald erledigt haben. Wenn 
ich deinen Champagner nicht habe, kann ich gleich einpacken.« 
Die Worte kamen nur schwer über Veras Lippen, einerseits, 
weil sie die Wahrheit waren, andererseits, weil sie für gewöhn-
lich niemandem gegenüber so viel Schwäche zeigte.

Selbst Leuner zog überrascht eine dicke Augenbraue hoch 
und musterte sie. »Du siehst ganz schön abgearbeitet aus, mein 
Täubchen … Sagen wir mal so, ich weiß, wie sehr du auf mei-
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ne Lieferungen angewiesen bist. Die anderen sind einfach zu 
teuer, habe ich recht? – Ja. Habe ich. Nun ja, aber … Leider 
muss ich dir mitteilen: Der Preis ist soeben auch bei mir ge-
stiegen.«

Innerlich ballte Vera die Fäuste. Am liebsten hätte sie 
Schnute herbeigerufen, der hätte mit Antons Eisenstange die-
sem Fettsack eine feine Kerbe fürs Toupet zimmern können.

Sie biss die Zähne zusammen und machte gute Miene zum 
bösen Spiel. Sanft legte sie Leuner einen Arm um die Schul-
tern und schob den Dicken unauffällig Richtung Tür. »Lass 
uns das drinnen besprechen, Leuner. Ich hab was für dich, das 
wird dich umstimmen. Ganz sicher.«

Knurrend rutschte Leuner auf dem winzigen Stuhl in Veras 
Bürozimmer hin und her. »Willst du mir einen blasen, oder 
was wird das hier?« Ungeduldig klopfte er mit den fleischigen 
Fingern auf seine Oberschenkel. »Du hast was für mich, dann 
mal los. Und komm mir jetzt nicht mit deinen Ehe-Klun-
kern.«

»Ich war nie verheiratet.« Vera ging um ihren Schreibtisch 
herum.

»Hätte ich mir bei dir auch nicht wirklich gedacht. Wie 
läuft es denn mit dem Alten – diesem Vehring?« Missmutig 
sah sich Leuner in dem winzigen Büroraum um.

Statt einer Antwort öffnete sie die Schreibtischschublade 
und nahm ihre Pistole heraus.

»Hoppla!«, entfuhr es Leuner. »Schätzchen!«
Lächelnd legte sie die Waffe zurück und zog stattdessen 

eine zerknitterte Papiertüte hervor. Ohne eine Erklärung legte 
sie sie direkt vor Leuner hin.

»Willst du mich verarschen? Was soll das werden?«
»Mach sie auf.«
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Skeptisch musterte Leuner die Tüte. »Ist das Blut?« Er nick-
te zu einigen dunklen Flecken.

»Was denkst du? Dass ich da eine abgehackte Hand drin 
habe?«

»Ich denke, Vera, du bist wie ein Geist. Im Ernst. Tauchst 
hier in Berlin auf, machst das Midnight auf, und niemand 
kennt dich. Keiner. Bei dir is’ alles möglich.«

»Danke für das Kompliment.«
»War eigentlich keins.« Seufzend nickte er ein weiteres Mal 

zur Tüte. »Also? Was soll das da?«
»Mir hat ein Vögelchen etwas gezwitschert.« Da Leuner die 

Tüte noch immer nicht nehmen wollte, schob Vera sie ihm 
näher hin. »Nur zu, es beißt nicht.«

Er ließ die Hände, wo sie waren, und blieb skeptisch. 
Widerwillig musterte er die Aufschrift Bäckerei Haake  – 
Immer frisch.

»Himmel, Leuner! Das ist kein Blut. Es ist Öl. Kommt aus 
einer Werkstatt.«

Brummelnd langte er zu. Gespielt lässig riss er die Tüte auf. 
Ein Stück Chrom fiel ihm entgegen und landete klirrend auf 
der Tischplatte. Es war das Emblem einer Automarke.

»Cadillac?«
»1949er. Sixty Special Fleetwood. Zweiteilige Windschutz-

scheibe.«
»Fins?«
»Heckflossen?« Vera nickte. »Wenn du willst, bekommst du 

ihn in dieser Farbe.« Mit einem Klack stellte sie einen ihrer 
Nagellacke auf den Tisch. Karmesinrot. »Für deine Frau. Für 
dein geliebtes Eheweib.« Der leichte Spott war kaum zu über-
hören.

Leuner brummte. Er hob noch einmal das Emblem hoch 
und drehte es abschätzend in der Hand. »Die Alte geht mir so 

Konstantin_Stunden des Aufbruchs.indd   39Konstantin_Stunden des Aufbruchs.indd   39 18.05.21   08:1918.05.21   08:19



40

was von aufn Sack. Hat immer neue kostspielige Flausen im 
Kopp.«

»Tja, so sind wir Frauen. Wir sind dafür gemacht, euch auf 
den Sack zu gehen.«

Leuner lächelte amüsiert. »Wo steht der Wagen?«
»Das werde ich dir sicher in tausend Jahren nicht verra

ten … Er kommt direkt aus den Südstaaten, kaum gefahren.«
»Meine Frau steht auf diesen ganzen amerikanischen Mist.«
»Ich weiß. Der Cadillac wird generalüberholt … für einen 

Schlagerstar oder so. Ich könnte ihn für dich … nun ja, um-
parken lassen.« Vera griff nach ihrem Zigarettenetui und nahm 
sich eine heraus.

Er gab ihr Feuer.
»Und selbstverständlich auch neu lackieren.«
Leuner seufzte.
Es entging Vera nicht, wie er mit sich rang. »Ist die Ge

legenheit, mein Täubchen«, drehte sie den Spieß um. »Ich be-
sorge dir die Limousine, und du belieferst mich mit Cham
pagner. Zwölf Monate. Und Wein. Und meine Schulden sind 
Geschichte.«

»Ich weiß, wie viel der wert ist. Wenn’s stimmt, was du 
sagst«, maulte er und forderte Vera stumm auf, ihm auch eine 
Zigarette zu geben.

Sie hielt ihm das Etui hin.
»Papirossy?«, fragte er erstaunt und zog sich eine heraus.
In den letzten Kriegstagen hatte sich Vera angewöhnt, die 

starken russischen Zigaretten zu rauchen.
»Was ist nun, Leuner?« Sie nahm ihm die Zigarette ab, 

knickte den Filter für ihn und gab ihm den Glimmstängel 
zurück.

Leuner lächelte schief und musterte Vera. Langsam ließ er 
den Blick über ihre Arme, ihr Dekolleté und ihre Brüste glei-
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ten, bevor er ihn zu ihrem Gesicht wandern ließ. Er starrte sie 
mit seinen blauen Augen an und griff, ohne den Blick von ihr 
zu nehmen, nach dem Cadillac-Emblem. Genüsslich zog er 
an der Papirossa und steckte die Plakette schließlich in seine 
Jackentasche.

»Weil du es bist«, sagte er und besiegelte damit ihren Deal.
Eine Hand wäscht die andere, dachte Vera zufrieden. Bis 

der Dreck unter den Fingernägeln raus ist. So war es schon in 
der Nordzone in Frankreich gewesen.
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5

Mitte Februar 1951

Charlotte stolperte mit weit aufgerissenen Augen, als hätte sie 
den Leibhaftigen gesehen, an den Ruinen der Friedrichstraße 
vorbei und über die von Panzerketten noch immer aufgewühlte 
Kreuzung Ecke Puttkammer. Eisern umklammerte sie ihre 
Blechschachtel und stürzte den Gehweg entlang, als gäbe es 
kein Morgen.

Jäh stieß sie mit einem Passanten zusammen, der prompt 
seinen Hut verlor. »Pass doch auf, du Göre!« Der Wind trieb 
den Hut über das Kopfsteinpflaster an eine Litfaßsäule.

Das Gegacker von zwei Dutzend Hühnern ließ Charlotte 
herumfahren. Drei feixende Rotzlöffel stachelten die Viecher 
in ihren am Straßenrand aufgereihten Käfigen auf. Schimp-
fend kam eine Dicke mit Beinen voller Wasser angeeilt, schrie 
und brüllte, bis die drei Jungen Fersengeld gaben. Lachend 
rannten sie beinahe Charlotte um, die weiter vorwärtstaumelte, 
schließlich selbst ins Laufen verfiel.

Sie wollte nicht weinen, konnte aber nicht anders. Die 
Tränen begannen in Strömen zu fließen, während sie an kahl 
gesägten Kastanien und an Pferdekarren voller Äste vorüber-
lief. Die Bäume sahen allesamt wie gerupfte Besen aus. Wohin 
wollte sie? Sie wusste es selbst nicht. Sie brauchte Luft zum 
Laufen, musste aber zu sehr schluchzen. Vor lauter Tränen 
konnte sie gar nichts mehr sehen. Sie blieb stehen, rang nach 
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Atem. Vor einem Gemüsestand scharte sich schwatzend und 
lachend eine Gruppe Hausfrauen.

Alles war hier so … normal.
Sie begriff noch immer nicht, was vor einer halben Stunde 

in der Küche geschehen war.
Theos Hände auf ihren Brüsten, sein feistes Grinsen. Der 

Aschenbecher. Das Blut.
Sie war vom Markt gekommen und hatte etwas kochen wol-

len, da hatte sich Theo hinter sie gestellt. Was er gesagt hatte, 
wusste sie nicht mehr. Sie hatte sein Glied durch seine Hose 
an ihrem Schenkel gespürt, dann seine Hände. Diese Hände … 
Der Ascher war das Erstbeste, was sie hatte greifen können.

Sie wischte die Tränen weg, drehte sich um, als könne sie zu 
ihrem Leben zurückblicken. Doch hinter ihr gafften bloß ein 
paar Angestellte ins Schaufenster des Geschäfts, in dem zwei 
brandneue Telefunken-Fernseher standen. Zwei grauhaarige 
Damen hatten ihr Gespräch mit einem Kohlehändler unter-
brochen und blickten Charlotte abschätzend nach. Erst jetzt 
bemerkte sie, dass sie noch immer die Küchenschürze trug. Sie 
war bekleckert vom Teig für die Eierkuchen. Und ein bisschen 
von Theos Blut. Er war auf dem Küchenboden zusammen
gesackt.

Zittrig wischte sie sich die Tränen weg, riss sich die Schürze 
ab und warf sie in den Rinnstein. Ziellos lief sie weiter.

Vor ihr reihten sich die mit Stacheldraht bewehrten Panzer-
kreuze der Absperrung des sowjetischen Sektors auf. Zwei 
russische Soldaten, stramm aussehende Burschen, versuchten, 
möglichst grimmig in den amerikanischen Sektor zu blicken. 
Ein Stück weiter, am improvisierten Grenzhäuschen, wichste 
ein Offizier seine Schuhe. Aus seinen bleigrauen Socken rag-
ten die Zehen. Er hatte seine Kalaschnikow an das Wachhäus-
chen gelehnt.
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Charlotte eilte weiter, an der Panzersperre entlang, während 
ihr Magen zu knurren anfing. Wohin sollte sie nur gehen?

Sie umklammerte ihre Blechschachtel fester. Vor ihrem 
inneren Auge blitzte das Bild der ausgebombten Borsig-Werke 
auf. Die Fabrikruine im französischen Sektor kannte sie wie 
ihre Westentasche. Sie hatte dort über ein Jahr gelebt. Es war 
noch ein gutes Stück zu laufen, aber das war ihr gleich.

Seit sie das letzte Mal hier gewesen war, hatte sich nicht viel 
verändert. Die rußschwarze Ruine bröckelte gen Himmel, ein 
Labyrinth aus Gängen, Wänden, eingefallenen Geschossdecken. 
Nur das Gras hatte sich in den vergangenen Jahren ausge
breitet und in den Fugen waren die Birkenschösslinge zu 
stattlichen Bäumchen herangewachsen. Eine Schar Tauben 
schreckte auf und flog davon, als Charlotte aus dem halb zer-
störten Treppenhaus in die dritte Etage trat. Das primitive, 
dreckige Zelt, das sie mit Lutz und Hagen aus geklauten Pla-
nen hier oben errichtet hatte, war auch noch da, wenngleich 
reichlich zerfetzt.

Sie ging am Zelt vorbei zum Ende des Stockwerks. An die-
ser Stelle war die Wand nach außen gedrückt worden und in 
den Innenhof gefallen. Wind wehte ihr entgegen. Von hier aus 
hatte Charlotte einen ungefähren Blick auf die Stadt. Zwi-
schen Brandschutzwänden hindurch konnte sie den eisernen 
Berliner Funkturm sehen, der sie immer an Bilder von Paris 
erinnerte. Vor zweieinhalb Jahren hatte er den Rosinenbombern 
als Wegweiser nach Tempelhof gedient.

Allmählich kam Charlotte zur Ruhe. Sie atmete durch, füll-
te ihre Lunge mit der kühlen Winterluft. Ihre blauen Augen 
brannten, doch immerhin waren die Tränen mittlerweile ge-
trocknet.

Alle hatten sie gewarnt  – Hannelore, ihre verknöcherte 
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