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Zum Buch 
Was ist Wahrheit? Was ist Wirklichkeit? Wie wurden wir, wer wir sind? 

Ferdinand von Schirach beschreibt in seinem neuen Buch "Strafe" zwölf 

Schicksale. Wie schon in den beiden Bänden "Verbrechen" und "Schuld" 

zeigt er, wie schwer es ist, einem Menschen gerecht zu werden und wie 

voreilig unsere Begriffe von "gut" und "böse" oft sind. 

Ferdinand von Schirach verurteilt nie. In ruhiger, distanzierter 

Gelassenheit und zugleich voller Empathie erzählt er von Einsamkeit und 

Fremdheit, von dem Streben nach Glück und dem Scheitern. Seine 

Geschichten sind Erzählungen über uns selbst. 

 

 

 

 

 

 

 

Autor 

Ferdinand von Schirach 
 
Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen 

»großartigen Erzähler«, die New York Times einen 

»außergewöhnlichen Stilisten«, der Independent 

verglich ihn mit Kafka und Kleist, der Daily 

Telegraph schrieb, er sei »eine der markantesten 
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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.
Søren Kierkegaard

042_87538_Schirach_Strafe.indd   5042_87538_Schirach_Strafe.indd   5 11.06.21   16:3511.06.21   16:35



Die Schöffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. Elf 
Bauernhöfe auf 1100 Meter Höhe, eine Kapelle, 
ein Lebensmittelgeschäft, das nur montags ge-
öffnet hatte. Sie wohnten im letzten Gebäude, 
 einem dreistöckigen Hof mit heruntergezogenem 
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren 
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie 
war das einzige Kind im Dorf. 

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik, 
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in 
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur 
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt. 
Sie saß im Büro, wenn er über Preise, Rabatte 
und Liefertermine verhandelte, sie hörte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklärte ihr alles so lange, 
bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit 
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auf Geschäftsreisen, sie packte seine Koffer, legte 
seine Anzüge raus und wartete im Hotel, bis er 
von den Terminen zurückkam. Mit dreizehn war 
sie einen halben Kopf größer als er, sie war sehr 
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz. 
Ihr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte, 
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau 
geheiratet. 

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem 
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem 
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem Haus 
lagen die neuen Holzschindeln, der Vater wollte 
das Dach noch vor dem Winter ausbessern. Wie 
jeden Morgen fuhr sie mit der Mutter zur Schule. 
Vor ihnen war ein Lastwagen. Die Mutter hatte 
den ganzen Morgen nicht gesprochen. 

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau ver-
liebt«, sagte sie jetzt. Auf den Bäumen lag Schnee 
und auf den Felsen lag Schnee. Sie überholten 
den Lastwagen, auf der Seite stand »Südfrüchte«, 
jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. »In seine 
Sekretärin«, sagte die Mutter. Sie fuhr zu schnell. 
Katharina kannte die Sekretärin, sie war immer 
freundlich gewesen. Der Vater hatte ihr nichts 
gesagt, nur daran konnte sie noch denken. Sie 
drückte ihre Fingernägel in die Schultasche, bis 
es weh tat.

Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Katha-
rina sah ihn nicht mehr. 
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Ein halbes Jahr später wurden Bretter vor die 
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus 
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt. 
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn, 
dort lebten Verwandte. 

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den 
 Dialekt abzugewöhnen. Für die Schülerzeitung 
schrieb sie politische Aufsätze. Als sie sechzehn 
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie 
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte, 
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Später, auf 
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem 
Jungen aus ihrer Klasse. Sie küsste ihn, sie spürte 
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille 
aus Hornimitat und hatte nasse Hände. Manch-
mal hatte sie an andere Männer gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Männer, die sich nach ihr 
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hübsch. 
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg 
von dem, was sie kannte. 

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, wäh-
rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann 
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie 
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk. 
Es blutete stärker als sonst. Sie suchte einen Ver-
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band, Fläschchen und Tuben fielen in das Wasch-
becken. »Ich bin beschädigte Ware«, dachte sie. 

Nach dem Abitur zog sie mit einer Schulfreundin 
in eine Zweizimmerwohnung und begann Poli-
tikwissenschaften zu studieren. Nach dem zwei-
ten Semester bekam sie eine Stelle als studenti-
sche Hilfskraft, am Wochenende jobbte sie als 
Unterwäschemodell für Kaufhauskataloge.

Im vierten Semester machte sie ein Praktikum 
bei einem Landtagsabgeordneten. Er stammte 
aus der Eifel, seine Eltern hatten dort ein Mo-
degeschäft. Es war seine erste Wahlperiode. Er 
sah aus wie eine ältere Version ihrer bisherigen 
Freunde, noch ganz mit sich selbst beschäftigt, 
mehr Junge als Mann, er war klein und stäm-
mig, ein rundes, freundliches Gesicht. Sie glaubte 
nicht an seine politische Karriere, aber sie sagte 
es nicht. Auf der Fahrt durch seinen Wahlbe-
zirk stellte er sie seinen Freunden vor. Er ist stolz 
auf mich, dachte sie. Beim Abendessen bespra-
chen sie seinen Auftritt für den nächsten Tag, er 
beugte sich über den Tisch und küsste sie. Sie 
gingen in sein Hotelzimmer. Er war so erregt, 
dass er sofort kam. Es war ihm peinlich, sie ver-
suchte ihn zu beruhigen.

Sie behielt ihre Wohnung, aber übernachtete 
jetzt fast immer bei ihm. Manchmal verreisten 
sie, immer nur kurz, er hatte viel zu tun. Sie kor-
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rigierte vorsichtig seine Reden, sie wollte ihn 
nicht verletzen. Wenn sie miteinander schliefen, 
verlor er die Kontrolle über seinen Körper. Es 
rührte sie.

Ihr Examen feierte sie nicht, sie sagte ihren Be-
kannten und ihrer Familie, sie sei zu müde. Ihr 
Freund kam spät von einer Veranstaltung, sie lag 
schon im Bett. Er trug die Krawatte, die sie ihm 
geschenkt hatte. Er hatte eine Flasche Champag-
ner mitgebracht, öffnete sie und fragte, ob sie ihn 
heiraten wolle. Er stand an der Kante des Bettes. 
Sie müsse ja nicht gleich antworten, sagte er mit 
dem Glas in der Hand.

In dieser Nacht ging sie ins Badezimmer, setzte 
sich in der Dusche auf den Boden und ließ das 
heiße Wasser so lange laufen, bis ihre Haut fast 
verbrannte. Es wird immer da sein, dachte sie. 
In der Schule hatte sie es schon gekannt, damals 
hatte sie es Hintergrundstrahlung genannt, wie 
die Mikrowellen, die überall im Universum sind. 
Sie weinte stumm, dann wurde es besser und sie 
schämte sich. 

»Wir sollten in der nächsten Woche zu meinen 
Eltern fahren«, sagte er beim Frühstück. 

»Ich werde nicht mitkommen«, sagte sie. 
Dann sprach sie über seine Freiheit und über 

ihre Freiheit und über das, was sie noch erleben 
wollten. Sie redete sehr lange über diese ande-
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ren Dinge, die nicht stimmten und die nichts mit 
 ihnen zu tun hatten. Die Hitze des Hochsommer-
tages kam durch die offenen Fenster, sie wusste 
nicht mehr, was richtig war und was falsch war 
und irgendwann gab es nichts mehr zu sagen. Sie 
stand auf und räumte den Tisch ab, den er ge-
deckt hatte. Sie war verwundet und leer und sehr 
müde. 

Sie legte sich wieder ins Bett. Als sie hörte, 
dass er im anderen Zimmer weinte, stand sie auf 
und ging zu ihm. Sie schliefen noch einmal mitei-
nander, so, als würde es etwas bedeuten, aber es 
bedeutete nichts mehr und war kein Versprechen. 

Am Nachmittag packte sie ihre Sachen in zwei 
Plastiktüten. Sie legte seinen Wohnungsschlüssel 
auf den Tisch. 

»Ich bin nicht der Mensch, der ich sein will«, 
sagte sie. Er sah sie nicht an.

Sie ging an der Universität vorbei, weiter über 
den verbrannten Rasen im Hofgarten und die 
Allee hoch bis zum Schloss. Sie setzte sich auf 
eine Bank und zog die Beine an, ihre Schuhe wa-
ren voller Staub. Die Kugel auf dem Dach des 
Schlosses glänzte oxydgrün. Der Wind drehte 
nach Ost, er wurde stärker und der Regen be-
gann.

In ihrer Wohnung war es stickig. Sie zog sich 
aus, legte sich aufs Bett und schlief sofort ein. Als 
sie aufwachte, hörte sie den Regen und den Wind 

12

042_87538_Schirach_Strafe.indd   12042_87538_Schirach_Strafe.indd   12 11.06.21   16:3511.06.21   16:35



und die Glocken der nahen Kirche. Dann schlief 
sie wieder ein, und als sie erneut aufwachte, war 
es sehr still.

Sie begann für eine politische Stiftung zu arbei-
ten. Sie betreute die Gäste während der Konfe-
renzen – Politiker, Unternehmer, Lobbyisten. In 
den Hotels roch es nach Flüssigseife, beim Früh-
stück legten die Männer ihre Krawatten über die 
Schulter, damit sie nicht schmutzig wurden. Spä-
ter konnte sie sich nur undeutlich an diese Zeit 
erinnern.

Allmählich wurde es besser. Der Vorsitzende 
der Stiftung erkannte ihre Begabung: Die Men-
schen mochten sie und weil sie sich selbst ganz 
zurücknahm, sagten sie mehr, als sie wollten. Der 
Vorsitzende machte sie zu seiner Referentin, sie 
begleitete ihn, schrieb Pressemitteilungen, beriet 
ihn, schlug Taktiken vor. Der Vorsitzende sagte, 
sie sei sehr gut, aber sie glaubte, sie sei wertlos, 
eine Art Hochstaplerin, ihre Arbeit sei unbedeu-
tend. Auf den Reisen schliefen sie manchmal mit-
einander, es schien dazuzugehören.

Nach drei Jahren in diesem Leben begann 
ihr Körper zu schmerzen. Sie verlor immer wei-
ter Gewicht. Wenn sie frei hatte, war sie zu er-
schöpft, um jemanden zu treffen, jede Verabre-
dung, jeder Anruf, jede E-Mail strengte sie an. 
Ihr Telefon lag nachts neben dem Bett. 
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Zwischen zwei Konferenzen musste sie sich 
 einen Weisheitszahn ziehen lassen. Sie bekam 
 einen Nervenzusammenbruch. Weil sie nicht mehr 
aufhören konnte zu weinen, spritzte der Zahnarzt 
ihr ein Beruhigungsmittel. Es wirkte zu stark, sie 
verlor das Bewusstsein und erwachte erst wieder 
im Krankenhaus. 

Sie setzte sich auf, sie trug nur den Kranken-
hauskittel, der am Rücken offen war. Ein gelber 
Vorhang hing vor dem Fenster. Später kam ein 
Psychologe, er war ruhig und sanft. Sie sprach 
lange mit ihm. Er sagte, sie reagiere zu stark auf 
andere, sie müsse vorsichtig mit sich sein und 
verstehen, dass sie ein eigener Mensch sei. Es 
werde schiefgehen, wenn sie so weitermache. 

Eine Woche später kündigte sie in der Stiftung. 

Vier Monate nach ihrem Zusammenbruch rief 
der Vorsitzende sie an. Ob es ihr besser gehe, 
fragte er. Ein Unternehmen aus Berlin suche 
eine Pressesprecherin, er habe sie empfohlen. Es 
seien junge Leute, eine Softwarefirma. Vielleicht 
interessiere sie das ja, er wünsche ihr jedenfalls 
Glück. 

Sie wusste, dass sie wieder arbeiten musste, 
die Tage hatten längst ihren Rhythmus verloren. 
Sie meldete sich bei der Firma, eine Woche spä-
ter flog sie nach Berlin. Sie war schon oft in der 
Stadt gewesen, aber sie kannte nur das Regie-
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