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Was ist Wahrheit? Was ist Wirklichkeit? Wie wurden wir, wer wir sind?

Ferdinand von Schirach beschreibt in seinem neuen Buch "Strafe" zwalf
Schicksale. Wie schon in den beiden Banden "Verbrechen" und "Schuld"
zeigt er, wie schwer es ist, einem Menschen gerecht zu werden und wie
voreilig unsere Begriffe von "gut" und "bdse" oft sind.

Ferdinand von Schirach verurteilt nie. In ruhiger, distanzierter
Gelassenheit und zugleich voller Empathie erzahlt er von Einsamkeit und
Fremdheit, von dem Streben nach Glick und dem Scheitern. Seine
Geschichten sind Erzahlungen Uber uns selbst.

Autor

Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen
»groBartigen Erzahler«, die New York Times einen
»auBergewbhnlichen Stilisten«, der Independent
verglich ihn mit Kafka und Kleist, der Daily
Telegraph schrieb, er sei »eine der markantesten
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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.

Soren Kierkegaard



Die Schoffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. Elf
Bauernhofe auf 1100 Meter Hohe, eine Kapelle,
ein Lebensmittelgeschift, das nur montags ge-
offnet hatte. Sie wohnten im letzten Gebaude,
einem dreistockigen Hof mit heruntergezogenem
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie
war das einzige Kind im Dorf.

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik,
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt.
Sie saf§ im Biiro, wenn er uber Preise, Rabatte
und Liefertermine verhandelte, sie horte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklarte ihr alles so lange,
bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit



auf Geschaftsreisen, sie packte seine Koffer, legte
seine Anziige raus und wartete im Hotel, bis er
von den Terminen zuriickkam. Mit dreizehn war
sie einen halben Kopf grofSer als er, sie war sehr
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz.
Ihr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte,
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau
geheiratet.

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem Haus
lagen die neuen Holzschindeln, der Vater wollte
das Dach noch vor dem Winter ausbessern. Wie
jeden Morgen fuhr sie mit der Mutter zur Schule.
Vor ihnen war ein Lastwagen. Die Mutter hatte
den ganzen Morgen nicht gesprochen.

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau ver-
liebt«, sagte sie jetzt. Auf den Baumen lag Schnee
und auf den Felsen lag Schnee. Sie iiberholten
den Lastwagen, auf der Seite stand »Stdfriichte«,
jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. »In seine
Sekretarin«, sagte die Mutter. Sie fuhr zu schnell.
Katharina kannte die Sekretdrin, sie war immer
freundlich gewesen. Der Vater hatte ihr nichts
gesagt, nur daran konnte sie noch denken. Sie
driickte ihre Fingernigel in die Schultasche, bis
es weh tat.

Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Katha-
rina sah ihn nicht mehr.



Ein halbes Jahr spater wurden Bretter vor die
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt.
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn,
dort lebten Verwandte.

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den
Dialekt abzugewohnen. Fir die Schiilerzeitung
schrieb sie politische Aufsitze. Als sie sechzehn
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte,
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Spater, auf
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem
Jungen aus ihrer Klasse. Sie kiisste ihn, sie spurte
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille
aus Hornimitat und hatte nasse Hande. Manch-
mal hatte sie an andere Manner gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Minner, die sich nach ihr
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hiibsch.
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg
von dem, was sie kannte.

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, waih-
rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk.
Es blutete starker als sonst. Sie suchte einen Ver-



band, Flaschchen und Tuben fielen in das Wasch-
becken. »Ich bin beschadigte Ware«, dachte sie.

Nach dem Abitur zog sie mit einer Schulfreundin
in eine Zweizimmerwohnung und begann Poli-
tikwissenschaften zu studieren. Nach dem zwei-
ten Semester bekam sie eine Stelle als studenti-
sche Hilfskraft, am Wochenende jobbte sie als
Unterwaschemodell fur Kaufhauskataloge.

Im vierten Semester machte sie ein Praktikum
bei einem Landtagsabgeordneten. Er stammte
aus der Eifel, seine Eltern hatten dort ein Mo-
degeschift. Es war seine erste Wahlperiode. Er
sah aus wie eine iltere Version ihrer bisherigen
Freunde, noch ganz mit sich selbst beschiftigt,
mehr Junge als Mann, er war klein und stim-
mig, ein rundes, freundliches Gesicht. Sie glaubte
nicht an seine politische Karriere, aber sie sagte
es nicht. Auf der Fahrt durch seinen Wahlbe-
zirk stellte er sie seinen Freunden vor. Er ist stolz
auf mich, dachte sie. Beim Abendessen bespra-
chen sie seinen Auftritt fiir den nichsten Tag, er
beugte sich uber den Tisch und kiisste sie. Sie
gingen in sein Hotelzimmer. Er war so erregt,
dass er sofort kam. Es war ihm peinlich, sie ver-
suchte ihn zu beruhigen.

Sie behielt ihre Wohnung, aber tibernachtete
jetzt fast immer bei ihm. Manchmal verreisten
sie, immer nur kurz, er hatte viel zu tun. Sie kor-
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rigierte vorsichtig seine Reden, sie wollte ihn
nicht verletzen. Wenn sie miteinander schliefen,
verlor er die Kontrolle iiber seinen Korper. Es
ruhrte sie.

Ihr Examen feierte sie nicht, sie sagte ihren Be-
kannten und ihrer Familie, sie sei zu miide. Ihr
Freund kam spit von einer Veranstaltung, sie lag
schon im Bett. Er trug die Krawatte, die sie ihm
geschenkt hatte. Er hatte eine Flasche Champag-
ner mitgebracht, 6ffnete sie und fragte, ob sie ihn
heiraten wolle. Er stand an der Kante des Bettes.
Sie miisse ja nicht gleich antworten, sagte er mit
dem Glas in der Hand.

In dieser Nacht ging sie ins Badezimmer, setzte
sich in der Dusche auf den Boden und lief§ das
heifSe Wasser so lange laufen, bis ihre Haut fast
verbrannte. Es wird immer da sein, dachte sie.
In der Schule hatte sie es schon gekannt, damals
hatte sie es Hintergrundstrahlung genannt, wie
die Mikrowellen, die iiberall im Universum sind.
Sie weinte stumm, dann wurde es besser und sie
schiamte sich.

»Wir sollten in der nichsten Woche zu meinen
Eltern fahren«, sagte er beim Fruhstuck.

»Ich werde nicht mitkommen «, sagte sie.

Dann sprach sie uiber seine Freiheit und tber
ihre Freiheit und uber das, was sie noch erleben
wollten. Sie redete sehr lange tiber diese ande-
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ren Dinge, die nicht stimmten und die nichts mit
ihnen zu tun hatten. Die Hitze des Hochsommer-
tages kam durch die offenen Fenster, sie wusste
nicht mehr, was richtig war und was falsch war
und irgendwann gab es nichts mehr zu sagen. Sie
stand auf und rdaumte den Tisch ab, den er ge-
deckt hatte. Sie war verwundet und leer und sehr
miide.

Sie legte sich wieder ins Bett. Als sie horte,
dass er im anderen Zimmer weinte, stand sie auf
und ging zu ihm. Sie schliefen noch einmal mitei-
nander, so, als wurde es etwas bedeuten, aber es
bedeutete nichts mehr und war kein Versprechen.

Am Nachmittag packte sie ihre Sachen in zwei
Plastiktiiten. Sie legte seinen Wohnungsschliissel
auf den Tisch.

»Ich bin nicht der Mensch, der ich sein will«,
sagte sie. Er sah sie nicht an.

Sie ging an der Universitit vorbei, weiter tiber
den verbrannten Rasen im Hofgarten und die
Allee hoch bis zum Schloss. Sie setzte sich auf
eine Bank und zog die Beine an, ihre Schuhe wa-
ren voller Staub. Die Kugel auf dem Dach des
Schlosses glanzte oxydgriin. Der Wind drehte
nach Ost, er wurde starker und der Regen be-
gann.

In ihrer Wohnung war es stickig. Sie zog sich
aus, legte sich aufs Bett und schlief sofort ein. Als
sie aufwachte, horte sie den Regen und den Wind
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und die Glocken der nahen Kirche. Dann schlief
sie wieder ein, und als sie erneut aufwachte, war
es sehr still.

Sie begann fiir eine politische Stiftung zu arbei-
ten. Sie betreute die Gaste wiahrend der Konfe-
renzen — Politiker, Unternehmer, Lobbyisten. In
den Hotels roch es nach Flussigseife, beim Friih-
stiick legten die Madnner ihre Krawatten tiber die
Schulter, damit sie nicht schmutzig wurden. Spa-
ter konnte sie sich nur undeutlich an diese Zeit
erinnern.

Allmahlich wurde es besser. Der Vorsitzende
der Stiftung erkannte ihre Begabung: Die Men-
schen mochten sie und weil sie sich selbst ganz
zuriicknahm, sagten sie mehr, als sie wollten. Der
Vorsitzende machte sie zu seiner Referentin, sie
begleitete ihn, schrieb Pressemitteilungen, beriet
ihn, schlug Taktiken vor. Der Vorsitzende sagte,
sie sei sehr gut, aber sie glaubte, sie sei wertlos,
eine Art Hochstaplerin, ihre Arbeit sei unbedeu-
tend. Auf den Reisen schliefen sie manchmal mit-
einander, es schien dazuzugehoren.

Nach drei Jahren in diesem Leben begann
ihr Korper zu schmerzen. Sie verlor immer wei-
ter Gewicht. Wenn sie frei hatte, war sie zu er-
schopft, um jemanden zu treffen, jede Verabre-
dung, jeder Anruf, jede E-Mail strengte sie an.
TIhr Telefon lag nachts neben dem Bett.
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Zwischen zwei Konferenzen musste sie sich
einen Weisheitszahn ziehen lassen. Sie bekam
einen Nervenzusammenbruch. Weil sie nicht mehr
aufhoren konnte zu weinen, spritzte der Zahnarzt
ihr ein Beruhigungsmittel. Es wirkte zu stark, sie
verlor das Bewusstsein und erwachte erst wieder
im Krankenhaus.

Sie setzte sich auf, sie trug nur den Kranken-
hauskittel, der am Riicken offen war. Ein gelber
Vorhang hing vor dem Fenster. Spater kam ein
Psychologe, er war ruhig und sanft. Sie sprach
lange mit ihm. Er sagte, sie reagiere zu stark auf
andere, sie miisse vorsichtig mit sich sein und
verstehen, dass sie ein eigener Mensch sei. Es
werde schiefgehen, wenn sie so weitermache.

Eine Woche spiter kiindigte sie in der Stiftung.

Vier Monate nach ihrem Zusammenbruch rief
der Vorsitzende sie an. Ob es ihr besser gehe,
fragte er. Ein Unternehmen aus Berlin suche
eine Pressesprecherin, er habe sie empfohlen. Es
seien junge Leute, eine Softwarefirma. Vielleicht
interessiere sie das ja, er wiinsche ihr jedenfalls
Gluck.

Sie wusste, dass sie wieder arbeiten musste,
die Tage hatten langst ihren Rhythmus verloren.
Sie meldete sich bei der Firma, eine Woche spa-
ter flog sie nach Berlin. Sie war schon oft in der
Stadt gewesen, aber sie kannte nur das Regie-
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