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Zum Buch
Was ist Wahrheit? Was ist Wirklichkeit? Wie wurden wir, wer wir sind? Ferdinand 
von Schirach beschreibt in seinem dritten Erzählungsband »Strafe« zwölf 
Schicksale. Wie schon in »Verbrechen« und »Schuld« zeigt er, wie schwer 
es ist, einem Menschen gerecht zu werden und wie voreilig unsere Begriffe 
von »gut» und »böse« oft sind. Ferdinand von Schirach verurteilt nie. In 
ruhiger, distanzierter Gelassenheit und zugleich voller Empathie erzählt er 
von Einsamkeit und Fremdheit, von dem Streben nach Glück und dem 
Scheitern. Seine Geschichten sind Erzählungen über uns selbst.

Autor

Ferdinand von Schirach
Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen 
»großartigen Erzähler«, die New York Times einen 
»außergewöhnlichen Stilisten«, der Independent 
verglich ihn mit Kafka und Kleist, der Daily Telegraph 
schrieb, er sei »eine der markantesten Stimmen der 
europäischen Literatur«. Seine Bücher wurden 
vielfach verfilmt und zu millionenfach verkauften 
internationalen Bestsellern. Sie erschienen in mehr 
als vierzig Ländern. Die Theaterstücke Terror und Gott 
zählen zu den erfolgreichsten Dramen unserer Zeit, 
und Essaybände wie Die Würde des Menschen ist 
antastbar sowie die Gespräche mit Alexander Kluge 
Die Herzlichkeit der Vernunft und Trotzdem standen 
monatelang auf den deutschen Bestsellerlisten. 
Ferdinand von Schirach wurde vielfach mit 
Literaturpreisen ausgezeichnet. Er lebt in Berlin. 
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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.
Søren Kierkegaard



Die Schöffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. Elf
Bauernhöfe auf 1100 Meter Höhe, eine Kapelle,
ein Lebensmittelgeschäft, das nur montags ge-
öffnet hatte. Sie wohnten im letzten Gebäude,
einem dreistöckigen Hof mit heruntergezogenem
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie
war das einzige Kind im Dorf.

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik,
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt.
Sie saß im Büro, wenn er über Preise, Rabatte
und Liefertermine verhandelte, sie hörte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklärte ihr alles so lange,
bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit
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auf Geschäftsreisen, sie packte seine Koffer, legte
seine Anzüge raus und wartete im Hotel, bis er
von den Terminen zurückkam. Mit dreizehn war
sie einen halben Kopf größer als er, sie war sehr
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz.
Ihr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte,
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau
geheiratet.

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem Haus
lagen die neuen Holzschindeln, der Vater wollte
das Dach noch vor dem Winter ausbessern. Wie
jeden Morgen fuhr sie mit der Mutter zur Schule.
Vor ihnen war ein Lastwagen. Die Mutter hatte
den ganzen Morgen nicht gesprochen.

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau ver-
liebt«, sagte sie jetzt. Auf den Bäumen lag Schnee
und auf den Felsen lag Schnee. Sie überholten
den Lastwagen, auf der Seite stand »Südfrüchte«,
jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. »In seine
Sekretärin«, sagte die Mutter. Sie fuhr zu schnell.
Katharina kannte die Sekretärin, sie war immer
freundlich gewesen. Der Vater hatte ihr nichts
gesagt, nur daran konnte sie noch denken. Sie
drückte ihre Fingernägel in die Schultasche, bis
es weh tat.

Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Katha-
rina sah ihn nicht mehr.
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Ein halbes Jahr später wurden Bretter vor die
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt.
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn,
dort lebten Verwandte.

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den
Dialekt abzugewöhnen. Für die Schülerzeitung
schrieb sie politische Aufsätze. Als sie sechzehn
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte,
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Später, auf
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem
Jungen aus ihrer Klasse. Sie küsste ihn, sie spürte
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille
aus Hornimitat und hatte nasse Hände. Manch-
mal hatte sie an andere Männer gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Männer, die sich nach ihr
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hübsch.
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg
von dem, was sie kannte.

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, wäh-
rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk.
Es blutete stärker als sonst. Sie suchte einen Ver-
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band, Fläschchen und Tuben fielen in das Wasch-
becken. »Ich bin beschädigte Ware«, dachte sie.

Nach dem Abitur zog sie mit einer Schulfreundin
in eine Zweizimmerwohnung und begann Poli-
tikwissenschaften zu studieren. Nach dem zwei-
ten Semester bekam sie eine Stelle als studenti-
sche Hilfskraft, am Wochenende jobbte sie als
Unterwäschemodell für Kaufhauskataloge.

Im vierten Semester machte sie ein Praktikum
bei einem Landtagsabgeordneten. Er stammte
aus der Eifel, seine Eltern hatten dort ein Mo-
degeschäft. Es war seine erste Wahlperiode. Er
sah aus wie eine ältere Version ihrer bisherigen
Freunde, noch ganz mit sich selbst beschäftigt,
mehr Junge als Mann, er war klein und stäm-
mig, ein rundes, freundliches Gesicht. Sie glaubte
nicht an seine politische Karriere, aber sie sagte
es nicht. Auf der Fahrt durch seinen Wahlbe-
zirk stellte er sie seinen Freunden vor. Er ist stolz
auf mich, dachte sie. Beim Abendessen bespra-
chen sie seinen Auftritt für den nächsten Tag, er
beugte sich über den Tisch und küsste sie. Sie
gingen in sein Hotelzimmer. Er war so erregt,
dass er sofort kam. Es war ihm peinlich, sie ver-
suchte ihn zu beruhigen.

Sie behielt ihre Wohnung, aber übernachtete
jetzt fast immer bei ihm. Manchmal verreisten
sie, immer nur kurz, er hatte viel zu tun. Sie kor-
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rigierte vorsichtig seine Reden, sie wollte ihn
nicht verletzen. Wenn sie miteinander schliefen,
verlor er die Kontrolle über seinen Körper. Es
rührte sie.

Ihr Examen feierte sie nicht, sie sagte ihren Be-
kannten und ihrer Familie, sie sei zu müde. Ihr
Freund kam spät von einer Veranstaltung, sie lag
schon im Bett. Er trug die Krawatte, die sie ihm
geschenkt hatte. Er hatte eine Flasche Champag-
ner mitgebracht, öffnete sie und fragte, ob sie ihn
heiraten wolle. Er stand an der Kante des Bettes.
Sie müsse ja nicht gleich antworten, sagte er mit
dem Glas in der Hand.

In dieser Nacht ging sie ins Badezimmer, setzte
sich in der Dusche auf den Boden und ließ das
heiße Wasser so lange laufen, bis ihre Haut fast
verbrannte. Es wird immer da sein, dachte sie.
In der Schule hatte sie es schon gekannt, damals
hatte sie es Hintergrundstrahlung genannt, wie
die Mikrowellen, die überall im Universum sind.
Sie weinte stumm, dann wurde es besser und sie
schämte sich.

»Wir sollten in der nächsten Woche zu meinen
Eltern fahren«, sagte er beim Frühstück.

»Ich werde nicht mitkommen«, sagte sie.
Dann sprach sie über seine Freiheit und über

ihre Freiheit und über das, was sie noch erleben
wollten. Sie redete sehr lange über diese ande-
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ren Dinge, die nicht stimmten und die nichts mit
ihnen zu tun hatten. Die Hitze des Hochsommer-
tages kam durch die offenen Fenster, sie wusste
nicht mehr, was richtig war und was falsch war
und irgendwann gab es nichts mehr zu sagen. Sie
stand auf und räumte den Tisch ab, den er ge-
deckt hatte. Sie war verwundet und leer und sehr
müde.

Sie legte sich wieder ins Bett. Als sie hörte,
dass er im anderen Zimmer weinte, stand sie auf
und ging zu ihm. Sie schliefen noch einmal mitei-
nander, so, als würde es etwas bedeuten, aber es
bedeutete nichts mehr und war kein Versprechen.

Am Nachmittag packte sie ihre Sachen in zwei
Plastiktüten. Sie legte seinen Wohnungsschlüssel
auf den Tisch.

»Ich bin nicht der Mensch, der ich sein will«,
sagte sie. Er sah sie nicht an.

Sie ging an der Universität vorbei, weiter über
den verbrannten Rasen im Hofgarten und die
Allee hoch bis zum Schloss. Sie setzte sich auf
eine Bank und zog die Beine an, ihre Schuhe wa-
ren voller Staub. Die Kugel auf dem Dach des
Schlosses glänzte oxydgrün. Der Wind drehte
nach Ost, er wurde stärker und der Regen be-
gann.

In ihrer Wohnung war es stickig. Sie zog sich
aus, legte sich aufs Bett und schlief sofort ein. Als
sie aufwachte, hörte sie den Regen und den Wind
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und die Glocken der nahen Kirche. Dann schlief
sie wieder ein, und als sie erneut aufwachte, war
es sehr still.

Sie begann für eine politische Stiftung zu arbei-
ten. Sie betreute die Gäste während der Konfe-
renzen – Politiker, Unternehmer, Lobbyisten. In
den Hotels roch es nach Flüssigseife, beim Früh-
stück legten die Männer ihre Krawatten über die
Schulter, damit sie nicht schmutzig wurden. Spä-
ter konnte sie sich nur undeutlich an diese Zeit
erinnern.

Allmählich wurde es besser. Der Vorsitzende
der Stiftung erkannte ihre Begabung: Die Men-
schen mochten sie und weil sie sich selbst ganz
zurücknahm, sagten sie mehr, als sie wollten. Der
Vorsitzende machte sie zu seiner Referentin, sie
begleitete ihn, schrieb Pressemitteilungen, beriet
ihn, schlug Taktiken vor. Der Vorsitzende sagte,
sie sei sehr gut, aber sie glaubte, sie sei wertlos,
eine Art Hochstaplerin, ihre Arbeit sei unbedeu-
tend. Auf den Reisen schliefen sie manchmal mit-
einander, es schien dazuzugehören.

Nach drei Jahren in diesem Leben begann
ihr Körper zu schmerzen. Sie verlor immer wei-
ter Gewicht. Wenn sie frei hatte, war sie zu er-
schöpft, um jemanden zu treffen, jede Verabre-
dung, jeder Anruf, jede E-Mail strengte sie an.
Ihr Telefon lag nachts neben dem Bett.
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Zwischen zwei Konferenzen musste sie sich
einen Weisheitszahn ziehen lassen. Sie bekam
einen Nervenzusammenbruch. Weil sie nicht mehr
aufhören konnte zu weinen, spritzte der Zahnarzt
ihr ein Beruhigungsmittel. Es wirkte zu stark, sie
verlor das Bewusstsein und erwachte erst wieder
im Krankenhaus.

Sie setzte sich auf, sie trug nur den Kranken-
hauskittel, der am Rücken offen war. Ein gelber
Vorhang hing vor dem Fenster. Später kam ein
Psychologe, er war ruhig und sanft. Sie sprach
lange mit ihm. Er sagte, sie reagiere zu stark auf
andere, sie müsse vorsichtig mit sich sein und
verstehen, dass sie ein eigener Mensch sei. Es
werde schiefgehen, wenn sie so weitermache.

Eine Woche später kündigte sie in der Stiftung.

Vier Monate nach ihrem Zusammenbruch rief
der Vorsitzende sie an. Ob es ihr besser gehe,
fragte er. Ein Unternehmen aus Berlin suche
eine Pressesprecherin, er habe sie empfohlen. Es
seien junge Leute, eine Softwarefirma. Vielleicht
interessiere sie das ja, er wünsche ihr jedenfalls
Glück.

Sie wusste, dass sie wieder arbeiten musste,
die Tage hatten längst ihren Rhythmus verloren.
Sie meldete sich bei der Firma, eine Woche spä-
ter flog sie nach Berlin. Sie war schon oft in der
Stadt gewesen, aber sie kannte nur das Regie-
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