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Fiir meine liebste Maxine.
Moge dein Geist immer so lebensfrob
und faszinierend bleiben wie der von Wilhelmina.
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Kapitel 1

Vorstandssitzung, Grand Hétel Stockholn,
10. Dezember 1901

»Meine Herren.« Algernon Bortzell, koniglicher Schatzmeis-
ter und Vorsitzender der Aktiengesellschaft Nya Grand Hoétel,
tippte mit der goldenen Spitze seines Federhalters auf das Blatt
Papier, das vor ihm lag. »Die Zeit ist reif, wir miissen endlich
handeln. «

»Firwahr.« Ehrenfried von der Lancken, stellvertretender
Zivilgouverneur von Stockholm, verstaute seine Uhr wieder
in der obersten Westentasche. »In weniger als drei Stunden
beginnt die Zeremonie zur Verleihung des Nobelpreises. Ich
muss noch einiges vorbereiten und darf auf keinen Fall zu spit
kommen.« Dass er das Wort spdt formlich hervorstiefs, sollte
seine Entschlossenheit wohl betonen. » Wie ich annehme, sind
die Preistrager angemessen im Hotel untergebracht. «

»Etwas anderes ist mir nicht bekannt«, erwiderte Bortzell.
»Alle vier Suiten sind elegant ausgestattet und der Inbegriff
von Komfort. Natiirlich haben die Raumlichkeiten Blick aufs
Wasser. Selbst an einem Winterabend ist die Aussicht sensa-
tionell.« Von seinem Platz am Kopf des Tisches aus mit Intar-
sien geschmiicktem Walnussholz konnte er durch ein Bogen-
fenster hinaussehen zum koniglichen Palast in der Gamla Stan,
der Altstadt von Stockholm, die sich auf einer Insel zwischen
Norrmalm und S6dermalm befand. »Ich glaube, heute Abend
wird Haselhuhnbrust serviert, das diirfte unsere illustren Giste
gebiihrend beeindrucken. «

Axel Burman, ein angesehener Finanzier und grofSter An-
teilseigner der Aktiengesellschaft Nya Grand Hotel, beugte
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sich vor. »Sagen Sie, Algernon, ist es eigentlich wahr, dass der
Konig das Konzept ablehnt, die Preise auch an Ausliander zu
verleihen? «

Bortzell forderte eine Zigarre aus seiner Innentasche zu-
tage und ziindete sie an. »Driicken wir es einmal so aus, dass
Seine Majestit mehr Begeisterung an den Tag legte, nachdem
man ihn ausfuhrlich darauf hingewiesen hatte, dass Schweden
international in vollem Glanz prasentiert wiirde. Falls sich der
heutige Tag als Erfolg erweist und es uns gelingt, die Verlei-
hung des Nobelpreises als jahrliches Ereignis zu etablieren,
werden Schweden und Nobel noch fur viele zukiinftige Gene-
rationen von Wissenschaftlern von Bedeutung sein. «

»Nicht wenn wir heute Abend alle zu spiat kommen.« Von
der Lancken machte aus seiner Ungeduld keinen Hehl. »Was
gibt es denn noch zu erortern? Wir haben uns heute hier versam-
melt, weil sich das Grand Hotel in einer angespannten finan-
ziellen Lage befindet, wogegen wir etwas unternehmen miissen.
War das nicht schon Thre Rede bei der letzten Sitzung, Axel?«

Burman nickte. »Selbstverstandlich liegen uns die endgiilti-
gen Zahlen fiir das Jahr 1901 noch nicht vor. Doch trotz unse-
rer umfassenden Renovierung ...«

»Nicht zu vergessen die astronomischen Kosten ...«, fiel
von der Lancken ihm ins Wort. »Wir haben das Budget um
eine Million Kronen tuiberschritten. Eine Million! Allein diese
Summe ist mehr als die Hélfte dessen, was Régis Cadier fiir
das gesamte Gebdude bezahlt hat.«

»Das war vor dreifSig Jahren«, wandte Bortzell ein.

Von der Lancken musterte ihn iiber den Rand seiner Brille
hinweg. » Wollen Sie damit andeuten, dass der Betrag von einer
Million Kronen mehr oder weniger nachzuvollziehen ist? Oder
gar akzeptabel? «

»Ich deute nur an, dass dieses Hotel trotz der umfassenden
und, wie ich hinzuftigen muss, fulminant teuren Renovierungen
offenbar noch immer nicht in der Lage ist, Gewinn abzuwerfen. «
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»Papperlapapp!«, schleuderte von der Lancken ihm iiber
den Tisch hinweg entgegen. »Nicht dieses prachtvolle Hotel
ist es, das keinen Gewinn erwirtschaftet, sondern unser Leut-
nant Ehrenborg hier. Offenbar ist er damit uiberfordert, die
Finanzen zu regeln. Allmahlich wird es Zeit, ihn als Hoteldi-
rektor abzulosen. «

»Gerechtigkeitshalber muss ich einwenden, dass Ehrenborg
erst seit einem Jahr auf seinem Posten sitzt. Unseren neuen
Spiegelsaal und das Nobelpreisbankett heute Abend haben
wir ihm zu verdanken. «

»Den Spiegelsaal verdanken wir den Architekten«, verbes-
serte ihn Burman. »Ich muss Ehrenfried zustimmen. Leutnant
Ehrenborg hat weder die Finanzen noch — erstaunlicherweise —
sein Personal im Griff. Er mag sich in den Diensten von Alfred
Nobel bewihrt haben, doch fiir die Leitung dieses Hotels fehlt
ihm allem Anschein nach die Erfahrung.«

Bortzell rausperte sich. »Vielleicht miissen wir einen klei-
nen Teil der Schuld uns selbst zuschreiben, denn wir haben ihn
schliefSlich zum Geschaftsfithrer ernannt. Ehrenborg ist ein an-
stindiger Kerl. Einem Mann seines Formats muss man einen
neuen Wirkungskreis eroffnen. «

»Dem stimme ich zu.« Burman zwirbelte an einer Spitze
seines Schnurrbarts herum. »Doch im Moment sollte unser
Augenmerk diesem Hotel gelten. Wir brauchen eine starkere
Hand am Ruder. «

Als von der Lancken einen dicklichen Finger schwenkte,
blitzte sein Siegelring im Lampenlicht auf. »Hatten wir nicht
uber Frau Skogh gesprochen? In diesem Land werden schon
einige Hotelbetriebe erfolgreich von Frauen gefiihrt, zu denen
auch drei gehoren, die im Besitz der werten Dame selbst sind.
Sie leitet seit funfundzwanzig Jahren Hotels. Warum dann also
nicht das Grand Hétel? Angesichts unserer jiingsten Erfahrung
wirde ich vorschlagen, dass wir auf Nummer sicher gehen
und Frau Skogh erst einmal nur den Posten der Hoteldirektorin
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antragen. Falls sie sich im ersten Jahr bewahrt, beférdern wir
sie zur Generaldirektorin.«

»Ihr eilt der Ruf voraus, ein ziemlicher Drache zu sein«,
wandte Burman ein.

Von der Lancken nickte zustimmend. »So wie allen Frauen,
die sich nichts aus Dummké6pfen machen und sich nicht unter-
ordnen wollen. Wie ich gehort habe, kann sie auch sehr char-
mant sein, und aufSerdem ist sie zweifellos tiichtiger als die meis-
ten ihrer Mitmenschen. Man braucht sich nur anzuschauen, wie
sie die Unterbringung der auslandischen Gaste bei der grofSen
Stockholmer Ausstellung vor vier Jahren in die Hand genom-
men hat. Ganz allein hat diese Frau fiir den gesamten Zeitraum
sechs Gebdude im Strandvigen gemietet, instand gesetzt und
mobliert, und zwar ohne das Budget zu tiberschreiten. Soweit ich
weils, lasst sie sich kein X fiir ein U vormachen. Es heift, sie sieht
einem an den Augen an, wie viel man in der Tasche hat. AufSer-
dem ist sie mit einem angesehenen Weinhandler hier in Stock-
holm verheiratet. Diese Frau ist genau das, was uns jetzt fehlt.«

Bortzell pustete eine Rauchwolke aus. »Sie hat eindeutig die
Erfahrung, den Tatendrang und die Vorstellungsgabe, die n6-
tig sind, um das Steuer herumzureifSen. «

»Wie ich gehort habe, leiht ihr sogar der Konig sein Ohr«,
ergianzte Burman.

»Seine Majestit hat Frau Skogh sogar den Vasaorden ver-
liehen«, fugte Bortzell hinzu. »Und zwar in Gold.«

Burman war sichtlich beeindruckt. »All das kann sich als
auflerst hilfreich erweisen. Das Grand Hotel ist ja praktisch
ein Nebengebaude des Palasts. «

»Nur mit einer besseren Aussicht. AufSerdem ist unser Hotel
viel schoner.« Bortzell lachte in sich hinein, bis er sich an sei-
nem eigenen Witz verschluckte. »Und was das Ohr des Konigs
betrifft, bin ich selbst auch nicht ohne Einfluss. «

»Mehr noch als Elisabet Silfverstjerna?«, hakte von der
Lancken mit einem hinterhiltigen Grinsen nach.
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Bortzell verzog nachdenklich das Gesicht. »Nun, diese
Dame fuhlt sich offenbar an beiden Ufern zu Hause. Im Palast
und in diesem Hotel geschieht nur wenig, ohne dass sie davon
whusste. AufSerdem ist sie eine gute Freundin von Frau Skogh,
was auch nicht zu verachten ist. Es gibt nichts Furchterregen-
deres, als wenn Frauen sich verbiinden. Deshalb stimme ich
fur Frau Skogh.«

»Ich auch«, erwiderte Burman.

»Also, meine Herren«, verkiindete Bortzell. »Da wir uns
alle einig sind, werde ich an Wilhelmina Skogh schreiben und
ihr den Posten der Hoteldirektorin anbieten.«

»Ich glaube, sie wird die Gelegenheit beim Schopf ergrei-
fen«, merkte von der Lancken an. »Was spriache auch da-
gegen? «
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Kapitel 2
Januar 1902

Wilhelmina Skogh schmiegte sich in die Armbeuge ihres schla-
fenden Mannes. DraufSen vor dem Schlafzimmerfenster des
Hauses Styrmansgatan 1 war der frihe Morgen noch dunkel
und der Januarwind heulte. Die Wintersonne ging erst in drei
Stunden auf, wenn sie schon liangst auf der langen Ruckreise
nach Storvik sein wiirde. Doch im Moment hatte sie die Zeit
und einen seltenen Moment der Ruhe, um ungestort nach-
zudenken.

Wilhelmina zog die Bettdecke hoher ans Kinn. Sosehr sie
das Gefiihl von Seide auf der Haut und das Gleiten von Satin
uber ihre Strumpfe liebte, wiirde trostend weiche Wolle wohl
fir immer ihre wahre Liebe bleiben. Ein kleines Stiick Zu-
hause: Faro, eine von Schafen bevolkerte Insel vor dem nord-
lichen Gotland. In den letzten vierzig Jahren hatte sie es weit
gebracht. Die Lehrerstochter von einem winzigen Fleckchen
Erde in der Ostsee hatte es bis nach Stockholm geschafft. Von
dort aus war es weitergegangen nach Gavle, dann nach Stor-
vik, nach Rittvik, nach Bollnis ... die Landschaften glitten vor
ihrem geistigen Auge vorbei. Und nun sollte es wieder Stock-
holm sein? Das Grand Hoétel?

Das Grand Hotel, das beste Haus in ganz Nordeuropa und
ein Juwel in der Krone Stockholms. Das konnte sie aus per-
sonlicher Erfahrung bestitigen, denn schliefSlich hatte sie nach
der Eroffnung 1874 selbst ein Jahr dort gearbeitet. Wilhelmina
lachelte in die Dunkelheit hinein. Régis Cadier hatte sich nicht
lumpen lassen. Die Pracht spiegelte sich in jeder polierten Mar-
morfliche und in jedem Parkettboden, hing kristallen von
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samtlichen Stuckdecken und lag, zu appetitlicher Perfektion
arrangiert, auf jedem Teller aus zartem Knochenporzellan.
Selbst die beiden ausgestopften Baren, die die Gaste mit aus-
gestreckten Tatzen begriifSten, entsprachen zwar zugegebener-
mafSen nicht jedermanns Geschmack, hatten aber eindeutig
eine spektakuliare Note. Alles hier strotzte nur so von Wohl-
stand und Pracht und die Bedienung lief§ nichts zu wiinschen
tbrig. Jedenfalls damals. Wilhelmina runzelte die Stirn. Das
Personal war fur Stockholmer Verhiltnisse gut bezahlt wor-
den. Weshalb also legten sich die Leute nicht mehr ins Zeug,
um ihre Stellung zu behalten?

»Mina?« Per Skoghs Stimme riss sie aus ihren Gedanken.
»Kannst du nicht schlafen? « Er streckte den Arm aus, um die
Nachttischlampe anzuknipsen. Sofort war die Fensterseite des
Raums, wo Vorhinge aus weinrotem Samt die Dunkelheit aus-
sperrten, in einen rosigen Schein getaucht.

Dann drehte er sich zu ihr um. Wilhelmina kuschelte sich
enger an ihn. »Ich glaube, mein Korper ist ans Frithaufstehen
gewohnt. Und wenn ich erst mal ins Griibeln komme ...« Sie
tatschelte seinen Arm. »Du weifSt ja, wie es ist.«

»Das Grand Hotel. « Das war eine Feststellung, keine Frage.

»]Ja. Es ist mir ratselhaft, wie so ein luxurioses Hotel in un-
bestritten bester Stockholmer Lage Verlust machen kann. Die-
ser Widerspruch hilt mich wach, seit ich Bortzells Brief be-
kommen habe. «

»Und bist du zu irgendwelchen Schlussfolgerungen ge-
langt? «

»Das bin ich tatsachlich.« Sie setzte sich auf und schob sich
ein Kissen zwischen Riicken und Kopfbrett. Wichtige Themen
konnte man nun mal nicht auf dem Riicken liegend erortern.

Per folgte ihrem Beispiel. »Erzahl.«

»Im Grand Hotel hat man gerade viel Zeit und eine be-
trachtliche Summe investiert, um die Fassade zu erneuern, eine
weitere Etage aufzustocken, den alten Bankettsaal in einen
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Spiegelsaal zu verwandeln und das gesamte Foyer umzuge-
stalten. Sogar eine neue Kuche mit zwei Herden von Bolinders
wurde eingerichtet.« Sie rang die Hande. »Und zu all diesen
Kosten kommen die Verluste durch die zweijahrige SchliefSung
hinzu. «

»Sonst sagst du doch immer, man miisse eine Krone aus-
geben, wenn man drei verdienen will.«

»Nur dass man diese Krone klug ausgeben muss«, entgeg-
nete Wilhelmina. »Du wiirdest doch auch nicht in einen Wein
investieren, nur weil du das Etikett hubsch findest. Er muss
auch gut genug sein, um sich einen Platz auf deiner Angebots-
liste zu verdienen.«

»Das ist natiirlich richtig. Aber eine zusitzliche Etage wirkt
doch gewiss umsatzsteigernd. AufSerdem haben alle Zeitungen
voller Bewunderung tiber den Spiegelsaal berichtet. «

Wilhelmina nickte. »Genau das hat mich stutzig gemacht.
Denn als ich gestern dort war, sind mir einige Dinge aufge-
fallen, die mir unlogisch oder sogar kontraproduktiv erschei-
nen. Eine neue Etage ist ja schon und gut, aber kein Hotel,
geschweige denn eines von der Grofle des Grand Hétel, kann
in einer Stadt voller Gasthofe und Restaurants ausschliefSlich
von Ubernachtungsgisten leben. Wir brauchen auch Giste,
die nur essen und trinken, ob sie nun im Haus wohnen oder
von aufSen kommen. « Sie fing an, sich in Fahrt zu reden, denn
allmédhlich nahmen die ersten praktischen Losungsansitze Ge-
stalt an. »Und der neue Speisesaal des Grand Hotel ist wirklich
eine Augenweide. Jemand hat viel Zeit und Geld in die wun-
dervolle Vertafelung aus Mahagoni gesteckt. Ganz zu schwei-
gen von dem teuren blaugrinen Teppich mit passenden Stiih-
len und den vielen elektrischen Kronleuchtern aus Kristall und
Bronze. Allerdings war dieser Speisesaal praktisch menschen-
leer, Pelle. Ebenso wie die amerikanische Bar. So kann das
nicht weitergehen. «

»Und was schliagst du vor?«
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»Einen zusitzlichen kleineren Eingang, damit die Stockhol-
mer nicht durch die Hotelhalle miissen, um diese Raumlich-
keiten zu erreichen. Die Lokalitdten sollten auch fiir die Men-
schen in dieser Stadt da sein. Ein Jammer, dass sie The Pit
geschlossen haben. In den Tagen von Régis Cadier war es bei
Theaterbesuchern sehr beliebt und hatte seine Stammgiste.
Dasselbe gilt fir das Porcelain Café. Es storte niemanden, dass
sich die Lokale im Untergeschoss des Grand Hotel befanden.
Ganz im Gegenteil. Die versteckte Lage machte sie noch inte-
ressanter. Und dann ist da noch der Billardraum.«

»Der Billardraum?« Pers Augen weiteten sich. » Aber es gab
dort schon immer einen Billardraum. Neben dem Porcelain
Café.«

»Das war einmal. Inzwischen dient der ganze Bereich als
Warteraum fiir Giste, die Briefe verschicken, telegrafieren oder
ein Telefonat fiihren wollen. Der Billardraum wurde nach oben
verlegt und hat jetzt Blick aufs Wasser. Aufs Wasser! Eines der
schonsten Panoramen der Welt. Wer hat je von einem Herrn
gehort, der beim Kreiden seines Queues innehilt und ausruft:
Ist diese Aussicht nicht ein Traum? Was fir eine Vergeudung! «
Wieder rang Wilhelmina die Hande. » AufSerdem herrscht dort
der Schlendrian. Als dem Kellner Kaffee auf das Tischtuch
tropfte, hat er sich mit keinem Wort entschuldigt. Wenn das in
einem meiner Hotels passiert wire, hitte er eine Woche lang
Topfe geschrubbt. AufSerdem bin ich sicher, dass der Mann an
der Rezeption eine Alkoholfahne hatte. In einem meiner Ho-
tels hitte ich ihm eine saftige Ohrfeige verpasst und ihn dann
rausgeworfen.«

Per musterte seine Frau gleichzeitig belustigt und voller Be-
wunderung. »Daran zweifle ich keine Minute. Also weifst du
jetzt, wo der Hund begraben ist. Warum zogerst du noch? Seit
ich dich kenne, hast du nur Gutes tiber das Hotel gesagt. Wenn
ich das Grand Hétel leiten wiirde, wiirde ich ... Wie oft habe
ich diesen Satz von dir gehort? «
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»Schon, Pelle, doch da gibt es zwei wichtige Einwinde. Ers-
tens besitze ich bereits drei sehr profitable Hotels, die mich
ziemlich auf Trab halten. Wer wird sich darum kiimmern,
wenn ich nach Stockholm gehe? Soll ich Direktoren einsetzen
oder verkaufen? «

»Verkaufen sollten wir auf keinen Fall. Wenn der Bahn-
verkehr noch mehr zunimmt, werden Wert und Umsatz die-
ser Hotels steigen. Storvik, Rattvik und Bollnis sind profi-
table Standorte. Du darfst sie nie verkaufen, Mina. Sie werden
immer zuverldssig Gewinn abwerfen. Ein Finanzpolster fur
unsere alten Tage. Und was war die zweite Uberlegung? «

»Das Grand Hotel selbst. Abgesehen von der Arbeitsdis-
ziplin lassen sich die grundlegenden Probleme nicht einfach
durch einen Fihrungswechsel 16sen. Auch ich kann nicht zau-
bern.« Ein ldssiges Achselzucken. »Nein, damit sich im Grand
Hotel etwas zum Positiven andert, sind weitere Renovierun-
gen notig. Auflerdem werden sich die beiden funkelnagelneuen
Herde von Bolinders als zu klein erweisen, wenn wir den Um-
satz steigern wollen. Was also soll ich tun?«

»Schreib an Bortzell, und erklar ihm genau das, was du ge-
rade mir erzihlt hast. Wenn sie dich wirklich wollen, werden
sie dich anhoren und verhandeln. Und falls ich Glick habe,
kann ich dann ofter neben meiner Frau aufwachen.«

Als sie ihm das Gesicht entgegenreckte, kiisste er sie.

»Wir wiirden im Hotel wohnen miissen. Lizzie Silfverstjerna
wohnt auch dort und fuhlt sich sehr wohl. «

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel. Wie du schon
sagtest, hat dieses Hotel etwas ganz Besonderes. «

Wilhelmina seufzte. »Und wenn Bortzell sich weigert zu
verhandeln? «

»Dann lasst du es eben bleiben, meine Liebe. Allerdings
glaube ich, dass sie dich dringender brauchen als umgekehrt. «

»Ach, ich wiirde das alles nur fiir das Hotel tun, nicht fir
diese Leute. Der alte Kasten hat etwas an sich, das ich einfach
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unwiderstehlich finde. Ich bin ja schon in vielen guten Hausern
in London, Paris und Berlin abgestiegen, doch dem Stockhol-
mer Grand Hotel kann keines das Wasser reichen. « Thre Miene
wurde traumerisch. »Und ich muss dafur sorgen, dass es den
Stockholmern genauso geht.«

Auf dem Flur vor ihrem Zimmer waren Schritte zu horen.
»Brita ist wach. Es muss schon nach sechs sein. Ich werde
sie bitten, kein grofSes Friihstiick fiir mich zu machen. Dafiir
reicht meine Zeit nicht mehr.« Wilhelmina warf die Decke bei-
seite und schlupfte in die Lammfellpantoffeln, die vor ihrem
Bett standen. »Und ich werde an Bortzell schreiben, wie du es
vorgeschlagen hast.« Sie drehte sich um und lichelte Per an.
»Was wiirde ich nur ohne dich machen?«

Er lachte. »Genau dasselbe wie immer, meine Liebe, nim-
lich das, was du fur das Sinnvollste haltst. «
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Kapitel 3
Riittvik, Dalarna

Ottilia Ekman lief§ einen kritischen Blick durch den Speisesaal
des Turisthotell in Rattvik schweifen. Angeregtes Stimmen-
gewirr und das Klappern von Besteck auf Tellern bestatigten
ihr, dass die Gdste momentan mit der Bedienung und den ge-
wihlten Gerichten zufrieden waren. Auf der anderen Seite des
Raums hob ein Herr die Hand, worauf sofort eine Kellnerin
an seinen Tisch eilte. Nach einem fast unmerklichen Nicken
fuhr Ottilia fort, den Saal auf sich wirken zu lassen. Die beiden
freien Tische waren fertig eingedeckt: das Tischtuch makellos
glatt, Glaser, Geschirr und Besteck blitzblank. Die Kerze in der
Mitte jedes Tisches trug ebenso zum gemdiitlichen Ambiente bei
wie das Knistern des Kaminfeuers. Jedes Frithjahr wurden die
Tischkerzen durch Vasen mit einer einzigen Rose darin ersetzt.
Eine weibliche Note. Wenn Frau Skogh in diesem Moment he-
reingekommen wire, sie wire hochst erfreut gewesen, davon
war Ottilia iberzeugt. Und wie immer wiinschte sich Ottilia,
Frau Skogh wiirde tatsachlich erscheinen. Sie liebte die Tage,
an denen die Inhaberin unangemeldet hereingerauscht kam,
denn nur sie brachte einen Schwung mit, der das Hotel bis in
die letzte Nische erfiillte. Selbst die Giste schienen gerader an
ihren Tischen zu sitzen.

Als eine alte Dame den Spazierstock an der Riickenlehne
ihres Stuhls anstiefs, fiel dieser mit einem lauten Klappern auf
den Holzboden. Ottilia hiangte ihn wieder auf.

Die Dame lichelte sie erfreut an. »Vielen Dank.«

Einsatz fur jeden Gast. Ottilia hatte aus Erfahrung gelernt,
dass die meisten Menschen die Kleinigkeiten des Alltags zu
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schiatzen wussten. Das Menschliche. Der alten Dame wiirde
diese diskrete Hilfestellung langer in Erinnerung bleiben als
der Graved Lachs auf ihrem Teller.

Ottilia kehrte auf ihren liebsten Beobachtungsposten neben
Wasserspender und Salatbiifett zuriick. An einem Tisch ganz
hinten in der Ecke war ihr Vater gerade damit beschiftigt,
SofSenreste mit einem frischen Brotchen aufzutunken. Ottilia
hitte im Erdboden versinken koénnen und hoffte inbriinstig,
ihr Vater wiirde zumindest eine Serviette benutzen, um sich
die klebrigen Finger abzuwischen. Als er es wirklich tat, fin-
gen ihre Wangen vor Scham an zu glithen. Thr Vater war nicht
ordinidr und das war er auch nie gewesen. Karl Ekman hatte
seine drei Tochter zur Hoflichkeit erzogen, und zwar nicht nur
gegenuber hohergestellten Personlichkeiten, sondern im Um-
gang mit allen Menschen. Der Mann mit Arbeitermiitze, dem
du heute die Tiir weist, konnte morgen mit Zylinder wieder-
kommen, pflegte er zu sagen. Einmal hatte sie ihn gefragt, was
denn mit dem abgewiesenen Mann mit Zylinder sei, der mit
Arbeitermiitze wiederkime. Ach, hatte ihr Vater erwidert, der
hat ein giitiges Wort am allernctigsten.

Als sie ihren Vater nun betrachtete, stellte sie fest, dass er
an den Schlifen bereits zu ergrauen begann. Er wirkte dlter
als seine einundvierzig Jahre, was ihr ein wenig ans Herz ging.
Threm Vater hatte sie diese Stellung zu verdanken. Denn als
Bahnhofsvorsteher von Rattvik hatte Karl Ekman immer wie-
der die Aufgabe, Vorstandsmitglieder der Falun-Rattvik-Eisen-
bahngesellschaft zu bewirten. Unweigerlich empfahl er in die-
sen Fillen Frau Skoghs Etablissement, nicht nur weil sich das
Turisthotell direkt hinter dem Bahnhof befand, sondern auch
weil man sich darauf verlassen konnte, dass die Mahlzeiten
ausgezeichnet und die Betten sauber und bequem waren.

Karl Ekman und Wilhelmina Skogh zogen in vielerlei Hin-
sicht an einem Strang, seit sie das Hotel im Jahr 1897 tiber-
nommen hatte. Sie legte sich machtig ins Zeug, um mehr
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schwedische und internationale Giste zum Skilaufen, Jagen
und Angeln nach Rattvik zu locken, wihrend er fir einen
freundlichen Empfang und eine puinktliche Abreise Sorge trug.
Je besser Wilhelminas Geschifte liefen, desto mehr gewann
auch der Bahnhof an Bedeutung, und zwar in jeglichem Sinne
des Wortes.

»Ich brauche noch eine Kellnerin, Herr Ekman«, verkun-
dete Wilhelmina eines Morgens. »Sie haben doch drei Tochter? «

»In der Tat. Meine Alteste ist bereits in Stellung. Meine
zweite Tochter hat leider ein lahmes Bein. Und die Kleinste
geht noch zur Schule. «

Wilhelmina verzog mitfiithlend das Gesicht. »Es tut mir leid,
dass Ihre Tochter nicht bei guter Gesundheit ist. Ist Ihre Alteste
mit ihrem Dienstverhiltnis zufrieden? «

»Nicht unbedingt. Aber welche Sechzehnjahrige ist das
schon? Die langen Arbeitsstunden storen sie nicht, aber ...«
Nachdenklich hielt Karl inne. »Ich glaube, es ist die Eintonig-
keit, die ihr zu schaffen macht. Sie ist ein kluges Madchen und
findet, dass es eine Quilerei ist, von morgens bis abends Kar-
toffeln zu schilen. «

»Den ganzen Tag Kartoffeln schilen? In einem einzigen
Haushalt? Wie viel essen diese Leute denn?«

Als Karl schmunzelte, entstanden Lachfiltchen um seine
Augen. »Ich denke, einen Teil dieser Stellenbeschreibung kon-
nen wir auf das Konto jugendlicher Ubertreibung verbuchen.
Denn ich weif$ genau«, er zwinkerte, »dass sie an guten Tagen
auch Zwiebeln und Karotten schilen darf.«

Wilhelmina lachte leise.

Karls Miene wurde ernst. »Offen gestanden sind wir froh,
dass sie sich langweilt. Sie muss lernen, auf eigenen Fiiflen
zu stehen. Doch sie wollte in unserer Nahe bleiben und diese
Gegend hat einem jungen Midchen nicht viel zu bieten. Thre
Mutter hofft, dass der Uberdruss sie dazu treibt, ihre Fiihler
ein wenig weiter auszustrecken. «
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»Dann sagen Sie Threr ...«

»Ottilia. «

»Ottilia. Richten Sie ihr aus, dass sie mich aufsuchen soll.
Ich fahre tbermorgen nach Storvik zuriick, aber nachste Wo-
che bin ich wieder hier.«

»Das werde ich gerne tun, gnadige Frau. Ich glaube, die
Tochter meines Bruders ist in Threm Hotel in Storvik beschaf-
tigt und fuhlt sich sehr wohl dort. Vielen Dank.«

Ottilia hatte von Anfang an Freude an der neuen Stelle ge-
habt. Die Abldufe waren zwar immer gleich, aber die Gerichte
wechselten. Schon in der ersten Woche lernte sie mehr tiber
die verschiedenen Weisen, Lachs zuzubereiten, als in den ver-
gangenen zwei Jahren. AufSerdem fand sie die Schalen mit ro-
hem Salat und die kleinen Kriige mit Olivendl faszinierend,
das Frau Skogh selbst importierte und abfiillte. Hinzu kamen
die zahlreichen kostlich zubereiteten und appetitlich angerich-
teten Gemusesorten. Noch nie zuvor hatte sie erlebt, dass zu
einer einzigen Mabhlzeit so viele warme und kalte Gemiisege-
richte serviert wurden. Sie erkundigte sich beim Koch nach
dem Grund.

» Anweisung von Frau Skogh. Sie sagt, so speise man in
Europa. Als ich erwidert habe, dass wir hier nicht in Europa
seien, habe ich einen ihrer Blicke abbekommen. Dann hat sie
mir erklart, Gemuse sei preiswert, werde weithin unterschatzt,
sei kostlich und gesund, werde von unseren auslandischen
Gisten geschdtzt und wurde auch den Einheimischen guttun.
Ich habe entgegnet, wir hitten doch nicht viele ausldndische
Gaste, was damals auch zutraf. Daraufhin hat sie mir fast den
Kopf abgerissen. Also habe ich nicht mehr nachgefragt.« Er
wies mit dem Kinn auf einen Stapel aus schmutzigem Geschirr.
»Sie hatte recht. Die Giste lassen fast nichts tibrig. «

Auch was das Anlocken auslindischer Besucher anging,
hatte sich Frau Skoghs Vorhersage als richtig entpuppt, sagte
sich Ottilia. Dank Frau Skoghs guter Beziehungen zum Reise-
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veranstalter Thomas Cook stromten sie in Scharen herbei. So
kam es, dass sie heute eine franzosische Reisegruppe bewirte-
ten, die Wert auf Fisch legte, und am nachsten Tag Wiirden-
trager aus Deutschland beherbergten, die der Konig zur Jagd
geladen hatte. Ottilia lauschte den fremdartigen Kliangen der
franzosischen, deutschen und englischen Sprache und war be-
geistert, als es ihr gelang, sie auseinanderzuhalten. Bei Frau
Skoghs niachstem Besuch in Rittvik hatte Ottilia sie gefragt,
wie sie lernen konne, die Giste in ihrer Muttersprache zu be-
grifSen und ihnen guten Appetit zu wiinschen. Daraufhin hatte
Frau Skogh sie nachdenklich gemustert und Ottilia vorgeschla-
gen, mit dem Deutschen zu beginnen.

»Ich habe nicht viel Zeit fiir so etwas, Ottilia. Also empfehle
ich Thnen, schnell zu lernen. «

Das hatte Ottilia sich nicht zweimal sagen lassen. Torun, die
mittlere Schwester, hatte sie angefleht, ihr neues Wissen mit
ihr zu teilen, doch der altere Bruder Jon, der einzige Sohn der
Familie, hatte die beiden gnadenlos fiir ihre Bemiithungen ver-
spottet. Bis er es schliefSlich zu weit trieb.

Eines Abends kam er mit einigen Freunden in die Hotelbar,
begrufte Ottilia in einem Kauderwelsch und mimte den Ge-
krankten, als sie nicht antwortete.

»Sei kein Frosch, Ottilia. Wo bleibt dein Humor? «

Sie lachelte ihn freundlich an. »Was kann ich dir bringen,
Jon?«

»Ein Bier auf Kosten des Hauses?« Seine Kumpane schiit-
teten sich aus vor Lachen.

Ottilia starrte ihn an, lief§ sich aber nicht unterkriegen. »Du
weifSt genau, dass ich das nicht darf.«

»Du bist ehrlicher, als gut fur dich ist, liebe Ottilia. Ich
dachte, bei Frau Skogh hat der Gast immer recht.«

»Das ist korrekt.«

Als Jon vor Schreck einen Satz machte, wurde Ottilias Scha-
denfreude nur von der Furcht getriibt, Frau Skogh konnte sie
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tadeln, weil sie einem Gast einen Wunsch verweigert hatte.
Selbst sie hatte die Inhaberin nicht hereinkommen sehen. Aber
kostenlose Getranke an Familienmitglieder auszuschenken,
war doch sicher schlimmer, als Jon in die Schranken zu wei-
sen, oder?

Unterdessen sprach Frau Skogh weiter. »Ein Gast, Jon
Ekman, wurde entweder von mir in dieses Haus eingeladen
oder kommt in der Absicht, fiir unsere Waren und Dienstleis-
tungen zu bezahlen. Da offenbar keines von beidem auf Sie
zutrifft, sind Sie nicht nur im Irrtum, sondern aufSerdem im
Unrecht, denn Sie haben Fraulein Ekman in eine unmégliche
Lage gebracht. Ich muss mich iiber Sie wundern, Jon Ekman.
Eigentlich hitte ich gedacht, dass Sie mehr nach Threm Herrn
Vater geraten sind, mit dem ich bei der nachsten Gelegenheit
ein paar Worte wechseln werde. «

Jon lief feuerrot an und lief§ den Kopf hiangen, sodass
Ottilia beinahe Mitleid mit ihm bekam. Allerdings wirklich
nur beinahe.

»Nachdem Sie sich bei meiner Angestellten, die hier nur ihre
Arbeit macht, entschuldigt haben, konnen Sie gerne ein Bier
bestellen«, fuhr Wilhelmina fort.

»Entschuldige«, nuschelte er.

Wilhelmina nickte, machte auf dem Absatz kehrt und
rauschte hinaus.

»Glaubst du, sie erzdhlt es Vater? «, erkundigte sich Jon bei
Ottilia, wahrend er das passende Miinzgeld aus der Tasche
kramte.

»Wahrscheinlich nicht. SchliefSlich hast du dich ja entschul-
digt. Aber mach so etwas nie wieder.«

»Wie hat Frau Skogh es tiberhaupt mitbekommen? Sie war
plotzlich da, wie aus heiterem Himmel. «

Ottilia legte das Geld in die Kasse und lachelte wissend.
»Frau Skogh hat ein ausgezeichnetes Gehor. «

Sie erfuhr nie, ob Frau Skogh je mit ihrem Vater gesprochen
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hatte. Doch eines stand fiir sie fest: Seit diesem Erlebnis hatte
sie Hochachtung vor dieser Frau. Ottilia schwor sich, so viel
wie moglich von ihrer selbst erwahlten Mentorin zu lernen.
Auflerdem spiirte sie, dass sich in ihrem Verhaltnis etwas ver-
andert hatte. So als habe sie jetzt erst endgiiltig bewiesen, dass
sie zuverldssig war und Frau Skoghs Regeln und Anspriiche
stets zum MafSstab nehmen wiirde. Ottilia fand das gleichzei-
tig argerlich und schmeichelhaft. War sie denn nicht immer
eine vertrauenswurdige Mitarbeiterin gewesen? Und dennoch
genoss sie es, dass Frau Skogh sich nun die Zeit nahm, ihr
nicht nur Anweisungen zu geben, sondern diese auch zu be-
grinden. Erst das Warum ermoglichte es Ottilia, die Arbeits-
abldufe in Speisesaal und Hotelbar in einem grofleren Zu-
sammenhang zu sehen, angefangen beim richtigen Falten der
gestarkten weifSen Servietten bis hin zu dem Punkt, dass der
Wein in genau dem richtigen Abstand zum Herd aufbewahrt
werden musste, damit er die optimale Temperatur hatte. Die
Ubernachtungsgiste trugen zwar betrichtlich zum Umsatz des
Hotels bei, doch das Ziinglein an der Waage zwischen Gewinn
und Verlust waren die Einheimischen, die hier aflen und tran-
ken. Und das hief3, dass man einem Stammgast, der ein Glas
Bier bestellte, ebenso viel Hoflichkeit schuldete wie dem Tou-
risten, der sich nach einem Drei-Ginge-Meni einen grofSen
Brandy genehmigte.

Seit Jons Fauxpas in der Hotelbar waren inzwischen drei
Jahre vergangen und seitdem hatte sich bei den Ekmans vieles
geandert. Ottilia war zwei Jahre spater zur Oberkellnerin be-
fordert worden. Nun musste sie sich den Respekt ihrer Kolle-
ginnen und Kollegen erkampfen, denn einige von ihnen waren
neidisch auf Ottilias raschen Aufstieg und lehnten sie ab, weil
sie strikt Frau Skoghs Regeln durchsetzte. Allerdings genoss
sie deshalb das volle Vertrauen ihrer Arbeitgeberin und war
aufSerdem bei den Einheimischen recht beliebt.

Dann, vor einem Jahr, war Jon an Tuberkulose erkrankt
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und gestorben. Fassungslos und entsetzt scharte sich die Fa-
milie um seinen Sarg, denn zu der Trauer gesellte sich aufSer-
dem die Furcht, dass noch weitere Familienmitglieder dasselbe
Schicksal ereilen konnte. Frau Skogh schickte einen Kranz,
dessen Schleife die Aufschrift Die Freunde aus dem Turistho-
tell Réttvik trug, und auflerdem einen Korb mit zubereiteten
Speisen ins Haus des Bahnhofsvorstehers. Die Geste warmte
Leib und Seele. Ottilia und ihr Vater gingen schon am nichs-
ten Tag wieder zur Arbeit. In jenen schrecklichen ersten Mo-
naten war es ein grofSer Trost fiir sie beide, dass nur fiinfzig
Meter Bahnhof und Hotel trennten.

Langsam kehrte Normalitit ein. Jedenfalls eine Zeit lang —
bis Ottilias Eltern verkiindeten, dass sie wieder Nachwuchs er-
warteten. Ein Baby? Neun Jahre nach dem jiingsten Kind? Ob-
wohl Mutter und Vater das niemals zugegeben hatten, konnte
sich Ottilia des Verdachts nicht erwehren, dass sie den verlo-
renen Sohn ersetzen wollten. Nun, in sechs Monaten wiirden
sie ja wissen, ob der Plan aufgegangen war.

Ottilia strich sich mit beiden Handen tiber die weifSe Schiirze
und beobachtete weiter die Vorgidnge im Speisesaal. Die mo-
mentane Ruhe konnte trugerisch sein, wie Frau Skogh hau-
fig zu sagen pflegte. Womoglich blieb eine Kaffeetasse leer,
wiahrend der furs Nachschenken zustindige Kellner gerade
Pause machte. Aus dem Augenwinkel stellte Ottilia fest, dass
ein Paar den Speisesaal betrat. Ausgezeichnet. Jetzt hatten sie
nur noch einen freien Tisch. Sie eilte den Neuankommlingen
entgegen.
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Kapitel 4

Algernon Bortzell legte zwei handbeschriebene Papierbogen
auf den Tisch und nahm dann seinen Platz am Kopfende ein.
»Ich habe einen Brief von Frau Skogh erhalten. «

»Und was schreibt die werte Dame? « Burman verzog zwei-
felnd das Gesicht. »Sie wirken nicht sehr erfreut, Algernon.«

»Ich denke, wenn Sie das hier gehort haben, werden Sie sie
nicht mehr als >werte Dame« bezeichnen. «

»Gutiger Himmel. « Ungldaubig blickte von der Lancken zwi-
schen Bortzell und Burman hin und her. »Sie wird doch nicht
etwa ablehnen?«

»Noch nicht, aber es konnte so weit kommen«, erwiderte
Bortzell.

In von der Lanckens Gesicht malte sich pure Fassungs-
losigkeit. »Warum, um alles in der Welt, sollte sie das tun?
Wir haben ihr funfundzwanzigtausend Kronen Jahresgehalt
geboten. «

»Es ist meine Uberzeugung, dass das Hotel in seinem jet-
zigen Zustand niemals ein profitables Unternehmen werden
kann«, zitierte Bortzell aus dem Schreiben.

Von der Lancken stief§ einen leisen Pfiff aus.

»Wir haben gerade ein Vermogen fir die Renovierung die-
ses Hotels ausgegeben und erst vor zwei Jahren wieder eroff-
net«, stiefS Burman zwischen zusammengebissenen Zihnen
hervor.

»Dessen ist Frau Skogh sich bewusst.« Bortzell nahm die
Brille ab und polierte sie mit seinem Taschentuch. »Sie ist
durch und durch Geschiftsfrau. Auflerdem hat sie das Hotel
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seit dem Erhalt meines Briefes einige Male besucht und einer
Bewertung unterzogen. «

»Ist Leutnant Ehrenborg dariiber informiert? «, erkundigte
sich von der Lancken.

»Inzwischen wahrscheinlich schon«, antwortete Burman.
»Sie wissen ja, wie es in diesem Haus zugeht. Die Leute er-
fahren alles, noch ehe wir es ihnen mitteilen. Wir miissen eine
offizielle Stellungnahme abgeben, und zwar bald.«

»Und was schreiben wir hinein? «, hakte von der Lancken
nach. »Frau Skogh wurde der Posten der Direktorin dieses
Hotels angetragen, sie zieht das Angebot wohlwollend in Er-
wagung? «

Bortzell setzte die Brille wieder auf. »Ich bezweifle, dass sie
unser Angebot wohlwollend in Erwagung zieht. Meiner An-
sicht nach erwartet sie eher von uns, dass wir wohlwollend auf
ihren Brief und ihre Bedingungen reagieren.«

»lhre Bedingungen? «, fasste von der Lancken die allgemeine
Entristung zusammen.

Burman seufzte miide. »Wie lauten denn ihre Bedingungen?«

Bortzell nahm zum zweiten Mal den Brief zur Hand und
fuhr mit dem Finger die Seite hinunter. »Das Hotel sollte einen
eigenen Stromgenerator einbauen, um die Kosten zu halbieren.
Der Billardraum sollte in einen Gebaudeteil verlegt werden,
der zur Stallgatan, der SeitenstrafSe, hinausgeht. Der derzeitige
Billardraum und die angrenzende Bar sollten zusammengelegt
und in ein grofles und — ich zitiere — einfach gehaltenes Café
im schwedischen Stil umgewandelt werden ...«

»Ein Hotel braucht eine Hotelbar«, murrte von der Lancken.

»Keine Sorge, die Dame hat auch daran gedacht«, verkiin-
dete Bortzell. »Frau Skogh schligt die Einrichtung einer neuen
Bar in dem Gebaudeteil zwischen Stallgatan und Sodra Blasie-
holmshamnen vor. Ein neuer Eingang an der Ecke, direkt von
der Strafle aus, wiirde die Giste erst in eine Garderobe und
dann eine kleine Treppe hinauf in das neue Café fiithren, von
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wo aus eine weitere kleine Treppe sie nach oben in die neue
Bar bringt.« Er hob den Kopf. »Ihrer Planung nach wiirde
sich diese Bar iber dem Eingang und der Garderobe im Erd-
geschoss befinden.« Er warf noch einen Blick auf den Brief.
» AufSerdem sollten wir unsere Pferdebusse instand setzen und
neu lackieren. «

»Ein neuer Eingang? Nennt sie irgendwelche Griinde da-
fiir? «

» Damit Einheimische und Menschen, die unsere Stadt besu-
chen, in den Genuss unseres gastronomischen Angebots kom-
men, ohne dazu den Haupteingang benutzen zu miissen. «

Burman stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und legte die Fin-
gerspitzen aneinander. »Ist es denn wirklich zu viel verlangt,
unser Haus durch den Haupteingang zu betreten? Ich kann
bestatigen, dass ich nicht das geringste Unbehagen verspiirt
habe, als ich heute durch diese Tiiren hereinkam. Wie ich hin-
zufiigen muss, diese neuen Tiren, die so grandios sind, wie es
einem Grand Hétel gebiihrt. Wir haben erst kiirzlich den ge-
samten Eingangsbereich umgestaltet. «

Bortzell nickte. » Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst. Nur
dass die Einheimischen laut Frau Skogh weniger geneigt sein
diirften, unser Hotel zu besuchen, wenn sie gezwungen sind,
sich unter unsere Ubernachtungsgiste zu mischen. Falls ich
mich recht entsinne, sagte August Strindberg einmal zu mir,
wie sehr er die versteckte Lage des The Pit, abseits vom rest-
lichen Hotel, zu schitzen gewusst habe. Vielleicht denkt Frau
Skogh in dieser Sache dhnlich. Seit unserer Wiedereroffnung
glinzen die Theaterbesucher und Kulturschaffenden durch
Abwesenheit. «

Schweigend dachten die Ménner tiber Frau Skoghs Vor-
schlage nach.

Von der Lancken ergriff als Erster das Wort. »Ich muss zuge-
ben, dass ein eigener Stromgenerator recht vernunftig klingt. «

Als Burman den Federhalter hinwarf, breitete sich auf seinem
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Notizblock ein Tintenklecks aus. »Es klingt alles verniinftig.
Das ist die traurige Wahrheit. «

»Ich neige dazu, Thnen zuzustimmen«, erwiderte von der
Lancken. »Doch wie sollen wir es rechtfertigen, dass wir nur
zwei Jahre nach dem Umbau des gesamten Erdgeschosses fast
den ganzen Bereich links vom Eingang erneut umgestalten?
Wir haben uns noch immer nicht von den Kosten erholt, was
tibrigens der Grund ist, warum wir uns iiberhaupt an Frau
Skogh gewandt haben.«

»Wir mussen uns fragen, ob wir Frau Skogh und ihrer Sicht
der Dinge zustimmen«, sagte Bortzell. »Wenn ja, bleibt uns
nichts anderes tibrig, als die notwendigen Veranderungen vor-
zunehmen. «

»Notwendig, damit Frau Skogh einverstanden ist, oder
notwendig, um die finanzielle Zukunft dieses Hauses zu si-
chern?«, wandte von der Lancken ein.

» Vermutlich ist das ein und dasselbe «, antwortete Burman.
»Eigentlich kann ich nicht anders, als Frau Skogh dafiir zu be-
wundern, dass sie den Weitblick und das Fachwissen besitzt,
ihre Einwinde vorzubringen. Viele Frauen und auch Min-
ner hitten ein derartiges Stellenangebot einfach angenommen,
ohne Fragen zu stellen.«

»Das mag richtig sein, aber dennoch konnte ich der Dame
den Hals umdrehen«, schimpfte von der Lancken. »Es gibt
nichts Schlimmeres als eine Frau, die weifs, dass sie recht
hat.«

Burman lachelte spottisch. »Doch, gibt es, namlich wenn
man nicht anders kann, als ihr auch recht zu geben.«

»Wie wahr.«

»Dann werde ich, Thr Einverstindnis vorausgesetzt, noch
einmal an Frau Skogh schreiben und sie fragen, ob es Raum
fir Kompromisse gibt«, sagte Bortzell. »Die Dame ist nicht
dumm. Ich an ihrer Stelle hiatte auch Maximalforderungen ge-
stellt, um meine wichtigsten Vorschlage durchzusetzen. «
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»Moment.« Von der Lancken hob einen Finger. »Sie haben
die Gehaltsfrage noch gar nicht erwahnt. Was meint sie dazu?«

Bortzell schiittelte den Kopf. »Ihr Brief widmet sich ein-
zig und allein der Frage, was an unserem Hotel nicht in Ord-
nung ist. «

»Dann ist es ihr vielleicht wirklich ernst und sie wird keine
Kompromisse schliefSen«, merkte Burman an. »Es ergibt wenig
Sinn, die Einzelheiten eines Arbeitsvertrags zu erortern, wenn
sie sich wirklich aufSerstande sieht, das Hotel in seinem jetzi-
gen Zustand zu leiten. «

»Falls sich das so verhilt, werden wir es bald herausfin-
den«, erwiderte Bortzell.
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Kapitel 5

Eines der ehrenwerten Vorstandsmitglieder hitte wihrend der
Besprechung im Bolinder-Palast, der inzwischen zum Grand
Hotel gehorte und baulich mit diesem verbunden war, nur ein-
mal kurz den Kopf heben miissen. Dann hitte der Herr durch
die Fenster im Erkertiirmchen Sicht auf die prunkvoll verzier-
ten StrafSenlaternen gehabt, die den 6stlichen Rand von Gamla
Stan siumten wie eine Perlenschnur und tanzende Lichtre-
flexe auf das tritbe Wasser malten. Eine Eisschicht bildete sich
hier nur selten, denn selbst die strengen Stockholmer Winter
konnten es mit den starken Unterwasserstromungen nicht auf-
nehmen, weshalb die Boote, von denen die Versorgung der
Stockholmer abhing, ungehindert zwischen Hafen und offe-
nem Meer hin und her glitten. Thre griinen und roten Signalla-
ternen hoben sich wie leuchtende Farbtupfer von der Dunkel-
heit ab. Jeden Tag stromte hier eine Karawane von Arbeitern
durch Gamla Stan, auf dem Weg von Norrmalm nach Soder-
malm und zuriick. Ohne dass die Herren des Vorstands grof$
Notiz davon genommen hitten.

Margareta Andersson, Hausdame des Grand Hotel, stapfte
mit knirschenden Schritten neben ihrem Mann durch die
Schneeverwehungen zu der elenden Wohnung in S6dermalm,
in der sie beide hausten. Viele durchquerten Gamla Stan auf
dem weniger windumtosten und kiirzeren Weg die Visterlang-
gatan entlang. Doch andere, wie Margareta, nahmen lieber
die nicht ganz so schlammige Skeppsbron, um ihre Stiefel zu
schonen. Wenigstens darauf konnten sie und Knut sich eini-
gen. Nun, am Abend, waren in der Stille nur die Gerausche
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von Pferdehufen und Schritten auf hartem Schnee, das Quiet-
schen von Straflenbahnriddern auf den Schienen und erschopf-
tes Gemurmel hinter fadenscheinigen Schals zu horen. Tags-
uber sah es hier vollig anders aus, denn wie so viele Teile von
Stockholm war auch Skeppsbron im Wandel begriffen. Al-
tersschwache Gebaude wurden abgerissen und mussten ho-
heren und prachtigeren Bauwerken weichen. Das Himmern
und Rumpeln dauerte monatelang, in manchen Fillen sogar
einige Jahre. Stockholm war auf dem Weg nach oben, auch
wenn das nicht fur alle Stockholmer galt.

Margaretas Fiifse waren eiskalt und geschwollen und ihre
Stiefel driickten. Knut, der sie um gut dreifSig Zentimeter iiber-
ragte, ging viel zu schnell fiir ihren Geschmack. Thr Arbeits-
tag endete nur selten um die gleiche Uhrzeit, doch heute war
es leider wieder einmal so weit. Margareta kannte die Einstel-
lung ihres Mannes zur Genuige: Fahrkarten fiir Pferdebus oder
Straflenbahn, ja, sogar ein anstindiges Dach tiber dem Kopf,
waren nichts als Verschwendung von Geld, das sich besser ver-
trinken liefS. Vor ihrer Ehe mit Knut hatte Margareta im Grand
Hotel gewohnt, doch er hatte das stets strikt abgelehnt. Knut
hatte in Sodermalm einen grofSen Freundeskreis, der sich von
seiner gehobenen Position an der Rezeption des besten Hotels
in der Stadt gebiihrend beeindruckt zeigte. Also sah er keinen
Grund, etwas daran zu andern.

Wihrend er grob Margaretas Arm umklammerte, lachelte
und nickte er den Frauen zu, die ihnen auf der Strafle entgegen-
kamen. Margareta sagte sich, dass er das aus reiner Gewohn-
heit tat. Ein strahlendes Lacheln fiir Fremde gehorte nun ein-
mal zu seinem Beruf.

» Wahrscheinlich hast du es schon gehort«, sagte er nun.

Vermutlich hatte sie das, doch sie wusste aus bitterer Er-
fahrung, dass es besser war, Unwissenheit vorzuschiitzen.
»Ich habe heute uberhaupt nichts gehort. Jedenfalls nichts
Wichtiges. «
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Knut nickte. »Der Vorstand hat Leutnant Ehrenborg vor die
Tur gesetzt.« Als Ausdruck der Missbilligung sog er die Luft
zwischen den Zahnen ein, eine Angewohnheit, die bei Marga-
reta selbst ein Zahneknirschen ausloste.

»Wirklich?« Da erzdhlte er ihr tatsiachlich etwas Neues.
»Von wem hast du das?«

Er tippte sich an den Nasenfliigel. Doch dann gewann der
Drang, mit seinem Wissen zu prahlen, die Oberhand. »Char-
ley an der Bar hat es mir erzahlt.«

Charley Lofvander. Ein netter Bursche, bei Personal und
Gisten gleichermafSen beliebt und kein Mensch, der Geriichte
in die Welt setzte. Wenn Knut es von Charley hatte, musste es
stimmen.

» Aber das ist noch nicht das Schlimmste«, fuhr Knut fort.
»Der Vorstand will Wilhelmina Skogh fiir die Stelle. «

Als Margareta tief durchatmete, drang eisige Luft in ihre
Lungen. Sie, Margareta, war in der Belegschaft des Grand
Hotel die Frau mit der hochsten Position. Man sprach sie so-
gar mit Frau Andersson, nicht einfach nur mit Andersson an.
Knut hatte einmal gemeint, der Grund sei nur, um eine Ver-
wechslung zwischen ihnen beiden auszuschliefSen, worauf sie
erwidert hatte, im Hotel gebe es noch mehr Mitarbeiter die-
ses Namens. Die Anrede habe also mehr mit ihrer Position als
mit ithrem Namen zu tun. Die aufgeplatzte Wange war erst
nach vier Tagen abgeschwollen. Vier Tage Verdienstausfall.
Als Knut das Geld fur Bier ausgegangen war, hatte er ihr die
Schuld gegeben. Allerdings hatte er aus dieser Erfahrung ge-
lernt und schlug sie nur noch so, dass man die Folgen nicht
sehen konnte.

Und nun hatte Margareta eine Sorge mehr. Wilhelmina
Skogh? Sie war ihr wihrend der letzten Wochen einige Male
im Hotel aufgefallen, ohne dass sie dem Bedeutung beigemes-
sen hitte. SchliefSlich wohnte ihr Mann in der Stadt. Nicht
dass Margareta es Per Skogh veriibelt hitte, dass er nicht mit
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seiner Frau zusammenlebte. SchliefSlich sollte sie ja ein wah-
rer Hausdrachen sein. Margareta hatte gehort, was sich alt-
gediente Mitarbeiter tiber Skogh, in jener Zeit noch Fraulein
Wabhlgren, erzdhlten, an die sie sich aus dem Eroffnungsjahr
des Grand Hotel 1874 noch gut erinnerten. Bei ihr musste im-
mer alles tipptopp sein, sagten sie, ganz gleich, ob es nun um
das Polieren von Glisern oder das Decken des Tisches fiir ein
Bankett ging. AufSerdem habe sie die Frechheit besessen, die-
sen Einsatz auch von allen anderen zu fordern. Zu fordern!
Was hatte sie sich damals nur eingebildet, irgendwelche Forde-
rungen zu stellen? SchliefSlich gehorte sie auch blofS zum Per-
sonal. Nur mit dem Unterschied, dass sie schon immer jede
Menge Flausen im Kopf gehabt hatte. 1888 hatte sie sogar
ihren eigenen Hochzeitsempfang im Grand Hotel veranstal-
tet. Wenn das nicht Beweis genug war. Wie war dieser Frau
der Aufstieg von der Kellnerin zur zahlenden Gastgeberin ge-
lungen? Ganz sicher wiirde Wilhelmina Skogh sich als eine der
unertriglichen weiblichen Vorgesetzten entpuppen, die Min-
nern Honig um den Mund schmierten und ihren Geschlechts-
genossinnen das Leben zur Holle machten. Warum sprangen
Frauen so miteinander um? Es wire doch viel besser fiir ihr
Fortkommen gewesen, wenn sie zusammenhielten. Hatten die
Manner nicht schon genug zu sagen?

»Was genau hat Charley denn erzihlt?«, fragte sie statt-
dessen.

Knut verdrehte die tief in den Hohlen liegenden Augen.
»Hast du mich nicht verstanden, Frau? Er sagte, sie hitten
Leutnant Ehrenborg den Stuhl vor die Tur gestellt. Wilhelmina
Skogh wird unsere neue Direktorin. Jetzt muss ich mich also
zu Hause und auf der Arbeit von einer Frau annorgeln lassen. «
Er spuckte in den Schnee.

Schweigend tiberquerten sie die Slussen-Briicke zum Soder-
malmstorg.

Margareta war froh, dem beiflenden Wind entronnen zu sein.
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Sie hatte noch eine letzte Hoffnung: » Aber man hitte uns doch
sicher offiziell Bescheid gegeben, wenn wir wirklich eine neue
Direktorin bekdmen.«

»Es gibt noch nichts Schriftliches, aber bald ist sie hier.
Denk an Charleys Worte.« Knut lief§ ihren Arm los. »Also bis
spiter. Ich genehmige mir noch einen Absacker.«

Als Knut in die Gotgatan einbog, entspannten sich Mar-
garetas Schultern. Sie wurde ein wenig langsamer, ging wei-
ter die Hornsgatan entlang und schwang dabei die Arme hin
und her, um sich ein wenig zu warmen. Da sie sich nun auf
einen ungestorten Abend freuen konnte, fithlten sich ihre Fufse
gleich viel leichter an. »Ein Absacker« bedeutete fiir gewohn-
lich, dass Knut bis in die frithen Morgenstunden fortbleiben
wiurde. Trotzdem wiirde sie wie jeden Abend Abendessen fiir
ihn kochen, nur fiir den Fall, dass er doch nach Hause kom-
men sollte. Sie selbst wiirde heute die Blutwurst essen, die er
gestern nicht mehr gewollt hatte.

Die Hochzeit mit Knut hatte sich als fataler Fehler ent-
puppt. Als sie im Grand Hoétel — so wie fast alle anderen —
ganz unten angefangen hatte, war sie ein zierliches Madchen
gewesen. Ihre ersten Aufgaben hatten darin bestanden, den
KichenfuSboden zu scheuern und Zwiebeln zu schilen. Die
langen Arbeitstage und die stindige Furcht, sie konnte einen
Eimer mit Schmutzwasser verschiitten, hatten ihr nichts aus-
gemacht. Doch dass sie jeden Abend um zehn mit sieben
weiteren Dienstmadchen in ein Zimmer eingesperrt wurde,
stiefd ihr sauer auf. Aber wihrend die meisten der anderen
Maidchen uber kurz oder lang Stellen als Verkduferin oder
Fabrikarbeiterin annahmen, wusste Margaret es zu schat-
zen, dass sie nie hungrig zu Bett gehen musste und in tro-
ckenen Laken schlafen konnte. Sie horte sich ein wenig um,
kam zu dem Ergebnis, dass alle, die im Grand Hotel hohere
Positionen bekleideten, auch einmal ganz klein angefangen
hatten, und beschloss, sie sich zum Beispiel zu nehmen. Was
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blieb ihr auch anderes tibrig? IThre Eltern, die aufSer ihr noch
sechs Mduler zu stopfen hatten, waren froh, sie los zu sein.
Auch die wenigen Kronen, die sie an jedem Monatsende nach
Hause schickte, waren nicht zu verachten. Da sie aufSerdem
noch ein bisschen sparen konnte, glaubte sie, es gut getrof-
fen zu haben. Die Midchen, die das Hotel verliefSen, lebten
haufig von der Hand in den Mund und unter jammerlichen
Bedingungen. Alles nur um der Freiheit willen. Tja, ihre Frei-
heit befand sich in einer Schatulle unter ihrer Matratze und
wurde von Monat zu Monat mehr.

Nach drei Jahren Dienst im Grand Hotel wurde Margaret
zum Zimmermadchen befordert. Die Folge war nicht nur eine
Lohnerhéhung, sondern auch ein Zimmer, das sie nur noch
mit funf anderen teilen musste. Sie wusste, dass es eine kluge
Entscheidung gewesen war, im Hotel zu bleiben.

Doch nach einer Weile begannen die Umstande sich zu ver-
andern. Eine Kollegin nach der anderen lernte einen jungen
Mann kennen, heiratete und griindete eine Familie. Zumin-
dest diejenigen, die Gliick hatten. Andere wurden schwan-
ger und fanden sich im Nullkommanichts in einem Pferde-
bus zurtick in die Provinz oder auf der Strafle wieder. Und
auch Margaret horte immer lauter den Ruf von Ehegliick und
Mutterschaft. Wenn sie das Zimmer eines verliebten jungen
Paars putzte, empfand sie einen Anflug von Neid, der noch
starker wurde, falls ersichtlich war, dass die zwei Nachwuchs
erwarteten.

Das war die Gemiitsverfassung, in der sie sich befand, als
ihr der Hotelpage Knut Andersson tiber den Weg lief. Auch
er war dabei, die Karriereleiter im Grand Hotel zu erklim-
men, und zwar mit dem Ziel, eines Tages an der Rezeption
zu arbeiten oder sogar Empfangschef zu werden. Er nannte
Margareta Maggie und brachte sie zum Lachen, und irgend-
wann erteilte die Hausdame ihr die Erlaubnis, mit ihm aus-
zugehen.

42



»Wenn es denn unbedingt sein muss. Aber seien Sie ver-
nunftig. Springen Sie nicht in die erstbeste Straflenbahn.« Sie
bedachte Margareta mit einem vielsagenden Nicken. »Und
vergessen Sie nicht, dass Sie sich an die Regeln halten mussen,
solange Sie unter dem Dach des Grand Hotel leben. Um Punkt
zehn sind Sie wieder hier, junge Frau. Oder sagen wir besser
neun Uhr neunundfiinfzig. «

Knuts kecke und zuversichtliche Art hatte eine anste-
ckende Wirkung und sie unternahmen viele Spaziergange
durch den Kungstradgarden oder den Boulevard Strandvigen
entlang zur Insel Djurgarden. Margareta hitte gern eine der
beliebten Fihren genommen, um ein wenig ihrer kostbaren
gemeinsamen Zeit zu sparen, aber Knut ging lieber zu Fuf3.
Bei einer Schale Erbsensuppe im Den Gyldene Freden in
Gamla Stan sprach er zum ersten Mal die Frage an, ob sie
sich nicht zusammen eine Wohnung mieten sollten oder ob
sie einfach bei ihm einziehen wolle. Zu ihrer Uberraschung
fugte er hinzu, er wiinsche sich eine Familie. Sie auch? Ja,
erwiderte Margareta aufrichtig. Sie habe sogar ein wenig
Geld gespart.

Drei Wochen spater wurde geheiratet. Nach der schlichten
Trauung in der Kirche Maria Magdalena in der Hornsgatan
konnte Margareta es kaum erwarten, ihr neues Zuhause zu se-
hen. Eigentlich hatte sie es schon frither in Augenschein neh-
men wollen, doch Knut behauptete, dass das Ungliick bringe.
Auflerdem wisse er, dass es ihr dort genauso gut gefallen wirde
wie ihm. Falls ihr etwas nicht zusagen sollte, konnte sie es nach
Belieben verandern. Denn schlieSlich sei Haushaltsfiihrung ja
ihr Spezialgebiet, oder nicht? Als er sie dazu breit anlidchelte,
hakte sie nicht weiter nach.

Margaretas Flitterwochenstimmung war jah dahin, als er sie
tber eine grob gezimmerte Schwelle in einen dunklen, feuch-
ten Raum trug, wo es kraftig nach Bier und auch ein wenig
nach Abort roch. An einem Fenster, das auf die Mauer des
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Nachbarhauses hinausging, standen ein Tisch und zwei Stiihle.
Der Ohrensessel neben dem Kamin war durchgesessen. Dem
Waschbecken in der Ecke fehlten die Wasserhihne. Dass hier
einigermafSen Ordnung herrschte, war schlicht und ergreifend
der kaum vorhandenen Einrichtung geschuldet. Die wenigen
Tassen und Teller waren angeschlagen.

Margareta bemiihte sich, gute Miene zum bosen Spiel zu
machen, obwohl ihr die Schuhsohle am klebrigen FufSboden
haften blieb. »Wo bekommen wir denn das Wasser her?«, fragte
sie Knut.

»Von der Pumpe, das ist nicht weit. Du schaffst das schon.
Der Abort ist auf dem Hof. Zum Gliick gibt es hier einen fur
jedes Haus. «

»Und wie viele Menschen wohnen in diesem Haus?«

»Vier Familien. «

Margareta schauderte. Wenn es sich bei den anderen drei
Mietparteien tatsichlich um Familien, nicht nur um Paare
handelte, mussten sich etwa zwanzig Personen eine Toilette
teilen.

Knut zog sie an sich.

»Lass uns zu Bett gehen.«

Noch immer vor Schreck wie gelihmt, liefS Margareta sich
in das kleine Schlafzimmer fithren.

»Tut mir leid, aber die Decken sind ...« Knut kratzte sich
am Kopf. »Ich sage mir immer, dass der Dreck sie zusammen-
halt, denn sie sind schon ziemlich zerlochert. Was haltst du da-
von, uns ein paar hiibsche neue zu besorgen?« Er verzog die
schmalen Lippen zu einem breiten Grinsen.

Margareta uberlegte. Thre Ersparnisse wiirden hier nicht
lange reichen. Sie brauchten zusitzliche Lampen und einen
Teppich, eine Tischdecke und einen zweiten Sessel, damit sie
abends gemeinsam am Kaminfeuer sitzen konnten. Aber am
allermeisten brauchten sie eine grofSe Flasche griine Seife und
einen Schrubber. Wenn sie hier wohnen sollte — und Knut hatte
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rasch klargestellt, dass es nicht infrage kam, eine bessere Woh-
nung zu suchen, bevor das erste Kind kam —, musste sie das
Beste daraus machen. Fiir sie beide. Als eine Kakerlake unter
der obersten Bettdecke hervorkam und das Bein des Bettes hi-
nunterhuschte, zuckte sie zusammen. Dennoch ballte sie die
Fauste, fest entschlossen, das Problem zu losen. »Lass uns erst
einmal die Decken waschen, die wir haben.«

»Ach, hab dich nicht so. Wir haben uns neue Decken ver-
dient. Ein kleines Hochzeitsgeschenk vom Grand Hotel fur
dich und mich. Du weif$t ja bestimmt, wo sie aufbewahrt
werden. «

Entgeistert starrte sie ihn an. »Ich kann doch das Hotel
nicht bestehlen, Knut! AufSerdem haben wir ein wunderscho-
nes Tablett geschenkt bekommen. «

»Ein Tablett? Was soll uns das in einer so kleinen Wohnung
nutzen. Hier musst du nicht einmal die Fufse bewegen, wenn
du mir etwas bringen willst. «

Margareta verkniff sich die Antwort, die ihr auf der Zunge
lag, namlich, dass ihre FufSe schon jetzt wie gelihmt waren.
Aber schliefSlich wohnte Knut schon seit Jahren allein und hatte
zu Recht gesagt, dass dieser Wohnung eine weibliche Hand
fehlte. »Ich kaufe uns so bald wie moglich neue Decken«, ver-
sprach sie. » Aber stehlen kann ich nicht.«

»Natiirlich kannst du. Jetzt heifSt es, du und ich gegen den
Rest der Welt, Maggie. «

Margareta schiittelte den Kopf, als sie diesen Abend Revue
passieren lief. Schon vor Jahren hatte Knut ihren Ehering ver-
setzt. Zum Gliick wusste er nichts von dem Ring, den sie von
ihrer Mutter geerbt hatte. Sie bewahrte ihn in ihrem Biiro in
einer Schublade auf, dort war er am sichersten.

DraufSen ratterte eine elektrische Strafenbahn vorbei. Die
Oberleitung sprithte Funken, was die triste Strafle gleich viel
freundlicher wirken liefs. Elektrischer Strom. Was fiir eine
Erleichterung. Fir die Leute, die sich das leisten konnten.
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Sie hingegen wiirde ihre Wische und die Stopfarbeiten heute
Abend im Schein einer Paraffinlampe erledigen. Als Haus-
dame des bertihmten Grand Hotel musste sie schliefSlich vor-
zeigbar sein.
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Kapitel 6

Eines Tages Anfang Februar eilte Karl Ekman, eine Zeitung
unter den Arm geklemmt, in Rattvik vom Bahnhofsgebaude zum
Turisthotell. Die frithe Morgensonne fing sich in den vereisten
Spuren, die Stiefel und Pferdehufe im Schnee hinterlassen hatten.
Karl Ekman nahm sich vor, den Bahnhofsgehilfen anzuweisen,
mehr Salz auszustreuen. Doch zuerst musste er mit seiner Toch-
ter sprechen. Mit drei Schritten eilte er die acht Stufen hinauf ins
Foyer und schickte ein Hausmadchen los, um Ottilia zu holen.

»Vater, ist etwas passiert? «

»Ich bin nicht sicher«, erwiderte er wahrheitsgemafs.

Ottilia ging mit ihm ins Lesezimmer, wo sie fiir mindestens
eine halbe Stunde unter sich sein wiirden. Die Ubernachtungs-
gaste und Skifahrer waren entweder abgereist oder taten sich
noch am Fruhstuck gutlich.

Karl schloss die Tur hinter ihnen, schlug die Dagens Nyheter
auf der gewiinschten Seite auf und reichte Ottilia die Zeitung.

Ihre Miene erhellte sich. »Frau Skogh!« Sie schlug die Stirn
in Falten, und ihr Atem wurde schneller, als sie das Interview
las, in dem Wilhelmina Skogh dem Journalisten die im Grand
Hotel notigen Veranderungen erlauterte. Diese MafSnahmen,
so fuhr sie fort, wiirden unter ihrer Leitung ganz sicher umge-
setzt werden. Das Grand Hotel in Stockholms Was hatte das
zu bedeuten? Wollte Frau Skogh ein viertes Hotel erwerben
oder die bisherigen drei verkaufen? Sie entdeckte die Antwort
einige Absitze tiefer. Frau Skogh beabsichtige zwar nicht, ihre
Hotels zu verdufSern, werde sich jedoch auf das Grand Hotel
konzentrieren, falls sie es ibernehmen sollte.
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Ottilia liefS sich in einen Sessel sinken. »Ich begreife das nicht.
Welchen Grund konnte sie haben, uns zu verlassen?«

Karl legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es ist eine wun-
dervolle Gelegenheit. Immerhin ist das Grand Hotel in ganz
Europa berithmt.«

»Aber es wire nicht ihr eigenes Hotel. Was soll besser daran
sein, das Hotel anderer Leute zu fihren und nicht das eigene? «

»Weil es eine Herausforderung ist. Du miisstest das doch
verstehen. Hast du nicht selbst letzte Woche gesagt, du woll-
test Frau Skogh bitten, dir mehr tiber Weine beizubringen, weil
du mehr lernen mochtest? «

»Richtig.« Ottilia unterdriickte einen Schluchzer. » Aber wer
wird dieses Hotel leiten? Denn ganz gleich, wer es auch sein
mag, es steht mit Sicherheit fest, dass dieser Mensch Frau Skogh
nicht das Wasser reichen kann. Ansonsten hidtte man namlich
ihm die Leitung des Grand Hotel angeboten und nicht ihr.«

»Ich bin sicher, dass Frau Skogh bei der Auswahl dieser Per-
son weise vorgehen wird. Vielleicht kommt es ja auch gar nicht
so weit. Steht in dem Artikel nicht, man habe Frau Skogh den
Posten erst angeboten? «

Aufmerksam las Ottilia die Spalte noch einmal. »Du hast
recht. Ich schreibe an Cousine Anna in Storvik. Vielleicht wis-
sen sie dort ja mehr. Aber warum, Vater, berichtet eigentlich
die Zeitung dartiber, wenn Frau Skogh noch gar nicht zuge-
sagt hat?«

Karl lachte in sich hinein. » Wie ich unsere Frau Skogh kenne,
versucht sie gerade, jemandem das Messer an die Kehle zu
setzen. Ich war zwar noch nie im Grand Hotel, aber sie fiihrt
nicht nur aus, was ihrer Ansicht nach verbessert werden muss,
sondern nennt auch die Griinde daftr. Vermutlich will sie auf
diese Weise Fiirsprecher gewinnen. Sie hat mir einmal erzahlt,
sie habe wihrend der Stockholmer Ausstellung einige sehr gute
Freundschaften geschlossen. Ich hatte den Verdacht, dass >gut«
bei ihr fiir >einflussreich« stand.«
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» Aber hier wird sich alles verandern.« Eine Trane lief Ottilia
die Wange hinunter.

»Jetzt mal den Teufel nicht an die Wand, Ottilia«, sagte Karl.
»Frau Skogh ist nur ein paarmal im Monat hier. Ich weifS, dass
du regelmifSig mit ihr telefonierst, aber personlich siehst du
sie nur sehr selten. «

»Doch es hat etwas Spannendes, jeden Moment mit ihrem
Eintreffen rechnen zu kénnen. Wenn sie erst einmal in Stock-
holm wohnt, werde ich genau wissen, dass sie iberhaupt nicht
kommt.« Ottilia liefS den Blick iiber die Mobel aus poliertem
Eichenholz und die ordentlich aufgeschichteten Scheite im Ka-
min schweifen. »Alles hier sieht gleich viel trauriger aus.«

Karl sah sie tadelnd an. »Du musst dich zusammennehmen,
Kind. Ich habe dir die Zeitung mitgebracht, obwohl ich weifs,
dass die Nachricht dich traurig machen wiirde. Du solltest
es nicht in einer Situation erfahren, in der du nicht die MufSe
hast, den Artikel zu lesen und seinen Inhalt zu verdauen. Al-
lerdings wollte ich damit nicht erreichen, dass du in Selbst-
mitleid versinkst. Du hast noch immer eine ausgezeichnete
Stellung in einem gut gefithrten Hotel. Also solltest du dich
glucklich schitzen. Sagst du denn nicht immer selbst, dass al-
les auch sein Gutes hat?«

Ottilia liefs den Kopf hdngen. Sie legte die Zeitung weg. »Du
hast recht. Ich verstehe nur nicht, warum alle so einen Wirbel
um das Grand Hotel machen. «

» Angeblich soll es prunkvoller sein als der konigliche Pa-
last.« Karls Tonfall wurde versohnlicher. » Vielleicht hast du ja
irgendwann Gelegenheit, das Grand Hotel mit eigenen Augen
zu sehen. Dann wirst du verstehen, wieso man >einen solchen
Wirbel« veranstaltet. Nach Stockholm ist es mit dem Zug nur
ein Katzensprung. «

Ottilias Kopf fuhr hoch. »Weif$t du, Vater, auch in diesem
Punkt hast du absolut recht.«

In jener Nacht lag Ottilia in einem der drei schmalen Betten
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