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KAREN SWAN

Sterne über Rom



Buch

Die Engländerin Francesca, die von allen nur Cesca 
genannt wird, arbeitet als Stadtführerin und zeigt Tou-
risten die schönsten Orte Roms. Außerdem führt sie 
den erfolgreichen Blog Römische Liebschaften, eine 
Online-Hommage an die Ewige Stadt und das Dolce 
Vita. Als sie eine gestohlene Handtasche findet, macht 
sie Bekanntschaft mit der Besitzerin – bei der es sich um 
niemand Geringeren als die berühmte Viscontessa 
Elena dei Damiani Pignatelli della Mirandola handelt. 
Die beiden Frauen sind sich sofort sympathisch, und 
Cesca lauscht gebannt den Geschichten aus Elenas be-
wegtem Leben. Sie willigt sogar ein, Elenas Memoiren 
zu verfassen. Doch je mehr Zeit sie miteinander ver-
bringen, desto mehr beschleicht Cesca das Gefühl, dass 
Elena ein großes Geheimnis verbirgt. Und als auf einer 
Baustelle ein Diamantring von unschätzbarem Wert 
gefunden wird, der angeblich Elena gehört, beginnt 
Cesca mithilfe des unverschämt attraktiven Archäolo-

gen Nico der Wahrheit auf den Grund zu gehen …
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Prolog

Rom, November 1989

D arling?«
Er klopfte an die Tür ihrer Suite und lauschte, konnte 

aber nichts hören, weder Wasserrauschen aus der Dusche 
noch das gedämpfte Auf- und Zugehen von Schubladen oder 
das leise Vor-sich-hin-Summen, das verriet, dass sie beim 
Ankleiden war. »Elena?«

Er wartete noch einen Moment, ehe er eintrat. Die Vor-
hänge waren nicht zugezogen, aber die Nachttischlampe 
brannte, und eine kleine Vertiefung im Kissen verriet, wo ihr 
Kopf gelegen hatte.

Schmunzelnd wollte er sich schon abwenden, als sein 
Blick auf einen Gegenstand fiel, der nicht übersehen werden 
wollte und auch jetzt die gewünschte Wirkung erzielte. Er 
trat an die Frisierkommode und nahm den Ring zur Hand. 
Er war noch warm, sie konnte ihn noch nicht lange abgelegt 
haben, wahrscheinlich hatte sie vergessen, ihn nach der 
Morgentoilette wieder auf den Finger zu streifen. Er rieb mit 
dem Daumen über die Steine und küsste sie, dann schob er 
den Ring in seine Jackentasche und beschloss, in der Biblio-
thek nach ihr zu suchen.

Bestimmt war sie …
Der kleine Zettel lag unter einem Whiskyglas, das wie 



ein Vergrößerungsglas wirkte. Er kannte diese Schrift. Er-
schrocken riss er den Zettel hervor, überflog ihn, schnappte 
nach Luft, als er begriff. 

Dann rannte er los.



9

1. Kapitel

Rom, Juli 2017

D ie Spatzen und der bernsteinfarbene Sonnenuntergang, 
das hat sie geschrieben«, las Matteo vor und legte sein 

Handy beiseite.
»Das gefällt dir an Rom am besten? Im Ernst?«, fragte 

Alessandra ungläubig.
»Ja, und dieser Artikel hat sogar mehr Likes gekriegt als 

jeder andere, stellt euch vor!« Cesca warf lachend die Arme 
hoch.

»Also, die meisten Menschen würden sagen, das Kolos-
seum oder das Forum Romanum oder das Pantheon«, er
widerte Alé spöttisch. »Sogar die Rosenverkäufer an der 
Spanischen Treppe hätten mehr Chancen als die räudigen 
braunen Spatzen, die einem das Essen vom Teller picken.«

»Ja, aber die meisten Menschen sind eben einfallslos. Ich 
reihe mich nicht in die Masse ein. Ich bin kein Klischee. 
Vielleicht gefällt den Leuten ja deshalb mein kleiner Blog so 
gut.«

»Von wegen klein«, warf Matteo trocken ein. »Du hast ja 
mittlerweile so viele Follower, dass bald die Werbeindustrie 
anklopfen wird. Und dann machst du das große Geld.«

»Ach ja? Wenn sie sich bloß beeilen würden …«, meinte 
Cesca zynisch.
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Aber es stimmte, ihr Blog, den sie »Römische Liebschaf-
ten« nannte, traf offenbar einen Nerv. Ihre Online-Hom-
mage an die Wiege der Alten Welt, an Pecorino und la dolce 
vita fand immer mehr begeisterte Leser, Cesca konnte es 
selbst kaum fassen. Nach den ersten schüchternen Anfängen 
vor sieben Monaten hatte sie nun ihren Stil und ihren Ton 
gefunden. Sie schrieb über alles Mögliche, über die Bienen-
stöcke in den Bergen des Aventin, wo hervorragender Honig 
erzeugt wurde, über kleine Hinterhofläden, die sie begeister-
ten, und über das, was sie bei ihrer Arbeit als Fremdenfüh-
rerin täglich erlebte.

Guido grinste, seine Glatze schimmerte im goldenen 
Laternenschein. »Na, jetzt wissen wir wenigstens, warum du 
deinen knochentrockenen Job als Rechtsanwältin aufge
geben und London verlassen hast. Niemand, der so poetisch 
über unser Rom schreibt, kann im Labyrinth des englischen 
Rechtssystems sein Glück finden.«

»Danke, Guido«, sagte Cesca und hob ihr Glas. »Darauf 
lasst uns anstoßen.«

Sie leerten ihre Grappagläser und lehnten sich mit einem 
entspannten Lächeln zurück. Es war eine samtig warme, 
sternenklare Nacht, in der Luft lag ein betäubender Duft von 
Jasmin. In dem Restaurant auf der kleinen Piazza war jeder 
Tisch besetzt. Sie hatten sich satt gegessen, an Meeresfrüch-
ten und Pasta, und es war bereits nach zehn Uhr, aber das 
war für römische Verhältnisse noch nicht sehr spät. Auch für 
Cesca nicht, die sich inzwischen an den Lebensrhythmus 
angepasst hatte.

»Und was jetzt? Sollen wir ins Zizi gehen?«, schlug Alé vor 
und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie hob ihre schlan-
ken, nackten Arme und fasste ihr langes dunkles Haar zu 
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einem Pferdeschwanz zusammen. »Heute spielt eine Rock-
band. Es ist die aus Rock in Roma, wir haben sie im Juni ge-
sehen, wisst ihr noch?«

»Was, die mit diesen heißen Leadsängern?« Matteo beugte 
sich interessiert vor, wie stets, wenn die Rede auf attraktive 
Frauen kam.

»Ich fand ihn jedenfalls heiß«, sagte Alé lachend und ließ 
ihre Haarmähne wieder auf ihre Schultern fallen. »Aber dass 
du auch auf Bärte stehst, ist mir neu.«

Alle lachten und bewarfen Matteo, der betreten den Kopf 
hängen ließ, mit ihren Papierservietten. »Ich dachte, du 
meinst die …«

»Die drei Schwestern, ich weiß.«
»Also, ich hätte nichts gegen das Zizi einzuwenden«, 

meinte Guido. Er stand nämlich durchaus auf Bärte.
»Ohne mich, fürchte ich«, seufzte Cesca. Sie beugte sich 

zur Seite und griff nach ihrer Handtasche, die sie neben 
ihrem Stuhl abgestellt hatte. »Ich hab morgen früh um sechs 
eine Führung, was heißt, dass ich um fünf aufstehen muss.«

»Och, wie langweilig«, murrte Alé und sah zu, wie Cesca 
die Rechnung vom Teller nahm und, an ihrer Lippe kauend, 
ihren Anteil ausrechnete.

»Du sagst es«, erwiderte Cesca, als sie fertig gerechnet 
hatte, und verdrehte die Augen. »Aber die Miete will nun mal 
bezahlt werden.«

Alé schnalzte missbilligend. »Dass du für diese Bruchbude 
überhaupt was bezahlen musst, ist eine Frechheit!« Sie 
schenkte dem Kellner ein laszives Lächeln, der gerade mit 
einer weiteren Runde Verdauungsschnäpsen auftauchte.

»Also, ich finde meine kleine Bude charmant und gemüt-
lich. Du würdest nicht glauben, was ich für das Gleiche in 
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London berappen müsste. Hier ist zumindest alles so …« 
Cesca überlegte stirnrunzelnd. »Was heißt eigentlich ›male-
risch‹ auf Italienisch?«

Die Antwort erfolgte prompt im Chor.
»Ach, so nennt man das also.« Cesca nickte und kramte in 

ihrer Brieftasche den passenden Betrag zusammen. Ihr Ita-
lienisch ließ leider immer noch zu wünschen übrig, was 
hauptsächlich daran lag, dass ihre Freunde so gut Englisch 
sprachen und sie daher nur selten gefordert wurde. Eigent-
lich hätte sie sie bitten müssen, ausschließlich Italienisch mit 
ihr zu sprechen, damit sie vorankam. Aber vermutlich hätten 
sie dann nur halb so viel Spaß.

»Weißt du noch, dass dir nachts mal eine Kakerlake übers 
Gesicht gelaufen ist?«, erinnerte sich Alé mit Schaudern.

»Ja, aber das war nur ein Mal und auch nur in der ersten 
Woche. Vermutlich hab ich sie inzwischen verscheucht.«

»Das elektrische Licht flackert, wenn man im Raum auf 
und ab geht«, fügte Matteo hinzu. »Und da drin steht noch 
ein uralter Schwarzweißfernseher! Sicher der einzige, den es 
in Italien noch gibt.«

»In ganz Europa«, berichtigte Guido.
Matteo schaute ihn an. »Stimmt.«
»Außerdem riecht’s wie in einem Pferdestall.« Alé kräu-

selte angeekelt die Nase.
»Dagegen gibt’s schließlich Duftkerzen«, meinte Cesca 

ungerührt. »Und der Schwarzweißfernseher ist ein Design-
statement, das findet jeder – so wie Guidos Craftbiere und 
sein Hipsterbart.« Sie kraulte grinsend Guidos Bart, als wäre 
er ein irischer Terrier. Sie kannte ihn nicht anders, konnte ihn 
sich rasiert gar nicht vorstellen. Er würde ihr geradezu nackt 
vorkommen. »Außerdem hab ich eine Badewanne und …«
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»Igitt!« Matteo verzog das Gesicht. »Was findet ihr Eng-
länder nur dabei, in eurem eigenen Schmutzwasser zu sit-
zen?«

»Es entspannt! Ich möchte dich mal in einem englischen 
Winter erleben, da würdest du mit Freuden in deiner eige-
nen Brühe sitzen! Ein heißes Bad war oft das Einzige, das 
mich warm gehalten hat, als ich noch auf der Uni war.« Sie 
holte tief Luft und sah, wie sich alle grinsend freuten, dass 
sie sich so aufregte. »Außerdem lebt ihr ja selbst nicht gerade 
in Luxuswohnungen, oder?«, schmollte sie, während sich die 
anderen bogen vor Lachen.

»Ach komm, bleib noch ein bisschen. Wenigstens noch 
auf einen Drink«, bat Alé.

»Nein, im Ernst, das ist unmöglich.« Cesca beugte sich vor 
und küsste sie der Reihe nach. »Ich hab in letzter Zeit schon 
zu oft geschludert, und ihr wisst ja, wie ich morgens bin.«

»Ich wünschte, ich wüsste es.« Matteo streckte sich und 
zeigte seine beeindruckenden Muskeln. 

»Du bist einfach unverbesserlich«, erwiderte Cesca la-
chend. »Aber ich brauche diesen Job. Ich hab von der ganzen 
Lauferei schon Löcher in den Schuhen, und neue kann ich 
mir nicht leisten.« Wie zum Beweis hob sie ihre gelben Con-
verse und zeigte ihnen die dünnen Sohlen.

»Aber den Wein im Restaurant kannst du dir offenbar 
schon noch leisten«, meinte Guido und legte demonstrativ 
eine der Flaschen, die auf dem Tisch standen, um.

»Na klar, es gibt schließlich Prioritäten, Baby«, scherzte 
sie.

»Ich dachte, deine Schuhe müssen so sein«, sagte Matteo. 
»Du weißt schon, sie passen zum Rest deiner Aufmachung.« 
Er beäugte sie skeptisch.
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»He! Bloß weil du kein Auge für Vintage-Klamotten 
hast!«, sprang Alé ihrer Freundin solidarisch bei. »Bei dir 
muss doch immer alles brandneu und von Gucci sein, alles 
andere ist Müll für dich.«

Matteos Blick richtete sich vielsagend auf das Loch in der 
Seitennaht von Cescas weißer Belle-Époque-Rüschenbluse. 
Sie deckte es mit der Hand zu. »Du weißt ja, wie man sagt: 
nicht gebraucht, sondern geliebt.« Lachend setzte sie ihren 
ebenfalls schon ein wenig angeknabbert aussehenden Pana-
mahut auf, der über der Sitzlehne gehangen hatte. Dann warf 
sie Handküsse in die Runde. »Bis dann, Freunde. Ihr seid die 
Besten! Man sieht sich!« Winkend ging sie davon. Die ande-
ren diskutierten bereits lautstark darüber, wo es denn nun 
noch hingehen solle. 

Der Heimweg war nicht lang. In Rom lag irgendwie alles 
in Fußnähe. Sie überquerte die Piazza San Cosima, an deren 
Rändern die Verkaufstische für den morgigen Markttag auf-
einandergestapelt und mit Ketten gesichert worden waren, 
und tauchte ins Gewirr der schmalen Gassen und Gässchen 
ein mit ihren jasmin- und efeubewachsenen Fassaden. Über-
all schlenderten Menschen umher oder saßen vor den Res-
taurants und Kneipen, deren Tische an den Wänden klebten, 
damit die Airport-Limousinen noch durchkamen. Dazwi-
schen standen, dicht an dicht wie Dominosteine, lange Rei-
hen von Vespas und Scootern. Aus fast jedem offenen Fens-
ter drang Musik.

Ihre kleine Wohnung lag im Centro Storico, versteckt im 
Labyrinth der Gässchen zwischen der Piazza Navona und 
dem Campo de’ Fiori. Es war zwar nicht die feinste Gegend – 
nicht so schick wie die Apartments ihrer Freunde im hippen 
Trastevere, wo sich Künstler und Designer die Klinke in die 
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Hand gaben, wo es jede Menge Nachtclubs und Kneipen und 
trendige Pop-up-Lokale gab – und sie mochte allein durch 
ihre Anwesenheit den Altersdurchschnitt der Bewohner um 
vierzig Jahre hochgetrieben haben, aber es lag zentral, und 
das war für ihren Job äußerst praktisch. Sie war beruflich 
täglich so viel zu Fuß unterwegs, dass sie nicht auch noch 
einen langen Heimweg in Kauf nehmen wollte.

Außerdem lag es ihr nicht, sich den gängigen Strömungen 
anzuschließen, das hatte es noch nie. Ihre Vintage-Klamot-
ten waren noch das wenigste. Sie hatte schon als Teenager 
gern Patti Smith und Carly Simon gehört, während ihre Al-
tersgenossen auf McFly standen. Auch hatte sie sich rasch 
damit abgefunden, dass sich ihr ungebärdiges rotblondes 
Haar (okay, karottenrot) keinem Fashion-Diktat unterwer-
fen ließ, und mit ihren eins neunundsiebzig war sie sowieso 
zu groß, um in der Menge untertauchen zu können. Gut, sie 
hatte Kakerlaken in der Wohnung und zerfranste alte Strom-
leitungen, dafür aber auch türkisgrüne Fliesen im Bad, die 
original aus den Sechzigerjahren stammten. Und eine Zinn-
badewanne. Von ihrer winzigen Dachterrasse aus  – nicht 
größer als ihr Esstisch – hatte man einen fantastischen Blick 
über rote Ziegeldächer und nicht weniger als sieben Kirch-
türme! Sie liebte es, am Sonntagmorgen zuzusehen, wie die 
Glocken wild durcheinanderschwangen. Am besten jedoch 
war vielleicht die Tatsache, dass ihr Haus an einem ruhigen 
kleinen Platz lag, abseits der belebten Piazza Angelica, auf 
dem sie obendrein alles fand, was sie zum Leben brauchte: 
in einer Ecke eine schattige kleine Osteria, gegenüber eine 
Take-away-Pizzeria und obendrein gleich nebenan, im 
Nachbarhaus, die beste Bäckerei von Rom. Neben der Oste-
ria wuchs ein buschiger Feigenbaum, und in der Mitte des 
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kleinen Platzes stand ein Olivenbäumchen, dessen Äste sich 
sanft wie eine Hulatänzerin in der Sommerbrise wiegten. 
Dieser Ort hatte sich vom ersten Moment an wie ein Zu-
hause für sie angefühlt.

Während sie durch eine lange Gasse ging, öffneten sich 
links und rechts immer wieder quadratische kleine Piazzas, 
die den Blick auf den sternenbeschienenen Himmel freiga-
ben und die schläfrigen Fenster in silbriges Mondlicht tauch-
ten. Lautlos ging sie in ihren schäbigen Turnschuhen übers 
mondbeschienene Kopfsteinpflaster, in Gedanken bei der 
morgigen Führung und den Anekdoten, die sie bereithalten 
musste, damit sie ein Erfolg wurde. Die Tatsache, dass sie 
jetzt hier lebte und diesen Job machte, war immer noch ein 
wenig ungewohnt, obwohl sich ihr altes Leben mittlerweile 
anfühlte wie ein ferner, unwirklicher Traum, eine Geschichte 
aus dritter Hand, die sie weder charakterisierte noch defi-
nierte.

Sie bog in ihren kleinen Platz ein, die Piazzetta Palom-
bella, und passierte die immer gut besuchte Osteria, obwohl 
man dort nicht reservieren konnte und es auch weder eine 
Tageskarte noch überhaupt eine Speisekarte gab. Signora 
Accardo servierte einfach das, was ihr Mann an dem Tag in 
der Küche gezaubert hatte. Cesca hob grüßend die Hand, als 
sie an der Osteria vorbeikam, wo die Signora in der traditi-
onellen bodenlangen schwarzen Kellnerschürze mit einem 
Armvoll schmutziger Teller in Richtung Küche eilte.

Vor der Pizzeria gegenüber hatte sich wie üblich eine 
Menschenschlange gebildet. Stimmengewirr, Applaus und 
anerkennende Pfiffe drangen heraus, denn dort wurde mit 
akrobatischem Geschick der Pizzateig in die Luft geworfen, 
ausgezogen und dann mit langen Brotschaufeln in den Ofen 
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geschoben, aus dem ein dämonischer roter Schein auf den 
Platz fiel. Der Laden gehörte Franco Luciano, einem pizza-
iolo der dritten Generation, dessen Geschäft nun von seinen 
sechs Söhnen geleitet wurde. Die sechs jungen Männer 
waren eine ebenso große Attraktion wie der berühmte 
Pizzateig der Lucianos. Cesca fiel es immer noch schwer, sie 
auseinanderzuhalten oder sich ihre Namen zu merken. Alle 
hatten dichtes schwarzes Haar, strahlend weiße Zähne, 
braune Augen und olivbraune Haut. In weißem T-Shirt und 
langer Schürze schlüpften sie mühelos durchs Gedränge, 
kneteten klatschend den Teig und warfen unter Gejohle die 
hauchdünnen Fladen mit wogenden Muskeln bis fast an die 
Decke. Cesca hatte den Verdacht, dass sie eher fließend Ita-
lienisch sprechen lernen würde, als die sechs auseinander
zuhalten. Die Brüder arbeiteten rein nach Instinkt, sie hand-
habten die drei Meter langen Brotschieber, als hätten sie nie 
etwas anderes gemacht. Hier erlebte Cesca zum ersten Mal, 
dass die traditionelle Herstellung der Pizza im Grunde eine 
Kunst war, vor allem was die Zubereitung und Verarbeitung 
des Teigs betraf.

Ricci, Francos Ältester, wuchtete gerade eine Abfalltonne 
nach draußen und rief einen lauten Gruß. Cesca winkte ihm 
zu. Sie freute sich über die warmherzige Selbstverständlich-
keit, mit der sie hier aufgenommen worden war.

Dann erklomm sie die Steintreppe, die an der Hauswand 
zu ihrer Wohnung hinaufführte. Dabei musste sie den vielen 
Blumentöpfen voller blühender Geranien ausweichen, die 
ihre Hauswirtin, Signora Dutti, auf jeder Stufe verteilt hatte. 
Die Witwe bewohnte die Erdgeschosswohnung. In den letz-
ten sieben Monaten war Cesca jeden Morgen davon erwacht, 
wie Signora Dutti um Punkt sieben Uhr vierzig die Stufen 
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fegte und dabei die Tontöpfe anhob und wieder abstellte, ein 
melodiöses Klimpern, ähnlich dem Klappern der Teetassen 
daheim in England.

In ihrer kleinen Wohnung war es kühl und dunkel. Die 
schönen alten, handgefertigten Spitzenvorhänge hingen 
schlaff vor den zugeklappten Fensterläden. Sie öffnete die 
Läden, um die frische Nachtluft in den abgestandenen klei-
nen Raum hineinzulassen. Dann schlüpfte sie aus ihren 
Turnschuhen und schritt barfuß über die kühlen Terracotta
fliesen zu der winzigen Küchenzeile im hinteren Teil des 
Wohnraums. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein und 
schnitt sich auf einem Tellerchen einen Pfirsich auf. Dann 
schaltete sie den Fernseher ein und knipste sich durch die 
Kanäle, bis sie auf die Wiederholung einer alten Commissa-
rio-Montalbano-Folge stieß. Sie ging ins Bad und drehte den 
Hahn auf, um sich, wie jeden Abend, ein Bad einzulassen. 
Sollten sich ihre Freunde ruhig über sie lustig machen, aber 
das gehörte nun einmal zu ihrem abendlichen Ritual.

Auf der Sofakante sitzend aß sie entspannt ihren Pfirsich 
und schaute sich die Schießerei im Fernsehen an. Sie hatte 
den Ton abgedreht, damit sie das einlaufende Wasser hören 
konnte, dessen Geräusch mit zunehmender Menge dumpfer 
wurde. Sie konnte hören, wann genug Wasser eingelaufen 
war. Als es so weit war, ging sie und drehte den Hahn zu.

Mit dem Pfirsichkern auf dem nun leeren Teller ging sie 
zurück zur Küchenzeile, spülte den Teller unter laufendem 
Wasser ab und verknotete dann die Abfalltüte. Vorsichtig 
hob sie sie aus dem Eimer, denn sie war brechend voll und 
ziemlich schwer – offenbar war doch noch ein bisschen zu 
viel Milch in dem Müslirest gewesen, den sie heute Morgen 
aus der Schüssel in den Abfall gekratzt hatte  –, und ging 
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damit zur Haustür. Sie schlüpfte in ihre Turnschuhe, wobei 
sie die Fersen heruntertrat, um sie nicht extra auf- und wie-
der zuschnüren zu müssen, und warf einen Blick hinter sich. 
Ja, da war eine Spur aus dicken Milchtropfen, die sich über 
die Fliesen zog. Mit einem ungehaltenen Zungenschnalzen 
hob sie den Beutel wieder an und eilte so schnell sie konnte 
die Steinstufen hinab. Dabei stieß sie versehentlich mit der 
Mülltüte einen Blumentopf um, und Erde spritzte auf die 
Stufen.

Fluchend bog sie nach links in die schmale Gasse zwi-
schen ihrem Haus und der Bäckerei ein. Sie schob den De-
ckel der großen Tonne hoch und hielt wegen des Gestanks 
die Luft an. Gerade als sie ihre Tüte hineinwuchten wollte, 
fiel ihr Blick auf etwas, das sie innehalten und den angehal-
tenen Atem wieder ausströmen ließ. Stirnrunzelnd stellte sie 
ihre Tüte neben sich ab, griff in die Tonne und holte eine 
Handtasche heraus. Eine brandneue Handtasche und teuer 
noch dazu, wie es aussah. Es war eine Art Clutch aus zartem 
pudergrauem Leder, mit steifen Seiten und einer Verzierung 
aus Schlingstichen an den Rändern. Sie war keine Fashion-
Expertin, aber selbst sie konnte sehen, dass diese Tasche, mit 
ihrem Bambusverschluss, eine Gucci sein musste (daheim 
gehörte eine Handtasche von Gucci, Prada oder Celine – der 
Heiligen Dreifaltigkeit der Mode – zu den Statussymbolen 
der weiblichen Mitglieder der Anwaltskaste, zumindest der 
besser verdienenden, und wurde gerne über dem Unterarm 
getragen, da andere Statussymbole, wie Rolex, Maßanzug 
oder die vierzehntägige Auffrischung der Hersheson-High-
lights unter Robe und Perücke verborgen blieben). Sie rieb 
mit dem Daumen übers Leder – es war ganz weich und zart, 
sicher Kalbsleder. Wie eine Imitation sah es nicht aus und 
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roch auch nicht so, wie sie feststellte, als sie prüfend daran 
schnupperte. Was um alles in der Welt hatte so eine Tasche 
in einer Mülltonne zu suchen?

Der Grund wurde ihr schlagartig klar.
Sie vergaß den schweren, tropfenden Müllsack neben sich 

und ließ die Handtasche gespannt aufschnappen. Im Gegen-
satz zu ihrer, in der sich aller möglicher Plunder befand, war 
hier nur das Allernötigste vorhanden: eine Haarbürste (ohne 
ein einziges Haar zwischen den Borsten), ein Chanel-Les-
Beiges-Gesichtspuder, eine Mini-Parfümflasche von Annick 
Goutal, eine silberne Geldspange mit Visitenkarten … aber 
weder ein Handy noch eine Geldbörse. Das war auffällig. 
Nun, der Dieb würde sich Letzteres geschnappt und den Rest 
des ihn belastenden Diebesguts so schnell wie möglich ent-
sorgt haben, natürlich.

Und dennoch: Diese Tasche war auch ohne Bargeld oder 
Kreditkarten wohl an die tausend Euro wert. Aber wie die 
Besitzerin ausfindig machen, wenn es keine Identifizierung 
gab? Was tun? Bei der Polizei abgeben. Aber wäre die über-
haupt in der Lage, die Besitzerin ausfindig zu machen? Oder 
die Tasche behalten? Sie hatte sie schließlich gefunden, nicht 
wahr? Obwohl so ein teures Stück eigentlich gar nicht zu ihr 
passte. Sie konnte sich nicht vorstellen, mit so einer Hand
tasche herumzulaufen. Die gehörte eher zu einer Frau, die 
sich täglich frisieren ließ und für die eine Maniküre zu den 
Lebensnotwendigkeiten gehörte, eine, die schon beim Früh-
stück Diamantringe trug. Ob sie sie vielleicht verkaufen 
sollte? Das Geld konnte sie jedenfalls gut gebrauchen und …

Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Vielleicht hatte diese Ta-
sche ja eine Art Seriennummer, mit der man sie zu ihrer 
Besitzerin zurückverfolgen könnte? So wie eine Rolex oder 
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ein Auto? Eine Seniorpartnerin in der Kanzlei, in der sie ge-
arbeitet hatte, besaß eine Hermès-Birkin-Tasche, zu der eine 
kleine Karte mit Authentifizierungsziffern gehörte. Viel-
leicht besaß diese Tasche ja etwas Ähnliches? Dann könnte 
sie sie zurückgeben, eine Lösung, mit der sie sich wohler 
fühlte, denn es widerstrebte ihr, vom Unglück anderer zu 
profitieren.

Sie öffnete den Reißverschluss der Futtertasche, obwohl 
es nicht so aussah, als ob sich etwas darin befände. Aber tat-
sächlich fand sie einen kleinen Briefumschlag. Sie nahm ihn 
heraus. Er bestand aus pastellblauem Briefpapier, war unge-
öffnet und an den Rändern und Kanten abgegriffen und ab-
gestoßen. Mit eleganter Handschrift stand darauf der Name 
Elena.

Cesca biss sich auf die Lippe. War das der Name der Frau, 
der die Tasche gehörte? Oder war das nur die Empfängerin 
des Briefes, aber nicht die Besitzerin der Tasche?

»Buona notte, Cesca.«
Sie hob den Kopf und erblickte Signora Dutti, die nun, da 

die Tageshitze nachließ, die durstigen Geranien wässerte. Sie 
trug wie üblich ihren dunkelblauen Hausmantel und ein 
Haarnetz über Lockenwicklern. Ihre Füße steckten in einem 
Paar bequemer alter Scholl-Sandalen.

»Buona notte, Signora«, erwiderte Cesca lächelnd und 
winkte der alten Dame ohne zu überlegen mit der Hand
tasche zu. Diese erregte prompt die Aufmerksamkeit ihrer 
Vermieterin. 

»Ach.« Cesca lief rasch zu ihr. »Ich hab die hier gerade in 
der Mülltonne gefunden.«

Signora Dutti schüttelte mit einem missbilligenden Zun-
genschnalzen den Kopf. »Diese Diebe!« Sie stellte die Gieß-
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fleckigen, faltigen Händen ab, die einen Kontrast zu dem 
glatten, weichen Leder der Tasche bildeten.

»Ja, und die Wertsachen haben sie natürlich mitgenom-
men: Brieftasche, Handy … Aber die Tasche selbst ist auch 
sehr wertvoll, irgendjemand wird sie bestimmt vermissen. 
Und dann hab ich auch noch das hier gefunden.« Sie hielt 
den Brief hoch.

Als Signora Duttis Blick auf den Namen fiel, veränderte 
sich schlagartig ihre Miene.

»Sie wissen wohl nicht zufällig, wer diese Elena sein 
könnte?« Cesca zog die Nase kraus. »Nein, das wäre ja so, als 
würde man eine Nadel …« Als sie die zufriedene, ja fast 
selbstgefällige Miene ihrer Vermieterin bemerkte, brach sie 
abrupt ab. »Sie wissen es tatsächlich? Im Ernst?«

Signora Dutti nickte. Dann hob sie ganz langsam den Arm 
und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den blass-
blauen Palazzo auf der gegenüberliegenden Seite des klei-
nen Platzes. Er besaß hellbeige gestrichene Fensterläden, die 
sämtlich geschlossen waren. Es waren vierundzwanzig Fens-
ter, sechs auf jedem Stockwerk. Und das war nicht einmal die 
Vorderseite, die wies auf die Piazza Angelica. Nein, dies hier 
war die rechte Seitenfront, und in den sieben Monaten, in 
denen sie schon hier lebte, hatte sie nie erlebt, dass auch nur 
ein einziger Fensterladen geöffnet worden war, zumindest 
nicht auf dieser Seite des Palazzos. Auch hatte sie noch nie 
jemanden daraus hervorkommen oder hineingehen sehen.

»Sie wohnt da drinnen?«
Signora Dutti nickte mit einem rätselhaften Ausdruck in 

ihren dunklen Augen. »Sie wohnt da drinnen.«
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2. Kapitel

A uf der Piazza Angelica, der sie momentan den Rü-
cken zuwandte, funkelten vereinzelte Lichtpfützen. 

Vespas standen in militärisch präziser Formation an den 
Seiten des großen Platzes. Die römische Jugend hatte sich in 
der Mitte um den prächtigen Springbrunnen versammelt, 
der sie anzuziehen schien wie Motten das Licht.

Cesca stand auf den Eingangsstufen des Palazzos und 
lauschte dem Bimmeln der Türglocke, das sich in den Tiefen 
des trutzigen Gebäudes verlor. Hier in seinem Schatten, das 
Gesicht nur einen halben Meter von der beeindruckenden 
Fassade entfernt, kam sie sich klein wie eine Ameise vor. Das 
war kein normales »Haus«, in dem man sich wohlfühlen 
konnte, Gebäude wie dieses beherbergten meist Ministerien 
oder Behörden. Wer wohnte heutzutage noch in so einem 
Palast? Darin hatten doch an die hundert Familien Platz, 
man konnte eine Schule daraus machen oder ein Kranken-
haus. Irgendetwas Sinnvolles, Nützliches.

Die Handtasche nervös umklammert, schaute sie zum 
Türstock auf, der sich fünf Meter höher über ihr wölbte. Was 
für eine Eingangstür! Sie entdeckte eine auf sie gerichtete 
Überwachungskamera; ihre Nervosität wuchs. Sie wünschte, 
sie hätte sich die Zeit genommen, ihren Panamahut aufzu-
setzen, ohne den sie hier bei dieser Hitze fast nirgends hin-
ging. Aus dem Augenwinkel sah sie Signora Dutti an der 
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Ecke neben dem Feigenbaum stehen und gespannt zu ihr 
herüberstarren. Die Neugier der Frau machte Cesca noch 
nervöser. Was war so interessant daran, hier zu klingeln und 
eine gestohlene Handtasche abzuliefern?

Als sich nichts rührte, wandte sie sich zum Gehen um. Sie 
blickte zu ihrer Nachbarin hinüber und zuckte die Schul-
tern, als wolle sie sagen, »versucht habe ich’s ja«. In diesem 
Moment ging die Tür auf, und sie sah sich mit einem Mann 
mittleren Alters in schwarzer Hose und weißer Hausjacke 
konfrontiert, ähnlich wie die eines Kochs. Er trug eine 
Schildpattbrille und verzog keine Miene. Sein unheimlich 
glattes Gesicht wirkte starr wie eine Totenmaske.

Er blickte Cesca fragend an; sein scharfer Blick registrierte 
sofort das kleine Loch in ihrer Bluse, die abgetretenen gelben 
Tennisschuhe, die plattgelatschten Hacken. Er wuchs so-
gleich um mehrere Zentimeter. »Sie wünschen?« Als sie 
nicht unmittelbar antwortete, fuhr er sie barsch an: »Es ist 
schon spät. Was wollen Sie?«

Cesca wurde erst jetzt klar, dass er recht hatte: Es war 
schon nach elf; sie musste dringend ins Bett, ihr blieben nur 
noch fünf Stunden Schlaf. »Ja, tut mir leid, aber ich dachte 
mir, Sie wollten die hier vielleicht so schnell wie möglich 
wiederhaben.« Sie hielt ihm die Gucci-Handtasche hin.

Der Mann wirkte zunächst verblüfft, dann zornig. Er 
packte sie beim Ellbogen und riss ihr die Tasche aus der 
Hand. Cesca schnappte erschrocken nach Luft.

»Sie haben ja keine Ahnung, was Sie angerichtet haben! 
Gehören Sie etwa auch zu dieser Bande?« Er trat hinaus auf 
die oberste Treppenstufe und blickte sich grimmig um.

»W-was?«, stammelte Cesca und versuchte sich aus sei-
nem Griff zu befreien. 
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Sein Blick richtete sich wieder voller Verachtung, ja Ekel 
auf sie, der Griff um ihren Arm verstärkte sich noch. »Diese 
Bande, die diese Tasche gestohlen hat. Falls Sie glauben, Sie 
könnten noch mehr herausholen, indem Sie uns das zurück-
bringen, was Sie zuvor selbst gestohlen haben, dann …«

»Was? Nein!« Ihre Vehemenz überraschte nicht nur ihn, 
sondern auch sie selbst. Was fiel diesem Kerl eigentlich ein? 
Er hielt sie für eine Diebin! Er hielt ihren Vintage-Schick für 
Lumpen? »Wie können Sie es wagen! Ich wohne um die 
Ecke – und ich habe diese Tasche hier in meiner Mülltonne 
gefunden!« Sie riss sich mit einem Ruck los. »Signora Dutti, 
meine Vermieterin, sagte mir, dass hier eine gewisse Elena 
lebt, und da bin ich hergekommen, um die Tasche zurück-
zugeben, das ist alles.« Erzürnt fuhr sie fort: »Ich wollte 
Ihnen nur einen Gefallen tun!« Verbittert wandte sie sich ab 
und stapfte die Stufen hinab.

Sie war keine fünf Schritte weit gekommen, als er ihr 
nachrief: »Warten Sie!«

Sie wandte sich halb zu ihm um. Er hatte die – nun geöff-
nete Tasche – in den Händen. »Wenn Sie mir bitte folgen 
würden.«

Was? Wozu? Wohin ging er? Falls er glaubte, sie würde 
dieses Haus betreten …

He, Moment mal, wo war er hin?
Sie rannte wieder zur Eingangstür hinauf und starrte in 

die finstere, höhlenartige Eingangshalle. Der Mann war nir-
gends zu sehen.

»Hallo?«, rief sie hallend in den Raum hinein. Als nie-
mand antwortete, trat sie über die Schwelle und rief erneut. 
Der Korridor erstreckte sich über sechzig Meter nach rechts 
und links in beide Richtungen. Es war hier um ganze fünf 
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Grad kühler als draußen. Die Hitze prallte an den dicken 
Mauern ab. Sie warf einen Blick zurück auf die lärmenden 
Jugendlichen am Brunnen. Ihre lachenden Gesichter er-
strahlten in der bläulich schimmernden Beleuchtung. Deren 
Abend verlief zumindest ganz nach Programm.

Sie hörte die sich rasch entfernenden Schritte auf den Flie-
sen und eilte in diese Richtung. Eine lange Galerie erstreckte 
sich vor ihr, und sie sah den Mann weiter vorne gerade noch 
um eine Ecke biegen.

Ihr blieb keine Zeit zum Schauen, obwohl es wahnsinnig 
viel zu sehen gab. Der erfahrene Blick der Fremdenführerin 
erfasste dennoch im Vorbeilaufen etliche Details: die herr
lichen Deckenfresken, die barocken goldenen Bilderrahmen 
und die Bilder selbst, eine wahre Pracht von Renaissance-
Gemälden, die an Drähten an den Wänden hingen.

Sie bog um die Ecke und erblickte eine lange Steintreppe, 
die sie, zwei Stufen auf einmal nehmend, hinaufeilte. Bald 
schon geriet sie außer Atem – die Treppe zog sich über meh-
rere Stockwerke und war, trotz eines prächtigen Lüsters, der 
von der Decke hing, nur spärlich beleuchtet. Da sie auf ihre 
Fußspitzen achtete, um nicht ins Stolpern zu geraten, er-
blickte sie die schwarzen Lackschuhe, die sie oben erwarte-
ten, erst in letzter Sekunde. 

»Huch!« Sie prallte zurück und wäre um ein Haar rück-
wärts die Treppe hinuntergepurzelt, wäre der Arm des Man-
nes nicht vorgeschnellt und hätte sie erneut gepackt, diesmal 
jedoch in anderer Absicht. Als sie sich aufrichtete, sah der 
Mann sie mit unbewegter Miene an.

»Hier entlang.«
Er ging vor, die Handtasche unter dem Arm. Das sah ir-

gendwie komisch aus, und Cesca musste grinsen, obwohl sie 
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noch immer vollkommen verwirrt über den Gang der Ereig-
nisse war.

Sie folgte ihm durch eine Reihe von weiteren langge-
streckten Galerien, durch einen Salon nach dem anderen, 
alle mit geschlossenen Fensterläden. Sie konnte sehen, dass 
die Gemälde Museumswert hatten: Caravaggio, Raphael, 
Velázquez, Tizian. Sie schritt über kostbare Seidenteppiche, 
und auch die Wände waren mit Seidentapeten in kräftigen 
Farben bespannt: granatrot, Peridot, malachitgrün … Nicht 
ihr Stil, bestimmt nicht, aber nichtsdestotrotz beeindru-
ckend. Das Innere des Palazzos war viel, viel prächtiger, als 
es die schlichte Fassade vermuten ließ.

Es gab viel zu sehen, aber nichts zu hören: Der ausge
lassene Lärm von der großen Piazza wurde von den dicken, 
festungsähnlichen Mauern verschluckt, und auch die Hitze 
des Tages fand hier keinen Zutritt. Doch nach einiger Zeit 
drang ein anderes Geräusch wie Wellen an ihr Ohr: Musik. 
War das … war das nicht La Traviata?

Der Mann – der Butler, wie Cesca vermutete – hielt vor 
einer breiten, zweiflügeligen Tür an. Er wandte sich zu ihr 
um. »Wenn Sie bitte hier warten möchten.«

Cesca blinzelte verwirrt. Der Mann verschwand mit der 
Tasche unterm Arm in dem dahinterliegenden Raum. Ein 
herrlicher Sopran drang heraus, ehe sich die Tür hinter ihm 
schloss.

Cesca drehte sich einmal im Kreis und blickte sich in 
diesem »Vorzimmer« um. Die Wände waren, es ließ sich 
nicht anders beschreiben, in einem absinthgrünen Ton ge-
halten; an einer Wand hing das riesige Porträt eines Kardi-
nals, und vor der gegenüberliegenden Wand standen auf 
Sockeln mehrere Marmorbüsten, daneben eine Sitzgruppe 
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mit vergoldeten Stühlen und rubinroten Samtpolstern. Cesca 
war das Ganze einfach zu erdrückend in seiner Farben-
pracht. Alles hier wirkte schwer, gediegen. Wo blieb die 
Leichtigkeit, wo das Licht? Sie sehnte sich geradezu nach 
einem leichten Baumwollstoff anstelle von schwerer Seide; 
nach hellem, luftigem Leinen statt dickem Samt. Sie kam sich 
regelrecht erdrückt vor von der Last der Geschichte, die auf 
diesem Palast ruhte wie etwas Lebendiges.

Sie schloss die Augen und nickte mit dem Kopf im Takt 
zur Musik – doch dann wurde ihr jäh klar, dass die Musik 
aufgehört hatte. Sie schlug die Augen auf und fuhr herum. 
Die Tür hatte sich erneut geöffnet, und der Butler stand reg-
los im Türstock und musterte sie.

Sie hörte auf zu nicken.
»Die Principessa wird Sie jetzt empfangen.«
… Principessa?
Er trat beiseite, was wohl die Aufforderung an sie sein 

sollte einzutreten. Nach kurzem Zögern gehorchten ihre 
Füße. Sie trat ein. Und blieb erneut abrupt stehen. Im Gegen-
satz zur opulenten, überladenen Farbenpracht der anderen 
Räume war dieser hier – man konnte ihn fast einen Saal nen-
nen, er war drei Meter hoch und mindestens zehn Meter im 
Quadrat – geradezu schockierend schlicht. Hier herrschte 
ein brutaler Minimalismus: In der Raummitte standen zwei 
große weiße Leinensofas auf einem knöcheltiefen elfenbein-
weißen Schaffell-Berberteppich, was wirkte, als schwebten 
sie auf einer Wolke. An den Wänden hingen drei riesige 
abstrakte Gemälde mit starken schwarzen Akzenten. Alles 
war übergroß: nicht nur die Sofas, auf denen bestimmt je 
acht Personen Platz gefunden hätten, auch der zwei Meter 
hohe Kamin, dessen Marmor-Trumeau bis zur Decke reichte. 
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Zwischen den deckenhohen Fenstern, die die zwei Längs
seiten des Raumes zierten, standen große weiße Korallen
skulpturen; einige wirkten wie Calla-Lilien, andere wiede-
rum wie filigrane, auf einem Webstuhl gewebte Spitze, sich 
auffächernd wie Flügel.

Cesca merkte zwar, dass ihr der Mund offen stand, war 
aber zu verdattert, um ihn wieder zu schließen. Dieser Raum, 
nach all der Opulenz, war, als würde man nach der Sauna in 
ein kühles Becken springen.

»So geht es mir auch immer, meine Liebe.« Die Stimme 
mit der amerikanischen Aussprache war leise wie ein Hauch. 
Cesca drehte sich um und sah eine Frau, die zuvor an einer 
der Fensterfronten gestanden hatte, auf sich zukommen. 
»Wenn ich die Goldgalerie durchquere, muss ich jedes Mal 
meine Sonnenbrille aufsetzen, oder ich bekomme Pickel, 
stimmt’s nicht, Alberto?«

Der Butler nickte, aber Cesca beachtete ihn nicht: Sie 
konnte die Augen nicht von der Frau abwenden, die auf sie 
zuschritt. Sie trug einen elfenbeinfarbenen Seidenpyjama 
und darüber einen khakifarbenen japanischen Seidenki-
mono. Sie war winzig wie ein Vögelchen und stützte sich 
auf einen Gehstock mit handgeschnitztem Griff. Ihr graues 
Haar war in weiche Wellen gelegt, und auf ihrer Nasenspitze 
saß eine diskrete kleine Halbmondbrille. Die Frau besaß 
das zarteste Knochengerüst, das Cesca je gesehen hatte, sie 
wirkte wie aus Glas gesponnen. Hohe Wangenknochen und 
eine schmale, stolze Nase rundeten das Bild ab. Das leise 
Beben der Nüstern verriet eine gewisse Hochmut und Arro-
ganz. Die Haut um ihre Kieferknochen war straff und fest, 
wie bei einem jüngeren Menschen. Was Cesca jedoch am 
meisten beeindruckte, waren ihre Augen, nicht grün, nicht 
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blau, sondern ein leuchtendes Seladongrün, wie ein philip-
pinischer Bergsee.

Lautlos kam sie über den dicken Teppich auf Cesca zu, der 
Saum ihrer Pyjamahose streifte über den Flor. Sie reichte 
Cesca kaum bis zur Schulter. Die alte Dame streckte Cesca 
auf eine Weise die Hand entgegen, dass diese nicht wusste, 
ob sie sie küssen oder schütteln sollte. Sie entschied sich für 
die pragmatische Lösung und schüttelte sie. Zu ihrer Über-
raschung legte die Frau – nein, die Prinzessin! – ihre andere 
Hand voller Zuneigung auf Cescas. »Wie soll ich Ihnen je 
danken?«

Cesca klappte den Mund zu. Die Tasche. Sie meinte natür-
lich die Handtasche. »Ach, das ist doch nichts.«

Die Frau lächelte. »Oh doch. Sie haben mir einen größe-
ren Gefallen erwiesen, als Sie ahnen können. Ich war den 
ganzen Tag lang vollkommen verzweifelt. Der Inhalt dieser 
Tasche ist mir unglaublich viel wert.«

Cesca runzelte die Stirn. Hatte der Butler ihr denn nicht 
erklärt, dass Brieftasche und Geld fehlten? »Aber … ich 
fürchte, die Tasche wurde ausgeplündert. Bargeld, Kredit-
karten, Sie wissen schon …«

Die Frau lächelte, als spiele Geld keine Rolle. »Kommen 
Sie doch, setzen wir uns. Ich würde Sie gerne ein wenig bes-
ser kennenlernen. Möchten Sie etwas zu trinken?« Bevor 
Cesca antworten konnte, befahl sie dem Butler: »Alberto, 
bringen Sie uns bitte zwei Bellinis.«

Cesca und die Prinzessin machten sich auf den langen 
Weg (zumindest kam es Cesca so vor) zu den Sofas. Hinter 
ihnen ging mit einem dezenten Klicken die Tür zu.

»Sagen Sie mir doch bitte, wie Sie heißen«, forderte die 
Prinzessin sie auf und ließ sich dabei auf einem der Sofas 
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nieder. Sie bat Cesca mit einer anmutigen Armbewegung, 
ebenfalls Platz zu nehmen.

»Francesca Hackett«, antwortete Cesca. Warum roch es 
hier nur so gut? Sie konnte nirgends Blumen oder Duftker-
zen sehen. »Aber alle nennen mich Cesca, manchmal auch 
Chess.«

»Und ich bin Viscontessa Elena dei Damiani Pignatelli 
della Mirandola, aber alle nennen mich Elena. Manchmal 
auch Laney.« Sie lachte, ein ebenso verblüffender Laut wie 
die Tatsache, dass es in diesem Palazzo einen solchen Raum 
gab. Es war ein heiseres, sinnliches Lachen, das eigentlich zu 
einer doppelt so großen und halb so alten Frau gehört hätte, 
die außerdem Kettenraucherin war.

»Viscontessa? Aber Ihr Butler hat Sie als Prinzessin be-
zeichnet.«

»Ach ja?« Sie seufzte. »Ich wünschte, er würde damit auf-
hören. Sie müssen ihn auf dem falschen Fuß erwischt haben. 
Alberto kann ein bisschen stachelig werden, wenn man nicht 
weiß, wie man mit ihm umzugehen hat. Er ist viel großspu-
riger als ich. Ich bevorzuge den bescheideneren Titel Viscon-
tessa. Denn wer will schon angeben?«

Cescas Augenbrauen schossen in die Höhe. »Wollen Sie 
damit sagen, dass Sie sowohl eine Viscontessa als auch eine 
Prinzessin sind?«

»Eine zweifache Prinzessin sogar! Hinzu kommen zwei 
Herzogtümer und fünf Markgrafschaften …« Sie verdrehte 
die Augen. »Ach, die Liste ist endlos. Wer soll sich das mer-
ken. Ich glaube, es sind insgesamt elf Titel.«

Cesca wurde sich bewusst, dass sie ihr Gegenüber schon 
wieder mit offenem Mund anstarrte. Jetzt wurde ihr aller-
dings klar, warum Signora Dutti über die Aussicht, dass sie 
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den Palast betreten und dieser Frau begegnen würde, so er-
regt gewesen war. Eine Gucci-Tasche war in einem solchen 
Anwesen wohl nur eine bessere Plastiktüte. »Aber Sie sind 
Amerikanerin.«

»Das ist richtig. Ich habe in den römischen Hochadel ein-
geheiratet. Was tut man nicht alles aus Liebe, nicht wahr?« 
Ihr Tonfall war einladend und freundlich.

Cesca wusste nicht, was sie sagen sollte; sie selbst war noch 
nie wirklich verliebt gewesen. Sie lehnte sich zurück und ließ 
ihren Blick erneut durch den großen Raum schweifen. Jetzt 
fielen ihr Dinge auf, die sie eingangs übersehen hatte, wie 
zum Beispiel die Beistelltische neben den Sofas, die aus herr-
lich verdrehtem, poliertem Holz bestanden und mit funkeln-
den Halbedelsteinen besetzt waren; auf einer Sofalehne lag 
eine flauschige weiße Alpakadecke, und in einer Ecke stand 
in einem großen Topf ein blühendes Orangenbäumchen.

»Aber genug von mir, ich würde mich weit mehr für Sie 
interessieren.« Ihre Augen verengten sich nachdenklich. 
»Denn ich glaube, Sie sind doch tatsächlich das Mädchen 
mit dem Strohhut.«

»Wie bitte?« Cesca blickte Elena verblüfft an. Diese mus-
terte sie mit großem Interesse. 

»Sie haben doch gewöhnlich einen Panamahut auf.«
»Ja, das stimmt!« 
Die Viscontessa, die ahnte, was in Cesca vorging, fuhr 

erklärend fort: »Ich bin nicht mehr so mobil wie früher; ich 
verbringe viel Zeit damit, von einem der Fenster dem Trei-
ben auf der Piazza zuzuschauen.« Sie schmunzelte. »Ich habe 
Sie schon oft in Ihrem Hut vorbeilaufen sehen und mich 
gefragt, wie Sie wohl aussehen. Man konnte unter dem Hut 
ja nur Ihr Haar erkennen.«
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Cesca rieb sich verlegen über ihre nackten, sommerspros-
sigen Arme. Sie war noch fast genauso blass wie vor sieben 
Monaten, als sie an einem regnerischen Novembertag hier 
ankam. »Ich muss einen Hut tragen, meine Haut ist sehr 
empfindlich. Ich würde sonst einen fürchterlichen Sonnen-
brand kriegen.«

»Das ist es wert. Sie sind einfach unübersehbar – wie eine 
lodernde Flamme. Man erkennt Sie gleich, wenn Sie auf die 
Piazza einbiegen.«

Cesca lächelte verlegen. »Das sagen meine Gruppen auch 
immer. Hat wohl doch seine Vorteile.«

»Ihre Gruppen?«
»Ich bin Fremdenführerin.«
»Ach, das überrascht mich.« Die Viscontessa musterte 

Cesca neugierig. »Machen Sie das gern?«
Cesca zuckte die Schultern. »Ich kann damit meinen 

Lebensunterhalt bestreiten. Und man begegnet mitunter ei-
nigen wirklich interessanten Menschen. Aber ich schreibe 
auch einen Blog. Das ist es wohl, was mich am meisten fes-
selt.«

»Ein Blog«, wiederholte die Viscontessa verständnislos.
»Das ist eine Art Online-Tagebuch, eine Art Internet-

Journal. Ich nenne es Römische Liebschaften, und ich schreibe 
darin über alles, was mir so in der Stadt begegnet, was mich 
begeistert, was ich liebe. Rom ist eine historische Schatzkiste, 
voll faszinierender Geschichten und Bauten.«

»Ja, das stimmt. Wir brauchen uns ja nur hier umzuse-
hen.« Die Principessa deutete mit einer ausholenden Armbe-
wegung auf ihre Umgebung, den prächtigen Renaissance-Pa-
last, in dem sie sich befanden. »Haben Sie denn viele Leser?«

»Dreiundvierzigtausend.«
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»Ach du meine Güte! Und die antworten jedes Mal, wenn 
Sie etwas schreiben?«

»Nein, Gott sei Dank nicht!«, sagte Cesca lachend. »Aber 
so viele sind das eigentlich gar nicht. Die größten Blogs 
haben mehrere Millionen Follower. Oder Leser.«

»Ach, tatsächlich?« Die Viscontessa war sichtlich faszi-
niert. »Und wie oft schreiben Sie etwas?«

»Manche tun das täglich, um bessere Suchmaschinen-Re-
sultate zu erzielen, aber ich poste nur einmal wöchentlich. Ich 
möchte mich nicht unter Druck setzen und mir Sorgen ma-
chen müssen, ob ich etwas zu schreiben habe oder nicht. Das 
Ganze ist als Hommage an Rom gedacht und an alles, was 
ich an dieser Stadt so liebe. Ich glaube, meine Leser wissen, 
dass es authentisch ist – sie wissen, dass ich nur dann über 
etwas schreibe, wenn ich aufrichtig davon überzeugt bin.«

»Dann sind Sie also in Wirklichkeit Schriftstellerin.«
Cesca ließ sich das einen Moment lang durch den Kopf 

gehen. Dann nickte sie. »Hm-ja, ich glaube das könnte man 
so sagen.«

Elena nickte. In diesem Moment tauchte Alberto mit den 
Getränken auf, die er auf dem sprichwörtlichen Silbertablett 
servierte. Cescas Blick huschte kurz zu ihm hin, als er ihren 
Bellini auf dem Tischchen neben ihr absetzte, das er zuvor 
mit einem sauberen Tuch abwischte. »Und was führt Sie 
nach Rom?«

Cescas Herz setzte, wie immer, wenn ihr jemand diese 
Frage stellte, einen Schlag lang aus. »Ach, Rom ist ganz ein-
fach meine Lieblingsstadt. Ich hab mich als Kind in sie ver-
liebt, nachdem ich den Film Ein Herz und eine Krone gesehen 
habe. Und als ich dann herkam, war es genau so, wie ich es 
mir immer erträumt habe.«
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Die Viscontessa nickte lächelnd und musterte Cesca 
mit ihren außergewöhnlichen Augen, musterte das unge-
schminkte Gesicht ihres Gegenübers, das wilde rote Haar, 
das sie, in Vorbereitung auf ihr Bad, hochgebunden hatte, 
ihre ungewöhnliche Kleidung.

»Und Sie«, erkundigte sich Cesca höflich, »arbeiten Sie 
auch?« Sie nahm einen Schluck aus dem kalten, mit Tropfen 
beschlagenen Glas. 

»Ich?« Die Viscontessa schwieg einen Moment, als müsse 
sie erst überlegen. »Nun, man könnte wohl sagen, dass ich 
mich dieser Tage als Malerin bezeichne.«

»Ach ja? Welche Art von Malerei?«, erkundigte sich Cesca 
und nippte erneut an ihrem Bellini. Vor einer Stunde hatte 
sie noch mit ihren Freunden in einem In-Lokal in Trastevere 
gesessen, und jetzt nahm sie Drinks mit einer Prinzessin! 
Kaum zu fassen.

»Überwiegend Landschaften«, erwiderte die Viscontessa, 
und ihr Blick ließ ihren Gast dabei nicht los. »Gelegentlich 
auch Porträts. Sie gäben ein wundervolles Motiv ab. Dieses 
herrliche Haar.«

»Ach was …«, Cesca schüttelte verlegen den Kopf. Etwas 
Schlimmeres hätte sie sich kaum vorstellen können. »Sind 
das … haben Sie die gemalt?« Sie deutete auf die riesigen 
Leinwände.

»Leider nein. Ich wünschte, ich wäre so talentiert. Nein, 
ich bin einfach nur eine alberne alte Frau, die glaubt, sie 
könnte malen.«

Elenas Bescheidenheit war zwar charmant, aber auch ein 
wenig aufgesetzt, wie Cesca fand. Wahrscheinlich wollte sie 
damit erreichen, dass sich ihr Gast wohlfühlte. Wie alt war 
die Viscontessa eigentlich wirklich? Ihre Haut war noch ganz 
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zart, wahrscheinlich das Ergebnis von aufwendiger, schon in 
der Kindheit begonnener Pflege. Anfang siebzig?

Die Hand der Viscontessa begann auf einmal heftig zu 
zittern, und ihr Getränk schwappte gefährlich nahe an den 
Glasrand. Cesca hielt unwillkürlich den Atem an: Diese 
Sofas vertrugen wirklich keine Flecken, der Teppich ebenso 
wenig. Aber Alberto war bereits herbeigeeilt und nahm der 
alten Frau behutsam das Glas ab.

»Ach, um Himmels willen«, brummte Elena verstimmt 
und wedelte den überfürsorglichen Alberto beiseite.

Cesca, die das Gefühl hatte, schon viel zu lange geblieben 
zu sein, erhob sich. »Ich sollte jetzt wirklich gehen. Es ist 
spät, und ich habe Sie schon viel zu lange aufgehalten.«

»Unsinn.« Elena lächelte zittrig, erhob sich aber ebenfalls. 
»Ich wünschte, ich hätte Ihnen mehr anbieten können, als 
nur ein Glas zu trinken. Wenn Sie früher gekommen wären, 
hätte ich Sie zum Abendessen einladen können.«

»Das ist wirklich nett von Ihnen, aber das wäre nicht nötig 
gewesen. Es tut mir nur leid, dass man Ihnen die Handtasche 
gestohlen hat, das ist alles. Ich hoffe, Sie haben Ihre Kredit-
karten sperren lassen?«

Das winkte die Viscontessa erneut mit einer wegwerfen-
den Handbewegung beiseite. »Das Einzige, was mir etwas 
bedeutet hat, befand sich noch in der Tasche. Ein Brief von 
meinem geliebten verschiedenen Gatten, den er mir vor 
fünfzehn Jahren auf dem Sterbebett schrieb. Ich trage ihn 
seitdem immer bei mir.«

»Vor fünfzehn Jahren …« Cesca stockte verwirrt. »Verzei-
hen Sie mir, ich will nicht neugierig sein, aber ich hatte in 
den Seitentaschen einen Hinweis auf Ihre Identität gesucht 
und nahm den Brief heraus. Er ist noch ungeöffnet.«
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»Oh, nun ja, ich habe ihn noch nicht gelesen«, erklärte die 
Viscontessa in einem Tonfall, als wäre ein solches Ansinnen 
vorschnell. »Ich behalte ihn seit fünfzehn Jahren bei mir und 
warte auf den richtigen Moment, um ihn zu öffnen. Ich weiß, 
das klingt albern, aber … ich fürchte, wenn ich ihn einmal 
geöffnet habe, wäre der letzte Rest einer Kommunikation 
zwischen uns vorbei. Auf diese Weise gibt es immer noch 
etwas Ungesagtes. Es gibt mir einen Grund, morgens aufzu-
stehen. Jeden Tag frage ich mich, ob heute vielleicht der Tag 
ist, an dem ich ihn endlich öffnen werde.«

Cesca wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie trug seit 
fünfzehn Jahren einen Liebesbrief mit sich herum? »Aber 
vielleicht ist heute ja wirklich der Tag«, sagte sie achselzu-
ckend. »Beinahe hätten Sie ihn verloren, ohne ihn gelesen zu 
haben. Ohne seine letzten Worte zu kennen.«

Die Viscontessa nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Ich 
stehe in Ihrer Schuld, Miss Hackett.«

»O nein, ehrlich, keine Ursache.«
»Nun, ich bin froh, dass ich Ihnen zumindest eine kleine 

Entschädigung anbieten kann. Alberto?« Ihr Blick huschte 
über Cescas Schulter hinweg zu dem Butler. Cesca drehte 
sich um und sah den dicken Umschlag in der Hand des 
Mannes.

Eine Belohnung? Cesca riss die Augen auf, schüttelte je-
doch gleichzeitig den Kopf. Wie dick der Umschlag war! 
»Das ist nicht nötig, ehrlich.«

»Ich möchte es aber gern.«
Cesca ebenfalls, aber sie durfte das nicht annehmen. »Es 

geht ums Prinzip. Man sollte keinen Menschen dafür be
lohnen, dass er einem anderen sein rechtmäßiges Eigentum 
zurückerstattet.«



Das verblüffte die Viscontessa. »Aber das sind fünftau-
send Euro. Die können Sie doch sicher gut gebrauchen?«

Cesca schlucke. Allerdings. Damit wäre ihre Miete auf 
Monate hinaus gesichert. Dennoch wusste sie, dass sie das 
Geld nicht annehmen konnte. So etwas lag ihr einfach nicht. 
»Nein, danke.«

Die Miene der Viscontessa veränderte sich unmerklich. 
»Menschen mit Prinzipien begegne ich nur selten.«

Cesca bot der Viscontessa die Hand, aber ohne Doppel-
deutigkeit: Sie hielt ihre Handfläche vertikal, nicht horizon-
tal, als wolle sie sie geküsst haben. Bei Cescas Händedruck 
wusste man, woran man war. »Es war mir eine Freude Sie 
kennenzulernen, Viscontessa.«

»Bitte, nennen Sie mich Elena«, entgegnete diese und 
musterte Cesca mit einer Mischung aus Verblüffung und 
Faszination.

»Sie haben ein wirklich schönes Heim«, fügte Cesca tapfer 
hinzu.

Elena lachte über diese Beschreibung, ein ebenso über
raschendes Lachen wie vorhin. »Ja, ganz nett, oder?«, unter-
trieb sie. »Ich muss sagen, es freut mich sehr, Sie endlich 
kennengelernt zu haben.«

Alberto hielt die Tür auf. Jetzt musste sie sich auf den 
Rückweg machen, durch die endlosen Galerien und Salons 
mit ihren absinthgrünen Tapeten und güldenem Mobiliar. 
Ihr graute fast ein wenig davor. Dieser große Raum hier war 
leicht und luftig, ja meditativ. Aber der Rest des Palazzos 
verursachte Kopfschmerzen. Sie holte tief Luft, wie um sich 
zu wappnen für diese geschichtslastige Welt, wo die Vergan-
genheit die Gegenwart dominierte, eine Welt, errichtet aus 
Lügen und Geheimnissen.



39

3. Kapitel

S ie fuhr nach Atem ringend hoch wie eine Ertrinkende, 
als wäre sie von einem Schlag, einem Schuss getroffen 

worden. Es war ein gewaltsames Erwachen, als würde einem 
die Seele aus dem Leib gerissen werden. Sie saß aufrecht im 
Bett, das Laken um die Hüften gewickelt. Ihr Herz hämmerte 
wie ein panisch flatternder Vogel in einem Käfig, ihre Mus-
keln zitterten von dem jähen Schock, mit dem sie vom 
Schlummer ins Bewusstsein gerissen worden war.

Mit blinden Augen starrte sie auf die stumpfen Schatten, 
versuchte die schrecklichen Bilder vor ihrem inneren Auge 
zu vertreiben. Aber das war unmöglich; sie waren in ihr 
Bewusstsein eingebrannt wie eine Tätowierung, die man 
nicht mehr abbekam, egal wie heftig man daran rieb oder 
kratzte. Sie waren jetzt ein Teil von ihr, wie ein an die Fer-
sen genähter Schatten, der jede Nacht, beim Aufgang des 
Mondes und sobald sie ihre Augen schloss, zum Leben er-
wachte.

Sie legte sich wieder hin, rollte sich auf die Seite und zog 
die Knie an, das Laken bis zu den Schultern hochgezogen. Es 
gab kein Entkommen von dieser Heimsuchung. In der Ge-
wissheit, dass es bald wieder geschehen würde und dass das 
nur recht und billig war, schloss sie erneut die Lider.

Sie hatte es nicht anders verdient. Dies war die Strafe für 
das, was sie angerichtet hatte.
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Das Geräusch des Besens, mit dem die Stufen gekehrt wur-
den, das Klirren der Geranientöpfe, war wirkungsvoller als 
jeder Wecker. Cesca fuhr erschrocken aus dem Schlaf. Sie 
musste nicht auf ihr Handy sehen, um zu wissen, dass es 
sieben Uhr vierzig war, tat es aber trotzdem. Als sie sah, dass 
der Weckalarm deaktiviert war, stieß sie einen spitzen Schrei 
aus.

»O nein! Nein, nein, nein«, wimmerte sie und warf die 
Decke zurück. Sie sprang aus dem Bett und schlüpfte in die 
Klamotten von gestern: Rüschenbluse, bodenlanger Blüm-
chenrock, abgetretene gelbe Turnschuhe. Fürs Zähneputzen 
oder gar Kämmen blieb keine Zeit. Sie schnappte sich ihren 
Panama und war neunzig Sekunden, nachdem sie die Augen 
aufgeschlagen hatte, aus der Tür.

»Buongiorno!«, rief sie Signora Dutti im Vorbeigehen zu, 
während sie sich linkisch an ihr vorbeizwängte. Die alte 
Dame hob bei ihrem Auftauchen erwartungsvoll den Kopf. 
Cesca wusste, dass sie wild auf Neuigkeiten über ihre gestrige 
»Audienz« im Palazzo war, aber dafür blieb jetzt keine Zeit. 
»Tut mir leid, ich bin spät dran. Wirklich, wirklich spät 
dran!«, rief sie noch über ihre Schulter.

Sie flog nur so über die stille kleine Piazzetta Palombella. 
An der Pizzeria war noch die Metalljalousie runtergelassen, 
und vor der kleinen Osteria waren Tische und Stühle auf
gestapelt. Nur aus der Bäckerei nebenan drang bereits ein 
himmlischer Duft. Mit einer Hand ihren Hut festhaltend 
sprintete sie über die Piazza Angelica. Für den blauen Pa-
lazzo hatte sie heute keinen Blick übrig. Auf dem Brunnen in 
der Mitte standen noch einige Bierflaschen, aber das waren 
die einzigen Überbleibsel der gestrigen Partynacht. Doch 
im Gegensatz zu ihrer winzigen Oase der Ruhe abseits des 
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Platzes herrschte hier bereits rege Geschäftigkeit. Ein Stra-
ßenfeger schob seinen Karren übers Kopfsteinpflaster, und 
zwei Carabinieri machten im mit Kordeln abgetrennten 
Fußgängerbereich um den Platz herum ihre Runde. Am 
lebhaftesten ging es jedoch in der Mitte zu, wo die Markt-
stände bereits wieder aufgebaut worden waren und Verkäu-
fer ihre Blumentöpfe terrassenförmig anordneten, in offe-
nen  Schachteln bunte Nudeln in allen möglichen Farben 
und Formen feilboten oder Trauben von Chilischoten oder 
Ketten von Würsten an Schnüren über ihren Ständen auf-
hängten.

Sie hatte sich gleich zu Anfang, als sie herzog, in den ge-
schäftigen Markt verliebt. Er war zwar jetzt ein gewohnter 
Anblick, aber in der ersten Zeit hatte sie kaum genug bekom-
men können von den Farben, dem bunten Lärm und den 
Gerüchen (einige himmlisch, andere weniger). Für sie war 
es der eigentlich überflüssige Beweis dafür, dass es die rich-
tige Entscheidung gewesen war, ihr altes Leben hinter sich 
zu lassen und hier, in diesem fremden Land, wo alles so bunt 
und chaotisch und lebendig war und sich in keine Schublade 
zwängen ließ, einen Neuanfang zu wagen. Hier fand sie die 
Freiheit, die sie brauchte, die Chance, zu entkommen und 
jemand anderer zu werden. Jemand Besserer.

Sie flitzte mit ihren langen weißen Beinen von Schatten zu 
Schatten, bereits jetzt brannte die Sonne heiß herab. Sie 
sprang über niedrige Poller und Ketten, wand sich zwischen 
Scootern hindurch, von Piazza zu Gasse zu Piazza. Schließ-
lich schoss sie auf die Via del Corso hinaus, auf der der Be-
rufsverkehr wie ein Gewitter vorbeidonnerte. Keuchend 
tauchte sie in der Menge unter, raste zwischen Autos hin-
durch, die sich an Ampeln stauten, und verschwand erneut 
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im Gassengewirr auf der anderen Seite. Sie ließ eine Merce-
des-Airport-Limousine, die sich mit nur dreißig Zentime-
tern Seitenabstand durch ein Gässchen quälte, hinter sich 
und sprengte eine Gruppe von chinesischen Touristen aus-
einander, die alle identische rote Kappen trugen und von 
einem Fremdenführer dirigiert wurden. Als sie gerade in der 
Mitte einer Straße lief, bog ein Scooter um die Ecke und kam 
mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf sie zu. 

Cesca quiekte erschrocken auf. Nach rechts konnte sie 
nicht ausweichen, weil dort ein Auto parkte, also blieb nur 
links, nur dass dort eine Kette war, die die den Gehsteig ab-
grenzenden Poller verband. Und so fiel sie plumpsend aufs 
Gesäß, wobei sie allerdings noch einen guten Blick auf den 
Fahrer erhaschte  – Mitte dreißig, sportlich, marineblaue 
Cargoshorts und ein Poloshirt, das früher einmal weiß ge-
wesen war. Sein Bizeps drohte die Ärmel zu sprengen. Dazu 
längliches, glattes braunes Haar, das unter seinem Helm her-
vorlugte. Am auffälligsten war jedoch der arrogante Blick, 
mit dem er sie im Vorbeifahren maß – als wäre es nur recht 
und billig, dass sie sich auf eine Kette warf, um ihn vorbei-
zulassen.

»He! Verdammter Hooligan!«, brüllte sie, automatisch in 
ihre Muttersprache verfallend. Die italienischen Flüche 
kamen ihr noch nicht so leicht von der Zunge, schon gar 
nicht in einer überraschenden Situation wie dieser. Aber der 
Kerl fuhr einfach weiter. »Nicht zu fassen«, murmelte sie sei-
nem entschwindenden Scooter hinterher.

Sie blieb einen Moment lang verdattert auf dem Pflaster 
sitzen, das sich kühl unter dem Hintern anfühlte. Dann fiel 
ihr wieder ein, wohin sie unterwegs und warum sie so in 
Eile  war. Sie hatte sich das Knie aufgeschlagen, es blutete, 
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und sie hatte jetzt auch Seitenstechen, aber das war unwich-
tig. Darum konnte sie sich später kümmern. Los.

Ohne auf das schmerzhafte Pochen in ihrem Knie zu ach-
ten, rannte sie weiter, auch wenn es im Grunde keine Rolle 
spielte, ob sie jetzt noch ein, zwei Minuten länger brauchte. 
Sie war ganze zwei Stunden zu spät dran! Sie würde genau 
dann ankommen, wenn ihre Führung zu Ende ging. Natür-
lich wäre längst für Ersatz gesorgt worden.

Sie bog um die Ecke und überquerte die Piazza di Trevi 
mit dem berühmten Brunnen, dessen Wassermassen herab-
brausten wie ein Wasserfall, aber auf dem Platz selbst war es 
noch relativ still. Aus diesem Grund waren die Sunrise-Tou-
ren eingeführt worden: Nur um diese Tageszeit konnte man 
die Monumente und Gebäude ungehindert von Touristen-
massen, lärmenden Straßenverkäufern und sonstigem Volk 
bewundern. Sie rannte an den Stufen und an der mächtigen 
Neptun-Statue vorbei und weiter bis zu dem winzigen Ge-
bäude gleich um die Ecke, an dem täglich Tausende achtlos 
vorbeigingen. Aber jetzt blieb keine Zeit für Schönheit, für 
Kunst, für …

Sonia saß bereits in ihrer Glasbox am Eingang, wo sie Ti-
ckets verkaufte. Bei Cescas atemlosem Auftauchen wies sie 
mit dem Kopf nach drinnen. »Er ist im Büro«, sagte sie mit 
einem mitfühlenden Blick.

»Danke, Sonia«, keuchte Cesca und joggte an dem kleinen 
Kino vorbei, bei dessen Errichtung man die verschütteten 
Ruinen überhaupt erst entdeckt hatte. Sie lief die gusseiserne 
Wendeltreppe hinab und betrat nun die Città dell’ Acqua, 
wie der unterirdische Bereich genannt wurde. Er war gut 
ausgeleuchtet, man konnte deutlich den Kontrast zwischen 
den glatten Fundamenten der modernen Gebäude und den 
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unregelmäßigen Ziegelmauern der uralten Behausungen 
erkennen – Behausungen, die selbst jetzt noch überall unter 
den Straßen von Rom existierten. Die wenigsten Römer, ge-
schweige denn Touristen, hatten eine Ahnung, wie viel von 
der alten Architektur, die die Stadt geformt hatte, noch unter 
den Straßen vorhanden war. Durch Stollen und Bogengänge 
verlief ein uraltes Aquädukt, das Acqua Vergine, 19 v. Chr. 
vom römischen Staatsmann Marcus Agrippa erbaut. Seit 
über zweitausend Jahren belieferte es die Stadt mit reinem 
Trinkwasser, was kaum jemand von den Tausenden wusste, 
die jährlich den darüber gelegenen Fontana di Trevi besuch-
ten. Sie schon. Sie liebte diese Stadt und kannte sie ober- und 
unterirdisch.

Cesca rannte leichtfüßig durch die schmalen terrassierten 
Gassen – uralte Straßen, die jetzt nirgendwo mehr hinführ-
ten –, hatte aber ausnahmsweise keinen Blick übrig für die 
flachen, handgefertigten Backsteine, mit denen einstmals 
Basiliken und Stadien errichtet worden waren – übriggeblie-
ben waren nur noch bröckelnde steinerne Bogen, die die 
unterirdischen Gassen überspannten. Ihr Blick war auf die 
offen stehende Tür des Büros gerichtet. Es schien fast, als 
würde ihr Chef sie bereits erwarten.

»Giovanni, es tut mir so schrecklich leid!« Sie hielt sich 
keuchend am Türrahmen fest. Dann nahm sie den Hut ab, 
damit er den zerknirschten Ausdruck auf ihrem Gesicht 
auch gut sehen konnte.

Er musterte sie mit einem traurigen Dackelblick, und 
seine Miene zeigte womöglich noch mehr Bedauern als ihre. 
»Francesca, schau, wie spät es ist. Schau, wie spät es ist!« 
Seine runden Augen musterten sie vorwurfsvoll, und er 
tippte auf seine Uhr.
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»Ich weiß, und es tut mir schrecklich leid, aber ich kann 
nichts dafür. Ehrlich«, stammelte sie und kam atemlos in den 
Raum gestolpert. »Ich werde die nächste Führung überneh-
men, okay? Wer ist für mich eingesprungen? Ich kann ja 
dessen Schicht übernehmen.«

Er schüttelte den Kopf. »Fran…«
»Nein, warten Sie, ich werde gleich zwei Schichten über-

nehmen.« Sie ließ sich kraftlos auf einen Klappstuhl sinken. 
»Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Es ist zu spät, Francesca.«
»Ich weiß, und es tut mir schrecklich leid. Aber jetzt bin 

ich ja da. Ich werde es wiedergutmachen, versprochen. Sagen 
Sie mir, was ich tun kann.«

»Sie hätten schon vor zwei Stunden hier sein sollen.«
Cesca bekam Angst. Gewöhnlich war er leichter zu be-

schwichtigen. Er hatte zwar mit achtzehn geheiratet und 
liebte (und fürchtete) seine Frau über alles, aber Cesca 
wusste, dass er eine kleine Schwäche für sie hatte. Es lag an 
ihrem Haar. Sie stach heraus wie ein Polarfuchs am Mittel-
meer. »Ich weiß, aber meine Vermieterin, wissen Sie, sie … 
sie ist gestürzt.« Cesca warf ihr Haar in den Nacken.

Er verfolgte die Bewegung wie in Zeitlupe. »Was, zwei 
Stunden lang?«

»Ja, ich … ich musste sie ins Krankenhaus bringen.«
Er musterte sie prüfend. »Und da konnten Sie nicht mal 

anrufen?«
Cesca presste die Hand aufs Herz. »Ich hab kein Wort 

rausgebracht, all das Blut … einfach schrecklich.«
Giovanni zog skeptisch die Brauen hoch. »Aber jetzt hat 

sie sich wie durch ein Wunder wieder erholt? Wie nach dem 
Brand?«
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Cesca schluckte. »Ach, das war nur ein kleines Feuer …«
»Sie sagten, das ganze Gebäude hätte niederbrennen kön-

nen.«
»Ja, können, Giovanni, können. Aber ich hatte ja noch ge-

rade rechtzeitig den Kerzenrauch gesehen und konnte das 
Feuer löschen, ehe es noch mehr um sich griff.«

Arme Signora Dutti: Wenn sie wüsste, was für ein aufre-
gendes Leben sie dem Anschein nach auf der jenseitigen 
Seite der Via del Corso führte. In Wahrheit war sie nicht 
unterzukriegen, standhaft wie das Pantheon, und verließ die 
Piazzetta so gut wie nie, außer um zum Markt auf der be-
nachbarten Piazza zu gehen. Das Highlight ihres Tages be-
stand darin, am späten Nachmittag vor ihrem Häuschen zu 
sitzen, ein gemütliches Schwätzchen mit Signora Accardo zu 
halten und sich dabei die vorbeikommenden Touristen an-
zuschauen.

Giovanni seufzte. »Cesca …«
»Bitte, Giovanni«, rief Cesca, die jetzt in Panik geriet, weil 

er noch immer kein Erbarmen zeigte. Es stimmte ja, sie hatte 
es in den letzten Wochen ein wenig übertrieben – hatte ver-
gessen ihr Handy aufzuladen oder auf den letzten Limon-
cello zu verzichten. Ihre Nächte waren ohnehin kurz und 
wurden überdies immer wieder von Albträumen gestört. 
Außerdem war sie, wenn sie ehrlich war, vom zunehmenden 
Erfolg ihres Blogs abgelenkt gewesen und hatte ihrem Job 
nicht die nötige Aufmerksamkeit geschenkt. Aber sie 
brauchte ihn dringend. Die Rechnung war einfach: keine 
Führungen – keine Miete – kein Blog. Keine Römischen Lieb-
schaften. Kein Rom mehr.

»Cesca, das ist jetzt das dritte Mal in diesem Monat.«
»Ich weiß, aber ich kann doch nichts dafür.«
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»Das können Sie ja nie. Ihre arme Vermieterin ist inner-
halb von drei Wochen gleich dreimal fast zu Tode gekommen: 
Da haben wir zunächst die Geschichte mit der Duftkerze; 
die beinahe tödliche Kollision mit einem Pizzalieferwagen; 
und jetzt ist sie angeblich auch noch gestolpert …« Er hob 
die Augenbrauen. »Wie ist das eigentlich genau passiert?«

»Sie ist über eine Topfpflanze gestürzt. Eine Geranie.«
»Der Sturz über die Geranie, soso«, wiederholte er in 

monotonem Tonfall. »Entweder ist sie der größte Pechvogel, 
den es gibt. Oder der größte Glückspilz, weil sie sich nie 
ernsthaft verletzt.« Er schnalzte missbilligend und musterte 
sie traurig. »Sie gehören zu den besten im Team. Ihr Ge-
schichtswissen ist fantastisch. Und die Touristen vergöttern 
Sie. Aber wenn Sie nicht zur Stelle sein können, wenn sie zur 
Stelle sind, spielt es keine Rolle, wie gut Sie sind. Ich brauche 
Mitarbeiter, auf die ich mich verlassen kann.«

Cesca presste die Hand aufs Herz und sagte in einem Ton, 
als wolle sie gleich die Nationalhymne anstimmen: »Das 
können Sie von jetzt an auch, ich schwöre es.«

»Astrid musste heute für Sie einspringen.«
»Astrid?« Cesca ließ empört die Hand sinken. »Aber die 

spricht doch kaum Italienisch.«
Giovanni zog vielsagend die Augenbrauen hoch. »Ich 

weiß.«
»Und sie verwechselt Augustus ständig mit Nero.«
»Sie sagen es. Die reinste Katastrophe. Aber ich hatte keine 

Wahl. Sie war die Einzige, die kurzfristig zur Verfügung 
stand.«

Cesca merkte selbst, dass sie sich in eine Zwangslage 
gebracht hatte. Ein Gewicht legte sich auf ihre Brust. »Also 
gut, ich will ehrlich sein: Ich habe ganz einfach den Wecker 
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überhört«, erklärte sie hastig. »Ich schlafe nicht besonders 
gut und …«

»Tut mir leid, Cesca, aber das ist der dritte Vorfall. Und 
Sie kennen unsere Regeln.«

Sie schluckte, konnte kaum glauben, was geschah. Wo 
war sie denn hier? In einer Erziehungsanstalt? »Wollen Sie 
damit sagen, dass Sie … mich rauswerfen?«, flüsterte sie, 
und ihr hochrotes Gesicht wurde leichenblass. Sie hatte 
noch genau  zweihundertsechsundachtzig Euro auf dem 
Konto. Ihre Rente, die nächste Woche fällig wurde, betrug 
neunhundertneunzig Euro, aber sie hatte bis dahin elf Füh-
rungen. Mit achtzig Euro pro Führung wäre sie gerade so 
hingekommen. Das gestrige Dinner, zur Feier von Guidos 
fünfundzwanzigstem Geburtstag, hatte sie sich eisern zu-
sammengespart. Mein Gott, wieso hatte sie die Belohnung 
gestern Abend abgelehnt? Fünftausend Euro für die Rück-
gabe einer Handtasche! Da wäre sie jetzt fein raus gewesen. 
Wie konnte sie sich Prinzipien leisten, aber keine Lebens-
mittel?

»Es macht wohl keinen Unterschied, wenn ich Ihnen sage, 
dass ich mich auf dem Weg hierher verletzt habe?«, versuchte 
sie es ein letztes Mal. »Ich wäre fast überfahren worden!«

Giovanni zog entnervt die Augenbrauen hoch, er hatte 
genug von ihren Geschichten.

»Doch! Da, schauen Sie nur mein Knie!« Sie hob ihren 
Rock und zeigte ihm ihr blutig aufgeschürftes Knie.

»Cesca, bitte!«, sagte er und musterte sie mit den wässri-
gen Augen eines Bluthunds. »Ich kann nichts mehr für Sie 
tun.«

»Aber Sie sind doch der Boss!«
»Ich weiß. Tut mir leid, dass es so enden muss.«



Er ließ sich nicht erweichen. Sie blieb einen Moment lang 
sitzen und überlegte, ob ihr noch etwas einfiel. Aber sie hatte 
alles ausprobiert: unmögliche Lügengeschichten, ein ehrli-
ches Geständnis, Flehen und Betteln … Sonst gab es nichts 
mehr. Sie hatte einfach einmal zu oft verschlafen.

»Ciao, Francesca«, sagte Giovanni so grimmig wie ein 
Richter in schwarzer Robe. »Sonia wird dir beim Rausgehen 
den Rest deines Lohns ausbezahlen.«

Cesca erhob sich seufzend und machte sich schleppend 
auf den Weg nach draußen. Ihr Knie tat weh, und sie ver-
suchte es mit einem mitleiderregenden Hinken in der Hoff-
nung, dass er sie vielleicht zurückrief, aber hinter ihr tat sich 
nichts. Die einzigen Füße, die die gusseiserne Wendeltreppe 
zurück ins Licht erklommen, waren ihre.

Sonia hielt den Umschlag schon bereit. »Tut mir leid, 
Cesca«, sagte sie zerknirscht und reichte ihn ihr.

»Nein, es ist meine Schuld. Das habe ich nur mir selbst 
zuzuschreiben«, seufzte Cesca. Die Anspannung fiel von ihr 
ab, und sie merkte auf einmal, wie müde und erschöpft sie 
war. 

Sie trat hinaus in die brütende Sonne, wo sich scharfe 
schwarze Schatten abzeichneten und der Tag ohne sie seinen 
Lauf nahm. 
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4. Kapitel

Rhode Island, Juni 1961

D as wässrige Licht der Poolbeleuchtung flackerte über 
die Decken und Wände des mit pfirsichfarbenen Sei-

dentapeten ausgeschlagenen Schlafzimmers, aber das war 
das Einzige, was sich im Raum regte. Laney saß stumm auf 
dem Bett und lauschte dem Partylärm, der von unten zu ihr 
heraufdrang. Alle diese Leute warteten auf sie. Sie saß auf 
dem Bett, ihren rosaroten Tüllrock um sich herum ausge-
breitet, als habe ihn der berühmte Norman Parkinson selbst 
für Fotoaufnahmen drapiert.

Sie konnte sich im deckenhohen Spiegel an der Wand ge-
genüber bewundern. Ihre Haut, noch nicht von der Sonne 
bronziert, leuchtete milchig im dezenten Licht der Zimmer-
lampen. Ihre nackten Schultern und Arme, der schlanke 
Hals erhoben sich aus dem himbeerroten, eng anliegenden 
Samtmieder, das jetzt, wo sie es anhatte, fast herzförmig aus-
sah. Ihr braunes Haar – nicht dunkel genug und immer ein 
wenig schlaff herabhängend  – war aufwendig frisiert und 
mit Haarspray fixiert worden. Die Haarspitzen wiesen kess 
nach außen, der Stirnteil war ein wenig aufgebauscht und 
wurde mit einem Haarband zurückgehalten, um die großen 
Perlenohrringe, die sie beim Dinner von ihrer Mutter als 
Geschenk zu ihrem sechzehnten Geburtstag bekommen 
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hatte, hervorzuheben. Laney selbst wäre etwas Dezentes lie-
ber gewesen, etwas Unauffälliges, ihrem Alter Angemesse-
nes. Aber Understatement war ein Konzept, das ihre Eltern 
nicht verstanden oder nicht verstehen wollten.

Ihr Gesicht … Sie trug zum ersten Mal Make-up, und der 
Compactpuder fühlte sich dick und ungewohnt auf ihrer 
Haut an, und die kirschrot geschminkten Lippen stachen 
zu sehr hervor, selbst die schwarz umrandeten Augen konn-
ten nur schwer damit konkurrieren. Der Anblick war ebenso 
fremd wie faszinierend: halb Püppchen, halb Geisha, halb 
Hollywood-Sirene. Wen sie in so einer Aufmachung dar-
stellen sollte, wusste sie selbst nicht so genau. Was sie aller-
dings wusste, war, dass sie diese wie auch immer geartete 
Rolle heute ausfüllen musste, wenn sie nicht alle enttäuschen 
wollte.

Das schrille Gelächter einer Frau – nicht ihrer Mutter – 
durchbrach die sternenklare Nacht. Laney riss sich von 
ihrem Spiegelbild los. Man erwartete sie unten. Sie erhob 
sich mit raschelndem Rock. Der Tüllstoff fühlte sich ein 
wenig rau an ihren Seidenstrümpfen an. Das Mieder lag eng 
an ihrem Oberkörper und beeinträchtigte ihre Atmung. 

Sie öffnete ihre Zimmertür und trat auf die breite Balus
trade hinaus, schaute auf das Meer ergrauter und teilweise 
kahl werdender Köpfe hinab: weiße Dinnerjackets mit Satin
aufschlägen bei den Herren, steife Seidenkleider und jede 
Menge Schmuck bei den Damen. Laney wusste, dass ihre 
Mutter ihr neues Kleid von Schiaparelli tragen würde, es war 
vor drei Tagen in einer großen Schachtel eingetroffen: ein 
fließendes, langes Silberlamé-Plisseekleid, schulterfrei, trä-
gerlos, in seiner Schlichtheit überwältigend. Die anderen 
Frauen würden sich wie gackernde Hühner darum scharen, 
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denn es würde das einzige seiner Art im Meer bauschiger, 
steifer, überladener Seidenkleider sein. Was natürlich der 
Sinn der Sache war. Ob sie die Rubine dazu tragen solle, 
die  Vater ihr letztes Weihnachten geschenkt hatte, oder 
doch lieber die Larchford-Smaragde, die sie von ihrer Groß-
mutter mütterlicherseits geerbt hatte, war in den letzten 
Tagen immer wieder Gesprächsthema gewesen. Darüber 
hinaus galt es zu entscheiden, ob man die Schwäne auf dem 
großen Teich passend zu Laneys Sweet-Sixteen-Party pink 
färben sollte (was man tat) und ob es nicht doch zu übertrie-
ben wäre, jeder Auster auf dem Buffet eine Perle beizugeben 
(war es offenbar nicht).

Sie wurde bemerkt, und ein Aufkeuchen ging durch die 
Menge, die sich daraufhin, wie im sprichwörtlichen Bibel-
gleichnis, mit lauten Ohs und Ahs vor ihr teilte. Sie kam – 
unter Applaus – schüchtern die Treppe hinab. Laney war das 
schrecklich peinlich, sie hätte sich am liebsten bei Winnie, 
ihrem Kindermädchen, verkrochen, neben ihr auf dem Sofa 
gesessen, Popcorn gegessen und die Ed Sullivan Show ange-
sehen.

»Darling, du bist wunderschön.«
Das war ihr Vater, dessen weiß durchsetztes blondes Haar 

und der blonde Schnurrbart einen attraktiven Kontrast zu 
seiner Jachtbräune bildeten. Er selbst sah umwerfend aus im 
Smoking, dessen Stickerei Mutter extra zu diesem Anlass mit 
Goldfäden neu hatte machen lassen. Und Laney musste zur 
Abwechslung zugeben, dass es sich gelohnt hatte: Es war dis-
kret und majestätisch zugleich.

Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und nahm zwei Glä-
ser exquisiten Champagner vom Tablett eines bereitstehen-
den Kellners. Sie nahm rasch einen Schluck – was für eine 



 

 

 

 

 

 


