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Buch

Die Engldnderin Francesca, die von allen nur Cesca
genannt wird, arbeitet als Stadtfiihrerin und zeigt Tou-
risten die schonsten Orte Roms. Auflerdem fiihrt sie
den erfolgreichen Blog Rémische Liebschaften, eine
Online-Hommage an die Ewige Stadt und das Dolce
Vita. Als sie eine gestohlene Handtasche findet, macht
sie Bekanntschaft mit der Besitzerin - bei der es sich um
niemand Geringeren als die beriihmte Viscontessa
Elena dei Damiani Pignatelli della Mirandola handelt.
Die beiden Frauen sind sich sofort sympathisch, und
Cesca lauscht gebannt den Geschichten aus Elenas be-
wegtem Leben. Sie willigt sogar ein, Elenas Memoiren
zu verfassen. Doch je mehr Zeit sie miteinander ver-
bringen, desto mehr beschleicht Cesca das Getfiihl, dass
Elena ein grofles Geheimnis verbirgt. Und als auf einer
Baustelle ein Diamantring von unschétzbarem Wert
gefunden wird, der angeblich Elena gehort, beginnt
Cesca mithilfe des unverschamt attraktiven Archéolo-
gen Nico der Wahrheit auf den Grund zu gehen ...

Weitere Informationen zu Karen Swan
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Yrolog

Rom, November 1989

@ arling?«

Er klopfte an die Tiir ihrer Suite und lauschte, konnte
aber nichts horen, weder Wasserrauschen aus der Dusche
noch das gedampfte Auf- und Zugehen von Schubladen oder
das leise Vor-sich-hin-Summen, das verriet, dass sie beim
Ankleiden war. »Elena?«

Er wartete noch einen Moment, ehe er eintrat. Die Vor-
hinge waren nicht zugezogen, aber die Nachttischlampe
brannte, und eine kleine Vertiefung im Kissen verriet, wo ihr
Kopf gelegen hatte.

Schmunzelnd wollte er sich schon abwenden, als sein
Blick auf einen Gegenstand fiel, der nicht iibersehen werden
wollte und auch jetzt die gewiinschte Wirkung erzielte. Er
trat an die Frisierkommode und nahm den Ring zur Hand.
Er war noch warm, sie konnte ihn noch nicht lange abgelegt
haben, wahrscheinlich hatte sie vergessen, ihn nach der
Morgentoilette wieder auf den Finger zu streifen. Er rieb mit
dem Daumen iber die Steine und kiisste sie, dann schob er
den Ring in seine Jackentasche und beschloss, in der Biblio-
thek nach ihr zu suchen.

Bestimmt war sie ...

Der kleine Zettel lag unter einem Whiskyglas, das wie
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ein Vergroflerungsglas wirkte. Er kannte diese Schrift. Er-
schrocken riss er den Zettel hervor, iiberflog ihn, schnappte
nach Luft, als er begriff.

Dann rannte er los.



7. Sapdtel

Rom, Juli 2017

ie Spatzen und der bernsteinfarbene Sonnenuntergang,
das hat sie geschrieben, las Matteo vor und legte sein
Handy beiseite.

»Das gefillt dir an Rom am besten? Im Ernst?«, fragte
Alessandra ungldubig.

»Ja, und dieser Artikel hat sogar mehr Likes gekriegt als
jeder andere, stellt euch vor!« Cesca warf lachend die Arme
hoch.

»Also, die meisten Menschen wiirden sagen, das Kolos-
seum oder das Forum Romanum oder das Pantheong, er-
widerte Alé spottisch. »Sogar die Rosenverkiufer an der
Spanischen Treppe hitten mehr Chancen als die rdudigen
braunen Spatzen, die einem das Essen vom Teller picken.«

»Ja, aber die meisten Menschen sind eben einfallslos. Ich
reihe mich nicht in die Masse ein. Ich bin kein Klischee.
Vielleicht gefillt den Leuten ja deshalb mein kleiner Blog so
gut.«

»Von wegen klein«, warf Matteo trocken ein. »Du hast ja
mittlerweile so viele Follower, dass bald die Werbeindustrie
anklopfen wird. Und dann machst du das grofle Geld.«

»Ach ja? Wenn sie sich blof3 beeilen wiirden ...«, meinte
Cesca zynisch.



Aber es stimmte, ihr Blog, den sie »Romische Liebschaf-
ten« nannte, traf offenbar einen Nerv. Thre Online-Hom-
mage an die Wiege der Alten Welt, an Pecorino und la dolce
vita fand immer mehr begeisterte Leser, Cesca konnte es
selbst kaum fassen. Nach den ersten schiichternen Anfingen
vor sieben Monaten hatte sie nun ihren Stil und ihren Ton
gefunden. Sie schrieb tiber alles Mogliche, {iber die Bienen-
stocke in den Bergen des Aventin, wo hervorragender Honig
erzeugt wurde, {iber kleine Hinterhofldden, die sie begeister-
ten, und Uber das, was sie bei ihrer Arbeit als Fremdenfiih-
rerin taglich erlebte.

Guido grinste, seine Glatze schimmerte im goldenen
Laternenschein. »Na, jetzt wissen wir wenigstens, warum du
deinen knochentrockenen Job als Rechtsanwiltin aufge-
geben und London verlassen hast. Niemand, der so poetisch
tiber unser Rom schreibt, kann im Labyrinth des englischen
Rechtssystems sein Gliick finden.«

»Danke, Guido«, sagte Cesca und hob ihr Glas. »Darauf
lasst uns anstof8en.«

Sie leerten ihre Grappagléser und lehnten sich mit einem
entspannten Licheln zuriick. Es war eine samtig warme,
sternenklare Nacht, in der Luft lag ein betdubender Duft von
Jasmin. In dem Restaurant auf der kleinen Piazza war jeder
Tisch besetzt. Sie hatten sich satt gegessen, an Meeresfriich-
ten und Pasta, und es war bereits nach zehn Uhr, aber das
war fiir romische Verhaltnisse noch nicht sehr spat. Auch fiir
Cesca nicht, die sich inzwischen an den Lebensrhythmus
angepasst hatte.

»Und was jetzt? Sollen wir ins Zizi gehen?«, schlug Alé vor
und lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick. Sie hob ihre schlan-
ken, nackten Arme und fasste ihr langes dunkles Haar zu
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einem Pferdeschwanz zusammen. »Heute spielt eine Rock-
band. Es ist die aus Rock in Roma, wir haben sie im Juni ge-
sehen, wisst ihr noch?«

»Was, die mit diesen heifSen Leadsangern?« Matteo beugte
sich interessiert vor, wie stets, wenn die Rede auf attraktive
Frauen kam.

»Ich fand ihn jedenfalls heifl«, sagte Alé lachend und lief3
ihre Haarméhne wieder auf ihre Schultern fallen. » Aber dass
du auch auf Barte stehst, ist mir neu.«

Alle lachten und bewarfen Matteo, der betreten den Kopf
héngen lief, mit ihren Papierservietten. »Ich dachte, du
meinst die ...«

»Die drei Schwestern, ich weifS.«

»Also, ich hitte nichts gegen das Zizi einzuwenden,
meinte Guido. Er stand ndmlich durchaus auf Barte.

»Ohne mich, fiirchte ich«, seufzte Cesca. Sie beugte sich
zur Seite und griff nach ihrer Handtasche, die sie neben
ihrem Stuhl abgestellt hatte. »Ich hab morgen frith um sechs
eine Fithrung, was heifit, dass ich um fiinf aufstehen muss.«

»Och, wie langweilig«, murrte Alé und sah zu, wie Cesca
die Rechnung vom Teller nahm und, an ihrer Lippe kauend,
ihren Anteil ausrechnete.

»Du sagst es«, erwiderte Cesca, als sie fertig gerechnet
hatte, und verdrehte die Augen. » Aber die Miete will nun mal
bezahlt werden.«

Alé schnalzte missbilligend. »Dass du fiir diese Bruchbude
tiberhaupt was bezahlen musst, ist eine Frechheit!« Sie
schenkte dem Kellner ein laszives Lacheln, der gerade mit
einer weiteren Runde Verdauungsschnipsen auftauchte.

»Also, ich finde meine kleine Bude charmant und gemiit-
lich. Du wiirdest nicht glauben, was ich fiir das Gleiche in
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London berappen miisste. Hier ist zumindest alles so ...«
Cesca liberlegte stirnrunzelnd. »Was heif3t eigentlich >male-
risch« auf Italienisch?«

Die Antwort erfolgte prompt im Chor.

»Ach, so nennt man das also.« Cesca nickte und kramte in
ihrer Brieftasche den passenden Betrag zusammen. Ihr Ita-
lienisch lief} leider immer noch zu wiinschen iibrig, was
hauptsachlich daran lag, dass ihre Freunde so gut Englisch
sprachen und sie daher nur selten gefordert wurde. Eigent-
lich hatte sie sie bitten miussen, ausschliefSlich Italienisch mit
ihr zu sprechen, damit sie vorankam. Aber vermutlich hétten
sie dann nur halb so viel Spaf3.

» Weiflt du noch, dass dir nachts mal eine Kakerlake iibers
Gesicht gelaufen ist?«, erinnerte sich Alé mit Schaudern.

»Ja, aber das war nur ein Mal und auch nur in der ersten
Woche. Vermutlich hab ich sie inzwischen verscheucht.«

»Das elektrische Licht flackert, wenn man im Raum auf
und ab geht, fiigte Matteo hinzu. »Und da drin steht noch
ein uralter Schwarzweifl3fernseher! Sicher der einzige, den es
in Italien noch gibt.«

»In ganz Europa, berichtigte Guido.

Matteo schaute ihn an. »Stimmt.«

»Auflerdem riecht’s wie in einem Pferdestall.« Alé krau-
selte angeekelt die Nase.

»Dagegen gibt’s schliefdlich Duftkerzen«, meinte Cesca
ungeriihrt. »Und der Schwarzweif$fernseher ist ein Design-
statement, das findet jeder — so wie Guidos Craftbiere und
sein Hipsterbart.« Sie kraulte grinsend Guidos Bart, als wire
er einirischer Terrier. Sie kannte ihn nicht anders, konnte ihn
sich rasiert gar nicht vorstellen. Er wiirde ihr geradezu nackt
vorkommen. » Auf8erdem hab ich eine Badewanne und ...«
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»Igitt!l« Matteo verzog das Gesicht. »Was findet ihr Eng-
linder nur dabei, in eurem eigenen Schmutzwasser zu sit-
zen?«

»Es entspannt! Ich mochte dich mal in einem englischen
Winter erleben, da wiirdest du mit Freuden in deiner eige-
nen Briihe sitzen! Ein heifSes Bad war oft das Einzige, das
mich warm gehalten hat, als ich noch auf der Uni war.« Sie
holte tief Luft und sah, wie sich alle grinsend freuten, dass
sie sich so aufregte. » Auflerdem lebt ihr ja selbst nicht gerade
in Luxuswohnungen, oder?«, schmollte sie, wihrend sich die
anderen bogen vor Lachen.

»Ach komm, bleib noch ein bisschen. Wenigstens noch
auf einen Drinkg, bat Alé.

»Nein, im Ernst, das ist unmoglich.« Cesca beugte sich vor
und kiisste sie der Reihe nach. »Ich hab in letzter Zeit schon
zu oft geschludert, und ihr wisst ja, wie ich morgens bin.«

»Ich wiinschte, ich wiisste es.« Matteo streckte sich und
zeigte seine beeindruckenden Muskeln.

»Du bist einfach unverbesserlich«, erwiderte Cesca la-
chend. » Aber ich brauche diesen Job. Ich hab von der ganzen
Lauferei schon Locher in den Schuhen, und neue kann ich
mir nicht leisten.« Wie zum Beweis hob sie ihre gelben Con-
verse und zeigte ihnen die diinnen Sohlen.

»Aber den Wein im Restaurant kannst du dir offenbar
schon noch leisten«, meinte Guido und legte demonstrativ
eine der Flaschen, die auf dem Tisch standen, um.

»Na klar, es gibt schlieSlich Priorititen, Baby«, scherzte
sie.

»Ich dachte, deine Schuhe miissen so sein«, sagte Matteo.
»Du weifdt schon, sie passen zum Rest deiner Aufmachung.«
Er bedugte sie skeptisch.
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»He! Blofy weil du kein Auge fiir Vintage-Klamotten
hast!«, sprang Alé ihrer Freundin solidarisch bei. »Bei dir
muss doch immer alles brandneu und von Gucci sein, alles
andere ist Mill fiir dich.«

Matteos Blick richtete sich vielsagend auf das Loch in der
Seitennaht von Cescas weifler Belle-Epoque-Riischenbluse.
Sie deckte es mit der Hand zu. »Du weifit ja, wie man sagt:
nicht gebraucht, sondern geliebt.« Lachend setzte sie ihren
ebenfalls schon ein wenig angeknabbert aussehenden Pana-
mahut auf, der iiber der Sitzlehne gehangen hatte. Dann warf
sie Handkiisse in die Runde. »Bis dann, Freunde. Ihr seid die
Besten! Man sieht sich!« Winkend ging sie davon. Die ande-
ren diskutierten bereits lautstark dartiber, wo es denn nun
noch hingehen solle.

Der Heimweg war nicht lang. In Rom lag irgendwie alles
in Fufinéhe. Sie tiberquerte die Piazza San Cosima, an deren
Réndern die Verkaufstische fiir den morgigen Markttag auf-
einandergestapelt und mit Ketten gesichert worden waren,
und tauchte ins Gewirr der schmalen Gassen und Gésschen
ein mitihren jasmin- und efeubewachsenen Fassaden. Uber-
all schlenderten Menschen umbher oder saflen vor den Res-
taurants und Kneipen, deren Tische an den Wianden klebten,
damit die Airport-Limousinen noch durchkamen. Dazwi-
schen standen, dicht an dicht wie Dominosteine, lange Rei-
hen von Vespas und Scootern. Aus fast jedem offenen Fens-
ter drang Musik.

Ihre kleine Wohnung lag im Centro Storico, versteckt im
Labyrinth der Gésschen zwischen der Piazza Navona und
dem Campo de’ Fiori. Es war zwar nicht die feinste Gegend —
nicht so schick wie die Apartments ihrer Freunde im hippen
Trastevere, wo sich Kiinstler und Designer die Klinke in die
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Hand gaben, wo es jede Menge Nachtclubs und Kneipen und
trendige Pop-up-Lokale gab — und sie mochte allein durch
ihre Anwesenheit den Altersdurchschnitt der Bewohner um
vierzig Jahre hochgetrieben haben, aber es lag zentral, und
das war fiir ihren Job duflerst praktisch. Sie war beruflich
taglich so viel zu Fufl unterwegs, dass sie nicht auch noch
einen langen Heimweg in Kauf nehmen wollte.

Auferdem lag es ihr nicht, sich den gdngigen Stromungen
anzuschlieflen, das hatte es noch nie. Thre Vintage-Klamot-
ten waren noch das wenigste. Sie hatte schon als Teenager
gern Patti Smith und Carly Simon gehort, wiahrend ihre Al-
tersgenossen auf McFly standen. Auch hatte sie sich rasch
damit abgefunden, dass sich ihr ungebardiges rotblondes
Haar (okay, karottenrot) keinem Fashion-Diktat unterwer-
fen lief3, und mit ihren eins neunundsiebzig war sie sowieso
zu grof3, um in der Menge untertauchen zu konnen. Gut, sie
hatte Kakerlaken in der Wohnung und zerfranste alte Strom-
leitungen, dafiir aber auch tiirkisgriine Fliesen im Bad, die
original aus den Sechzigerjahren stammten. Und eine Zinn-
badewanne. Von ihrer winzigen Dachterrasse aus — nicht
grofler als ihr Esstisch — hatte man einen fantastischen Blick
tiber rote Ziegelddcher und nicht weniger als sieben Kirch-
tiirme! Sie liebte es, am Sonntagmorgen zuzusehen, wie die
Glocken wild durcheinanderschwangen. Am besten jedoch
war vielleicht die Tatsache, dass ihr Haus an einem ruhigen
kleinen Platz lag, abseits der belebten Piazza Angelica, auf
dem sie obendrein alles fand, was sie zum Leben brauchte:
in einer Ecke eine schattige kleine Osteria, gegeniiber eine
Take-away-Pizzeria und obendrein gleich nebenan, im
Nachbarhaus, die beste Backerei von Rom. Neben der Oste-
ria wuchs ein buschiger Feigenbaum, und in der Mitte des
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kleinen Platzes stand ein Olivenbiumchen, dessen Aste sich
sanft wie eine Hulatdnzerin in der Sommerbrise wiegten.
Dieser Ort hatte sich vom ersten Moment an wie ein Zu-
hause fiir sie angefiihlt.

Wihrend sie durch eine lange Gasse ging, offneten sich
links und rechts immer wieder quadratische kleine Piazzas,
die den Blick auf den sternenbeschienenen Himmel freiga-
ben und die schléfrigen Fenster in silbriges Mondlicht tauch-
ten. Lautlos ging sie in ihren schébigen Turnschuhen iibers
mondbeschienene Kopfsteinpflaster, in Gedanken bei der
morgigen Fithrung und den Anekdoten, die sie bereithalten
musste, damit sie ein Erfolg wurde. Die Tatsache, dass sie
jetzt hier lebte und diesen Job machte, war immer noch ein
wenig ungewohnt, obwohl sich ihr altes Leben mittlerweile
anfiihlte wie ein ferner, unwirklicher Traum, eine Geschichte
aus dritter Hand, die sie weder charakterisierte noch defi-
nierte.

Sie bog in ihren kleinen Platz ein, die Piazzetta Palom-
bella, und passierte die immer gut besuchte Osteria, obwohl
man dort nicht reservieren konnte und es auch weder eine
Tageskarte noch iiberhaupt eine Speisekarte gab. Signora
Accardo servierte einfach das, was ihr Mann an dem Tag in
der Kiiche gezaubert hatte. Cesca hob griifiend die Hand, als
sie an der Osteria vorbeikam, wo die Signora in der traditi-
onellen bodenlangen schwarzen Kellnerschiirze mit einem
Armvoll schmutziger Teller in Richtung Kiiche eilte.

Vor der Pizzeria gegeniiber hatte sich wie iiblich eine
Menschenschlange gebildet. Stimmengewirr, Applaus und
anerkennende Pfiffe drangen heraus, denn dort wurde mit
akrobatischem Geschick der Pizzateig in die Luft geworfen,
ausgezogen und dann mit langen Brotschaufeln in den Ofen
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geschoben, aus dem ein ddmonischer roter Schein auf den
Platz fiel. Der Laden gehorte Franco Luciano, einem pizza-
iolo der dritten Generation, dessen Geschift nun von seinen
sechs Sohnen geleitet wurde. Die sechs jungen Mainner
waren eine ebenso grofie Attraktion wie der beriihmte
Pizzateig der Lucianos. Cesca fiel es immer noch schwer, sie
auseinanderzuhalten oder sich ihre Namen zu merken. Alle
hatten dichtes schwarzes Haar, strahlend weifle Zihne,
braune Augen und olivbraune Haut. In weiflem T-Shirt und
langer Schiirze schliipften sie miihelos durchs Gedringe,
kneteten klatschend den Teig und warfen unter Gejohle die
hauchdiinnen Fladen mit wogenden Muskeln bis fast an die
Decke. Cesca hatte den Verdacht, dass sie eher flief8end Ita-
lienisch sprechen lernen wiirde, als die sechs auseinander-
zuhalten. Die Bruder arbeiteten rein nach Instinkt, sie hand-
habten die drei Meter langen Brotschieber, als hitten sie nie
etwas anderes gemacht. Hier erlebte Cesca zum ersten Mal,
dass die traditionelle Herstellung der Pizza im Grunde eine
Kunst war, vor allem was die Zubereitung und Verarbeitung
des Teigs betraf.

Ricci, Francos Altester, wuchtete gerade eine Abfalltonne
nach draufSen und rief einen lauten Grufi. Cesca winkte ihm
zu. Sie freute sich tiber die warmherzige Selbstverstandlich-
keit, mit der sie hier aufgenommen worden war.

Dann erklomm sie die Steintreppe, die an der Hauswand
zu ihrer Wohnung hinauffiihrte. Dabei musste sie den vielen
Blumentopfen voller blithender Geranien ausweichen, die
ihre Hauswirtin, Signora Dutti, auf jeder Stufe verteilt hatte.
Die Witwe bewohnte die Erdgeschosswohnung. In den letz-
ten sieben Monaten war Cesca jeden Morgen davon erwacht,
wie Signora Dutti um Punkt sieben Uhr vierzig die Stufen
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fegte und dabei die Tontopfe anhob und wieder abstellte, ein
melodioses Klimpern, dhnlich dem Klappern der Teetassen
daheim in England.

In ihrer kleinen Wohnung war es kiihl und dunkel. Die
schonen alten, handgefertigten Spitzenvorhdnge hingen
schlaft vor den zugeklappten Fensterldden. Sie 6ffnete die
Laden, um die frische Nachtluft in den abgestandenen klei-
nen Raum hineinzulassen. Dann schliipfte sie aus ihren
Turnschuhen und schritt barfufd iber die kithlen Terracotta-
fliesen zu der winzigen Kiichenzeile im hinteren Teil des
Wohnraums. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein und
schnitt sich auf einem Tellerchen einen Pfirsich auf. Dann
schaltete sie den Fernseher ein und knipste sich durch die
Kanile, bis sie auf die Wiederholung einer alten Commissa-
rio-Montalbano-Folge stief3. Sie ging ins Bad und drehte den
Hahn auf, um sich, wie jeden Abend, ein Bad einzulassen.
Sollten sich ihre Freunde ruhig tiber sie lustig machen, aber
das gehorte nun einmal zu ihrem abendlichen Ritual.

Auf der Sofakante sitzend afl sie entspannt ihren Pfirsich
und schaute sich die SchiefSerei im Fernsehen an. Sie hatte
den Ton abgedreht, damit sie das einlaufende Wasser horen
konnte, dessen Gerdusch mit zunehmender Menge dumpfer
wurde. Sie konnte horen, wann genug Wasser eingelaufen
war. Als es so weit war, ging sie und drehte den Hahn zu.

Mit dem Pfirsichkern auf dem nun leeren Teller ging sie
zuriick zur Kiichenzeile, spiilte den Teller unter laufendem
Wasser ab und verknotete dann die Abfalltiite. Vorsichtig
hob sie sie aus dem Eimer, denn sie war brechend voll und
ziemlich schwer - offenbar war doch noch ein bisschen zu
viel Milch in dem Miislirest gewesen, den sie heute Morgen
aus der Schiissel in den Abfall gekratzt hatte —, und ging
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damit zur Haustiir. Sie schliipfte in ihre Turnschuhe, wobei
sie die Fersen heruntertrat, um sie nicht extra auf- und wie-
der zuschniiren zu miissen, und warf einen Blick hinter sich.
Ja, da war eine Spur aus dicken Milchtropfen, die sich tiber
die Fliesen zog. Mit einem ungehaltenen Zungenschnalzen
hob sie den Beutel wieder an und eilte so schnell sie konnte
die Steinstufen hinab. Dabei stief3 sie versehentlich mit der
Miilltiite einen Blumentopf um, und Erde spritzte auf die
Stufen.

Fluchend bog sie nach links in die schmale Gasse zwi-
schen ihrem Haus und der Béckerei ein. Sie schob den De-
ckel der grofien Tonne hoch und hielt wegen des Gestanks
die Luft an. Gerade als sie ihre Tiite hineinwuchten wollte,
fiel ihr Blick auf etwas, das sie innehalten und den angehal-
tenen Atem wieder ausstromen liefS. Stirnrunzelnd stellte sie
ihre Tiite neben sich ab, grift in die Tonne und holte eine
Handtasche heraus. Eine brandneue Handtasche und teuer
noch dazu, wie es aussah. Es war eine Art Clutch aus zartem
pudergrauem Leder, mit steifen Seiten und einer Verzierung
aus Schlingstichen an den Réndern. Sie war keine Fashion-
Expertin, aber selbst sie konnte sehen, dass diese Tasche, mit
ihrem Bambusverschluss, eine Gucci sein musste (daheim
gehorte eine Handtasche von Gucci, Prada oder Celine - der
Heiligen Dreifaltigkeit der Mode - zu den Statussymbolen
der weiblichen Mitglieder der Anwaltskaste, zumindest der
besser verdienenden, und wurde gerne iiber dem Unterarm
getragen, da andere Statussymbole, wie Rolex, Maflanzug
oder die vierzehntigige Auffrischung der Hersheson-High-
lights unter Robe und Periicke verborgen blieben). Sie rieb
mit dem Daumen tibers Leder - es war ganz weich und zart,
sicher Kalbsleder. Wie eine Imitation sah es nicht aus und

19



roch auch nicht so, wie sie feststellte, als sie priifend daran
schnupperte. Was um alles in der Welt hatte so eine Tasche
in einer Miilltonne zu suchen?

Der Grund wurde ihr schlagartig klar.

Sie vergaf3 den schweren, tropfenden Miillsack neben sich
und lie3 die Handtasche gespannt aufschnappen. Im Gegen-
satz zu ihrer, in der sich aller moglicher Plunder befand, war
hier nur das Allernotigste vorhanden: eine Haarbiirste (ohne
ein einziges Haar zwischen den Borsten), ein Chanel-Les-
Beiges-Gesichtspuder, eine Mini-Parfiimflasche von Annick
Goutal, eine silberne Geldspange mit Visitenkarten ... aber
weder ein Handy noch eine Geldborse. Das war auffillig.
Nun, der Dieb wiirde sich Letzteres geschnappt und den Rest
des ihn belastenden Diebesguts so schnell wie méglich ent-
sorgt haben, natiirlich.

Und dennoch: Diese Tasche war auch ohne Bargeld oder
Kreditkarten wohl an die tausend Euro wert. Aber wie die
Besitzerin ausfindig machen, wenn es keine Identifizierung
gab? Was tun? Bei der Polizei abgeben. Aber wire die iiber-
haupt in der Lage, die Besitzerin ausfindig zu machen? Oder
die Tasche behalten? Sie hatte sie schlief3lich gefunden, nicht
wahr? Obwohl so ein teures Stiick eigentlich gar nicht zu ihr
passte. Sie konnte sich nicht vorstellen, mit so einer Hand-
tasche herumzulaufen. Die gehorte eher zu einer Frau, die
sich téglich frisieren lief3 und fiir die eine Manikiire zu den
Lebensnotwendigkeiten gehorte, eine, die schon beim Frith-
stiick Diamantringe trug. Ob sie sie vielleicht verkaufen
sollte? Das Geld konnte sie jedenfalls gut gebrauchen und ...

Plotzlich kam ihr ein Gedanke. Vielleicht hatte diese Ta-
sche ja eine Art Seriennummer, mit der man sie zu ihrer
Besitzerin zuriickverfolgen konnte? So wie eine Rolex oder
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ein Auto? Eine Seniorpartnerin in der Kanzlei, in der sie ge-
arbeitet hatte, besaf$ eine Hermes-Birkin-Tasche, zu der eine
kleine Karte mit Authentifizierungsziffern gehorte. Viel-
leicht besaf3 diese Tasche ja etwas Ahnliches? Dann kénnte
sie sie zuriickgeben, eine Losung, mit der sie sich wohler
fithlte, denn es widerstrebte ihr, vom Ungliick anderer zu
profitieren.

Sie offnete den Reifdverschluss der Futtertasche, obwohl
es nicht so aussah, als ob sich etwas darin befdnde. Aber tat-
sachlich fand sie einen kleinen Briefumschlag. Sie nahm ihn
heraus. Er bestand aus pastellblauem Briefpapier, war unge-
offnet und an den Rédndern und Kanten abgegriften und ab-
gestoflen. Mit eleganter Handschrift stand darauf der Name
Elena.

Cesca biss sich auf die Lippe. War das der Name der Frau,
der die Tasche gehorte? Oder war das nur die Empfangerin
des Briefes, aber nicht die Besitzerin der Tasche?

»Buona notte, Cesca.«

Sie hob den Kopf und erblickte Signora Dutti, die nun, da
die Tageshitze nachlief3, die durstigen Geranien wisserte. Sie
trug wie iiblich ihren dunkelblauen Hausmantel und ein
Haarnetz iiber Lockenwicklern. Ihre Fiifle steckten in einem
Paar bequemer alter Scholl-Sandalen.

»Buona notte, Signora«, erwiderte Cesca lichelnd und
winkte der alten Dame ohne zu {iberlegen mit der Hand-
tasche zu. Diese erregte prompt die Aufmerksamkeit ihrer
Vermieterin.

»Ach.« Cesca lief rasch zu ihr. »Ich hab die hier gerade in
der Miilltonne gefunden.«

Signora Dutti schiittelte mit einem missbilligenden Zun-
genschnalzen den Kopf. »Diese Diebe!« Sie stellte die Gief3-
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kanne beiseite und nahm Cesca die Tasche mit ihren alters-
fleckigen, faltigen Handen ab, die einen Kontrast zu dem
glatten, weichen Leder der Tasche bildeten.

»Ja, und die Wertsachen haben sie natiirlich mitgenom-
men: Brieftasche, Handy ... Aber die Tasche selbst ist auch
sehr wertvoll, irgendjemand wird sie bestimmt vermissen.
Und dann hab ich auch noch das hier gefunden.« Sie hielt
den Brief hoch.

Als Signora Duttis Blick auf den Namen fiel, veranderte
sich schlagartig ihre Miene.

»Sie wissen wohl nicht zufillig, wer diese Elena sein
konnte?« Cesca zog die Nase kraus. »Nein, das wire ja so, als
wiirde man eine Nadel ...« Als sie die zufriedene, ja fast
selbstgefillige Miene ihrer Vermieterin bemerkte, brach sie
abrupt ab. »Sie wissen es tatsdchlich? Im Ernst?«

Signora Dutti nickte. Dann hob sie ganz langsam den Arm
und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den blass-
blauen Palazzo auf der gegeniiberliegenden Seite des klei-
nen Platzes. Er besaf$ hellbeige gestrichene Fensterldden, die
samtlich geschlossen waren. Es waren vierundzwanzig Fens-
ter, sechs auf jedem Stockwerk. Und das war nicht einmal die
Vorderseite, die wies auf die Piazza Angelica. Nein, dies hier
war die rechte Seitenfront, und in den sieben Monaten, in
denen sie schon hier lebte, hatte sie nie erlebt, dass auch nur
ein einziger Fensterladen gedffnet worden war, zumindest
nicht auf dieser Seite des Palazzos. Auch hatte sie noch nie
jemanden daraus hervorkommen oder hineingehen sehen.

»Sie wohnt da drinnen?«

Signora Dutti nickte mit einem rétselhaften Ausdruck in
ihren dunklen Augen. »Sie wohnt da drinnen.«



9. Sapdtel

L/{uf der Piazza Angelica, der sie momentan den Ri-
cken zuwandte, funkelten vereinzelte Lichtpfiitzen.
Vespas standen in militdrisch praziser Formation an den
Seiten des grof8en Platzes. Die romische Jugend hatte sich in
der Mitte um den prachtigen Springbrunnen versammelt,
der sie anzuziehen schien wie Motten das Licht.

Cesca stand auf den Eingangsstufen des Palazzos und
lauschte dem Bimmeln der Tiirglocke, das sich in den Tiefen
des trutzigen Gebédudes verlor. Hier in seinem Schatten, das
Gesicht nur einen halben Meter von der beeindruckenden
Fassade entfernt, kam sie sich klein wie eine Ameise vor. Das
war kein normales »Haus«, in dem man sich wohlfithlen
konnte, Gebaude wie dieses beherbergten meist Ministerien
oder Behorden. Wer wohnte heutzutage noch in so einem
Palast? Darin hatten doch an die hundert Familien Platz,
man konnte eine Schule daraus machen oder ein Kranken-
haus. Irgendetwas Sinnvolles, Niitzliches.

Die Handtasche nervos umklammert, schaute sie zum
Tiirstock auf, der sich fiinf Meter hoher tiber ihr wolbte. Was
fiir eine Eingangstiir! Sie entdeckte eine auf sie gerichtete
Uberwachungskamera; ihre Nervositat wuchs. Sie wiinschte,
sie hatte sich die Zeit genommen, ihren Panamahut aufzu-
setzen, ohne den sie hier bei dieser Hitze fast nirgends hin-
ging. Aus dem Augenwinkel sah sie Signora Dutti an der
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Ecke neben dem Feigenbaum stehen und gespannt zu ihr
heriiberstarren. Die Neugier der Frau machte Cesca noch
nervoser. Was war so interessant daran, hier zu klingeln und
eine gestohlene Handtasche abzuliefern?

Als sich nichts rithrte, wandte sie sich zum Gehen um. Sie
blickte zu ihrer Nachbarin hiniiber und zuckte die Schul-
tern, als wolle sie sagen, »versucht habe ich’s ja«. In diesem
Moment ging die Tiir auf, und sie sah sich mit einem Mann
mittleren Alters in schwarzer Hose und weifler Hausjacke
konfrontiert, dhnlich wie die eines Kochs. Er trug eine
Schildpattbrille und verzog keine Miene. Sein unheimlich
glattes Gesicht wirkte starr wie eine Totenmaske.

Er blickte Cesca fragend an; sein scharfer Blick registrierte
sofort das kleine Loch in ihrer Bluse, die abgetretenen gelben
Tennisschuhe, die plattgelatschten Hacken. Er wuchs so-
gleich um mehrere Zentimeter. »Sie wiinschen?« Als sie
nicht unmittelbar antwortete, fuhr er sie barsch an: »Es ist
schon spit. Was wollen Sie?«

Cesca wurde erst jetzt klar, dass er recht hatte: Es war
schon nach elf; sie musste dringend ins Bett, ihr blieben nur
noch finf Stunden Schlaf. »Ja, tut mir leid, aber ich dachte
mir, Sie wollten die hier vielleicht so schnell wie méglich
wiederhaben.« Sie hielt ihm die Gucci-Handtasche hin.

Der Mann wirkte zundchst verbliifft, dann zornig. Er
packte sie beim Ellbogen und riss ihr die Tasche aus der
Hand. Cesca schnappte erschrocken nach Luft.

»Sie haben ja keine Ahnung, was Sie angerichtet haben!
Gehoren Sie etwa auch zu dieser Bande?« Er trat hinaus auf
die oberste Treppenstufe und blickte sich grimmig um.

»W-was?«, stammelte Cesca und versuchte sich aus sei-
nem Grift zu befreien.
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Sein Blick richtete sich wieder voller Verachtung, ja Ekel
auf sie, der Grift um ihren Arm verstarkte sich noch. »Diese
Bande, die diese Tasche gestohlen hat. Falls Sie glauben, Sie
konnten noch mehr herausholen, indem Sie uns das zuriick-
bringen, was Sie zuvor selbst gestohlen haben, dann ...«

»Was? Nein!« Thre Vehemenz tiberraschte nicht nur ihn,
sondern auch sie selbst. Was fiel diesem Kerl eigentlich ein?
Er hielt sie fiir eine Diebin! Er hielt ihren Vintage-Schick fiir
Lumpen? »Wie konnen Sie es wagen! Ich wohne um die
Ecke - und ich habe diese Tasche hier in meiner Miilltonne
gefunden!« Sie riss sich mit einem Ruck los. »Signora Dutti,
meine Vermieterin, sagte mir, dass hier eine gewisse Elena
lebt, und da bin ich hergekommen, um die Tasche zuriick-
zugeben, das ist alles.« Erziirnt fuhr sie fort: »Ich wollte
Thnen nur einen Gefallen tun!« Verbittert wandte sie sich ab
und stapfte die Stufen hinab.

Sie war keine fiinf Schritte weit gekommen, als er ihr
nachrief: »Warten Siel«

Sie wandte sich halb zu ihm um. Er hatte die - nun geoff-
nete Tasche - in den Hidnden. »Wenn Sie mir bitte folgen
wiirden.«

Was? Wozu? Wohin ging er? Falls er glaubte, sie wiirde
dieses Haus betreten ...

He, Moment mal, wo war er hin?

Sie rannte wieder zur Eingangstiir hinauf und starrte in
die finstere, hohlenartige Eingangshalle. Der Mann war nir-
gends zu sehen.

»Hallo?«, rief sie hallend in den Raum hinein. Als nie-
mand antwortete, trat sie {iber die Schwelle und rief erneut.
Der Korridor erstreckte sich iiber sechzig Meter nach rechts
und links in beide Richtungen. Es war hier um ganze fiinf
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Grad kiihler als drauflen. Die Hitze prallte an den dicken
Mauern ab. Sie warf einen Blick zuriick auf die lirmenden
Jugendlichen am Brunnen. Ihre lachenden Gesichter er-
strahlten in der bldulich schimmernden Beleuchtung. Deren
Abend verlief zumindest ganz nach Programm.

Sie horte die sich rasch entfernenden Schritte auf den Flie-
sen und eilte in diese Richtung. Eine lange Galerie erstreckte
sich vor ihr, und sie sah den Mann weiter vorne gerade noch
um eine Ecke biegen.

Ihr blieb keine Zeit zum Schauen, obwohl es wahnsinnig
viel zu sehen gab. Der erfahrene Blick der Fremdenfiihrerin
erfasste dennoch im Vorbeilaufen etliche Details: die herr-
lichen Deckenfresken, die barocken goldenen Bilderrahmen
und die Bilder selbst, eine wahre Pracht von Renaissance-
Gemalden, die an Dréhten an den Wénden hingen.

Sie bog um die Ecke und erblickte eine lange Steintreppe,
die sie, zwei Stufen auf einmal nehmend, hinaufeilte. Bald
schon geriet sie aufler Atem - die Treppe zog sich tiber meh-
rere Stockwerke und war, trotz eines priachtigen Liisters, der
von der Decke hing, nur sparlich beleuchtet. Da sie auf ihre
Fuf3spitzen achtete, um nicht ins Stolpern zu geraten, er-
blickte sie die schwarzen Lackschuhe, die sie oben erwarte-
ten, erst in letzter Sekunde.

»Huch!« Sie prallte zuriick und wire um ein Haar riick-
wirts die Treppe hinuntergepurzelt, wire der Arm des Man-
nes nicht vorgeschnellt und hitte sie erneut gepackt, diesmal
jedoch in anderer Absicht. Als sie sich aufrichtete, sah der
Mann sie mit unbewegter Miene an.

»Hier entlang.«

Er ging vor, die Handtasche unter dem Arm. Das sah ir-
gendwie komisch aus, und Cesca musste grinsen, obwohl sie
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noch immer vollkommen verwirrt iiber den Gang der Ereig-
nisse war.

Sie folgte ihm durch eine Reihe von weiteren langge-
streckten Galerien, durch einen Salon nach dem anderen,
alle mit geschlossenen Fensterldden. Sie konnte sehen, dass
die Gemilde Museumswert hatten: Caravaggio, Raphael,
Velazquez, Tizian. Sie schritt tiber kostbare Seidenteppiche,
und auch die Winde waren mit Seidentapeten in kriftigen
Farben bespannt: granatrot, Peridot, malachitgriin ... Nicht
ihr Stil, bestimmt nicht, aber nichtsdestotrotz beeindru-
ckend. Das Innere des Palazzos war viel, viel priachtiger, als
es die schlichte Fassade vermuten lief3.

Es gab viel zu sehen, aber nichts zu horen: Der ausge-
lassene Larm von der grof3en Piazza wurde von den dicken,
festungsdhnlichen Mauern verschluckt, und auch die Hitze
des Tages fand hier keinen Zutritt. Doch nach einiger Zeit
drang ein anderes Gerdusch wie Wellen an ihr Ohr: Musik.
War das ... war das nicht La Traviata?

Der Mann - der Butler, wie Cesca vermutete — hielt vor
einer breiten, zweifliigeligen Tiir an. Er wandte sich zu ihr
um. »Wenn Sie bitte hier warten mochten.«

Cesca blinzelte verwirrt. Der Mann verschwand mit der
Tasche unterm Arm in dem dahinterliegenden Raum. Ein
herrlicher Sopran drang heraus, ehe sich die Tiir hinter ihm
schloss.

Cesca drehte sich einmal im Kreis und blickte sich in
diesem »Vorzimmer« um. Die Wiande waren, es lief§ sich
nicht anders beschreiben, in einem absinthgriinen Ton ge-
halten; an einer Wand hing das riesige Portrit eines Kardi-
nals, und vor der gegeniiberliegenden Wand standen auf
Sockeln mehrere Marmorbiisten, daneben eine Sitzgruppe
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mit vergoldeten Stithlen und rubinroten Samtpolstern. Cesca
war das Ganze einfach zu erdriickend in seiner Farben-
pracht. Alles hier wirkte schwer, gediegen. Wo blieb die
Leichtigkeit, wo das Licht? Sie sehnte sich geradezu nach
einem leichten Baumwollstoff anstelle von schwerer Seide;
nach hellem, luftigem Leinen statt dickem Samt. Sie kam sich
regelrecht erdriickt vor von der Last der Geschichte, die auf
diesem Palast ruhte wie etwas Lebendiges.

Sie schloss die Augen und nickte mit dem Kopf im Takt
zur Musik - doch dann wurde ihr jih klar, dass die Musik
aufgehort hatte. Sie schlug die Augen auf und fuhr herum.
Die Tiir hatte sich erneut gedffnet, und der Butler stand reg-
los im Tiirstock und musterte sie.

Sie horte auf zu nicken.

»Die Principessa wird Sie jetzt empfangen.«

... Principessa?

Er trat beiseite, was wohl die Aufforderung an sie sein
sollte einzutreten. Nach kurzem Zogern gehorchten ihre
Fiif3e. Sie trat ein. Und blieb erneut abrupt stehen. Im Gegen-
satz zur opulenten, tiberladenen Farbenpracht der anderen
Réume war dieser hier - man konnte ihn fast einen Saal nen-
nen, er war drei Meter hoch und mindestens zehn Meter im
Quadrat - geradezu schockierend schlicht. Hier herrschte
ein brutaler Minimalismus: In der Raummitte standen zwei
grofle weifle Leinensofas auf einem knocheltiefen elfenbein-
weiflen Schaffell-Berberteppich, was wirkte, als schwebten
sie auf einer Wolke. An den Winden hingen drei riesige
abstrakte Gemailde mit starken schwarzen Akzenten. Alles
war Ubergrof8: nicht nur die Sofas, auf denen bestimmt je
acht Personen Platz gefunden hitten, auch der zwei Meter
hohe Kamin, dessen Marmor- Trumeau bis zur Decke reichte.
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Zwischen den deckenhohen Fenstern, die die zwei Langs-
seiten des Raumes zierten, standen grofSe weiSe Korallen-
skulpturen; einige wirkten wie Calla-Lilien, andere wiede-
rum wie filigrane, auf einem Webstuhl gewebte Spitze, sich
auffichernd wie Fliigel.

Cesca merkte zwar, dass ihr der Mund offen stand, war
aber zu verdattert, um ihn wieder zu schlieflen. Dieser Raum,
nach all der Opulenz, war, als wiirde man nach der Sauna in
ein kiithles Becken springen.

»So geht es mir auch immer, meine Liebe.« Die Stimme
mit der amerikanischen Aussprache war leise wie ein Hauch.
Cesca drehte sich um und sah eine Frau, die zuvor an einer
der Fensterfronten gestanden hatte, auf sich zukommen.
»Wenn ich die Goldgalerie durchquere, muss ich jedes Mal
meine Sonnenbrille aufsetzen, oder ich bekomme Pickel,
stimmt’s nicht, Alberto?«

Der Butler nickte, aber Cesca beachtete ihn nicht: Sie
konnte die Augen nicht von der Frau abwenden, die auf sie
zuschritt. Sie trug einen elfenbeinfarbenen Seidenpyjama
und dartiber einen khakifarbenen japanischen Seidenki-
mono. Sie war winzig wie ein Vogelchen und stiitzte sich
auf einen Gehstock mit handgeschnitztem Griff. Ihr graues
Haar war in weiche Wellen gelegt, und auf ihrer Nasenspitze
safl eine diskrete kleine Halbmondbrille. Die Frau besafl
das zarteste Knochengeriist, das Cesca je gesehen hatte, sie
wirkte wie aus Glas gesponnen. Hohe Wangenknochen und
eine schmale, stolze Nase rundeten das Bild ab. Das leise
Beben der Niistern verriet eine gewisse Hochmut und Arro-
ganz. Die Haut um ihre Kieferknochen war straff und fest,
wie bei einem jiingeren Menschen. Was Cesca jedoch am
meisten beeindruckte, waren ihre Augen, nicht griin, nicht
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blau, sondern ein leuchtendes Seladongriin, wie ein philip-
pinischer Bergsee.

Lautlos kam sie tiber den dicken Teppich auf Cesca zu, der
Saum ihrer Pyjamahose streifte iiber den Flor. Sie reichte
Cesca kaum bis zur Schulter. Die alte Dame streckte Cesca
auf eine Weise die Hand entgegen, dass diese nicht wusste,
ob sie sie kiissen oder schiitteln sollte. Sie entschied sich fiir
die pragmatische Losung und schiittelte sie. Zu ihrer Uber-
raschung legte die Frau - nein, die Prinzessin! - ihre andere
Hand voller Zuneigung auf Cescas. »Wie soll ich Thnen je
danken?«

Cesca klappte den Mund zu. Die Tasche. Sie meinte natiir-
lich die Handtasche. » Ach, das ist doch nichts.«

Die Frau lachelte. »Oh doch. Sie haben mir einen grofie-
ren Gefallen erwiesen, als Sie ahnen konnen. Ich war den
ganzen Tag lang vollkommen verzweifelt. Der Inhalt dieser
Tasche ist mir unglaublich viel wert.«

Cesca runzelte die Stirn. Hatte der Butler ihr denn nicht
erklart, dass Brieftasche und Geld fehlten? »Aber ... ich
fiirchte, die Tasche wurde ausgepliindert. Bargeld, Kredit-
karten, Sie wissen schon ...«

Die Frau ldchelte, als spiele Geld keine Rolle. »Kommen
Sie doch, setzen wir uns. Ich wiirde Sie gerne ein wenig bes-
ser kennenlernen. Mochten Sie etwas zu trinken?« Bevor
Cesca antworten konnte, befahl sie dem Butler: »Alberto,
bringen Sie uns bitte zwei Bellinis.«

Cesca und die Prinzessin machten sich auf den langen
Weg (zumindest kam es Cesca so vor) zu den Sofas. Hinter
ihnen ging mit einem dezenten Klicken die Tiir zu.

»Sagen Sie mir doch bitte, wie Sie heiflen, forderte die
Prinzessin sie auf und lief$ sich dabei auf einem der Sofas
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nieder. Sie bat Cesca mit einer anmutigen Armbewegung,
ebenfalls Platz zu nehmen.

»Francesca Hackett«, antwortete Cesca. Warum roch es
hier nur so gut? Sie konnte nirgends Blumen oder Duftker-
zen sehen. »Aber alle nennen mich Cesca, manchmal auch
Chess.«

»Und ich bin Viscontessa Elena dei Damiani Pignatelli
della Mirandola, aber alle nennen mich Elena. Manchmal
auch Laney.« Sie lachte, ein ebenso verbliiffender Laut wie
die Tatsache, dass es in diesem Palazzo einen solchen Raum
gab. Es war ein heiseres, sinnliches Lachen, das eigentlich zu
einer doppelt so grofien und halb so alten Frau gehort hitte,
die auflerdem Kettenraucherin war.

»Viscontessa? Aber Thr Butler hat Sie als Prinzessin be-
zeichnet.«

»Ach ja?« Sie seufzte. »Ich wiinschte, er wiirde damit auf-
horen. Sie miissen ihn auf dem falschen Fufl erwischt haben.
Alberto kann ein bisschen stachelig werden, wenn man nicht
weif3, wie man mit ihm umzugehen hat. Er ist viel grospu-
riger als ich. Ich bevorzuge den bescheideneren Titel Viscon-
tessa. Denn wer will schon angeben?«

Cescas Augenbrauen schossen in die Hohe. »Wollen Sie
damit sagen, dass Sie sowohl eine Viscontessa als auch eine
Prinzessin sind?«

»Eine zweifache Prinzessin sogar! Hinzu kommen zwei
Herzogtiimer und fiinf Markgrafschaften ...« Sie verdrehte
die Augen. »Ach, die Liste ist endlos. Wer soll sich das mer-
ken. Ich glaube, es sind insgesamt elf Titel.«

Cesca wurde sich bewusst, dass sie ihr Gegeniiber schon
wieder mit offenem Mund anstarrte. Jetzt wurde ihr aller-
dings klar, warum Signora Dutti {iber die Aussicht, dass sie
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den Palast betreten und dieser Frau begegnen wiirde, so er-
regt gewesen war. Eine Gucci-Tasche war in einem solchen
Anwesen wohl nur eine bessere Plastiktiite. »Aber Sie sind
Amerikanerin.«

»Das ist richtig. Ich habe in den rémischen Hochadel ein-
geheiratet. Was tut man nicht alles aus Liebe, nicht wahr?«
Ihr Tonfall war einladend und freundlich.

Cesca wusste nicht, was sie sagen sollte; sie selbst war noch
nie wirklich verliebt gewesen. Sie lehnte sich zuriick und lief3
ihren Blick erneut durch den groflen Raum schweifen. Jetzt
fielen ihr Dinge auf, die sie eingangs iibersehen hatte, wie
zum Beispiel die Beistelltische neben den Sofas, die aus herr-
lich verdrehtem, poliertem Holz bestanden und mit funkeln-
den Halbedelsteinen besetzt waren; auf einer Sofalehne lag
eine flauschige weifle Alpakadecke, und in einer Ecke stand
in einem groflen Topf ein blithendes Orangenbdumchen.

»Aber genug von mir, ich wiirde mich weit mehr fiir Sie
interessieren.« Thre Augen verengten sich nachdenklich.
»Denn ich glaube, Sie sind doch tatsichlich das Madchen
mit dem Strohhut.«

»Wie bitte?« Cesca blickte Elena verbliifft an. Diese mus-
terte sie mit grofiem Interesse.

»Sie haben doch gewohnlich einen Panamahut auf.«

»Ja, das stimmt!«

Die Viscontessa, die ahnte, was in Cesca vorging, fuhr
erklarend fort: »Ich bin nicht mehr so mobil wie frither; ich
verbringe viel Zeit damit, von einem der Fenster dem Trei-
ben auf der Piazza zuzuschauen.« Sie schmunzelte. »Ich habe
Sie schon oft in Threm Hut vorbeilaufen sehen und mich
gefragt, wie Sie wohl aussehen. Man konnte unter dem Hut
ja nur Ihr Haar erkennen.«
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Cesca rieb sich verlegen iiber ihre nackten, sommerspros-
sigen Arme. Sie war noch fast genauso blass wie vor sieben
Monaten, als sie an einem regnerischen Novembertag hier
ankam. »Ich muss einen Hut tragen, meine Haut ist sehr
empfindlich. Ich wiirde sonst einen fiirchterlichen Sonnen-
brand kriegen.«

»Das ist es wert. Sie sind einfach uniibersehbar — wie eine
lodernde Flamme. Man erkennt Sie gleich, wenn Sie auf die
Piazza einbiegen.«

Cesca lachelte verlegen. »Das sagen meine Gruppen auch
immer. Hat wohl doch seine Vorteile.«

»Ihre Gruppen?«

»Ich bin Fremdenfiihrerin.«

»Ach, das iiberrascht mich.« Die Viscontessa musterte
Cesca neugierig. »Machen Sie das gern?«

Cesca zuckte die Schultern. »Ich kann damit meinen
Lebensunterhalt bestreiten. Und man begegnet mitunter ei-
nigen wirklich interessanten Menschen. Aber ich schreibe
auch einen Blog. Das ist es wohl, was mich am meisten fes-
selt.«

»Ein Blog«, wiederholte die Viscontessa verstandnislos.

»Das ist eine Art Online-Tagebuch, eine Art Internet-
Journal. Ich nenne es Romische Liebschaften, und ich schreibe
darin iiber alles, was mir so in der Stadt begegnet, was mich
begeistert, was ich liebe. Rom ist eine historische Schatzkiste,
voll faszinierender Geschichten und Bauten.«

»Ja, das stimmt. Wir brauchen uns ja nur hier umzuse-
hen.«Die Principessa deutete mit einer ausholenden Armbe-
wegung auf ihre Umgebung, den préichtigen Renaissance-Pa-
last, in dem sie sich befanden. »Haben Sie denn viele Leser?«

»Dreiundvierzigtausend.«
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»Ach du meine Giite! Und die antworten jedes Mal, wenn
Sie etwas schreiben?«

»Nein, Gott sei Dank nicht!«, sagte Cesca lachend. »Aber
so viele sind das eigentlich gar nicht. Die grofiten Blogs
haben mehrere Millionen Follower. Oder Leser.«

»Ach, tatsichlich?« Die Viscontessa war sichtlich faszi-
niert. »Und wie oft schreiben Sie etwas?«

»Manche tun das téglich, um bessere Suchmaschinen-Re-
sultate zu erzielen, aber ich poste nur einmal wochentlich. Ich
mochte mich nicht unter Druck setzen und mir Sorgen ma-
chen miissen, ob ich etwas zu schreiben habe oder nicht. Das
Ganze ist als Hommage an Rom gedacht und an alles, was
ich an dieser Stadt so liebe. Ich glaube, meine Leser wissen,
dass es authentisch ist — sie wissen, dass ich nur dann tber
etwas schreibe, wenn ich aufrichtig davon tiberzeugt bin.«

»Dann sind Sie also in Wirklichkeit Schriftstellerin.«

Cesca lief3 sich das einen Moment lang durch den Kopf
gehen. Dann nickte sie. »Hm-ja, ich glaube das konnte man
SO sagen.«

Elena nickte. In diesem Moment tauchte Alberto mit den
Getranken auf, die er auf dem sprichwortlichen Silbertablett
servierte. Cescas Blick huschte kurz zu ihm hin, als er ihren
Bellini auf dem Tischchen neben ihr absetzte, das er zuvor
mit einem sauberen Tuch abwischte. »Und was fiihrt Sie
nach Rom?«

Cescas Herz setzte, wie immer, wenn ihr jemand diese
Frage stellte, einen Schlag lang aus. »Ach, Rom ist ganz ein-
fach meine Lieblingsstadt. Ich hab mich als Kind in sie ver-
liebt, nachdem ich den Film Ein Herz und eine Krone gesehen
habe. Und als ich dann herkam, war es genau so, wie ich es
mir immer ertraumt habe.«
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Die Viscontessa nickte lichelnd und musterte Cesca
mit ihren auflergewohnlichen Augen, musterte das unge-
schminkte Gesicht ihres Gegeniibers, das wilde rote Haar,
das sie, in Vorbereitung auf ihr Bad, hochgebunden hatte,
ihre ungewohnliche Kleidung.

»Und Sie«, erkundigte sich Cesca hoflich, »arbeiten Sie
auch?« Sie nahm einen Schluck aus dem kalten, mit Tropfen
beschlagenen Glas.

»Ich?« Die Viscontessa schwieg einen Moment, als miisse
sie erst iiberlegen. »Nun, man konnte wohl sagen, dass ich
mich dieser Tage als Malerin bezeichne.«

»Ach ja? Welche Art von Malerei?«, erkundigte sich Cesca
und nippte erneut an ihrem Bellini. Vor einer Stunde hatte
sie noch mit ihren Freunden in einem In-Lokal in Trastevere
gesessen, und jetzt nahm sie Drinks mit einer Prinzessin!
Kaum zu fassen.

»Uberwiegend Landschaften«, erwiderte die Viscontessa,
und ihr Blick lief3 ihren Gast dabei nicht los. »Gelegentlich
auch Portrits. Sie gdben ein wundervolles Motiv ab. Dieses
herrliche Haar.«

»Ach was ...«, Cesca schiittelte verlegen den Kopf. Etwas
Schlimmeres hitte sie sich kaum vorstellen kdnnen. »Sind
das ... haben Sie die gemalt?« Sie deutete auf die riesigen
Leinwénde.

»Leider nein. Ich wiinschte, ich wire so talentiert. Nein,
ich bin einfach nur eine alberne alte Frau, die glaubt, sie
konnte malen.«

Elenas Bescheidenheit war zwar charmant, aber auch ein
wenig aufgesetzt, wie Cesca fand. Wahrscheinlich wollte sie
damit erreichen, dass sich ihr Gast wohlfiithlte. Wie alt war
die Viscontessa eigentlich wirklich? Thre Haut war noch ganz
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zart, wahrscheinlich das Ergebnis von aufwendiger, schon in
der Kindheit begonnener Pflege. Anfang siebzig?

Die Hand der Viscontessa begann auf einmal heftig zu
zittern, und ihr Getrdnk schwappte gefahrlich nahe an den
Glasrand. Cesca hielt unwillkiirlich den Atem an: Diese
Sofas vertrugen wirklich keine Flecken, der Teppich ebenso
wenig. Aber Alberto war bereits herbeigeeilt und nahm der
alten Frau behutsam das Glas ab.

»Ach, um Himmels willen«, brummte Elena verstimmt
und wedelte den iiberfiirsorglichen Alberto beiseite.

Cesca, die das Gefiihl hatte, schon viel zu lange geblieben
zu sein, erhob sich. »Ich sollte jetzt wirklich gehen. Es ist
spat, und ich habe Sie schon viel zu lange aufgehalten.«

»Unsinn.« Elena lachelte zittrig, erhob sich aber ebenfalls.
»Ich winschte, ich hitte Thnen mehr anbieten konnen, als
nur ein Glas zu trinken. Wenn Sie frither gekommen wéren,
hitte ich Sie zum Abendessen einladen kénnen.«

»Das ist wirklich nett von Ihnen, aber das wire nicht nétig
gewesen. Es tut mir nur leid, dass man Thnen die Handtasche
gestohlen hat, das ist alles. Ich hoffe, Sie haben Thre Kredit-
karten sperren lassen?«

Das winkte die Viscontessa erneut mit einer wegwerfen-
den Handbewegung beiseite. »Das Einzige, was mir etwas
bedeutet hat, befand sich noch in der Tasche. Ein Brief von
meinem geliebten verschiedenen Gatten, den er mir vor
fiinfzehn Jahren auf dem Sterbebett schrieb. Ich trage ihn
seitdem immer bei mir.«

»Vor fiinfzehn Jahren ...« Cesca stockte verwirrt. » Verzei-
hen Sie mir, ich will nicht neugierig sein, aber ich hatte in
den Seitentaschen einen Hinweis auf Thre Identitit gesucht
und nahm den Brief heraus. Er ist noch ungedftnet.«
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»Oh, nun ja, ich habe ihn noch nicht gelesenc, erklérte die
Viscontessa in einem Tonfall, als wiére ein solches Ansinnen
vorschnell. »Ich behalte ihn seit flinfzehn Jahren bei mir und
warte auf den richtigen Moment, um ihn zu 6ftnen. Ich weif3,
das klingt albern, aber ... ich fiirchte, wenn ich ihn einmal
geoffnet habe, wire der letzte Rest einer Kommunikation
zwischen uns vorbei. Auf diese Weise gibt es immer noch
etwas Ungesagtes. Es gibt mir einen Grund, morgens aufzu-
stehen. Jeden Tag frage ich mich, ob heute vielleicht der Tag
ist, an dem ich ihn endlich 6fflnen werde.«

Cesca wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie trug seit
funfzehn Jahren einen Liebesbrief mit sich herum? »Aber
vielleicht ist heute ja wirklich der Tag«, sagte sie achselzu-
ckend. »Beinahe hitten Sie ihn verloren, ohne ihn gelesen zu
haben. Ohne seine letzten Worte zu kennen.«

Die Viscontessa nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Ich
stehe in Threr Schuld, Miss Hackett.«

»O nein, ehrlich, keine Ursache.«

»Nun, ich bin froh, dass ich Thnen zumindest eine kleine
Entschidigung anbieten kann. Alberto?« Ihr Blick huschte
iiber Cescas Schulter hinweg zu dem Butler. Cesca drehte
sich um und sah den dicken Umschlag in der Hand des
Mannes.

Eine Belohnung? Cesca riss die Augen auf, schiittelte je-
doch gleichzeitig den Kopf. Wie dick der Umschlag war!
»Das ist nicht nétig, ehrlich.«

»Ich mochte es aber gern.«

Cesca ebenfalls, aber sie durfte das nicht annehmen. »Es
geht ums Prinzip. Man sollte keinen Menschen dafiir be-
lohnen, dass er einem anderen sein rechtméfliiges Eigentum
zuriickerstattet.«
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Das verbliiftte die Viscontessa. »Aber das sind fiinftau-
send Euro. Die konnen Sie doch sicher gut gebrauchen?«

Cesca schlucke. Allerdings. Damit wire ihre Miete auf
Monate hinaus gesichert. Dennoch wusste sie, dass sie das
Geld nicht annehmen konnte. So etwas lag ihr einfach nicht.
»Nein, danke.«

Die Miene der Viscontessa veranderte sich unmerklich.
»Menschen mit Prinzipien begegne ich nur selten.«

Cesca bot der Viscontessa die Hand, aber ohne Doppel-
deutigkeit: Sie hielt ihre Handflache vertikal, nicht horizon-
tal, als wolle sie sie gekiisst haben. Bei Cescas Handedruck
wusste man, woran man war. »Es war mir eine Freude Sie
kennenzulernen, Viscontessa.«

»Bitte, nennen Sie mich Elena«, entgegnete diese und
musterte Cesca mit einer Mischung aus Verbliifftung und
Faszination.

»Sie haben ein wirklich schones Heim, fiigte Cesca tapfer
hinzu.

Elena lachte iiber diese Beschreibung, ein ebenso tiber-
raschendes Lachen wie vorhin. »Ja, ganz nett, oder?«, unter-
trieb sie. »Ich muss sagen, es freut mich sehr, Sie endlich
kennengelernt zu haben.«

Alberto hielt die Tiir auf. Jetzt musste sie sich auf den
Riickweg machen, durch die endlosen Galerien und Salons
mit ihren absinthgriinen Tapeten und giildenem Mobiliar.
Thr graute fast ein wenig davor. Dieser grofie Raum hier war
leicht und luftig, ja meditativ. Aber der Rest des Palazzos
verursachte Kopfschmerzen. Sie holte tief Luft, wie um sich
zu wappnen fiir diese geschichtslastige Welt, wo die Vergan-
genheit die Gegenwart dominierte, eine Welt, errichtet aus
Liigen und Geheimnissen.



. Sapditel

J ie fuhr nach Atem ringend hoch wie eine Ertrinkende,
als wire sie von einem Schlag, einem Schuss getroffen
worden. Es war ein gewaltsames Erwachen, als wiirde einem
die Seele aus dem Leib gerissen werden. Sie saf$ aufrecht im
Bett, das Laken um die Hiiften gewickelt. Ihr Herz hdmmerte
wie ein panisch flatternder Vogel in einem Kafig, ihre Mus-
keln zitterten von dem jdhen Schock, mit dem sie vom
Schlummer ins Bewusstsein gerissen worden war.

Mit blinden Augen starrte sie auf die stumpfen Schatten,
versuchte die schrecklichen Bilder vor ihrem inneren Auge
zu vertreiben. Aber das war unméglich; sie waren in ihr
Bewusstsein eingebrannt wie eine Tétowierung, die man
nicht mehr abbekam, egal wie heftig man daran rieb oder
kratzte. Sie waren jetzt ein Teil von ihr, wie ein an die Fer-
sen gendhter Schatten, der jede Nacht, beim Aufgang des
Mondes und sobald sie ihre Augen schloss, zum Leben er-
wachte.

Sie legte sich wieder hin, rollte sich auf die Seite und zog
die Knie an, das Laken bis zu den Schultern hochgezogen. Es
gab kein Entkommen von dieser Heimsuchung. In der Ge-
wissheit, dass es bald wieder geschehen wiirde und dass das
nur recht und billig war, schloss sie erneut die Lider.

Sie hatte es nicht anders verdient. Dies war die Strafe fiir
das, was sie angerichtet hatte.
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Das Gerédusch des Besens, mit dem die Stufen gekehrt wur-
den, das Klirren der Geranientopfe, war wirkungsvoller als
jeder Wecker. Cesca fuhr erschrocken aus dem Schlaf. Sie
musste nicht auf ihr Handy sehen, um zu wissen, dass es
sieben Uhr vierzig war, tat es aber trotzdem. Als sie sah, dass
der Weckalarm deaktiviert war, stiefd sie einen spitzen Schrei
aus.

»O nein! Nein, nein, nein«, wimmerte sie und warf die
Decke zuriick. Sie sprang aus dem Bett und schliipfte in die
Klamotten von gestern: Riischenbluse, bodenlanger Bliim-
chenrock, abgetretene gelbe Turnschuhe. Fiirs Zahneputzen
oder gar Kimmen blieb keine Zeit. Sie schnappte sich ihren
Panama und war neunzig Sekunden, nachdem sie die Augen
aufgeschlagen hatte, aus der Tiir.

»Buongiornol, rief sie Signora Dutti im Vorbeigehen zu,
wihrend sie sich linkisch an ihr vorbeizwangte. Die alte
Dame hob bei ihrem Auftauchen erwartungsvoll den Kopf.
Cesca wusste, dass sie wild auf Neuigkeiten iiber ihre gestrige
»Audienz« im Palazzo war, aber dafiir blieb jetzt keine Zeit.
»Tut mir leid, ich bin spét dran. Wirklich, wirklich spat
dran!«, rief sie noch tiber ihre Schulter.

Sie flog nur so iiber die stille kleine Piazzetta Palombella.
An der Pizzeria war noch die Metalljalousie runtergelassen,
und vor der kleinen Osteria waren Tische und Stiihle auf-
gestapelt. Nur aus der Béckerei nebenan drang bereits ein
himmlischer Duft. Mit einer Hand ihren Hut festhaltend
sprintete sie tiber die Piazza Angelica. Fiir den blauen Pa-
lazzo hatte sie heute keinen Blick tibrig. Auf dem Brunnen in
der Mitte standen noch einige Bierflaschen, aber das waren
die einzigen Uberbleibsel der gestrigen Partynacht. Doch
im Gegensatz zu ihrer winzigen Oase der Ruhe abseits des
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Platzes herrschte hier bereits rege Geschéftigkeit. Ein Stra-
Benfeger schob seinen Karren iibers Kopfsteinpflaster, und
zwei Carabinieri machten im mit Kordeln abgetrennten
Fufigingerbereich um den Platz herum ihre Runde. Am
lebhaftesten ging es jedoch in der Mitte zu, wo die Markt-
stande bereits wieder aufgebaut worden waren und Verkau-
fer ihre Blumentopfe terrassenformig anordneten, in offe-
nen Schachteln bunte Nudeln in allen moglichen Farben
und Formen feilboten oder Trauben von Chilischoten oder
Ketten von Wiirsten an Schniiren iiber ihren Stinden auf-
héngten.

Sie hatte sich gleich zu Anfang, als sie herzog, in den ge-
schiftigen Markt verliebt. Er war zwar jetzt ein gewohnter
Anblick, aber in der ersten Zeit hatte sie kaum genug bekom-
men konnen von den Farben, dem bunten Lirm und den
Geriichen (einige himmlisch, andere weniger). Fiir sie war
es der eigentlich tiberfliissige Beweis dafiir, dass es die rich-
tige Entscheidung gewesen war, ihr altes Leben hinter sich
zu lassen und hier, in diesem fremden Land, wo alles so bunt
und chaotisch und lebendig war und sich in keine Schublade
zwiéngen lief3, einen Neuanfang zu wagen. Hier fand sie die
Freiheit, die sie brauchte, die Chance, zu entkommen und
jemand anderer zu werden. Jemand Besserer.

Sie flitzte mit ihren langen weiflen Beinen von Schatten zu
Schatten, bereits jetzt brannte die Sonne heif8 herab. Sie
sprang iiber niedrige Poller und Ketten, wand sich zwischen
Scootern hindurch, von Piazza zu Gasse zu Piazza. Schlief3-
lich schoss sie auf die Via del Corso hinaus, auf der der Be-
rufsverkehr wie ein Gewitter vorbeidonnerte. Keuchend
tauchte sie in der Menge unter, raste zwischen Autos hin-
durch, die sich an Ampeln stauten, und verschwand erneut
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im Gassengewirr auf der anderen Seite. Sie lie§ eine Merce-
des-Airport-Limousine, die sich mit nur dreiflig Zentime-
tern Seitenabstand durch ein Gésschen quilte, hinter sich
und sprengte eine Gruppe von chinesischen Touristen aus-
einander, die alle identische rote Kappen trugen und von
einem Fremdenfiihrer dirigiert wurden. Als sie gerade in der
Mitte einer Strafle lief, bog ein Scooter um die Ecke und kam
mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf sie zu.

Cesca quiekte erschrocken auf. Nach rechts konnte sie
nicht ausweichen, weil dort ein Auto parkte, also blieb nur
links, nur dass dort eine Kette war, die die den Gehsteig ab-
grenzenden Poller verband. Und so fiel sie plumpsend aufs
Gesif3, wobei sie allerdings noch einen guten Blick auf den
Fahrer erhaschte — Mitte dreifdig, sportlich, marineblaue
Cargoshorts und ein Poloshirt, das frither einmal weif3 ge-
wesen war. Sein Bizeps drohte die Armel zu sprengen. Dazu
lingliches, glattes braunes Haar, das unter seinem Helm her-
vorlugte. Am auffilligsten war jedoch der arrogante Blick,
mit dem er sie im Vorbeifahren maf3 — als wére es nur recht
und billig, dass sie sich auf eine Kette warf, um ihn vorbei-
zulassen.

»He! Verdammter Hooligan!, briillte sie, automatisch in
ihre Muttersprache verfallend. Die italienischen Fliiche
kamen ihr noch nicht so leicht von der Zunge, schon gar
nicht in einer iiberraschenden Situation wie dieser. Aber der
Kerl fuhr einfach weiter. »Nicht zu fassen«, murmelte sie sei-
nem entschwindenden Scooter hinterher.

Sie blieb einen Moment lang verdattert auf dem Pflaster
sitzen, das sich kiihl unter dem Hintern anfiihlte. Dann fiel
ihr wieder ein, wohin sie unterwegs und warum sie so in
Eile war. Sie hatte sich das Knie aufgeschlagen, es blutete,
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und sie hatte jetzt auch Seitenstechen, aber das war unwich-
tig. Darum konnte sie sich spéter kiimmern. Los.

Ohne auf das schmerzhafte Pochen in ihrem Knie zu ach-
ten, rannte sie weiter, auch wenn es im Grunde keine Rolle
spielte, ob sie jetzt noch ein, zwei Minuten langer brauchte.
Sie war ganze zwei Stunden zu spit dran! Sie wiirde genau
dann ankommen, wenn ihre Fithrung zu Ende ging. Natiir-
lich wire ldngst fiir Ersatz gesorgt worden.

Sie bog um die Ecke und tiberquerte die Piazza di Trevi
mit dem berithmten Brunnen, dessen Wassermassen herab-
brausten wie ein Wasserfall, aber auf dem Platz selbst war es
noch relativ still. Aus diesem Grund waren die Sunrise-Tou-
ren eingefithrt worden: Nur um diese Tageszeit konnte man
die Monumente und Gebdude ungehindert von Touristen-
massen, lirmenden Straflenverkédufern und sonstigem Volk
bewundern. Sie rannte an den Stufen und an der michtigen
Neptun-Statue vorbei und weiter bis zu dem winzigen Ge-
béude gleich um die Ecke, an dem téglich Tausende achtlos
vorbeigingen. Aber jetzt blieb keine Zeit fiir Schonheit, fiir
Kunst, fiir ...

Sonia safs bereits in ihrer Glasbox am Eingang, wo sie Ti-
ckets verkaufte. Bei Cescas atemlosem Auftauchen wies sie
mit dem Kopf nach drinnen. »Er ist im Biiro«, sagte sie mit
einem mitfithlenden Blick.

»Danke, Sonia«, keuchte Cesca und joggte an dem kleinen
Kino vorbei, bei dessen Errichtung man die verschiitteten
Ruinen iiberhaupt erst entdeckt hatte. Sie lief die gusseiserne
Wendeltreppe hinab und betrat nun die Citta dell’ Acqua,
wie der unterirdische Bereich genannt wurde. Er war gut
ausgeleuchtet, man konnte deutlich den Kontrast zwischen
den glatten Fundamenten der modernen Gebdude und den
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unregelmifligen Ziegelmauern der uralten Behausungen
erkennen — Behausungen, die selbst jetzt noch tiberall unter
den Straflen von Rom existierten. Die wenigsten Romer, ge-
schweige denn Touristen, hatten eine Ahnung, wie viel von
der alten Architektur, die die Stadt geformt hatte, noch unter
den Straflen vorhanden war. Durch Stollen und Bogengénge
verlief ein uraltes Aquadukt, das Acqua Vergine, 19 v. Chr.
vom romischen Staatsmann Marcus Agrippa erbaut. Seit
iiber zweitausend Jahren belieferte es die Stadt mit reinem
Trinkwasser, was kaum jemand von den Tausenden wusste,
die jahrlich den dariiber gelegenen Fontana di Trevi besuch-
ten. Sie schon. Sie liebte diese Stadt und kannte sie ober- und
unterirdisch.

Cesca rannte leichtfiiflig durch die schmalen terrassierten
Gassen — uralte Straflen, die jetzt nirgendwo mehr hinfiihr-
ten —, hatte aber ausnahmsweise keinen Blick tibrig fiir die
flachen, handgefertigten Backsteine, mit denen einstmals
Basiliken und Stadien errichtet worden waren - iibriggeblie-
ben waren nur noch bréckelnde steinerne Bogen, die die
unterirdischen Gassen iiberspannten. Thr Blick war auf die
offen stehende Tiir des Biiros gerichtet. Es schien fast, als
wiirde ihr Chef sie bereits erwarten.

»Giovanni, es tut mir so schrecklich leid!« Sie hielt sich
keuchend am Tiirrahmen fest. Dann nahm sie den Hut ab,
damit er den zerknirschten Ausdruck auf ihrem Gesicht
auch gut sehen konnte.

Er musterte sie mit einem traurigen Dackelblick, und
seine Miene zeigte womdglich noch mehr Bedauern als ihre.
»Francesca, schau, wie spit es ist. Schau, wie spét es ist!«
Seine runden Augen musterten sie vorwurfsvoll, und er
tippte auf seine Uhr.

44



»Ich weif3, und es tut mir schrecklich leid, aber ich kann
nichts dafiir. Ehrlich«, stammelte sie und kam atemlos in den
Raum gestolpert. »Ich werde die nichste Fithrung iiberneh-
men, okay? Wer ist fiir mich eingesprungen? Ich kann ja
dessen Schicht iibernehmen.«

Er schiittelte den Kopf. »Fran...«

»Nein, warten Sie, ich werde gleich zwei Schichten iiber-
nehmen.« Sie liefd sich kraftlos auf einen Klappstuhl sinken.
»Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Es ist zu spit, Francesca.«

»Ich weif3, und es tut mir schrecklich leid. Aber jetzt bin
ichja da.Ich werde es wiedergutmachen, versprochen. Sagen
Sie mir, was ich tun kann.«

»Sie hitten schon vor zwei Stunden hier sein sollen.«

Cesca bekam Angst. Gewodhnlich war er leichter zu be-
schwichtigen. Er hatte zwar mit achtzehn geheiratet und
liebte (und fiirchtete) seine Frau tber alles, aber Cesca
wusste, dass er eine kleine Schwiche fiir sie hatte. Es lag an
ihrem Haar. Sie stach heraus wie ein Polarfuchs am Mittel-
meer. »Ich weif}, aber meine Vermieterin, wissen Sie, sie ...
sie ist gestiirzt.« Cesca warf ihr Haar in den Nacken.

Er verfolgte die Bewegung wie in Zeitlupe. »Was, zwei
Stunden lang?«

»Ja, ich ... ich musste sie ins Krankenhaus bringen.«

Er musterte sie priifend. »Und da konnten Sie nicht mal
anrufen?«

Cesca presste die Hand aufs Herz. »Ich hab kein Wort
rausgebracht, all das Blut ... einfach schrecklich.«

Giovanni zog skeptisch die Brauen hoch. »Aber jetzt hat
sie sich wie durch ein Wunder wieder erholt? Wie nach dem
Brand?«
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Cesca schluckte. » Ach, das war nur ein kleines Feuer ...«

»Sie sagten, das ganze Gebdude hitte niederbrennen kon-
nen.«

»Ja, konnen, Giovanni, konnen. Aber ich hatte ja noch ge-
rade rechtzeitig den Kerzenrauch gesehen und konnte das
Feuer 16schen, ehe es noch mehr um sich griff.«

Arme Signora Dutti: Wenn sie wiisste, was fiir ein aufre-
gendes Leben sie dem Anschein nach auf der jenseitigen
Seite der Via del Corso fithrte. In Wahrheit war sie nicht
unterzukriegen, standhaft wie das Pantheon, und verlief3 die
Piazzetta so gut wie nie, aufler um zum Markt auf der be-
nachbarten Piazza zu gehen. Das Highlight ihres Tages be-
stand darin, am spédten Nachmittag vor ihrem Hauschen zu
sitzen, ein gemiitliches Schwitzchen mit Signora Accardo zu
halten und sich dabei die vorbeikommenden Touristen an-
zuschauen.

Giovanni seufzte. »Cesca ...«

»Bitte, Giovanni, rief Cesca, die jetzt in Panik geriet, weil
er noch immer kein Erbarmen zeigte. Es stimmte ja, sie hatte
es in den letzten Wochen ein wenig iibertrieben - hatte ver-
gessen ihr Handy aufzuladen oder auf den letzten Limon-
cello zu verzichten. Thre Ndchte waren ohnehin kurz und
wurden tiberdies immer wieder von Albtraumen gestort.
Auf3erdem war sie, wenn sie ehrlich war, vom zunehmenden
Erfolg ihres Blogs abgelenkt gewesen und hatte ihrem Job
nicht die notige Aufmerksamkeit geschenkt. Aber sie
brauchte ihn dringend. Die Rechnung war einfach: keine
Fithrungen - keine Miete — kein Blog. Keine Romischen Lieb-
schaften. Kein Rom mehr.

»Cesca, das ist jetzt das dritte Mal in diesem Monat.«

»Ich weif3, aber ich kann doch nichts dafiir.«
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»Das konnen Sie ja nie. Thre arme Vermieterin ist inner-
halb von drei Wochen gleich dreimal fast zu Tode gekommen:
Da haben wir zunachst die Geschichte mit der Duftkerze;
die beinahe todliche Kollision mit einem Pizzalieferwagen;
und jetzt ist sie angeblich auch noch gestolpert ...« Er hob
die Augenbrauen. »Wie ist das eigentlich genau passiert?«

»Sie ist iber eine Topfpflanze gestiirzt. Eine Geranie.«

»Der Sturz iber die Geranie, soso«, wiederholte er in
monotonem Tonfall. »Entweder ist sie der grofite Pechvogel,
den es gibt. Oder der grofite Gliickspilz, weil sie sich nie
ernsthaft verletzt.« Er schnalzte missbilligend und musterte
sie traurig. »Sie gehoren zu den besten im Team. Thr Ge-
schichtswissen ist fantastisch. Und die Touristen vergottern
Sie. Aber wenn Sie nicht zur Stelle sein kdnnen, wenn sie zur
Stelle sind, spielt es keine Rolle, wie gut Sie sind. Ich brauche
Mitarbeiter, auf die ich mich verlassen kann.«

Cesca presste die Hand aufs Herz und sagte in einem Ton,
als wolle sie gleich die Nationalhymne anstimmen: »Das
konnen Sie von jetzt an auch, ich schwore es.«

»Astrid musste heute fiir Sie einspringen.«

»Astrid?« Cesca lief3 emport die Hand sinken. »Aber die
spricht doch kaum Italienisch.«

Giovanni zog vielsagend die Augenbrauen hoch. »Ich
weifl.«

»Und sie verwechselt Augustus stindig mit Nero.«

»Sie sagen es. Die reinste Katastrophe. Aber ich hatte keine
Wahl. Sie war die Einzige, die kurzfristig zur Verfiigung
stand.«

Cesca merkte selbst, dass sie sich in eine Zwangslage
gebracht hatte. Ein Gewicht legte sich auf ihre Brust. »Also
gut, ich will ehrlich sein: Ich habe ganz einfach den Wecker
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tiberhort, erklérte sie hastig. »Ich schlafe nicht besonders
gutund ...«

»Tut mir leid, Cesca, aber das ist der dritte Vorfall. Und
Sie kennen unsere Regeln.«

Sie schluckte, konnte kaum glauben, was geschah. Wo
war sie denn hier? In einer Erziehungsanstalt? »Wollen Sie
damit sagen, dass Sie ... mich rauswerfen?«, fliisterte sie,
und ihr hochrotes Gesicht wurde leichenblass. Sie hatte
noch genau zweihundertsechsundachtzig Euro auf dem
Konto. Ihre Rente, die nichste Woche fillig wurde, betrug
neunhundertneunzig Euro, aber sie hatte bis dahin elf Fiih-
rungen. Mit achtzig Euro pro Fithrung wire sie gerade so
hingekommen. Das gestrige Dinner, zur Feier von Guidos
fiinfundzwanzigstem Geburtstag, hatte sie sich eisern zu-
sammengespart. Mein Gott, wieso hatte sie die Belohnung
gestern Abend abgelehnt? Fiinftausend Euro fiir die Riick-
gabe einer Handtasche! Da wire sie jetzt fein raus gewesen.
Wie konnte sie sich Prinzipien leisten, aber keine Lebens-
mittel?

»Es macht wohl keinen Unterschied, wenn ich Ihnen sage,
dass ich mich auf dem Weg hierher verletzt habe?«, versuchte
sie es ein letztes Mal. »Ich wire fast tiberfahren worden!«

Giovanni zog entnervt die Augenbrauen hoch, er hatte
genug von ihren Geschichten.

»Doch! Da, schauen Sie nur mein Kniel« Sie hob ihren
Rock und zeigte ihm ihr blutig aufgeschiirftes Knie.

»Cesca, bittel«, sagte er und musterte sie mit den wissri-
gen Augen eines Bluthunds. »Ich kann nichts mehr fiir Sie
tun.«

»Aber Sie sind doch der Boss!«

»Ich weif3. Tut mir leid, dass es so enden muss.«
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Er lief3 sich nicht erweichen. Sie blieb einen Moment lang
sitzen und {iberlegte, ob ihr noch etwas einfiel. Aber sie hatte
alles ausprobiert: unmogliche Liigengeschichten, ein ehrli-
ches Gestidndnis, Flehen und Betteln ... Sonst gab es nichts
mehr. Sie hatte einfach einmal zu oft verschlafen.

»Ciao, Francesca«, sagte Giovanni so grimmig wie ein
Richter in schwarzer Robe. »Sonia wird dir beim Rausgehen
den Rest deines Lohns ausbezahlen.«

Cesca erhob sich seufzend und machte sich schleppend
auf den Weg nach drauflen. Ihr Knie tat weh, und sie ver-
suchte es mit einem mitleiderregenden Hinken in der Hoft-
nung, dass er sie vielleicht zuriickrief, aber hinter ihr tat sich
nichts. Die einzigen Fiifle, die die gusseiserne Wendeltreppe
zuriick ins Licht erklommen, waren ihre.

Sonia hielt den Umschlag schon bereit. »Tut mir leid,
Cescag, sagte sie zerknirscht und reichte ihn ihr.

»Nein, es ist meine Schuld. Das habe ich nur mir selbst
zuzuschreibeng, seufzte Cesca. Die Anspannung fiel von ihr
ab, und sie merkte auf einmal, wie miide und erschopft sie
war.

Sie trat hinaus in die briitende Sonne, wo sich scharfe
schwarze Schatten abzeichneten und der Tag ohne sie seinen
Lauf nahm.



7. Feepicel

Rhode Island, Juni 1961

as wassrige Licht der Poolbeleuchtung flackerte iiber

die Decken und Winde des mit pfirsichfarbenen Sei-
dentapeten ausgeschlagenen Schlafzimmers, aber das war
das Einzige, was sich im Raum regte. Laney safl stumm auf
dem Bett und lauschte dem Partylarm, der von unten zu ihr
heraufdrang. Alle diese Leute warteten auf sie. Sie safy auf
dem Bett, ihren rosaroten Tiillrock um sich herum ausge-
breitet, als habe ihn der berithmte Norman Parkinson selbst
fiir Fotoaufnahmen drapiert.

Sie konnte sich im deckenhohen Spiegel an der Wand ge-
geniiber bewundern. Thre Haut, noch nicht von der Sonne
bronziert, leuchtete milchig im dezenten Licht der Zimmer-
lampen. Thre nackten Schultern und Arme, der schlanke
Hals erhoben sich aus dem himbeerroten, eng anliegenden
Samtmieder, das jetzt, wo sie es anhatte, fast herzférmig aus-
sah. Thr braunes Haar - nicht dunkel genug und immer ein
wenig schlaft herabhdngend - war aufwendig frisiert und
mit Haarspray fixiert worden. Die Haarspitzen wiesen kess
nach auflen, der Stirnteil war ein wenig aufgebauscht und
wurde mit einem Haarband zuriickgehalten, um die grofien
Perlenohrringe, die sie beim Dinner von ihrer Mutter als
Geschenk zu ihrem sechzehnten Geburtstag bekommen
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hatte, hervorzuheben. Laney selbst wire etwas Dezentes lie-
ber gewesen, etwas Unauffilliges, ihrem Alter Angemesse-
nes. Aber Understatement war ein Konzept, das ihre Eltern
nicht verstanden oder nicht verstehen wollten.

Ihr Gesicht ... Sie trug zum ersten Mal Make-up, und der
Compactpuder fiihlte sich dick und ungewohnt auf ihrer
Haut an, und die kirschrot geschminkten Lippen stachen
zu sehr hervor, selbst die schwarz umrandeten Augen konn-
ten nur schwer damit konkurrieren. Der Anblick war ebenso
fremd wie faszinierend: halb Piippchen, halb Geisha, halb
Hollywood-Sirene. Wen sie in so einer Aufmachung dar-
stellen sollte, wusste sie selbst nicht so genau. Was sie aller-
dings wusste, war, dass sie diese wie auch immer geartete
Rolle heute ausfiillen musste, wenn sie nicht alle enttauschen
wollte.

Das schrille Geldchter einer Frau - nicht ihrer Mutter -
durchbrach die sternenklare Nacht. Laney riss sich von
ihrem Spiegelbild los. Man erwartete sie unten. Sie erhob
sich mit raschelndem Rock. Der Tiillstoft fiihlte sich ein
wenig rau an ihren Seidenstriimpfen an. Das Mieder lag eng
an ihrem Oberkérper und beeintréachtigte ihre Atmung.

Sie 6ffnete ihre Zimmertiir und trat auf die breite Balus-
trade hinaus, schaute auf das Meer ergrauter und teilweise
kahl werdender Kopfe hinab: weifSe Dinnerjackets mit Satin-
aufschldgen bei den Herren, steife Seidenkleider und jede
Menge Schmuck bei den Damen. Laney wusste, dass ihre
Mutter ihr neues Kleid von Schiaparelli tragen wiirde, es war
vor drei Tagen in einer grofien Schachtel eingetroffen: ein
flielendes, langes Silberlamé-Plisseekleid, schulterfrei, trd-
gerlos, in seiner Schlichtheit tiberwiltigend. Die anderen
Frauen wiirden sich wie gackernde Hiithner darum scharen,
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denn es wiirde das einzige seiner Art im Meer bauschiger,
steifer, iiberladener Seidenkleider sein. Was natiirlich der
Sinn der Sache war. Ob sie die Rubine dazu tragen solle,
die Vater ihr letztes Weihnachten geschenkt hatte, oder
doch lieber die Larchford-Smaragde, die sie von ihrer Grof3-
mutter miitterlicherseits geerbt hatte, war in den letzten
Tagen immer wieder Gesprichsthema gewesen. Dariiber
hinaus galt es zu entscheiden, ob man die Schwine auf dem
groflen Teich passend zu Laneys Sweet-Sixteen-Party pink
farben sollte (was man tat) und ob es nicht doch zu tibertrie-
ben wire, jeder Auster auf dem Buffet eine Perle beizugeben
(war es offenbar nicht).

Sie wurde bemerkt, und ein Aufkeuchen ging durch die
Menge, die sich darauthin, wie im sprichwortlichen Bibel-
gleichnis, mit lauten Ohs und Ahs vor ihr teilte. Sie kam -
unter Applaus - schiichtern die Treppe hinab. Laney war das
schrecklich peinlich, sie hitte sich am liebsten bei Winnie,
ihrem Kindermadchen, verkrochen, neben ihr auf dem Sofa
gesessen, Popcorn gegessen und die Ed Sullivan Show ange-
sehen.

»Darling, du bist wunderschén.«

Das war ihr Vater, dessen weifs durchsetztes blondes Haar
und der blonde Schnurrbart einen attraktiven Kontrast zu
seiner Jachtbraune bildeten. Er selbst sah umwerfend aus im
Smoking, dessen Stickerei Mutter extra zu diesem Anlass mit
Goldfiden neu hatte machen lassen. Und Laney musste zur
Abwechslung zugeben, dass es sich gelohnt hatte: Es war dis-
kret und majestatisch zugleich.

Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und nahm zwei Gla-
ser exquisiten Champagner vom Tablett eines bereitstehen-
den Kellners. Sie nahm rasch einen Schluck - was fiir eine
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