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BRENNENDES GEHEIMNIS

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute ras-
teten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Hohe, warfen ein paar bunte
Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her,
dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und riss die schwarze Kette ras-
selnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen
Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche
Elastizitdt des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus
einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg.
Es lag Frithling in der Luft. Jene weiffen, unruhigen Wolken flatterten am
Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weiflen, selbst noch jungen
und flattrigen Gesellen, die spielend tiber die blaue Bahn rennen, um sich
plotzlich hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen,
sich bald wie Taschentiicher zerkniillen, bald in Streifen zerfasern und schlief3-
lich im Schabernack den Bergen weiffe Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch
oben im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Baume so unban-
dig schiittelte, dass sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen
wie Funken von sich wegsprithten. Manchmal schien auch Duft vom Schnee
kithl aus den Bergen hertiberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das
stff und scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war Bewegung und girende
Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg,
die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesen-

den Giste, die er — bald enttduscht — durchflog. >Wozu bin ich eigentlich hier,
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begann es unruhig in ihm zu fragen. >Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne
Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu frith gegkommen oder
zu spit. Ich habe nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten
Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da
wiren, irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht
gar zu trostlos zu verbringen.< Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr
klangvollem osterreichischem Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt,
hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigent-
lich nur, weil sich all seine Kollegen eine Frithjahrswoche durchgesetzt hatten
und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer
Befihigung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche
beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfihigkeit zur Einsam-
keit voll bewusst. In ihm war keine Neigung; sich selber allein gegeniiberzu-
stehen, und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekannt-
schaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wusste, dass er die Reibfliche von
Menschen brauchte, um all seine Talente, die Wirme und den Ubermut seines
Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos
war, wie ein Ziindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den
Zeitungen blitternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer
antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
Schliefllich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam
niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zer-
bréselte er so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick tiber-
flog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort — er gab lassig einen Gruf zuriick —
ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstraf3e her, sonst nichts. Keine
Frau, nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach. Sein Missmut wurde
ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht
viel gegliickt ist, und in denen nun bestindig alles fiir eine neue Begegnung, ein
neues Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines

Abenteuers zu schnellen, die nichts tiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet
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haben, die nichts Erotisches tibersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in
das Sinnliche greift, priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmidchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verichtlichkeit Frauenjiger
nennt, so geschicht es, ohne zu wissen, wie viel beobachtende Wahrheit in dem
Worte versteinert ist, denn tatsichlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der
Jagd, das Aufspiiren, die Erregtheit und die seelische Grausambkeit flackern in
dem rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand,
immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Ab-
grund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber nicht der des
Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden und gefahrlichen.
Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit tiber die Jugend hinaus das ganze
Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der ein-
zelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflost — ein Blick im Vor-
tibergehen, ein weghuschendes Licheln, ein im Gegentibersitzen gestreiftes
Knie - und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Er-
lebnis ewig fliefende, nihrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu ecinem Spiele, das tibersah der Suchende sofort.
Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die des Spielers, der mit den Karten
in der Hand im Bewusstsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt
und vergeblich den Partner erwartet. Dar Baron rief nach einer Zeitung. Miir-
risch liefd er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm
und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Dahorte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht drgerlich
und mit affektiertem Akzent sagen: »Mais tais-toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes Kleid, hoch
und tippig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen
Samtanzugein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte.
Die beiden setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar
um eine Korrektheit bemiihe, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu
widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht -

war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus tiberdies,
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den er sehr liebte, eine jener leicht tippigen Judinnen im Alter knapp vor der
Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament
hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunichst
noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die schon geschwun-
gene Linie der Augenbrauen, rein tiber einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber doch durch edle Form das Profil scharf und interessant
machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Kérper, von
einer auffallenden Uppigkeit, ihre Schénheit schien im sichern Selbstgefiihl
vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit
sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte, zurecht —
all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichen-
den Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wihrend es doch in
Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese gebandigte Sorgfalt
aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unter-
irdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln
auf, dass seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Ex
war selber den Frauen nicht unihnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes
brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher
Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine
Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn
manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeischens kreuzte,
nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manch-
mal ein Fliefen wie von beginnendem Licheln zu spiiren, aber all dies war
unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das Einzige, was ihm ver-
sprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und
Befangenheit zugleich, und dann die merkwiirdig sorgfiltige, auf einen Zu-
schauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das
aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fithlte er, ein erstes Be-
unruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein
Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unablissig mit dem Blick fest, bis

er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres tippigen Kor-
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pers unsichtbar gerithrt hatte. Drauflen fiel driickend das Dunkel nieder, die
Wilder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die grofien Regenwolken graue
Hinde nach ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schatten ins Zimmer
hinein, immer mehr schienen die Menschen hier zusammengepresst durch das
Schweigen. Das Gesprich der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte er,
unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald,
fithlte er, wiirde es zu Ende sein. Da beschloss er eine Probe. Er stand als Erster
auf, ging langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeise-
hend, zur Tire. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas vergessen, mit dem
Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an
der Hand, blitterte im Voriibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind
ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anscheinend,
um auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glit-
zern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprich zu beginnen, wandte
sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: » Viens, Edgar! Au lit!<,
und rauschte kithl an ihm vorbei. Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach.
Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet,
und diese schroffe Art enttiuschte ihn. Aber schliefilich, in diesem Widerstand
war Reiz, und gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er

hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der
schonen Unbekannten in eifrigem Gesprich mit den beiden Liftboys, denen
es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen,
offenbar noch mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den
Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf Jah-
ren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,

wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschreckeheit, gleich-
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sam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen und plétzlich in fremde Umgebung
gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz unentschieden,
der Kampf des Minnlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu
wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geforme, nichts
in reinen Linien ausgesprochen, nur blass und unruhig gemengt. Uberdies war
er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen,
Armel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern und noch keine
Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AufReres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschliissig herumirrend, einen recht klaglichen
Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite,
den er mit allerhand Fragen zu beléstigen schien, bald storte er am Eingang;
offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem
kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels heranzuma-
chen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprich aber
sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinf-
tiges getan werden musste Der Baron sah lichelnd und mit Interesse dem un-
gliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreund-
lich entwich. Einmal fasste er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die
schwarzen Augen krochen sofort angstlich in sich hinein, sobald er sie auf der
Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte den
Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses
Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler
einer Anniherungdienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffal-
lig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und in seinem
kindischen Zirtlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern eines Schimmels liebkoste,
bis ihn — er hatte wirklich kein Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich barsch
wegwies. Gekrianke und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem
leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefillts dir da?«, setzte er plotzlich ein, bemiiht,
die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Es zog die Hand irgend-

wie in Furcht an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah

BRENNENDES GEHEIMNIS 12



ihm zum ersten Mal, dass ein fremder Herr mit ihm ein Gesprich begann.

»Ich danke, gut«, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort
war schon mehr gewtirgt als gesprochen.

»Das wundert mich«, sagte der Baron lachend, »es ist doch eigentlich ein
fader Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du
denn den ganzen Tag?«

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es
wirklich moglich, dass dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den sich sonst
keiner kiimmerte, ein Gesprich suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und
stolz zugleich. Mithsam raffte er sich zusammen.

»Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch
im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich
muss darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.«

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz
auf eine Krankheit, weil sie wissen, dass Gefahr sie ihren Angehérigen doppelt
wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fir junge Herren, wie du einer bist, sie wird
dich schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasit-
zen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen, tibermiitig sein und auch ein biss-
chen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du sichst auch so aus wie
ein Stubenhocker mit deinem groflen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich
denke, was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich
mit zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!«

Unwillkiirlich musste das Kind licheln, und das nahm ihm die Angst. Es
hitte gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewusst
vor diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut
war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Glick
und Scham in die drgste Verwirrung. Er hitte so gern das Gesprich fortgesetzt,
aber es fiel ihm nichts ein. Gliicklicherweise kam gerade der grofie gelbe Bern-
hardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und lief sich willig liebko-
sen.

»Hast du Hunde gern?«, fragte der Baron.
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»QO sehr, meine GrofSmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn
wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im
Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.«

»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn
du hier brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit wei-
8en Ohren, einen ganz jungen. Willst du?« Das Kind errétete vor Vergniigen.

>>O ja.((

Es fuhr ihm so heraus, heiff und gierig. Aber gleich hinterher stolperte,
angstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sag, sie duldet keinen Hund zu
Hause. Sie machen zu viel Schererei.«

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprach bei der Mama.

»Ist die Mama so streng?«

Das Kind iiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf; gleichsam fragend, ob
man diesem fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig.

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir
alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.«

»Soll ich sie darum bitten?«

»]Ja, bitte tun Sie das«, jubelte der Bub. »Dann wird es die Mama sicher
erlauben. Und wie sicht er aus? Weifle Ohren hat er, nicht wahr? Kann er ap-
portieren?«

»Ja, er kann alles.« Der Baron musste licheln iiber die heifSen Funken, die
er so rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war
die anfingliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst zuriickgehal-
tene Leidenschaftlichkeit sprudelte tiber. In blitzschneller Verwandlung war
das scheue verangstigte Kind von frither ein ausgelassener Bub. >Wenn nur die
Mutter auch so wire< , dachte unwillkiirlich der Baron, >so heiff hinter ihrer
Angst!< Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

»Wie heifdt der Hund?«

>>Ka1'0.«

»Karo«, jubelte das Kind. Es musste irgendwie lachen und jubeln tiber jedes

Wort, ganz betrunken von dem unerwarteten Geschehen, dass sich jemand sei-
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ner in Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst tiber seinen
raschen Erfolgund beschloss, das heifle Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben
ein, mit ihm ein bisschen spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen
ausgehungert nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag
entziickt. Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit klei-
nen, wie zufilligen Fragen entlockte. Bald wusste der Baron alles iiber die Fa-
milie, vor allem, dass Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, of
fenbar aus der vermégenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte
Umfragen erkundete er rasch, dass die Mutter sich tiber den Aufenthalt am
Semmering durchaus nicht entziickt geduflert und den Mangel an sympathi-
scher Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art,
mit der Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe,
entnehmen zu konnen, dass hier nicht alles zum Besten stiinde. Beinahe schimte
er sich, wie leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Famili-
engeheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dass irgendetwas von dem,
was er zu erzihlen hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, dringte sein
Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor
Stolz — der Baron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter
gelegt —, in solcher Intimitit offentlich mit einem Erwachsenen gesechen zu
werden, und allmihlich vergaf er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und
ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gesprich zeigte,
sehr klug, etwas frithreif wie die meisten kranklichen Kinder, die viel mit Er-
wachsenen beisammen waren, und von einer merkwiirdig tiberreizten Leiden-
schaft der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Ver-
haltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in
Verziickung oder mit einem Hasse, der so heftig war, dass er sein Gesicht un-
angenchm verzerrte und es fast bosartig und hisslich machte. Etwas Wildes
und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich tiberstandene
Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, dass seine Lin-
kischkeit nur mithsam unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.
Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3,

und er hatte dieses heiffe und unruhigzuckende Herz in der Hand. Es ist ja so
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unsiglich leicht, Kinder zu betriigen, diese Arglosen, Um deren Liebe so selten
geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen,
und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprich, dass
auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten
jedes Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig vor Gliick, hier an diesem einsamen
Ort plotzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Ver-
gessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen,
ihrem unerfahrenen Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von
dieser einen neuen Stunde! Seine ganze schwirmerische Leidenschaft gehorte
jetzt diesem neuen, seinem groflen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor
Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags
wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne,
ganz wie ein Bruder. Diese Minute war vielleicht die schonste seines Lebens.
Esist so leicht, Kinder zu betriigen. — Der Baron lichelte dem Davonstiirmen-
den nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das wusste
er, seine Mutter mit Erzihlungen bis zur Erschopfung quilen, jedes einzelne
Wort wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt
er einige Komplimente an ihre Adresse eingeflochten, wie er immer nur von
Edgars »schoner Mama« gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn,
dass der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine Mama und
ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu rithren,
um die Distanz zwischen sich und der schénen Unbekannten zu verringern,
konnte nun ruhig triumen und die Landschaft tiberschauen, denn er wusste,

ein paar heiffe Kinderhinde bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.

Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich und bis in die
letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspi-
tet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf, griifite eifrig mit einem

begliickten Licheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter
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am Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffilligen Gesten gegen
den Baron hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errétend sein allzu reges
Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um
dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlass einer res-
pekevollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie musste
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer tiber den Teller und vermied
sorgfaltig wihrend des ganzen Diners, nochmals hintiberzublicken. Anders
Edgar, der unablissig hinguckte, einmal sogar versuchte hintiberzusprechen,
eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen
wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dass er schlafen zu gehen habe, und
ein emsiges Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endre-
sultat war, dass es seinen heiflen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch
hintiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron sagte
ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern
brachten, plauderte mit ihm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer ge-
schickten Wendung, drehte er sich, aufstechend, zum andern Tisch hiniiber,
begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem klugen, aufgeweck-
ten Sohn, rithmte den Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht
hatte — Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich
schliefllich nach seiner Gesundheit, so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfra-
gen, dass die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so gerieten sie unauf-
haltsam in ein lingeres Gesprich, dem der Bub begliickt und mit einer Art
Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, dass
sein klingender Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls
war sie von auflerordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich
nichts vergab und sogar frithen Abschied nahm, des Buben halber, wie sie ent-
schuldigend beifiigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht
aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten,
der sie respekevoll kiisste.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von

Gliickseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in
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seinem Leben geschehn. Zum ersten Male hatte er in die Schicksale von Er-
wachsenen eingegriffen. Er vergaf8, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit
und diinkte sich mit einem Male grofi. Bisher hatte er, einsam erzogen und oft
kranklich, wenig Freunde gehabt. Fir all sein Zartlichkeitsbediirfnis war nie-
mand da gewesen als die Eltern, die sich wenig um ihn kiimmerten, und die
Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn
man sie nur nach ihrem Anlass wertet und nicht nach der Spannung, die ihr
vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttiuschung und Einsamkeit,
die vor allen groflen Ereignissen des Herzens liegt. Ein tiberschweres, ein un-
verbrauchtes Gefuihl hatte hier gewartet und stiirzte nun mit ausgebreiteten
Armen dem Ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lagim Dunkeln,
begliickt und verwirrt, er wollte lachen und musste weinen. Denn er liebte
diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht
einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner fritheren Jahre
umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden
noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige
dieser neuen Freundschaft nicht bedringt zu sein. Was ihn so sehr verwirrte,
war das Gefiihl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. >Bin ich denn seiner
wiirdig, ich, ein kleiner Bub, zwdlf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat,
der abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?<, quilte er sich ab. >Was
kann ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?< Gerade dieses qualvoll empfun-
dene Unvermogen, irgendwie sein Gefiihl zeigen zu konnen, machte ihn un-
glicklich. Sonst, wenn er einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein
Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine,
den kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge,
die ihm gestern noch von hoher Bedeutungund seltenem Reiz waren, schienen
ihm mit einem Male entwertet, lippisch und verichtlich. Denn wie konnte er
derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du
zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten?
Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Un-

reifes, ein Kind von zwélf Jahren, und noch nie hatte er so stiirmisch das Kind-
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sein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich
traumte: grof$ und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen
Triume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem
Licheln ein, aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhohlte
seinen Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spat zu
kommen. Hastig zog er sich an, begriifite die erstaunte Mutter, die ihn sonst
nur mit Mithe aus dem Bett bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte,
che sie weitere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich unge-
duldig umher, vergaf8 sein Friithstiick, einzig besorgt, den Freund fiir den Spa-
ziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte na-
tirlich lingst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf
ihn losschnellte, musste er licheln tiber so viel Leidenschaft und zeigte sich
bereit, sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm,
ging mit dem Strahlenden aufund nieder, nur dass er sanft, aber nachdriicklich
abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien
auf irgendetwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Ttiren
abgreifender Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war herein-
getreten und kam, den Gruf erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie lichelte
zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr
Edgar als etwas zu Kostbares verschwiegen hatte, lief sich aber rasch von der
Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen. Edgar wurde sofort miirrisch
und biss die Lippen. Wie drgerlich, dass sie gerade jetzt vorbeikommen musste!
Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehért, und wenn er seinen Freund
auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine Liebenswiirdigkeit von
ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm
etwas wie Eifersucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter
bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl seiner Wich-
tigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch genihrt

durch das auffillige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast aus-
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schliefflich Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas
erheuchelter Besorgnis tiber seine Blasse und Nervositit aussprach, wihrend
der Baron wieder dies lichelnd abwehrte und sich rithmend iiber die nette Art
seines »Freundes«, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde.
Er hatte Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden wor-
den waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden,
sogar allerhand vorlaute Wiinsche duflern, die ihm bislang tibel aufgenommen
worden wiren. Und es war nicht verwunderlich, dass in ihm das trigerische
Gefihl tippig wuchernd wuchs, dass er ein Erwachsener sei. Schon lag die
Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes ent-
wachsenes Kleid.

Mittag saf8 der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter
Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem Vis-a-vis war ein Nebeneinander
geworden, aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang,
und die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zu-

sammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild anzuschleichen.
Das Familidre, der Dreiklang in dieser Angelegenheit missfiel ihm. Es war ja
ganz nett, so zu dritt zu plaudern, aber schliefilich, Plaudern war nicht seine
Absicht. Und er wusste, dass das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner
Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den
Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte tiber der Konversa-
tion nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von
ihr bereits verstanden wusste.

Dass sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde, hatte viel
Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau
zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu

sein, und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine
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letzte dringlichste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen
gewihrt. Das Leben, das schon lingst beantwortet schien, wird in dieser Mi-
nute noch einmal zur Frage, zum letzten Male zittert die magische Nadel des
Willens zwischen der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen
Resignation. Eine Frau hat dann die gefihrliche Entscheidung, ihr eigenes
Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der
Baron, scharfsichtigin diesen Dingen, glaubte bei ihr gerade dieses gefahrliche
Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergafl
bestindigim Gesprich, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur ihren du-
Beren Bediirfnissen, nicht aber ihren durch vornehme Lebensfithrung gereiz-
ten Snobismus zu befriedigen schien, und wusste innerlich eigentlich herzlich
wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten von Langeweile, als Melancholie in den
dunklen Augen verschleiert, lag tiber ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinn-
lichkeit. Der Baron beschloss, rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden An-
schein von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Ha-
ken lockend zuriickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits duflerliche
Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wihrend er
doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen Hoch-
mut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukeh-
ren, und der Gedanke reizte ihn, nur durch das Betonen seines Hochmutes,
durch ein Auferes, durch einen klingenden aristokratischen Namen und kalte
Manieren diesen iippigen, vollen, schénen Kérper gewinnen zu kénnen.

Das heifle Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur
Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenehmen
Bewusstsein, gesucht und vermisst zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde
nicht so sehr von ihr bemerke, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern ge-
staltete sich fiir den armen Buben zur Qual. Edgar fihlte sich den ganzen Nach-
mittag unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen, hartnickigen
Treue wartete er die ganzen langen Stunden unablissig auf seinen Freund. Es
wire ihm wie ein Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen
oder irgendetwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Giangen herum,

und je spiter es wurde, umso mehr fillte sich sein Herz mit Ungliick an. In der

21 BRENNENDES GEHEIMNIS



Unrubhe seiner Fantasie triumte er schon von einem Unfall oder einer unbewusst
zugefiigten Beleidigung und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld
und Anggt.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend empfangen.
Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstau-
nen der anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfasste stiirmisch seine Brust
mit den mageren Armchen. »Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?«, rief er
hastig. »Wir haben Sie tiberall gesucht.« Die Mutter errotete bei dieser un-
willkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich hart: »Sois sage, Edgar. As-
sieds-toil« (Sie sprach nimlich immer franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese
Sprache gar nicht so sehr selbstverstindlich war und sie bei umstandlichen
Erlauterungen leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lief aber nicht ab, den
Baron auszufragen. »Aber vergiss doch nicht, dass der Herr Baron tun kann,
was er will. Vielleicht langweilt ihn unsere Gesellschaft.« Diesmal bezog sie
sich selber ein, und der Baron fithlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein
Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die
richtige Fihrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schuss nun
zu fihlen. Seine Augen glanzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die
Rede sprudelte ihm, er wusste selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie
jeder stark erotisch veranlagte Mensch, doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn
er wusste, dass er Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden,
wenn sie die Horer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren. Er war
immer ein guter, mit sinnlichen Bildern begabter Erzihler gewesen, aber
heute — er trank ein paar Glaser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der
neuen Freundschaft bestellt hatte — iibertraf er sich selbst. Er erzihlte von in-
dischen Jagden, denen er als Gastfreund eines hohen aristokratischen engli-
schen Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wihlend, weil es indifferent
war und er anderseits spiirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreichbare
diese Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte, das war vor allem Edgar,
dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er vergaf§ zu essen, zu trinken und

starrte dem Erzihler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen
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Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von
denen er in seinen Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die
Hindus und das Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen
unter seinen Speichen begrub. Bislang hatte er nie daran gedacht, dass es solche
Menschen wirklich gibe, so wenig wie er die Linder der Marchen glaubte, und
diese Sekunde sprengte in ihm irgendein grofies Gefithl zum ersten Male auf.
Erkonnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit gepresstem
Atem auf die Hinde da hart vor ihm, die einen Tiger getotet hatten. Kaum
wagte er etwas zu fragen, und dann klang seine Stimme fiebrig erregt. Seine
rasche Fantasie zauberte ihm immer das Bild zu den Erzihlungen herauf, er
sah den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune
Minner rechts und links mit kostbaren Turbans und dann plétzlich den Tiger,
der mit seinen gebleckten Zahnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Ele-
fanten die Pranke in den Riissel schlug. Jetzt erzihlte der Baron noch Interes-
santeres, wie listig man Elefanten fing, indem man durch alte, gezihmte Tiere
die jungen, wilden und tibermiitigen in die Verschlige locken lief3: die Augen
des Kindes sprithten Feuer. Da sagte — ihm war, als fiele plotzlich ein Messer
vor ihm nieder — die Mama plétzlich, mit einem Blick auf die Uhr: »Nexf
heures! Au lit!«

Edgar wurde blass vor Schreck. Fiir alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-
Werden ein furchtbares Wort, weil es fiir sie die offenkundigste Demiitigung
vor den Erwachsenen ist, das Eingestandnis, das Stigma der Kindheit, des
Kleinseins, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie furchtbar war solche
Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche unerhérte
Dinge versaumen lief3.

»Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lass mich ho-
ren!«

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wiirde
als Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er blof8. Aber seine Mutter war
heute merkwiirdig streng. »Nein, es ist schon spit. Geh nur hinauf! Sois sage,
Edgar. Ich erzihl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau wie-

der.«
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Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er
wollte nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte diesem
kliglichen Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

»Aber wirklich, Mama, du erzihlst mir alles, alles! Das von den Elefanten
und alles andere!«

»Ja, mein Kind.«

»Und sofort! Noch heute!«

»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!« Edgar bewunderte sich selbst,
dass es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama die Hand zu reichen, ohne
zu errdten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz hoch in der Kehle safi.
Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das zwang noch ein Li-
cheln tiber sein gespanntes Gesicht. Aber dann musste er rasch zur Tiire eilen,

sonst hitten sie gesehen, wie ihm die dicken Trinen tiber die Wangen liefen.

Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeit lang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie
sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch
auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gesprich, seit der Bub sie verlassen hatte.
SchliefSlich gingen sie hiniiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der
Baron war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch die paar Glas Cham-
pagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefahrlichen Charakter an.
Der Baron war eigentlich nicht hitbsch zu nennen, er war nur jung und blickte
sehr minnlich aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem
kurzgeschorenen Haar und entziickte sie durch die frischen, fast ungezogenen
Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der Nihe und furchtete auch nicht
mehr seinen Blick. Doch allmihlich schlich sich in seine Reden eine Kiithnheit,
die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an ihrem Korper war, ein Betas-
ten und wieder Lassen, irgendein unfassbar Begehrliches, das ihr das Blut in
die Wangen trieb. Aber dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knaben-

haft, und das gab all den kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein kindlicher
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Scherze. Manchmal war ihr, als miisste sie ein Wort schroff zuriickweisen, aber
kokett von Natur, wurde sie durch diese kleinen Liisternheiten nur gereizt,
mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte sie
am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warfkleine, flatternde Versprechungen auf
den Blicken hiniiber, gab sich in Worten und Bewegungen schon hin, duldete
sogar sein Heranriicken, die Nihe dieser Stimme, deren Atem sie manchmal
warm und zuckend an den Schultern spiirte. Wie alle Spieler vergafien sie die
Zeit und verloren sich so ganzlich in dem heiffen Gesprich, dass sie erst auf-
schreckten, als die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte
mit einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Ihr war sonst das
Spiel mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spiirte ihr aufgereizter Instinke,
wie nahe dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie, dass
sie sich nicht mehr ganz sicher fiihlte, dass irgendetwas in ihr zu gleiten begann
und sich beingstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem
Wirbel von Angst, von Wein und heiflen Reden, eine dumme, sinnlose Angst
tiberfiel sie, jene Angst, die sie schon einige Male in ihrem Leben in solchen
gefihrlichen Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewaltti-
tig. »Gute Nacht, gute Nacht. Auf morgen frith, sagte sie hastig und wollte
entlaufen. Entlaufen nicht ihm so sehr wie der Gefahr dieser Minute und einer
neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dar-
gebotene Abschiedshand mit sanfter Gewalt, kiisste sie, und nicht nur in Kor-
rektheit ein einziges Mal, sondern vier- oder fiinfmal mit den Lippen von den
feinen Fingerspitzen bis hinauf zum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem
leichten Frosteln seinen rauen Schnurrbart iiber den Handriicken kitzeln
fihlte. Irgendein warmes und beklemmendes Gefiihl flog von dort mit dem
Blut durch den ganzen Korper, Angst schoss heiff empor, himmerte drohend
an die Schlifen, ihr Kopf glithte, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt
durch ihren ganzen Kérper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

»Bleiben Sie doch noch«, fliisterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit
einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenfillig

machte. In ihr war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte, sie fithlte, wie
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alles in ihr verworren war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann
hinter ihr mochte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entsprin-
gen, spiirte sie schon ein Bedauern, dass er es nicht tat. In dieser Stunde hitte
das geschehen kénnen, was sie seit Jahren unbewusst ersehnte, das Abenteuer,
dessen nahen Hauch sie wolliistig liebte, um ihm bisher immer im letzten Au-
genblick zu entweichen, das groffe und gefihrliche, nicht nur der fliichtige,
aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu stolz, einer glinstigen Sekunde nach-
zulaufen. Er war seines Sieges zu gewiss, um diese Frau rauberisch in einer
schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fairen Spie-
ler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei vollem Bewusstsein. Entrinnen
konnte sie ihm nicht. Ihr zuckte, das merkte er, das heifde Gift schon in den
Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz
gepresst. Sie musste ausruhen eine Sekunde. Ihre Nerven versagten. Ein Seuf-
zer brach aus der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb
Bedauern; aber das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises
Schwindligsein weiter. Mit halb geschlossenen Augen, wie eine Betrunkene
tappte sie weiter zu ihrer Tire und atmete auf, da sie jetzt die kithle Klinke
fasste. Jetzt empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tiire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick in der néchs-
ten Sekunde. Irgendetwas hatte sich geriihrt in dem Zimmer, ganz riickwirts
im Dunkeln. IThre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe
schreien, da kam es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: »Bist
du es, Mama?«

»Um Gottes willen, was machst du da?« Sie stiirzte hin zum Divan, wo
Edgar zusammengekniillt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Ihr erster
Gedanke war, das Kind miisse krank sein oder Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: »Ich
habe so lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.«

»Warum denn?«

»Wegen der Elefanten.«

»Was fiir Elefanten?«
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Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzahlen,
heute noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf
ihr Zimmer geschlichen, dieser einfiltige, kindische Bub, und im sicheren Ver-
trauen gewartet, bis sie kam, und war driiber eingeschlafen. Die Extravaganz
emporte sie. Oder eigentlich, sie fithlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen
von Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte. »Geh sofort zu Bett, du
ungezogener Fratz«, schrie sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war
sie so zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung
reizte die schon Aufgeregte noch mehr. »Geh sofort in dein Zimmer«, schrie
sie wiitend, weil sie fithlte, dass siec ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort.
Er war eigentlich furchtbar miide und spiirte nur stumpf durch den driickenden
Nebel von Schlaf, dass seine Mutter ein Versprechen nicht gehalten hatte und
dass man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht.
In ihm war alles stumpf durch die Midigkeit; und dann, er irgerte sich sehr,
hier oben eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. »Ganz wie ein kleines
Kind«, sagte er emport zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern hasste er seine eigene Kindheit.

Geplinkel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefihrlich, nach einem ab-
gebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige, von schwiilen Triu-
men gefihrdete Nacht lief§ es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem
Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und Missmut um-
wolke, hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen,
schloss ihn begeistert in die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu qua-
len. Er war gliicklich, seinen groflen Freund wieder eine Minute fiir sich zu
haben und nicht mit der Mama teilen zu miissen. Nur ihm sollte er erzihlen,
nicht mehr Mama, bestiirmte er ihn, denn die hitte, trotz ihres Versprechens,
ihm nichts von all den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er tiberschiittete

den unangenchm Aufgeschreckten, der seine Misslaune nur schlecht verbarg,
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mit hundert kindischen Belistigungen. In diese Fragen mengte er tiberdies
stiirmische Bezeugungen seiner Liebe, gliickselig, wieder mit dem Langgesuch-
ten und seit frithmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die
Lappischkeit der Fragen, wie tiberhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann
ihn zu langweilen. Er war miide, nun tagaus, tagein mit einem zwoélfjahrigen
Buben herumzuziechen und mit ihm Unsinn zu schwatzen. Thm lag jetzt nur
daran, das heifde Eisen zu schmieden und die Mutter allein zu fassen, was eben
durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes
Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten Zirtlichkeit bemachtigte sich
seiner, denn vorldufig sah er keine Moglichkeit, den allzu anhinglichen Freund
loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit
der Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, lief8 er das eifrige Gerede des
Buben achtlos tiber sich hinplatschern, warf hin und wieder einen Brocken
Gesprich hin, um ihn nicht zu beleidigen, durchblitterte aber gleichzeitig die
Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie sich
plotzlich erinnernd, fir ihn ins andere Hotel bloff einen Augenblick hiniiber-
zugehen, um dort nachzufragen, ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon
angekommen sei.

Das arglose Kind, gliickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas
dienlich sein zu konnen, stolz auf seine Wiirde als Bote, sprang sofort wegund
stiirmte so toll den Weg hin, dass die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber
ihm war gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften ver-
traute. Der Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur
Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem
Sturmschritt zuriick. Aber in der Hall war der Baron nicht mehr zu finden.
So klopfte er an seine Zimmertiir — vergeblich! Beunruhigt rannte er alle
Riume ab, das Musikzimmer und das Kaffeehaus, stiirmte aufgeregt zu seiner
Mama, um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den
er sich schliefSlich ganz verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner Verbliiffung,

sie seien beide vor einigen Minuten gemeinsam weggegangen!
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Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie konn-
ten ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron
brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe
schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde, ver-
fuhrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das Kind
den ganzen Tagangespannt, gehetzt und verwirrt. In einen so feinen Organismus
wie den der Kinder driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren.
Das nervose Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blisser aus. Ed-
gar wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schlieflich schon
dem Weinen nah. Aber argwéhnisch war er noch immer nicht. Sein blindes Ver-
trauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein Missverstindnis, und ge-
heime Angst quilte ihn, er mochte vielleicht den Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dass sie jetzt, da sie endlich zurtickkamen,
heiter plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien,
als hitten sie ihn gar nicht sonderlich vermisst: »Wir sind dir entgegengegan-
gen, weil wir hofften, dich am Weg zu treffen, Edi«, sagte der Baron, ohne sich
nach dem Auftrag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie
konnten ihn vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem
geraden Wege der Hochstrafle gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung
sie gewahlt hitten, da schnitt die Mama kurz das Gesprich ab. »Schon gut,
schon gut! Kinder sollen nicht so viel reden.«

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein nie-
dertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum tat sie
das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch — er
war davon tiberzeugt — nicht mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf
seinen Freund und plante, ihn zu sich hertiberzuzichen. Ja, und sicherlich war
sie es auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefithrt hatte. Aber
er lief} sich nicht von ihr misshandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon
Trotz bieten. Und Edgar beschloss, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden,
nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein:

man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu se-
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hen, ihn, der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war!
Sie sprachen beide tiber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob
er unter den Tisch gesunken wire. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der
Kehle saf ein Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern wurde er
sich seiner entsetzlichen Machtlosigkeit bewusst. Er sollte also hier ruhig sitzen
und zuschen, wie seine Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Men-
schen, den er liebte, und sollte sich nicht wehren kénnen, nicht anders als durch
Schweigen? Ihm war, als miisste er aufstehen und plétzlich mit beiden Fausten
auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich zu-
sammen, legte blof§ Gabel und Messer nieder und rithrte keinen Bissen mehr
an. Aber auch dies hartnickige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letz-
ten Gang fiel es der Mutter auf, und sie fragte, ob er sich nicht wohlfiihle.
>Widerlich<, dachte er sich, >immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank
bin, sonst ist ihr alles einerlei.< Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und
damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm Beachtung. Der
Baron schien ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges
Mal das Wort an ihn. Heiffer und heifler quoll es ihm in die Augen, und er
musste die kindische List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ¢he es jemand
sechen konnte, dass Trinen tber seine Wangen sprangen und ihm salzig die
Lippen nissten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wahrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach
Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe zwischen den
Zihnen. Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein
lassen. Aber sein Hass stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte:
»Edgar, du wirst noch alles fiir die Schule vergessen, du solltest doch einmal zu
Hause bleiben, ein bisschen nachlernen!« Wieder ballte er die kleine Kinder-
faust. Immer wollte sie ihn vor seinem Freund demiitigen, immer daran 6ffent-
lich erinnern, dass er noch ein Kind war, dass er in die Schule gehen musste und
nur geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber doch
zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

»Aha, wieder beleidigt«, sagte sie lichelnd und dann zum Baron: »Wire

das wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten mochte?«
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Und da - im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr — sagte der
Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhohnt
hatte: »Na, eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht schaden.«

War das ein Einverstindnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn ver-
biindet? In dem Blick des Kindes flammte der Zorn. »Mein Papa hat verboten,
dass ich hier lerne, Papa will, dass ich mich hier erhole«, schleuderte er heraus
mit dem ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die
Autoritit seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stieff er es heraus.
Und was das Merkwiirdigste war: das Wort schien tatsichlich in den beiden
ein Missbehagen zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervés
mit den Fingern auf den Tisch. Ein peinliches Schweigen stand breit zwischen
ihnen. »Wie du meinst, Edi«, sagte schliefSlich der Baron mit einem erzwun-
genen Licheln. »Ich muss ja keine Priffung machen, ich bin schon lingst bei
allen durchgefallen.«

Aber Edgar lichelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem
priifenden, sehnstichtig eindringenden Blick, als wollte er ihm bis in die Seele
greifen. Was ging da vor? Etwas war verindert zwischen ihnen, und das Kind
wusste nicht, warum. Unruhig lief8 es die Augen wandern. In seinem Herzen

hiammerte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.

Brennendes Gebeimnis

>Was hat sie so verwandelt?<, sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen
gegeniibersaf$. >Warum sind sie nicht mehr zu mir wie frither? Weshalb ver-
meidet Mama immer meinen Blick, wenn ich sie ansehe? Warum sucht er im-
mer vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie
nicht mehr zu mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hitten sie
andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muss sie ge-
farbt haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne
kraus, als sei er beleidigt. Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt,

das sie verdrieflen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind
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selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt
hitten, das sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie ges-
tern, sie lachen auch nichg, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen. Ein Geheim-
nis, das ich ergriinden muss um jeden Preis. Ich kenne es schon, es muss das-
selbe sein, vor dem sie mir immer die Tiire verschlieflen, von dem in den Bii-
chern die Rede ist und in den Opern, wenn die Minner und die Frauen mit
ausgebreiteten Armen gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegsto-
Ben. Es muss irgendwie dasselbe sein wie das mit meiner franzosischen Lehre-
rin, die sich mit Papa so schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde.
All diese Dinge hingen zusammen, das spiire ich, aber ich weif} nur nicht, wie.
Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu fassen, diesen
Schliissel, der alle Tiiren aufschliefit, nicht linger mehr Kind sein, vor dem
man alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und betrii-
gen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen entreifen, dieses furchtbare Geheimnis.<
Eine Falte grub sich in seine Stirne, beinahe alt sah der schmichtige Zwolfjih-
rige aus, wie er so ernst vor sich hin griibelte, ohne einen einzigen Blick an die
Landschaft zu wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge
im gereinigten Griin ihrer Nadelwilder, die Téler im noch zarten Glanz des
verspateten Frithlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegeniiber im Riick-
sitz des Wagens an, als konnte er mit diesen heiffen Blicken wie mit einer An-
gel das Geheimnis aus den glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreifSen. Nichts
schirft Intelligenz mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts entfaltet
mehr alle Moglichkeiten eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die ins Dun-
kel lauft. Manchmal ist es ja nur eine einzige diinne Ttr, die Kinder von der
Welt, die wir die wirkliche nennen, abtrennt, und ein zufilliger Windhauch
sprengt sie ihnen auf.

Edgar fiihlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grofSen Geheim-
nis so greifbar nahe wie noch nie, er spiirte es knapp vor sich, zwar noch ver-
schlossen und unentritselt, aber nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm
diesen plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn unbewusst ahnte er, dass er am

Rand seiner Kindheit stand.
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Die beiden gegeniiber fithlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich,
ohne zu ahnen, dass er von dem Knaben ausging. Sie fithlten sich eng und ge-
hemmt zu dritt im Wagen. Die beiden Augen ihnen gegeniiber mit ihrer dunkel
in sich flackernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu
blicken. Zu ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen Konversation fanden
sie jetzt nicht mehr zurtick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heiffen Ver-
traulichkeiten, jener gefahrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unziich-
tigkeit von heimlichen Betastungen zittert. Thr Gesprich stief§ immer auf Lii-
cken und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer
wieder tiber das hartnickige Schweigen des Kindes.

Besonders fur die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah
ihn vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plotzlich in der Art, wie
das Kind die Lippen verkniff, zum ersten Mal eine Ahnlichkeit mit ihrem
Mann erkannte, wenn er gereizt oder verargert war. Der Gedanke war ihr un-
behaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden, da sie mit einem
Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wichter des Gewis-
sens, doppelt unertriglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll gegeniiber
mit seinen dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern hinter der blassen Stirn,
schien ihr das Kind. Da schaute Edgar plotzlich auf, eine Sekunde lang. Beide
senkten sie sofort den Blick: sie spiirten, dass sie sich belauerten, zum ersten
Mal in ihrem Leben. Bisher hatten sie einander blind vertraut, jetzt aber war
etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plétzlich anders ge-
worden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu beobachten,
ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide schon mit einem heim-
lichen Hass gegeneinander, der nur noch zu neu war, als dass sie sich ihn ein-
zugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es
war ein verungliickter Ausflug gewesen, alle fihlten es, und keiner wagte es zu
sagen. Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmer-
zen und ging eilig hinauf. Sie war miide und wollte allein sein. Edgar und der
Baron blieben zuriick. Der Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und

schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging vorbei an ihm
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mit seinem feinen, schlanken Riicken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang,
der das Kind so bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht
hatte. Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und
lie} ihn stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er niche
zuihm.

In Edgar riss irgendetwas entzwei, wie er ihn so voriibergehen sah, ihn, den
er trotz alldem noch immer so abgottisch liebte. Verzweiflungbrach aus seinem
Herzen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm
ein Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewusst war. Die mithsam be-
wahrte Fassung zerriss, die kiinstlich erhohte Last der Wiirde glitt ihm von
den zu schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und demiitig wie
gestern und vordem. Es riss ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zittern-
den Schritten ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf
wollte, in den Weg und sagte gepresst, mit schwer verhaltenen Trinen:

»Was habe ich Thnen getan, dass Sie nicht mehr auf mich achten? Warum
sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie mich
immer wegschicken? Bin ich Thnen lastig, oder habe ich etwas getan?«

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und
weich stimmte. Miteid tiberkam ihn mit dem arglosen Buben. »Edi, du bist
ein Narr! Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den
ich wirklich gern hab.« Dabei schiittelte er ihn am Schopf tiichtighin und her,
aber doch das Gesicht halb abgewendet, um nicht diese grofSen, feuchten, fle-
henden Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komadie, die er spielte, begann
ihm peinlich zu werden. Er schamte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses
Kindes so frech gespielt zu haben, und diese diinne, von unterirdischem
Schluchzen geschiittelte Stimme tat ihm weh. »Geh jetzt hinauf, Edi, heute
Abend werden wir uns wieder vertragen, du wirst schon sehen«, sagte er be-
giitigend.

»Aber Sie dulden nicht, dass mich Mama gleich hinaufschicke, nicht
wahr?«

»Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht«, lichelte der Baron. »Geh nur jetzt

hinauf, ich muss mich anziehen fiir das Abendessen.«
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Edgar ging, begliickt fiir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im
Herzen sich wieder zu rithren. Er war um Jahre ilter geworden seit gestern; ein
fremder Gast, das Misstrauen, safl jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie saffen zusammen bei
Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon
wurde er unruhig. Warum lief sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie,
die sonst so genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das
Gesprich verraten? Brennende Reue iiberfiel ihn plotzlich, ihm heute mit sei-
nem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich
plotzlich seine Mutter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der
schien durch diesen frithen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte
auch nicht, wie sonst immer, sie zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der
Hammer in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne
Widerrede seiner Mutter zur Tir. Dort aber zuckte er plotzlich auf mit den
Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen lichelnden Blick auf, der
tiber seinen Kopf von ihr gerade zum Baron hiniiberging, einen Blick des Ein-
verstandnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn also verraten.
Deshalb also der frithe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden in Sicher-
heit, um ihnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

»Schuft«, murmelte er.

»Was meinst du?«, fragte die Mutter.

»Nichts«, stief§ er zwischen den Zahnen heraus. Auch er hatte jetzt sein

Geheimnis. Es hief8 Hass, grenzenloser Hass gegen sie beide.

Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genoss er ein reines, klares Gefithl: Hass
und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewiss war, ihnen im Weg zu sein, wurde das
Zusammensein fiir ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete sich

im Gedanken, sie zu storen, ihnen nun endlich mit der ganzen geballten Kraft
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seiner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die Zahne. Als
der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich mit einem »Servus,
Edi« begriifite, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb,
ihm nur ein hartes »Morgen« zuriick. »Ist die Mama schon unten?« Edgar
blickte in die Zeitung: »Ich weif} nicht.«

Der Baron stutzte. Was war das auf einmal? »Schlecht geschlafen, Edi,
was?« Ein Scherz sollte wie immer hintiberhelfen. Aber Edgar warf ihm nur
wieder verichtlich ein »Nein« hin und vertiefte sich neuerdings in die Zei-
tung. » Dummer Bub«, murmelte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln
und ging weiter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kithl und hoflich. Einen ungeschick-
ten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies er ruhig zurtick. Sein
Licheln, knapp an den Lippen aufgerollt und leise von Erbitterung gekriuselt,
zeigte, dass er sich nicht mehr betriigen lasse. »Ich gehe lieber mit euch spa-
zieren, Mamax, sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr in die
Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie z6gerte und schien etwas
zu suchen. »Warte hier auf mich«, entschied sie endlich und ging zum Friih-
stiick.

Edgar wartete. Aber sein Misstrauen war rege. Ein unruhiger Instinke ar-
beitete nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime feindselige Absicht
heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwiirdige Hellsichtig-
keit der Entschliisse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten,
zog Edgar es vor, sich auf der Strafle zu postieren, wo er nicht nur einen Haupt-
ausgang, sondern alle Tiiren tiberwachen konnte. Irgendetwas in ihm witterte
Betrug. Aber sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der Straf$e driickte er
sich, wie er es in seinen Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen Holzstof3.
Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben Stunde seine Mutter
tatsichlich aus der Seitentiir treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen in der
Hand und gefolgt vom Baron, dem Verriter.

Beide schienen sehr tibermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu
sein, allein fiir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprich und schickten sich an,

den Waldweg hinabzugehen.
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Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte gemichlich, als
hitte ein Zufall ihn hergefiihrt, hinter dem Holzstof hervor. Ganz, ganz ge-
lassen ging er auf sie zu, lief sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer
Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft und tauschten einen be-
fremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverstandlichkeit kam das Kind
heran und liefd seinen héhnischen Blick nicht von ihnen. »Ah, da bist du, Edi,
wir haben dich schon drin gesucht, sagte endlich die Mutter. >Wie frech sie
liigt<, dachte das Kind. Aber die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheim-
nis des Hasses hinter den Zihnen.

Unschliissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. »Also gehen
wir, sagte resigniert die verdrgerte Frau und zerpfliickte eine der schénen
Rosen. Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfliigel, das bei ihr Zorn ver-
riet. Edgar blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, wartete, bis
sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron machte noch
einen Versuch. »Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?«
Edgar blickte ihn nur verichtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog
nur die Lippen krumm, als ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein
Hass wies die blanken Zihne.

Wie ein Alb lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Straf-
linge gehen so hinter dem Wiirter, mit heimlich geballten Fiusten. Das Kind
tat eigentlich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute mehr uner-
traglich mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Tranen,
seiner gereizten Mirrischkeit, die alle Anndherungsversuche wegknurrte.
»Geh voraus«, sagte plotzlich wiitend die Mutter, beunruhigt durch sein fort-
wihrendes Lauschen. »Tanz mir nicht immer vor den Fiifen, das macht mich
nervos!« Edgar gehorchte, aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich
um, blieb wartend stehen, wenn sie zuriickgeblieben waren, sie mit seinem Blick
wie der schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in
dieses feurige Netz von Hass, in dem sie sich unentrinnbar gefangen fihlten.

Sein boses Schweigen zerriss wie eine Siure ihre gute Laune, sein Blick ver-
gallte ihnen das Gesprich von den Lippen weg. Der Baron wagte kein einziges

werbendes Wort mehr, er spiirte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten,
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ihre mithsam angefachte Leidenschaftlichkeit jetzt wieder auskiihlen in der
Furcht vor diesem lastigen, widerlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu
reden, immer brach ihre Konversation zusammen. SchliefSlich trotteten sie alle
drei schweigend tiber den Weg, horten nur mehr die Baume fliisternd gegen-
einander schlagen und ihren eigenen verdrossenen Schritt. Das Kind hatte ihr
Gesprich erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte das
verratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine missachtete Existenz
ballte. Mit zwinkernd hohnischen Blicken streifte er ab und zu das verbissene
Gesicht des Barons. Er sah, wie der zwischen den Zihnen Schimpfworte
knirschte und an sich halten musste, um sie nicht gegen ihn zu speien, merkte
zugleich auch mit diabolischer Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter,
und dass beide nur einen Anlass ersehnten, sich auf ihn zu stiirzen, ihn weg-
zuschieben oder unschidlich zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein
Hass war in langen Stunden berechnet und gab sich keine Blofen.

»Gehen wir zuriick!«, sagte plotzlich die Mutter. Sie fithlte, dass sie nicht
langer an sich halten kénnte, dass sie etwas tun miisste, aufschreien zumindest
unter dieser Folter. »Wie schade«, sagte Edgar ruhig, »es ist so schon.«

Beide merkten, dass das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu sa-
gen, dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu beherr-
schen. Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort
gingen sie den langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch
nach, als sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie warf den Sonnenschirm
und ihre Handschuhe argerlich weg. Edgar merkte sofort, dass ihre Nerven
erregt waren und nach Entladung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch
und blieb mit Absicht im Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte
sich wieder hin, ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder
auf. »Wie zerrauft du bist, wie schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande
vor den Leuten. Schimst du dich nicht in deinem Alter?« Ohne ein Wort der
Gegenrede ging das Kind hin und kimmte sich. Dieses Schweigen, dieses ob-
stinate kalte Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den Lippen machte sie

rasend. Am liebsten hitte sie ihn gepriigelt. »Geh auf dein Zimmer«, schrie
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sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr ertragen. Edgar lichelte und
ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und
sie, vor jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff sei-
ner Augen! Je unbehaglicher sie sich fithlten, in umso satterem Wohlbehagen
beglinzte sich sein Blick, umso herausfordernder wurde seine Freude. Edgar
quilte die Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen Grausamkeit
der Kinder. Der Baron konnte seinen Zorn noch dimmen, weil er immer
hoffte, dem Buben noch einen Streich spielen zu konnen, und nur an sein Ziel
dachte. Aber sie, die Mutter, verlor immer wieder die Beherrschung. Fiir sie
war es eine Erleichterung, ihn anschreien zu kénnen. » Spiel nicht mit der Ga-
bel«, fuhr sie ihn bei Tisch an. »Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch
gar nicht unter Erwachsenen zu sitzen.« Edgar lichelte nur immer, lichelte,
den Kopf ein wenig schief zur Seite gelegt. Er wusste, dass dieses Schreien Ver-
zweiflung war, und empfand Stolz, dass sie sich so verrieten. Er hatte jetzt einen
ganz ruhigen Blick, wie der eines Arztes. Frither wire er vielleicht boshaft ge-
wesen, um sie zu drgern, aber man lernt viel und rasch im Hass. Jetzt schwieg
er nur, schwiegund schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem Druck seines
Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht linger ertragen. Als sie jetzt vom Essen auf-
standen und Edgar wieder mit dieser selbstverstindlichen Anhinglichkeit
ihnen folgen wollte, brach es pl6tzlich los aus ihr. Sie vergafd alle Riicksicht und
spie die Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart, biumte
sie sich wie ein von Fliegen gefoltertes Pferd. »Was rennst du mir immer nach
wie ein dreijahriges Kind? Ich will dich nicht immer in der Nihe haben. Kin-
der gehoren nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschiftige dich doch einmal
eine Stunde mit dir selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lass mich in Ruh!
Du machst mich nervés mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen
Verdrossenheit.«

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestindnis! Edgar lichelte, wihrend
der Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab und wollte weiter,

wiitend tiber sich selbst, dass sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte.
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Aber Edgar sagte nur kithl: »Papa will nicht, dass ich allein hier herumgehe.
Papa hat mir das Versprechen abgenommen, dass ich nicht unvorsichtig bin
und bei dir bleibe.«

Er betonte das Wort »Papa«, weil er damals bemerkt hatte, dass es eine
gewisse lihmende Wirkung auf die beiden tibte. Auch sein Vater musste also
irgendwie verstrickt sein in dieses heiffe Geheimnis. Papa musste irgendeine
geheime Macht tiber die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die
Erwihnung seines Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu bereiten.
Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging
voran, der Baron mit ihr. Hinter ihnen kam Edgar, aber nicht demiitig wie ein
Diener, sondern hart, streng und unerbittlich wie ein Wichter. Unsichtbar
klirrte er mit der Kette, an der sie riittelten und die nicht zu zersprengen war.
Der Hass hatte seine kindische Kraft gestahle, er, der Unwissende, war starker

als sie beide, denen das Geheimnis die Hinde band.

Die Liigner

Aber die Zeit dringte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten
geniitzt sein. Widerstand gegen die Hartnickigkeit des gereizten Kindes war,
das fihlten sie, vergeblich, und so griffen sie zum letzten, zum schmihlichsten
Ausweg: zur Flucht, um nur fiir eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu
entgehen.

»Gib diese Briefe rekommandiert zur Post«, sagte die Mutter zu Edgar.
Sie standen beide in der Hall, der Baron sprach drauflen mit einem Fiaker.

Misstrauisch iibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerke, dass
frither ein Diener irgendeine Botschaft seiner Mutter ibermittelt hatte. Berei-
teten sic am Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zogerte. »Wo erwartest du mich?«

»Hier.«

»Bestimmt?«

>>_]a <L
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»Dass du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der Hall auf mich,
bis ich zuriickkomme?« Er sprach im Gefiihl seiner Uberlegenheit mit seiner
Mutter schon befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel verandert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tiir stieff er mit dem Baron
zusammen. Er sprach ihn an, zum ersten Mal seit zwei Tagen.

»Ich gebe nur die zwei Briefe auf. Meine Mama wartet auf mich, bis ich
zuriickkomme. Bitte gehen Sie nicht frither fort.«

Der Baron driickte sich rasch vorbei. »Ja, ja, wir warten schon.«

Edgar stiirmte zum Postamt. Er musste warten. Ein Herr vor ihm hatte ein
Dutzend langweiliger Fragen. Endlich konnte er sich des Auftrags entledigen
und rannte sofort mit den Rezipissen zurtick. Und kam eben zurecht, um zu
sehen, wie seine Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hitte er sich niedergebiickt und ihnen einen Stein
nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch entkommen, aber mit einer wie
gemeinen, wie schurkischen Liige! Dass seine Mutter log, wusste er seit gestern.
Aber dass sie so schamlos sein konnte, ein offenes Versprechen zu missachten,
das zerriss ihm ein letztes Vertrauen. Er verstand das ganze Leben nicht mehr,
seit er sah, dass die Worte, hinter denen er die Wirklichkeit vermutet hatte,
nur farbige Blasen waren, die sich blahten und in nichts zersprangen. Aber was
fiir ein furchtbares Geheimnis musste das sein, das erwachsene Menschen so
weit trieb, ihn, ein Kind, zu beliigen, sich wegzustehlen wie Verbrecher? In den
Biichern, die er gelesen hatte, mordeten und betrogen die Menschen, um Geld
zu gewinnen oder Macht oder Konigreiche. Was aber war hier die Ursache,
was wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm, was suchten sie
unter hundert Liigen zu verhiillen? Er zermarterte sein Gehirn. Dunkel spiirte
er, dass dieses Geheimnis der Riegel der Kindheit sei, dass, es erobert zu haben,
bedeutete, erwachsen zu sein, endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu fassen!
Aber er konnte nicht mehr klar denken. Die Wut, dass sie ihm entkommen
waren, verbrannte und verqualmte ihm den klaren Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins Dunkel retten,
wo ihn niemand sah, und da brach es heraus, in einem Strom heifer Trinen.

»Liigner, Hunde, Betriiger, Schurken« — er musste diese Worte laut heraus-
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schreien, sonst wire er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Arger, die Neugier,
die Hilflosigkeit und der Verrat der letzten Tage, im kindischen Kampf, im
Wahn seiner Erwachsenheit niedergehalten, sprengten jetzt die Brust und
wurden Trinen. Es war das letzte Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste
Weinen, zum letzten Mal gab er sich weibisch hin an die Wollust der Tranen.
Er weinte in dieser Stunde fassungsloser Wut alles aus sich heraus, Vertrauen,
Liebe, Glaubigkeit, Respekt — seine ganze Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zuriickging, war ein anderer. Er war kiihl
und handelte vorbedacht. Zunichst ging er in sein Zimmer, wusch sorgfaltig
das Gesicht und die Augen, um den beiden nicht den Triumph zu génnen, die
Spuren seiner Trinen zu schen. Dann bereitete er die Abrechnung vor. Und
wartete geduldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den beiden Fliichtigen
draufien wieder hielt. Ein paar Herren spielten Schach, andere lasen ihre Zei-
tung, die Damen plauderten. Unter ihnen hatte reglos, ein wenig blass mit
zitternden Blicken das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und der Baron zur
Tiire hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plotzlich zu sehen, und schon die
vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er ihnen aufrecht und ruhig ent-
gegen und sagte herausfordernd: »Herr Baron, ich méchte Thnen etwas sagen.«

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie ertappt vor. »Ja,
ja, spater, gleich!«

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf, dass alle rings
es horen konnten: »Ich will aber jetzt mit Thnen reden. Sie haben sich nieder-
trichtigbenommen. Sie haben mich angelogen. Sie wussten, dass meine Mama
auf mich wartet, und sind ...«

»Edgar!«, schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet sah, und
stiirzte gegen ihn los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, dass sie seine Worte tiberschreien
wollten, plétzlich gellend auf:

»Ich sage es Thnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben infam gelogen,
und das ist gemein, das ist erbarmlich.«

Der Baron stand blass, die Leute starrten auf, einige lichelten.
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Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind. »Komm sofort auf
dein Zimmer, oder ich priigle dich hier vor allen Leuten«, stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so leidenschaftlich ge-
wesen zu sein. Er war unzufrieden mit sich selbst, denn eigentlich wollte er ja
den Baron kithl herausfordern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille.
Ruhig, ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

»Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie wissen ja, er ist
ein nervoses Kind«, stotterte sie noch, verwirrt von den ein wenig himischen
Blicken der Leute, die sie ringsum anstarrten. Nichts in der Welt war ihr fiirch-
terlicher als Skandal, und sie wusste, dass sie nun Haltung bewahren musste.
Statt gleich die Flucht zu ergreifen, ging sie zuerst zum Portier, fragte nach
Briefen und anderen gleichgiiltigen Dingen und rauschte dann hinauf, als ob
nichts geschehen wire. Aber hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zi-
scheln und unterdriicktem Gelichter.

Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer ernsten Situationen
gegeniiber hilflos und hatte eigentlich Angst vor dieser Auseinandersetzung.
Dass sie schuldig war, konnte sie nicht leugnen, und dann: sie fiirchtete sich vor
dem Blick des Kindes, diesem neuen, fremden, so merkwiirdigen Blick, der sie
lihmte und unsicher machte. Aus Furcht beschloss sie, es mit Milde zu versuchen.
Denn bei einem Kampf war, das wusste sie, dieses gereizte Kind jetzt der Stirkere.

Leise klinkte sie die Tiire auf. Der Bub saf§ da, ruhig und kiihl. Die Augen,
die er zu ihr aufhob, waren ganz ohne Angst, verrieten nicht einmal Neugierde.
Er schien sehr sicher zu sein.

»Edgar«, begann sie moglichst miitterlich, »was ist dir eingefallen? Ich
habe mich geschimt fiir dich. Wie kann man nur so ungezogen sein, schon gar
als Kind zu einem Erwachsenen! Du wirst dich dann sofort beim Herrn Baron
entschuldigen.«

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das »Nein« sagte er gleichsam zu den
Biumen gegeniiber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

»Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als sonst? Ich

kenne mich gar nicht mehr in dir aus. Du warst doch sonst immer ein kluges,
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artiges Kind, mit dem man reden konnte. Und auf einmal benimmst du dich
s0, als sei der Teufel in dich gefahren. Was hast du denn gegen den Baron? Du
hast ihn doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.«

»Ja, weil er dich kennenlernen wollte.«

Ihr wurde unbehaglich. »Unsinn! Was fillt dir ein. Wie kannst du so et-
was denken?«

Aber da fuhr das Kind auf.

»Ein Liigner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und
Gemeinheit. Er hat dich kennenlernen wollen, deshalb war er freundlich zu
mir und hat mir einen Hund versprochen. Ich weifl nicht, was er dir verspro-
chen hat und warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas,
Mama, ganz bestimmt. Sonst wire er nicht so hoflich und freundlich. Er ist
ein schlechter Mensch. Er liigt. Sieh dir ihn nur einmal an, wie falsch er immer
schaut. Oh, ich hasse ihn, diesen erbirmlichen Liigner, diesen Schurken ...«

»Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.« Sie war verwirrt und wusste
nicht zu antworten. In ihr regte sich ein Gefiihl, das dem Kind recht gab.

»Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das musst du selbst
sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Warum versteckt er sich vor mir?
Weil er weif3, dass ich ihn durchschaue, dass ich ihn kenne, diesen Schurken!«

»Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sagen.« Ihr Gehirn
war ausgetrocknet, nur die Lippen stammelten blutlos immer wieder die beiden
Sitze. Sie begann jetzt plotzlich eine furchtbare Angst zu haben und wusste
eigentlich nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

Edgar sah, dass seine Mahnung Eindruck machte. Und es verlockte ihn, sie
zu sich heriiberzureiflen, einen Genossen zu haben im Hasse, in der Feindschaft
gegen ihn. Weich ging er auf seine Mutter zu, umfasste sie, und seine Stimme
wurde schmeichlerisch vor Erregung.

»Mamax, sagte er, »du musst es doch selbst bemerkt haben, dass er nichts
Gutes will. Er hat dich ganz anders gemacht. Du bist verindert und nicht
ich. Er hat dich aufgehetzt gegen mich, nur um dich allein zu haben. Sicher
will er dich betriigen. Ich weif$ nicht, was er dir versprochen hat. Ich weif§

nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich hiiten vor ihm. Wer einen be-
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ligt, beligt auch den andern. Er ist ein boser Mensch, dem man nicht trauen
soll.«

Diese Stimme, weich und fast in Tranen, klang wie aus ihrem eigenen Her-
zen. In ihr war seit gestern ein Missbehagen erwacht, das ihr dasselbe sagte:
eindringlicher und eindringlicher. Aber sie schamte sich, dem eigenen Kinde
recht zu geben. Und rettete sich, wie viele, aus der Verlegenheit eines tiberwil-
tigenden Gefiihls in die Rauheit des Ausdrucks. Sie reckte sich auf.

»Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen nicht drein-
zureden. Du hast dich anstindig zu benechmen. Das ist alles.«

Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. »Wie du meinst«, sagte er hart, »ich
habe dich gewarnt.«

»Also du willst dich nicht entschuldigen?«

»Nein.«

Sie standen sich schroff gegentiber. Sie fithlte, es ging um ihre Autoritit.

»Dann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an unseren Tisch
kommen, bis du dich entschuldigt hast. Ich werde dich noch Manieren lehren.
Du wirst dich nicht vom Zimmer riithren, bis ich es dir erlaube. Hast du ver-
standen?«

Edgar lichelte. Dieses tiickische Licheln schien schon mit seinen Lippen
verwachsen zu sein. Innerlich war er zornig gegen sich selbst. Wie toricht von
ihm, dass er wieder einmal sein Herz hatte entlaufen lassen und sie, die Lug-
nerin, noch warnen wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzusehen. Sie
fiirchtete diese schneidenden Augen. Das Kind war ihr unbehaglich ge-
worden, seit sie fithlte, dass es seine Augen offen hatte und ihr gerade das
sagte, was sie nicht wissen und nicht héren wollte. Schreckhaft war es ihr,
eine innere Stimme, ihr Gewissen, abgeldst von sich selber, als Kind ver-
kleidet, als ihr eigenes Kind herumgehen und sie warnen, sie verh6hnen zu
sehen. Bisher war dieses Kind neben ihrem Leben gewesen, ein Schmuck,
ein Spielzeug, irgendein Liebes und Vertrautes, manchmal vielleicht eine
Last, aber immer etwas, das in derselben Stromung im gleichen Takt ihres

Lebens lief. Zum ersten Mal baumte das sich heute auf und trotzte gegen
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ihren Willen. Etwas wie Hass mischte sich jetzt immer in die Erinnerung
an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig miide, niederstieg, klang
die kindische Stimme aus ihrer eigenen Brust. »Du solltest dich hiiten vor
ihm.« — Die Mahnunglief$ sich nicht zum Schweigen bringen. Da glanzte ihr
im Voritiberschreiten ein Spiegel entgegen, fragend blickte sie hinein, tiefer und
immer tiefer, bis sich dort die Lippen leise lichelnd auftaten und sich rundeten
wie zu einem gefihrlichen Wort. Noch immer klang von innen die Stimme;
aber sie warf die Achseln hoch, als schiittelte sie all diese unsichtbaren Beden-
ken von sich herab, gab dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und
ging hinab mit der entschlossenen Geste eines Spielers, der sein letztes Gold-

stiick klingend tiber den Tisch rollen lisst.

Spuren im Mondlicht

Der Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest gebracht hatte, schloss
die Tiire. Hinter ihm knackte das Schloss. Das Kind fuhr wiitend auf: das war
offenbar im Auftrag seiner Mutter geschehen, dass man ihn einsperrte wie ein
bosartiges Tier. Finster rang es sich aus ihm.

>Was geschicht nun da drunten, wihrend ich hier eingeschlossen bin? Was
mogen die beiden jetzt bereden? Geschieht am Ende jetzt dort das Geheime,
und ich muss es versiumen? Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und iiberall
spiire, wenn ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Tiire zuschlielen in
der Nacht, das sie in leises Gesprich versenken, trete ich unversehens herein,
dieses grofle Geheimnis, das mir jetzt seit Tagen nahe ist, hart vor den Handen,
und das ich noch immer nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan,
um es zu fassen! Ich habe Papa damals Biicher aus dem Schreibtisch gestohlen
und sie gelesen, und alle diese merkwiirdigen Dinge waren darin, nur dass ich
sie nicht verstand. Es muss irgendwie ein Siegel daran sein, das erst abzul6sen
ist, um es zu finden, vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das

Dienstmadchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den Biichern zu er-
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kldren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier
und doch niemand fragen zu diirfen, immer licherlich zu sein vor diesen Gro-
f3en, als ob man etwas Dummes oder Nutzloses wire. Aber ich werde es erfah-
ren, ich fithle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil ist schon in meinen Han-
den, und ich will nicht friiher ablassen, ehe ich das Ganze besitze!<

Er horchte, ob niemand kidme. Ein leichter Wind flog drauflen durch die
Biume und brach den starren Spiegel des Mondlichtes zwischen dem Geiste
in hundert schwanke Splitter.

>Es kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst hitten sie nicht
solche erbarmliche Liigen gesucht, um mich fortzukriegen. Gewiss, sie lachen
jetzt iber mich, die Verfluchten, dass sie mich endlich los sind, aber ich werde
zuletzt lachen. Wie dumm von mir, mich hier einsperren zu lassen, ihnen eine
Sekunde Freiheit zu geben, statt an ihnen zu kleben und jede ihrer Bewegungen
zu belauschen. Ich weif}, die Grof8en sind ja immer unvorsichtig, und auch sie
werden sich verraten. Sie glauben immer von uns, dass wir noch ganz klein sind
und abends immer schlafen, sie vergessen, dass man sich auch schlafend stellen
kann und lauschen, dass man sich dumm geben kann und sehr klug sein. Jiingst,
wie meine Tante ein Kind bekam, haben sie es lange vorausgewusst und sich
nur vor mir verwundert gestellt, als seien sie tiberrascht worden. Aber ich habe
es auch gewusst, denn ich habe sie reden gehért, vor Wochen am Abend, als sie
glaubten, ich schliefe. Und so werde ich auch diesmal sie tiberraschen, diese
Niedertrachtigen. Oh, wenn ich durch die Tire spahen kénnte, sie heimlich
jetzt beobachten, wihrend sie sich sicher wahnen. Sollte ich nicht vielleicht lau-
ten jetzt, dann kime das Miadchen, sperrte die Tiir auf und fragte, was ich wollte.
Oder ich konnte poltern, konnte Geschirr zerschlagen, dann sperrte man auch
auf. Und in dieser Sekunde konnte ich hinausschlipfen und sie belauschen.
Aber nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie niedertrichtig sie mich
behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will ich es ihnen schon heimzahlen.<

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen: das konnte seine
Mutter sein. Die hatte ja Grund zu lachen, ihn zu verh6hnen, den Kleinen,
Hilflosen, hinter dem man den Schliissel abdrehte, wenn er listig war, den man

in den Winkel warf wie ein Biindel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich
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zum Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde tibermiitige Mad-
chen, die einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich eigentlich sein Fens-
ter iiber die Erde erhob. Und schon, kaum dass er’s merkte, war der Gedanke
da: hinausspringen, jetzt, wo sie sich ganz sicher wihnten, sie belauschen. Er
fieberte vor Freude iiber seinen Entschluss. Thm war, als hielte er damit das
grofle, das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den Handen. >Hinaus, hin-
auss, zitterte es in ihm. Gefahr war keine. Menschen gingen nicht voriiber, und
schon sprang er. Es gab ein leises Gerdusch von knirschendem Kies, das keiner
vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern zur Lust seines
Lebens geworden. Und Wollust fiihlte er jetzt gemengt mit einem leisen
Schauer von Angst, als er auf ganz leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam
den stark ausstrahlenden Widerschein der Lichter vermeidend. Zunichst
blickte er, die Wange vorsichtigan die Scheibe pressend, in den Speisesaal. Thr
gewohnter Platz war leer. Er spihte dann weiter, von Fenster zu Fenster. Ins
Hotel selbst wagte er sich nicht hinein, aus Furcht, er konnte ihnen zwischen
den Gingen unverschens in den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden.
Schon wollte er verzweifeln, da sah er zwei Schatten aus der Tiire vorfallen und -
er zuckte zuriick und duckee sich in das Dunkel — seine Mutter mit ihrem nun
unvermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war er also zurecht gekommen.
Was sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise, und der Wind
rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt aber zog deutlich ein Lachen vor-
tiber, die Stimme seiner Mutter. Es war ein Lachen, das er an ihr gar nicht
kannte, ein seltsam scharfes, wie gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn
fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also konnte es nichts
Gefahrliches sein, nicht etwas ganz Grofies und Gewaltiges, das man vor ihm
verbarg. Edgar war ein wenig enttduscht.

Aber warum verliefen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt allein in der
Nacht? Hoch oben mussten mit riesigen Fliigeln Winde dahinstreifen, denn
der Himmel, eben noch rein und mondklar, wurde jetzt dunkel. Schwarze

Tiicher, von unsichtbaren Hinden geworfen, wickelten manchmal den Mond
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ein, und die Nacht wurde dann so undurchdringlich, dass man kaum den Weg
sehen konnte, um bald wieder hell zu glinzen, wenn sich der Mond befreite.
Silber floss kithl iiber die Landschaft. Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen
Licht und Schatten und aufreizend wie das Spiel einer Frau mit Blofe und
Verhiillungen. Gerade jetzt entkleidete die Landschaft wieder ihren blanken
Leib: Edgar sah schrig tiber dem Weg die wandelnden Silhouetten oder viel-
mehr die eine, denn so aneinandergepresst gingen sie, als dringte sie eine innere
Furcht zusammen. Aber wohin gingen sie jetzt, die beiden? Die Fohren achz-
ten, es war eine unheimliche Geschiftigkeit im Wald, als withlte die wilde Jagd
darin. >Ich folge ihnen<, dachte Edgar, >sie konnen meinen Schritt nicht héren
in diesem Aufruhr von Wind und Wald.< Und er sprang, indes die unten auf
der breiten, hellen Strafle gingen, oben im Gehélz von einem Baum zum an-
deren leise weiter von Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zih und unerbitt-
lich, segnete den Wind, der seine Schritte unhorbar machte, und verfluchte
ihn, weil er ihm immer die Worte von driiben wegtrug. Nur einmal, wenn er
hitte ihr Gesprich horen kénnen, war er sicher, das Geheimnis zu halten.
Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fithlten sich selig allein in dieser
weiten verwirrten Nacht und verloren sich in ihrer wachsenden Erregung. Keine
Ahnung warnte sie, dass oben im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer Schritte
gefolgt wurde und zwei Augen sie mit der ganzen Kraft von Hass und Neugier
umbkrallt hielten. Plotzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und
presste sich enge an einen Baum. Thn befiel eine stiirmische Angst. Wie, wenn
sie jetzt umkehrten und vor ihm das Hotel erreichten, wenn er sich nicht retten
konnte in sein Zimmer und die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren,
dann wussten sie, dass er sie heimlich belauerte, und er durfte nie mehr hoffen,
ihnen das Geheimnis zu entreifSen. Aber die beiden zdgerten, offenbar in einer
Meinungsverschiedenheit. Glicklicherweise war Mondlicht, und er konnte
alles deutlich sehen. Der Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg,
der in das Tal hinabfiihrte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der Strafle ei-
nen weiten vollen Strom rauschte, sondern nur in Tropfen und seltsamen Strah-
len durchs Dickicht sickerte. Warum will er dort hinab?<, zuckte es in Edgar.

Seine Mutter schien »Nein« zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar
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konnte an der Art seiner Gestikulation merken, wie eindringlich er sprach.
Angst befiel das Kind. Was wollte dieser Mensch von seiner Mutter? Warum
versuchte er, dieser Schurke, sie ins Dunkel zu schleppen? Aus seinen Biichern,
die fur ihn die Welt waren, kamen plotzlich lebendige Erinnerungen von Mord
und Entfithrung, von finsteren Verbrechen. Sicherlich, er wollte sie ermorden,
und dazu hatte er ihn weggehalten, sie einsam hierhergelockt. Sollte er um Hilfe
schreien? Morder! Der Ruf saff ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lip-
pen waren vertrocknet und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven spann-
ten sich vor Aufregung, kaum konnte er sich geradehalten, erschreckt vor Angst
griff er nach einem Halt — da knackte ihm ein Zweig unter den Hianden.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dunkel. Edgar
blieb stumm an den Baum gelehnt mit angepressten Armen, den kleinen Kor-
per tief in den Schatten geducke. Es blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen
erschreckt. »Kehren wir um«, horte er seine Mutter sagen. Es klang geidngstigt
von ihren Lippen. Der Baron, offenbar selbst beunruhigt, willigte ein. Die
beiden gingen langsam und eng ancinander geschmiegt zurtick. Ihre innere
Befangenheit war Edgars Gliick. Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch
er, die Hande sich blutig reiffend bis zur Wendung des Waldes, von dort lief er
mit aller Geschwindigkeit, dass ihm der Atem stockte, bis zum Hotel und da
mit ein paar Spriingen hinauf. Der Schliissel, der ihn eingesperrt hatte, steckte
gliicklicherweise von auf8en, er drehte ihn um, stiirzte ins Zimmer und schon
hin aufs Bett. Ein paar Minuten musste er rasten, denn das Herz schlug unge-
stiim an seine Brust wie ein Kloppel an die klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis sic kamen. Es
dauerte lange. Sie mussten sehr, sehr langsam gegangen sein. Vorsichtig spahte
er aus dem umschatteten Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht
auf den Kleidern. Gespensterhaft sahen sie aus in diesem griinen Licht, und
wieder iiberfiel ihn das siifie Grauen, ob das wirklich ein Morder sei und welch
furchtbares Geschehen er durch seine Gegenwart verhindert hatte. Deutlich
sah er in die kreidehellen Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck
von Verziicktheit, den er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart und ver-

drossen. Offenbar, weil ihm seine Absicht misslungen war.
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Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel l6sten sich ihre Ge-
stalten voneinander. Ob sie heraufsehen wiirden? Nein, keiner blickte herauf.
>Sie haben mich vergessen<, dachte der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit
einem heimlichen Triumph, >aber ich nicht euch. Thr denkt wohl, dass ich
schlafe oder nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt euren Irrcum sehen. Jeden
Schritt will ich euch iiberwachen, bis ich ihm, dem Schurken, das Geheimnis
entrissen habe, das furchtbare, das mich nicht schlafen lisst Ich werde euer
Biindnis schon zerreifSen. Ich schlafe nicht.<

Langsam traten die beiden in die Tiire. Und als sie jetzt, einer hinter dem
anderen, hineingingen, umschlangen sich wieder fiir eine Sekunde die fallen-
den Silhouetten, als einziger schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die er-
hellte Tiir. Dann lag der Platz im Mondlicht wieder blank vor dem Hause wie

eine weite Wiese von Schnee.

Der Ube;ﬁz[l

Edgar trat atmend zuriick vom Fenster. Das Grauen schiittelte ihn. Noch nie
war er in seinem Leben dhnlich Geheimnisvollem so nah gewesen. Die Welt
der Aufregungen, der spannenden Abenteuer, jene Welt von Mord und Be-
trug aus seinen Biichern war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo
die Mirchen waren, hart hinter den Triumen, im Unwirklichen und Uner-
reichbaren. Jetzt auf einmal aber schien er mitten hineingeraten in diese
grauenhafte Welt, und sein ganzes Wesen wurde fieberhaft geschiittelt durch
so unverhoffte Begegnung. Wer war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der
plotzlich in ihr ruhiges Leben getreten war? War er wirklich ein Morder, dass
er immer das Entlegene suchte und seine Mutter hinschleppen wollte, wo es
dunkel war? Furchtbares schien bevorzustehen. Er wusste nicht, was zu tun.
Morgen, das war er sicher, wollte er dem Vater schreiben oder telegrafieren.
Aber konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute Abend? Noch war ja seine
Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch war sie mit diesem verhassten, fremden

Menschen.
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Zwischen der inneren Tiir und der dufieren, leicht beweglichen Tapetentiir,
war ein schmaler Zwischenraum, nicht grofier als das Innere eines Kleider-
schrankes. Dort in diese Handbreit Dunkel presste er sich hinein, um aufihre
Schritte im Gangzu lauern. Denn nicht einen Augenblick, so hatte er beschlos-
sen, wollte er sie allein lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer, matt
nur beleuchtet von einer einzelnen Flamme.

Endlich — die Minuten dehnten sich ihm fiirchterlich — horte er behutsame
Schritte heraufkommen. Er horchte angestrengt. Es war nicht ein rasches Los-
schreiten, wie wenn jemand gerade in sein Zimmer will, sondern schleifende,
zogernde, sehr verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und steilen
Weg empor. Dazwischen immer wieder Gefliister und ein Innehalten. Edgar
zitterte vor Erregung. Waren es am Ende die beiden, blieb er noch immer mit
ihr? Das Fliistern war zu entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zégernd,
kamen immer niher. Und jetzt horte er auf einmal die verhasste Stimme des
Barons leise und heiser etwas sagen, das er nicht verstand, und dann gleich die
seiner Mutter in rascher Abwehr: »Nein, nicht heute! Nein.«

Edgar zitterte, sie kamen niher, und er musste alles horen. Jeder Schritt gegen
ihn zu tat ihm, so leise er auch war, weh in der Brust. Und die Stimme, wie hiss-
lich schien sie ihm, diese gierig werbende, widerliche Stimme des Verhassten!
»Seien Sie nicht grausam. Sie waren so schon heute Abend.« Und die andere
wieder: »Nein, ich darf nicht, ich kann nicht, lassen Sie mich los.«

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dass das Kind erschricke.
Was will er denn noch von ihr? Warum fiirchtet sie sich? Sie sind immer niher
gekommen und miissen jetzt schon ganz vor seiner Tiir sein. Knapp hinter
ihnen steht er, zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschiitzt nur durch
die diinne Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

»Kommen Sie, Mathilde, kommen Sie!« Wieder hort er seine Mutter stoh-
nen, schwicher jetzt, in erlahmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weitergegangen im Dunkeln. Seine Mutter ist
nicht in ihr Zimmer, sondern daran vorbeigegangen! Wohin schleppt er sie?
Warum spricht sie nicht mehr? Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft,
presst er ihr die Kehle zu? Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder
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Hand stof8t er die Tiire eine Spannweite auf. Jetzt sicht er im dunkelnden Gang
die beiden. Der Baron hat seiner Mutter den Arm um die Hiifte geschlungen
und fithrt sie, die schon nachzugeben scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor
seinem Zimmer. >Er will sie wegschleppens, erschrickt das Kind, >jetze will er
das Furchtbare tun.<

Ein wilder Ruck, er schlidgt die Tiire zu und stiirzt hinaus, den beiden nach.
Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da aus dem Dunkel plotzlich etwas auf sie
losstiirzt, scheint in eine Ohnmacht gesunken, vom Baron nur mithsam gehal-
ten. Der aber fiihlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in seinem
Gesicht, die ihm die Lippe hart an die Zihne schligt, etwas, was sich katzen-
haft an seinen Korper krallt. Er lisst die Erschreckte los, die rasch entfliehe,
und schligt blind, ehe er noch weif}, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust
zuriick.

Das Kind weif3, dass es der Schwichere ist, aber es gibt nicht nach. Endlich,
endlich ist der Augenblick da, der lang ersehnte, all die verratene Liebe, den
aufgestapelten Hass leidenschaftlich zu entladen. Er himmert mit seinen klei-
nen Fiusten blind darauflos, die Lippen verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen
Gereiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er stecke voll Hass gegen
diesen heimlichen Spion, der ihm die letzten Tage vergallte und das Spiel ver-
darb; er schlagt derb zuriick, wohin es eben trifft. Edgar stohnt auf, lisst aber
nicht los und schreit nicht um Hilfe. Sie ringen eine Minute stumm und ver-
bissen in dem mitternichtigen Gang. Allmihlich wird dem Baron das Licher-
liche seines Kampfes mit einem halbwiichsigen Buben bewusst, er packt ihn
fest an, um ihn wegzuschleudern. Aber das Kind, wie es jetzt seine Muskeln
nachlassen spiirt und weifi, dass es in der nichsten Sekunde der Besiegte, der
Geprigelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser starken, festen Hand,
die ihn im Nacken fassen will. Unwillkiirlich stof8t der Gebissene einen dump-
fen Schrei aus und lisst frei — eine Sekunde, die das Kind beniitzt, um in sein
Zimmer zu fliichten und den Riegel vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitternichtige Kampf gedauert. Niemand rechts
und links hat ihn gehort. Alles ist still, alles scheint in Schlaf ertrunken. Der
Baron wischt sich die blutende Hand mit dem Taschentuch, spiht beunruhigt
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in das Dunkel. Niemand hatte gelauscht. Nur oben flimmert — ihm diinkt hoh-

nisch — ein letztes unruhiges Licht.

Gewitter

>War das Traum, ein béser, gefahrlicher Traum?<, fragte sich Edgar am nichs-
ten Morgen, als er mit verstrahntem Haar aus einer Wirrnis von Angst erwachte.
Den Kopf quilte dumpfes Drohnen, die Gelenke ein erstarrtes, holzernes Ge-
fuhl, und jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, dass er noch in
den Kleidern stak. Er sprang auf, taumelte an den Spiegel und schauerte zuriick
vor seinem eigenen blassen, verzerrten Gesicht, das tiber der Stirne zu einem
rotlichen Striemen verschwollen war. Mithsam raffte er seine Gedanken zusam-
men und erinnerte sich jetzt beingstigt an alles, an den nachtigen Kampf drau-
Ben im Gang, sein Zuriickstiirzen ins Zimmer, und dass er dann, zitternd im
Fieber, angezogen und fluchtbereit sich auf das Bett geworfen habe. Dort musste
er eingeschlafen sein, hinabgestiirzt in diesen dumpfen, verhangenen Schlaf, in
dessen Traumen dann all dies noch einmal wiedergekehrt war, nur anders und
noch furchtbarer, mit einem feuchten Geruch von frischem, flieRendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend tiber den Kies, Stimmen flogen wie un-
sichtbare Vogel herauf, und die Sonne griff tief ins Zimmer hinein. Es musste
schon spitam Vormittag, sein, aber die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete
auf Mitternacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern aufzuzie-
hen. Und diese Ungewissheit, irgendwo lose in der Zeit zu hingen, beunruhigte
ihn, verstarkt durch das Gefiithl der Unkenntnis, was eigentlich geschehen war.
Er richtete sich rasch zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises Schuld-
gefiihl im Herzen.

Im Frithstickszimmer safd seine Mama allein am gewohnten Tisch. Edgar
atmete auf, dass sein Feind nicht zugegen war, dass er sein verhasstes Gesicht
nicht schen musste, in das er gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte.
Und doch, wie er nun an den Tisch herantrat, fithlte er sich unsicher.

»Guten Morgen«, griifite er.
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Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf, sondern be-
trachtete mit merkwiirdig starren Pupillen in der Ferne die Landschaft. Sie sah
sehr blass aus, hatte die Augen leicht umridndert und um die Nasenfliigel jenes
nervose Zucken, das so verriterisch fir ihre Erregung war. Edgar verbiss die
Lippen. Dieses Schweigen verwirrte ihn. Er wusste eigentlich nicht, ob er den
Baron gestern schwer verletzt hatte und ob sie tiberhaupt um diesen nichtli-
chen Zusammenstofd wissen konnte. Und diese Unsicherheit quilte ihn. Aber
ihr Gesicht blieb so starr, dass er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken, aus
Angst, die jetzt gesenkten Augen méchten plotzlich hinter den verhangenen
Lidern aufspringen und ihn fassen. Er wurde ganz still, wagte nicht einmal,
Lirm zu machen, ganz vorsichtig hob er die Tasse und stellte sie wieder zuriick,
verstohlen hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr nervos mit dem
Loftel spielten und in ihrer Gekriitmmtheit geheimen Zorn zu verraten schie-
nen. Eine Viertelstunde saf§ er so in dem schwiilen Geftihl der Erwartung auf
etwas, das nicht kam. Kein Wort, kein einziges erlste ihn. Und jetzt, da seine
Mutter aufstand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu haben, wusste
er nicht, was er tun sollte: allein hier beim Tisch sitzen bleiben oder ihr folgen.
Schlieflich erhob er sich doch, ging demiitig hinter ihr her, die ihn geflissent-
lich tibersah, und spiirte immer dabei, wie licherlich sein Nachschleichen war.
Immer kleiner machte er seine Schritte, um mehr und mehr hinter ihr zuriick-
zubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr Zimmer ging. Als Edgar endlich
nachkam, stand er vor einer hart geschlossenen Tiire.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das sichere Bewusst-
sein von gestern hatte ihn verlassen. War er am Ende gestern im Unrecht ge-
wesen mit diesem Uberfall? Und bereiteten sie gegen ihn eine Strafe vor oder
eine neue Demiitigung? Etwas musste geschehen, das fiihlte er, etwas Furcht-
bares musste sehr bald geschehen. Zwischen ihnen war die Schwiile eines auf-
zichenden Gewitters, die elektrische Spannung zweier geladener Pole, die sich
im Blitz erlosen musste. Und diese Last des Vorgefiihls schleppte er durch vier
einsame Stunden mit sich herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein schmaler
Kindernacken niederbrach von unsichtbarem Gewicht, und er mittags, nun

schon ganz demiitig, an den Tisch trat.
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»Guten Tag«, sagte er wieder. Er musste dieses Schweigen zerreifien, dieses
furchtbar drohende, das tiber ihm als schwarze Wolke hing.

Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm vorbei. Und mit
neuem Erschrecken fiihlte sich Edgar jetzt einem besonnenen, geballten Zorn
gegentiber, wie er ihn bisher in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher
waren ihre Streitigkeiten immer nur Wutausbriiche mehr der Nerven als des
Geftihls gewesen, rasch verfliichtigt in ein Lacheln der Begiitigung. Diesmal
aber hatte er, das spiirte er, ein wildes Gefiihl aus dem untersten Grund ihres
Wesens aufgewiihlt und erschrak vor dieser unvorsichtig beschworenen Gewalt.
Kaum vermochte er zu essen. In seiner Kehle quoll etwas Trockenes auf, das
ihn zu erwiirgen drohte. Seine Mutter schien von alldem nichts zu merken.
Nur jetzt, beim Aufstehen, wandete sie sich wie gelegentlich zurtick und sagte:

»Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.«

Esklang nicht drohend, aber doch so eisigkalt, dass Edgar die Worte schau-
ernd fithlte, als hitte man ihm eine eiserne Kette plotzlich um den Hals gelegt.
Sein Trotz war zertreten. Schweigend, wie ein gepriigelter Hund, folgte er ihr
hinaufin das Zimmer.

Sie verlingerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten schwieg. Minuten,
in denen er die Uhr schlagen horte und draufien ein Kind lachen und in sich
selbst das Herz an die Brust himmern. Aber auch in ihr musste eine grofie
Unsicherheit sein, denn sie sah ihn nicht an, wihrend sie jetzt zu ihm sprach,
sondern wandte ihm den Riicken.

»Ich will nicht mehr tiber dein Betragen von gestern reden. Es war uner-
hért, und ich schime mich jetzt, wenn ich daran denke. Du hast dir die Folgen
selber zuzuschreiben. Ich will dir jetzt nur sagen, es war das letzte Mal, dass du
allein unter Erwachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa geschrie-
ben, dass du einen Hofmeister bekommst oder in ein Pensionat geschickt wirst,
um Manieren zu lernen. Ich werde mich nicht mehr mit dir drgern.« Edgar
stand mit gesenktem Kopf da. Er spiirte, dass dies nur eine Einleitung, eine
Drohung war, und wartete beunruhigt auf das Eigentliche.

»Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.« Edgar zuckte auf,

aber sie lief8 sich nicht unterbrechen.
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»Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief schreiben,
den ich dir diktieren werde.«

Edgar rithrte sich wieder, aber seine Mutter war fest. »Keine Widerrede.
Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.«

Edgar sah auf. IThre Augen waren gehirtet von einem unbeugsamen Ent-
schluss. So hatte er seine Mutter nie gekannt, so hart und gelassen. Furcht
iiberkam ihn. Er setzte sich hin, nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief
auf den Tisch.

»Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile leer lassen. So!
Sehr geehrter Herr Baron! Rufzeichen. Wieder eine Zeile freilassen. Ich erfahre
soeben zu meinem Bedauern — hast du? — zu meinem Bedauern, dass Sie den
Semmering schon verlassen haben, — Semmering mit zwei m — und so muss ich
brieflich tun, was ich personlich beabsichtigt hatte, namlich — etwas rascher, er
muss nicht kalligrafiert sein! — Sie um Entschuldigung bitten fiir mein gestriges
Betragen. Wie Thnen meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonva-
leszent von einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe dann oft
Dinge, die tibertrieben sind und die ich im nichsten Augenblick bereue ...«

Der gekritmmte Riicken tiber dem Tisch schnellte auf. Edgar drehte sich um:
sein Trotz war wieder wach. »Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!«

»Edgar!«

Sie drohte mit der Stimme.

»Es ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen habe. Ich habe
nichts Schlechtes getan, wofiir ich mich zu entschuldigen hitte. Ich bin dir nur
zu Hilfe gekommen, wie du gerufen hast!«

Thre Lippen wurden blutlos, die Nasenfliigel spannten sich.

»Ich habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!«

Edgar wurde zornig. Mit einem Ruck sprang er auf.

»Ja, du hast um Hilfe gerufen, da drauflen im Gang, gestern Nacht, wie er
dich angefasst hat. >Lassen Sie mich, lassen Sie mich<, hast du gerufen. So laut,
dass ich’s bis ins Zimmer hinein gehért habe.«

»Du liigst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat mich nur bis

zur Treppe begleitet ...«
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In Edgar stockte das Herz bei dieser kithnen Liige. Die Stimme verschlug
sich ihm, er starrte sie an mit gldsernen Augensternen.

»Du ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht gehalten? Nicht
mit Gewalt herumgefasst?« Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.

»Du hast getraumt.«

Das war zu viel fir das Kind. Er wusste jetzt ja schon, dass die Erwachsenen
logen, dass sie kleine, kecke Ausreden hatten, Liigen, die durch enge Maschen
schliipften, und listige Zweideutigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen,
Stirn gegen Stirn, machte ihn rasend.

»Und da diese Striemen habe ich auch getriume?«

»Wer weif}, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich brauche ja
mit dir keine Diskussion zu fithren, du hast zu parieren, und damit Schluss.
Setze dich hin und schreib!«

Sie war sehr blass und suchte mit letzter Kraft ihre Anpassungaufrechtzu-
erhalten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, irgendeine letzte
Flamme von Gliubigkeit. Dass man die Wahrheit so einfach mit dem Fufl
ausstampfen konnte wie ein brennendes Ziindholz, das ging ihm nicht ein.
Eisigzog’s sich in ihm zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefasst, was er
sagte:

» S0, das habe ich getriumt? Das im Gang und den Striemen da? Und dass
ihr beide gestern dort im Mondschein promeniert seid, und dass er dich den
Weg hinabfiihren wollte, das vielleicht auch? Glaubst du, ich lasse mich ein-
sperren im Zimmer wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie
ihr glaubt. Ich weif3, was ich weifl.«

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft: das Gesicht
ihres eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und verzerrt vor Hass. Ungestiim
brach ihr Zorn heraus.

»Vorwirts, du wirst sofort schreiben! Oder ...«

»Oder was ...>« Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme geworden.

»QOder ich priigle dich wie ein kleines Kind.«

Edgar trat einen Schritt naher, hohnisch, und lachte nur.
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Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf. Und wie ein
Ertrinkender, der mit den Hinden um sich schligt, nur ein dumpfes Brausen
in den Ohren, rotes Flirren vor den Augen, so hieb er blind mit den Fausten
zurtck. Er spiirte, dass er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Gesiche,
horte einen Schrei ...

Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst, und das Un-
geheure wurde ihm bewusst: dass er seine Mutter schlug. Eine Angst tiberfiel
ihn, Scham und Entsetzen, das ungestiime Bediirfnis, jetzt weg zu sein, in den
Boden zu sinken, fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er
stiirzte zur Tiire und die Treppe rasch hinab, durch das Haus auf die Straf3e,

fort, nur fort, als hetzte hinter ihm eine rasende Meute.

Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er musste sich an einem Baum
festhalten, so sehr zitterten seine Glieder in Angst und Erregung, so rochelnd
brach ihm der Atem aus der iiberhetzten Brust. Hinter ihm war das Grauen
vor der eigenen Tat gerannt, nun fasste es seine Kehle und schiittelte ihn wie
im Fieber hin und her. Was sollte er jetzt tun? Wohin flichen? Denn hier schon,
mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur vom Haus, wo er wohnte, befiel
ihn das Gefuihl der Verlassenheit. Alles schien anders, feindlicher, gehissiger,
seit er allein und ohne Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch briderlich
umrauscht hatten, ballten sich mit einem Male finster wie eine Drohung. Um
wie viel aber musste all dies, was noch vor ihm war, fremder und unbekannter
sein? Dieses Alleinsein gegen die grof8e, unbekannte Welt machte das Kind
schwindelig. Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein ertragen.
Aber zu wem sollte er flichen? Vor seinem Vater hatte er Angst, der war leicht
erregbar, unzuginglich und wiirde ihn sofort zuriickschicken. Zuriick aber
wollte er nicht, eher noch in die gefihrliche Fremdheit des Unbekannten hin-
ein; ihm war, als konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne zu

denken, dass er mit der Faust hineingeschlagen hatte.
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Da fiel ihm seine Grofimutter ein, diese alte, gute, freundliche Frau, die ihn
von Kindheit an verzirtelt hatte, immer sein Schutz gewesen war, wenn ihm
zu Hause eine Ziichtigung, ein Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich
verstecken, bis der erste Zorn voriiber war, wollte dort einen Brief an die Eltern
schreiben und sich entschuldigen. In dieser Viertelstunde war er schon so ge-
demiitigt, blof durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen Hinden
in der Welt zu stehen, dass er seinen Stolz verwiinschte, diesen dummen Stolz,
den ihm ein fremder Mensch mit einer Liige ins Blut gejagt hatte. Er wollte ja
nichts sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig, ohne die Anmaflung,
deren licherliche Ubertriebenheit er jetzt fithlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land tiberfliegen?
Hastig griff er in sein kleines, ledernes Portemonnaie, das er immer bei sich
trug. Gott sei Dank, da blinkte es noch, das neue, goldene Zwanzigkronen-
stiick, das ihm zum Geburtstag geschenkt worden war. Nie hatte er sich ent-
schlielen konnen, es auszugeben. Aber fast taglich hatte er nachgesehen, ob es
noch da sei, sich an seinem Anblick geweidet, daran reich gefithlt und dann
immer die Miinze in dankbarer Zirtlichkeit mit seinem Taschentuch blank
geputzt, bis sie funkelte wie eine kleine Sonne. Aber — der jihe Gedanke er-
schreckte ihn — wiirde das gentigen? Er war so oft schon in seinem Leben mit
der Bahn gefahren, ohne daran auch nur zu denken, dass man dafiir bezahlen
musste, oder schon gar wie viel das kosten kénnte, ob eine Krone oder hundert.
Zum ersten Male spiirte er, dass es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie
gedacht hatte, dass all die vielen Dinge, die ihn umringten, die er zwischen den
Fingern gehabt und mit denen er gespielt hatte, irgendwie mit einem eigenen
Wert gefiillt waren, einem besonderen Gewicht. Er, der sich noch vor einer
Stunde allwissend diinkte, war, das spiirte er jetzt, an tausend Geheimnissen
und Fragen achtlos vorbeigegangen und schimte sich, dass seine arme Weisheit
schon iiber die erste Stufe ins Leben hineinstolperte. Immer verzagter wurde
er,immer kleiner seine unsicheren Schritte bis hinab zur Station. Wie oft hatte
er getraumt von dieser Flucht, gedacht, ins Leben hinauszustiirmen, Kaiser zu
werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah er zaghaft auf daskleine

helle Haus hin und dachte nur einzig daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen
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wiirden, ihn bis zu seiner Groffmutter zu bringen. Die Schienen glinzten weit
ins Land hinaus, der Bahnhof war leer und verlassen. Schiichtern schlich sich
Edgar an die Kasse hin und fliisterte, damit niemand anderer ihn héren konnte,
wie viel eine Karte nach Baden koste. Ein verwundertes Gesicht sah hinter
dem dunklen Verschlag heraus, zwei Augen lichelten hinter den Brillen auf
das zaghafte Kind:

»Eine ganze Karte?«

»Ja«, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst, es mochte
zu viel kosten.

»Sechs Kronen!«

»Bitte!«

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Sttick hin, Geld klirrte zuriick,
und Edgar fithlte sich mit einem Male wieder unsiglich reich, nun, da er das
braune Stiick Pappe in der Hand hatte, das ihm die Freiheit verbiirgte, und in
seiner Tasche die geddmpfte Musik von Silber klang,

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn der Fahrplan.
Edgar driickte sich in eine Ecke. Ein paar Leute standen am Perron, unbeschaf-
tigt und ohne Gedanken. Aber dem Beunruhigten war, als sihen alle nur ihn
an, als wunderten sich alle, dass so ein Kind schon allein fahre, als wire ihm
die Flucht und das Verbrechen an die Stirne geheftet. Er atmete auf; als endlich
von ferne der Zug zum ersten Male heulte und dann heranbrauste. Der Zug,
der ihn in die Welt tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, dass seine
Karte fiir die dritte Klasse galt. Bisher war er nur immer erster Klasse gefahren,
und wiederum fiihlte er, dass hier etwas verindert sei, dass es Verschiedenhei-
ten gab, die ihm entgangen waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie
bisher. Ein paar italienische Arbeiter mit harten Hinden und rauen Stimmen,
Spaten und Schaufel in den Hinden, saflen gerade gegeniiber und blickten mit
dumpfen, trostlosen Augen vor sich hin. Sie mussten offenbar schwer am Weg
gearbeitet haben, denn einige von ihnen waren miide und schliefen im rattern-
den Zug, an das harte und schmutzige Holz gelehnt, mit offenem Munde. Sie
hatten gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte Edgar, konnte sich aber nicht

denken, wie viel es gewesen sein mochte; er fithlte aber wiederum, dass Geld
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eine Sache war, die man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben
werden musste. Zum ersten Mal kam ihm jetzt zum Bewusstsein, dass er eine
Atmosphire von Wohlbehagen selbstverstindlich gewohnt war und dass rechts
und links von seinem Leben Abgriinde tief ins Dunkel hineinklafften, an die
sein Blick nie geriihrt hatte. Mit einem Male bemerkte er, dass es Berufe gab
und Bestimmungen, dass rings um sein Leben Geheimnisse geschart waren,
nah zum Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte viel von dieser einen
Stunde, seit er allein stand, er begann vieles zu sehn aus diesem engen Abteil
mit den Fenstern ins Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas
aufzublithen, das noch nicht Gliick war, aber doch schon ein Staunen vor der
Mannigfaltigkeit des Lebens. Er war gefliichtet aus Angst und Feigheit, das
empfand er in jeder Sekunde, aber doch zum ersten Male hatte er selbststindig
gehandelt, etwas erlebt von dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen
war. Zum ersten Male war er vielleicht der Mutter und dem Vater selbst Ge-
heimnis geworden, wie ihm bislang die Welt. Mit anderen Blicken sah er aus
dem Fenster. Und es war ihm, als ob er zum ersten Male alles Wirkliche sihe,
als ob ein Schleier von den Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles zeigten,
das Innere ihrer Absicht, den geheimen Nerv ihrer Titigkeit. Hauser flogen
vorbei wie vom Wind weggerissen, und er musste an die Menschen denken,
die drinnen wohnten, ob sie reich seien oder arm, gliicklich oder ungliicklich,
ob sie auch die Sehnsucht hatten wie er, alles zu wissen, und ob vielleicht Kin-
der dort seien, die auch nur mit den Dingen bisher gespielt hatten wie er selbst.
Die Bahnwichter, die mit wehenden Fahnen am Weg standen, schienen ihm
zum ersten Male nicht, wie bisher, lose Puppen und totes Spielzeug, Dinge,
hingestellt von gleichgiiltigem Zufall, sondern er verstand, dass das ihr Schick-
sal war, ihr Kampf gegen das Leben. Immer rascher rollten die Rider, nun lie-
en die runden Serpentinen den Zug zum Tale niedersteigen, immer sanfter
wurden die Berge, immer ferner, schon war die Ebene erreicht. Einmal noch
sah er zuriick, da waren sie schon blau und schattenhaft, weit und unerreich-
bar, und ihm war, als ldge dort, wo sie langsam in dem nebligen Himmel sich

16sten, seine eigene Kindheit.
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Verwirrende Finsternis

Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf dem Perron
befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die Signale griin und rot in die
Ferne glinzten, verband sich unversehens mit diesem bunten Anblick eine
plotzliche Bangnis vor der nahen Nacht. Bei Tag hatte er sich noch sicher ge-
fihlt, denn ringsum waren ja Menschen, man konnte sich ausruhen, auf eine
Bank setzen oder vor den Liden in die Fenster starren. Wie aber wiirde er dies
ertragen konnen, wenn die Menschen sich wieder in die Hauser verloren, jeder
ein Bett hatte, ein Gesprich und dann eine beruhigte Nacht, wihrend er im
Geftiihl seiner Schuld allein herumirren musste, in einer fremden Einsamkeit.
Oh, nur bald ein Dach tiber sich haben, nicht eine Minute mehr unter freiem
fremdem Himmel stehen, das war sein einzig klares Gefiihl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts und links zu
blicken, bis er endlich vor die Villa kam, die seine Grofmutter bewohnte. Sie
lag schon an einer breiten Straf8e, aber nicht frei den Blicken dargeboten, son-
dern hinter Ranken und Efeu eines wohlbehiiteten Gartens, ein Glanz hinter
einer Wolke von Griin, ein weifles, altviterisch freundliches Haus. Edgar spahte
durch das Gitter wie ein Fremder. Innen regte sich nichts, die Fenster waren
verschlossen, offenbar waren alle mit Gisten riickwirts im Garten. Schon be-
rithrte er die kithle Klinke, als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien
ihm das, was er sich jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbstverstindlich ge-
dacht hatte, unméglich. Wie sollte er eintreten, wie sie begriiffen, wie diese
Fragen ertragen und wie beantworten? Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn
er berichten musste, dass er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie gar
das Ungeheuerliche seiner Tat erkldren, die er selbst schon nicht mehr begriff!
Innen ging jetzt eine Tiir. Mit einem Male befiel ihn eine torichte Angst, es
mochte jemand kommen, und er lief weiter, ohne zu wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und keine Menschen
vermutete. Dort konnte er sich vielleicht niedersetzen und endlich, endlich

ruhig denken, ausruhen und tiber sein Schicksal klarwerden. Schiichtern trat
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er ein. Vorne brannten ein paar Laternen und gaben den noch jungen Blattern
einen gespenstigen Wasserglanz von durchsichtigem Griin; weiter riickwirts
aber, wo er den Hiigel niedersteigen musste, lag alles wie eine einzige, dumpfe,
schwarze, girende Masse in der wirren Finsternis einer verfrithten Frithlings-
nacht. Edgar schlich scheu an den paar Menschen vorbei, die hier unter dem
Lichtkreis der Laternen plaudernd oder lesend saflen: er wollte allein sein. Aber
auch droben in der schattenden Finsternis der unbeleuchteten Gange war keine
Ruhe. Alles war da erfiillt von einem leisen, lichtscheuen Rieseln und Reden,
das vielfach gemischt war mit dem Atem des Windes zwischen den biegsamen
Blittern, dem Schliirfen ferner Schritte, dem Fliistern verhaltener Stimmen,
mit irgendeinem wolliistigen, seufzenden, angstvoll stohnenden Geton, das
von Menschen und Tieren und der unruhig schlafenden Natur gleichzeitig
ausgehen mochte. Es war eine gefihrliche Unruhe, eine geduckte, versteckte
und bedngstigende, ritselhafte, die hier atmete, irgendein unterirdisches With-
len im Wald, das vielleicht nur mit dem Frithling zusammenhing, das ratlose
Kind aber seltsam veringstigte.

Er presste sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgriindige Dunkel
und versuchte nun zu iiberlegen, was er zu Hause erzihlen sollte. Aber die Ge-
danken glitten ihm glitschig weg, che er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen
Willen musste er immer nur lauschen und lauschen auf das gedimpfte Tonen,
die mystischen Stimmen des Dunkels. Wie furchtbar diese Finsternis war, wie
verwirrend und doch wie geheimnisvoll schon! Waren es Tiere oder Menschen
oder nur die gespenstige Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knis-
tern, dieses Surren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war der Wind,
der unruhig durch die Baume schlich, aber — jetzt sah er es deutlich — auch
Menschen, verschlungene Paare, die von unten, von der hellen Stadt herauf-
kamen und die Finsternis mit ihrer ratselhaften Gegenwart belebten. Was
wollten sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinander, denn
er horte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten unruhigim Kies, und hie
und da sah er in der Lichtung ihre Gestalten fliichtig wie Schatten voriiber-
schweben, immer aber so in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit

dem Baron geschen hatte. Dieses Geheimnis, das grofie, funkelnde und ver-
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hangnisvolle, es war also auch hier. Immer niher horte er jetzt Schritte heran-
kommen und nun auch ein geddmpftes Lachen. Angst befiel ihn, die Nahenden
mochten ihn hier finden, und noch tiefer ins Dunkel driickte er sich hinein.
Aber die beiden, die jetzt durch die undurchdringliche Finsternis den Weg
herauftasteten, sahen ihn nicht. Verschlungen gingen sie vorbei, schon atmete
Edgar auf, da stockte plétzlich ihr Schritt, knapp vor seiner Bank. Sie pressten
die Gesichter aneinander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er horte nur,
wie ein Stéhnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann heif$e, wahnsinnige
Worte stammelte, und irgendein schwiiles Vorgefithl durchdrang seine Angst
mit einem wolliistigen Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann knirschte
wieder der Kies unter ihren weiterwandernden Schritten, die dann bald in der
Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut stiirzte ihm jetzt wieder in die Adern
zuriick, heifSer und wirmer als zuvor. Und mit einem Male fiihlte er sich un-
ertriglich einsam in dieser verwirrenden Finsternis, urmichtig kam das Be-
diirfnis iber ihn nach irgendeiner befreundeten Stimme, einer Umarmung,
nach einem hellen Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Ihm war, als wire
die ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren Nacht nun in ihn gesunken und
zersprenge ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im armen, im hel-
len Zimmer, in irgendeinem Zusammenhang mit Menschen. Was konnte ihm
denn geschehen? Sollte man ihn schlagen und beschimpfen, er fiirchtete nichts
mehr, seit er dieses Dunkel gespiirt hatte und die Angst vor der Einsambkeit.

Es trieb ihn vorwirts, ohne dass er sich spiirte, und plotzlich stand er neuer-
dings vor der Villa, die Hand wieder an der kithlen Klinke. Er sah, wie jetzt die
Fenster erleuchtet durch das Griin glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder
hellen Scheibe den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses
Nahsein gab ihm Gliick, schon dieses erste, beruhigende Gefiihl, dass er nah sei
zu Menschen, von denen er sich geliebt wusste. Und wenn er noch zogerte, so
war es nur, um dieses Vorgefiihl inniger zu genief3en.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

»Edgar, daist er jal«
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Das Dienstmidchen seiner Groffmama hatte ihn gesehen, stiirzte auf ihn
los und fasste ihn bei der Hand. Die Tiire wurde innen aufgerissen, bellend
sprang ein Hund an ihm empor, aus dem Hause kam man mit Lichtern, er
hérte Stimmen mit Jubel und Schreckrufen, einen freudigen Tumult von
Schreien und Schritten, die sich niherten, Gestalten, die er jetzt erkannte.
Vorerst seine Groffmutter mit ausgestrecktem Arm und hinter ihr — er glaubte
zu traumen — seine Mutter. Mit verweinten Augen, zitternd und verschiichtert,
stand er selbst inmitten dieses heiffen Ausbruchs tiberschwinglicher Gefiihle,

unschliissig, was er tun, was er sagen sollte, und selber unklar, was er fithlte:

Angst oder Gliick.

Der letzte Traum

Das war so geschehen: Man hatte ihn hier lingst schon gesucht und erwartet.
Seine Mutter, trotz ihres Zornes erschreckt durch das rasende Wegstiirzen des
erregten Kindes, hatte ihn am Semmering suchen lassen. Schon war alles in
furchtbarster Aufregung und voll gefihrlicher Vermutungen, als ein Herr die
Nachricht brachte, er habe das Kind gegen drei Uhr am Bahnschalter gesehen.
Dort erfuhr man rasch, dass Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte,
und sie fuhr, ohne zu zégern, ihm sofort nach. Telegramme nach Baden und
Wien an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung verbreitend, und seit zwei
Stunden war alles in Bewegung nach dem Fliichtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unterdriickten Tri-
umph wurde er hineingefiihrt ins Zimmer, aber wie seltsam war ihm dies, dass
er alle die harten Vorwiirfe, die sie ihm sagten, nicht spiirte, weil er in ihren
Augen doch die Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser ge-
heuchelte Arger dauerte nur einen Augenblick. Dann umarmte ihn wieder die
Grofimutter mit Trinen, niemand sprach mehr von seiner Schuld, und er fihlte
sich von einer wundervollen Fiirsorge umringt. Da zog ihm das Middchen den
Rock aus und brachte ihm einen wirmeren, da fragte ihn die Groffmutter, ob

er nicht Hunger habe oder irgendetwas wollte, sie fragten und quilten ihn mit
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zirtlicher Besorgnis, und wie sie seine Befangenheit sahen, fragten sie nicht
mehr. Wollistig empfand er das so missachtete und doch entbehrte Gefiihl
wieder, ganz Kind zu sein, und Scham befiel ihn tiber die Anmafung der letz-
ten Tage, all dies entbehren zu wollen, es einzutauschen fiir die triigerische
Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telefon. Er horte die Stimme seiner Mutter, horte
einzelne Worte: »Edgar ... zurtick ... herkommen ... letzter Zug«, und wunderte
sich, dass sie ihn nicht wild angefahren hatte, nur umfasst mit so merkwiirdig
verhaltenem Blick. Immer wilder wurde die Reue in ihm, und am liebsten hitte
er sich hier all der Sorgfalt seiner GrofSmutter und seiner Tante entwunden und
wire hineingegangen, sie um Verzeihung zu bitten, ihr ganz in Demut, ganz
allein zu sagen, er wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise
aufstand, sagte die GrofSmutter leise erschreckt:

»Wohin willst du?«

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fiir ihn, wenn er sich regte.
Er hatte sie alle verschreckt, nun fiirchteten sie, er wolle wieder entflichen. Wie
wiirden sie begreifen konnen, dass niemand mehr diese Flucht bereute als er
selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eciliges Abendessen. Die
Grofdmutter safd bei ihm und wandte keinen Blick. Sie und die Tante und das
Midchen schlossen ihn in einen stillen Kreis, und er fiithlte sich von dieser
Wirme wundersam beruhigt. Nur dass seine Mutter nicht ins Zimmer trat,
machte ihn wirr. Wenn sie hitte ahnen konnen, wie demiitig er war, sie wire
bestimmt gekommen!

Da ratterte drauflen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die anderen
schreckten so sehr auf, dass auch Edgar unruhig wurde. Die GrofSmutter ging
hinaus, Stimmen flogen laut hin und her durch das Dunkel, und auf einmal
wusste er, dass sein Vater gekommen war. Scheu merkte Edgar, dass er jetzt
wieder allein im Zimmer stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte
ihn. Sein Vater war streng, war der Einzige, den er wirklich firchtete. Edgar
horchte hinaus, sein Vater schien erregt zu sein, er sprach laut und geirgert.

Dazwischen klangen begiitigend die Stimmen seiner GrofSmutter und der
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Mutter, offenbar wollten sie ihn milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart,
hart wie die Schritte, die jetzt herankamen, niher und niher, nun schon im
Nebenzimmer waren, knapp vor der Tiire, die jetzt aufgerissen wurde.

Sein Vater war sehr grofl. Und unsiglich klein fiithlte sich jetzt Edgar vor
ihm, wie er eintrat, nervos und anscheinend wirklich im Zorn.

»Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst du deine
Mutter so erschrecken?«

Seine Stimme war zornigund in den Hinden eine wilde Bewegung. Hinter
ihm war mit leisem Schritt jetzt die Mutter hereingetreten. Thr Gesicht war
verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefiihl, sich rechtfertigen zu miissen,
aber doch, wie sollte er das erzihlen, dass man ihn betrogen hatte und geschla-
gen? Wiirde er es verstehen?

»Nun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ruhig sagen! War
dir etwas nicht recht? Man muss doch einen Grund haben, wenn man davon-
lauft! Hat dir jemand etwas zuleide getan?« Edgar zogerte. Die Erinnerung
machte ihn wieder zornig, schon wollte er anklagen. Da sah er — und sein Herz
stand still dabei —, wie seine Mutter hinter dem Riicken des Vaters eine sonder-
bare Bewegung machte. Eine Bewegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt
sah sie ihn an, in ihren Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob
sie den Finger zum Mund im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheure wilde
Begliickung durch seinen ganzen Korper. Er verstand, dass sie ihm das Ge-
heimnis zu hiiten gab, dass auf seinen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag.
Und wilder, jauchzender Stolz erfiillte ihn, dass sie ihm vertraute, jah tiberkam
ihn ein Opfermut, ein Wille, seine eigene Schuld noch zu vergroflern, um zu
zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte sich zusammen:

»Nein, nein ... es war kein Anlass. Mama war sehr gut zu mir, aber ich war
ungezogen, ich habe mich schlecht benommen ... und da ... da bin ich davon-
gelaufen, weil ich mich gefiirchtet habe.«

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur nicht dieses Ge-

stindnis. Sein Zorn war entwaffnet.
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»Na, wenn es dir leidtut, dann ist’s schon gut. Dann will ich heute nichts
mehr dariiber reden. Ich glaube, du wirst es dir ein anderes Mal doch tiberle-
gen! Dass so etwas nicht mehr vorkommt.«

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt milder.

»Wie blass du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wieder grofier ge-
worden. Ich hoffe, du wirst solche Kindereien nicht mehr tun; du bist ja wirk-
lich kein Bub mehr und konntest schon verniinftig sein!«

Edgar blickte die ganze Zeit tiber nur auf seine Mutter. Thm war, als fun-
kelte etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der Widerschein der Flamme?
Nein, es glinzte dort feucht und hell, und ein Licheln war um ihren Mund,
das ihm Dank sagte. Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig
dariiber, dass sie ihn allein lieen. Er hatte ja so viel zu tiberdenken, so viel
Buntes und Reiches. All der Schmerz der letzten Tage verging in dem gewal-
tigen Gefiihl des ersten Erlebnisses, er fithlte sich gliicklich in einem geheim-
nisvollen Vorgefiihl kiinftiger Geschehnisse. Draufien rauschten im Dunkel
die Biaume in der verfinsterten Nacht, aber er kannte kein Bangen mehr. Er
hatte alle Ungeduld vor dem Leben verloren, seit er wusste, wie reich es war.
Thm war, als hitte er es zum ersten Mal heute nackt gesehen, nicht mehr ver-
hiille von tausend Liigen der Kindheit, sondern in seiner ganzen wolliistigen,
gefahrlichen Schonheit. Er hatte nie gedacht, dass Tage so vollgepresst sein
konnten vom vielfiltigen Ubergang des Schmerzes und der Lust, und der Ge-
danke begliickte ihn, dass noch viele solche Tage ihm bevorstinden, ein ganzes
Leben warte, ihm sein Geheimnis zu entschleiern. Eine erste Ahnung der Viel-
faltigkeit des Lebens hatte ihn tiberkommen, zum ersten Male glaubte er das
Wesen der Menschen verstanden zu haben, dass sie einander brauchten, selbst
wenn sie sich feindlich schienen, und dass es sehr siff sei, von ihnen geliebt zu
werden. Er war unfihig, an irgendetwas oder irgendjemanden mit Hass zu
denken, er bereute nichts, und selbst fiir den Baron, den Verfiihrer, seinen bit-
tersten Feind, fand er ein neues Gefiihl der Dankbarkeit, weil er ihm die Tiir
aufgetan hatte zu dieser Welt der ersten Gefiihle.

Das war alles sehr siifs und schmeichlerisch nun im Dunkel zu denken, leise

schon verworren mit Bildern aus Triumen, und beinahe war es schon Schlaf.
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Da war ihm, als ob plotzlich die Tiire ginge und leise etwas kime. Er glaubte
sich nicht recht, war auch schon zu schlafbefangen, um die Augen aufzutun.
Da spiirte er atmend tiber sich ein Gesicht weich, warm und mild das seine
streifen und wusste, dass seine Mutter es war, die ihn jetzt kiisste und ihm mit
der Hand iibers Haar fuhr. Er fithlte die Kiisse und fiithlte die Trinen, sanft
die Liebkosung erwidernd, und nahm es nur als Verséhnung, als Dankbarkeit
fir sein Schweigen. Erst spéter, viele Jahre spater, erkannte er in diesen stum-
men Trinen ein Gelobnis der alternden Frau, dass sie von nun ab nur ihm, nur
ihrem Kinde gehéren wollte, eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von
allen eigenen Begehrlichkeiten. Er wusste nicht, dass auch sie ihm dankbar
war, aus einem unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein, und ihm nun mit
dieser Umarmung die bitter-siiffe Last der Liebe fiir sein zukiinftiges Leben
wie ein Erbe iiberlieff. All dies verstand das Kind von damals nicht, aber es
fuhlte, dass es sehr beseligend sei, so geliebt zu sein, und dass es durch diese
Liebe schon verstrickt war mit dem groflen Geheimnis der Welt.

Als sie dann die Hand von ihm lief3, die Lippen sich den seinen entwanden
und die leise Gestalt entrauschte, blieb noch ein Warmes zurtick, ein Hauch
tiber seinen Lippen. Und schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch sol-
che weiche Lippen zu spiiren und so zéirtlich umschlungen zu werden, aber
dieses ahnungsvolle Vorgefiihl des so ersechnten Geheimnisses war schon um-
wolkt vom Schatten des Schlafes. Noch einmal zogen all die Bilder der letzten
Stunden farbig vorbei, noch einmal blitterte sich das Buch seiner Jugend ver-
lockend auf. Dann schlief das Kind ein, und es begann der tiefere Traum seines
Lebens.
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ANGST

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten hinabstieg, packte
sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte
plotzlich vor ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und hastig
musste sie sich am Geldnder festhalten, um nicht jahlings nach vorne zu fallen.
Eswar nicht das erste Mal, dass sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jahe
Schauer ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller innerlichen Ge-
genwehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen Anfillen unsinniger und
lacherlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da
lief} sie den Wagen an der StrafSenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen
die wenigen Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend empor,
wausste sie doch, er warte schon innen auf sie hinter der rasch geoffneten Tiir,
und diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte, zerfloss heif§ in
einer griffenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es fros-
telnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit dem
Schauer der Schuld und jenem torichten Wahn, jeder fremde Blick auf der
Strafle verméochte ihr abzulesen, woher sie kime, und mit frechem Licheln ihre
Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minuten in seiner Nahe waren schon
vergiftet von der steigenden Unruhe dieses Vorgefiihls; im Fortwollen zitterten
ihre Hinde vor nervéser Eile, zerstreut fing sie seine Worte auf und wehrte
hastig den Nachziiglern seiner Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer
schon alles in ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer in
ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick. Kaum wagte sie in den Spiegel zu schauen,
aus Furcht vor dem Misstrauen im eigenen Blick, und doch war es nétig zu
priifen, ob nichts an ihrer Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Ver-
wirrung verriete. Dann kamen noch jene letzten, vergeblich beruhigenden

Worte, die sie vor Aufregung kaum horte, und jene horchende Sekunde hinter
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der bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf und hinab ginge. Drauf$en
aber stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so
herrisch den Herzschlag, dass sic immer schon atemlos die wenigen Stufen
niederstieg, bis sie die nervés zusammengeraffte Kraft versagen fithlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete die ddimme-
rige Kithle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von einem oberen Stockwerk
eine Tiir ins Schloss, erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes
ihre Hinde unwillkiirlich den dichten Schleier noch fester zusammenrafften,
die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener letzte furchtbarste Moment, das
Grauen, aus fremdem Haustor auf die Strafle zu treten und vielleicht in die
vordringliche Frage eines voriibergehenden Bekannten hinein, woher sie kime,
in die Verwirrungund Gefahr einer Liige: sie senkte den Kopf wie ein Springer
beim Anlauf und eilte mit jahem Entschluss gegen das halb offene Tor.

Da stief8 sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die offenbar eben
eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen und miihte sich, rasch an ihr
vorbeizukommen. Aber die Person sperrte ihr breit die Tiir und starrte sie zor-
nig und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Dass ich Sie nur einmal erwi-
sche!«, schrie sie ganz unbekiimmert mit einer derben Stimme. »Natiirlich,
eine anst'aindige Frau, eine sogenannte!

Das hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld und an allem,
das muss noch einem armen Médel ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«, stammelte Frau
Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen. aber die Person
pfropfte ihren massigen Korper breit in die Ttir und keifte ihr grell entgegen:
»Nein, ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von Eduard, meinem
Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt, jetzt weif§ ich, warum er
so wenig Zeit fiir mich in der letzten Zeit hat ... Wegen Thnen also ... Sie ge-
meine ... !«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erléschender Stimme,
»schreien Sie doch nicht so«, und trat unwillkiirlich in den Hausflur wieder
zuriick. Die Frau sah sie hohnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtli-

che Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit einem selbstbe-
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wussten und spottisch zufriedenen Licheln musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre
Stimme wurde vor gemeinem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behabig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die nobeln, vornehmen
Damen, wenn sie einem die Minner stehlen gehen. Verschleiert, natiirlich ver-
schleiert, damit man nachher tiberall die anstindige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie ja gar nicht ... Ich
muss fort ...«

»Fort ... ja nattirlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme Stube, die vor-
nehme Dame spielen und sich auskleiden lassen von den Dienstboten ... Aber
was unsereiner treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vornechme
Dame nicht... So einer stehlen sie auch das letzte, diese anstindigen Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung gehorchend, in
ihr Portemonnaie und fasste, was ihr gerade an Banknoten in die Hand kam.
»Da ... da haben Sie ... aber lassen Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her ...
ich schwore es Ihnen.«

Mit einem bosen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«, murmelte sie
dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusammen, aber sie sah, dass die an-
dere ihr die Tiir freigab und stiirzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbst-
morder vom Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten, wie
sie vorwirts lief, und rang sich mithsam mit schon verdunkeltem Blick durch
bis zu einem Automobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie ihren
Kérper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr und regungslos, und als der
Chauffeur endlich verwundert den sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der
Weg ginge, starrte sic ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes
Gehirn seine Worte schliellich erfasste. »Zum Stidbahnhof«, stief sie dann
hastig heraus und, plotzlich vom Gedanken erfasst, die Person konnte ihr fol-
gen, »rasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spiirte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins Herz getrof-
fen hatte. Sie tastete ihre Hinde an, die erstarrt und kalt wie abgestorbene
Dinge an ihrem Kérper niederhingen, und begann mit einem Male so zu zit-
tern, dass es sie schiittelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres empor, sie spiirte

Brechreiz und zugleich eine sinnlose, dumpfe Wut, die wie ein Krampf das
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