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Es ist besser, für das, 
was man ist, gehasst, 

als für das, was man nicht ist, 
geliebt zu werden. 

André Gide
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PROLOG

Ohne dich bin ich nichts.
N i c h t s …
Stell es dir vor, dieses Nichts.
Diesen kalten, weiten, weißen Raum.

Spürst du, wie sich deine Gesichtshaut zusammen­
zieht?
Wie du frierst vor Einsamkeit?

Ohne dich bin ich nichts.
Mit dir alles.

Lass uns fliegen. Fort von hier.
Ins heiße Licht der Sonne.
Und uns daran verbrennen.

Spürst du mich?
Meinen Atem? Meine Hände? Meine Lippen?

Siehst du dein Spiegelbild in meinen Augen?

Komm mit mir. Ich bring dich in Sicherheit.  
Werde nicht zulassen, dass dir etwas geschieht.
Bleib bei mir.
Komm, und wir werden unsterblich sein.
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1

Schmuddelbuch, Dienstag, 1. März, acht Uhr, noch im Bett

Erreiche Björn nicht. Wahrscheinlich ist er wieder in Berlin, um in 
seinem hochkomplizierten Liebesleben aufzuräumen. Ich wünschte, 
ich könnte ihm helfen. Wir haben uns immer gegenseitig unterstützt. 
Viel zu sehr. Haben die Probleme des andern zu unsern eigenen ge­
macht. Vielleicht ist das bei Zwillingen normal, ich weiß es nicht. Habe 
mich nie darum gekümmert.

Greg schickt mich zu einem Vortrag an der Uni. Ein Professor 
Norman Forsyte spricht über besondere Aspekte der Zwillingsfor­
schung. Passt, oder? Einerseits bin ich gespannt darauf, andrerseits 
empfinde ich ein merkwürdiges Unbehagen. Als wollte mich die­
ser Professor dazu bringen, einen Blick in mein Innerstes zu wer­
fen, auf etwas Unberührbares, das ich aus gutem Grund nie ange­
tastet habe.

In der Nacht waren die Temperaturen wieder unter den Gefrier
punkt gesunken. Die letzten Februartage waren sonnig und bei
nah schon frühlingshaft gewesen. In den Kölner Straßencafés 
hatte Hochbetrieb geherrscht. Die Leute hatten sich die Son
nenbrillen auf die Nase gesetzt und waren Hand in Hand durch 
die Stadt geschlendert.

Licht und Schatten, Vogelgezwitscher und ein lauer Wind. Das 
alles war wie ein Versprechen gewesen.

Nun lag erneut Reif auf den Dächern, und es war so kalt, dass 
Romy am liebsten wieder unter die Bettdecke gekrochen wäre. 
Sie legte ihre Kladde beiseite, lief ins Bad, streifte T-Shirt und 
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Slip ab, stellte sich unter die Dusche und drehte das Wasser so 
heiß, wie sie es eben noch aushalten konnte.

Sie liebte den Winter, aber allmählich hatte sie das Bedürf
nis nach Sonne und Wärme. Sie sehnte sich danach, endlich mal 
wieder mit ihrem Laptop draußen zu sitzen, statt immerzu in ge
schlossenen Räumen zu arbeiten.

Während ihr unter dem heißen Wasser allmählich wärmer wur
de, überlegte sie, was sie anziehen sollte. Sie würde ein Gespräch 
mit dem Professor führen und hatte mit Norman Forsytes Se
kretärin einen Termin verabredet. Zwölf Uhr. Direkt nach sei
nem Vortrag.

Ihr war nach Jeans, dickem Pulli und ihren gefütterten Stie
feln. Nach ihrer wattierten Jacke und dem schwarzen Filzhut, der 
eigentlich eher eine Mütze war. Also würde sie genau das anzie
hen. Sie ließ sich Wasser in den Mund laufen und spuckte es in 
hohem Bogen wieder aus.

In ihrem Bauch grummelte es. Vor Hunger. Und vor Aufre
gung. Ein Interview hatte sie noch nie gemacht und sie hatte 
mächtig Bammel davor. Doch Greg ließ sich von ihrem Lampen
fieber nicht beeindrucken. Er hatte ihr die Chance zu diesem Vo
lontariat gegeben und verlangte, dass sie sie nutzte.

»Schwimmen lernst du nur, wenn du ins Wasser springst. Und 
Schreiben lernst du nur durch Schreiben.«

Seine Worte. O-Ton.
Eine halbe Stunde später saß Romy mit noch feuchten Haaren 

an ihrem kleinen Esstisch in der Küche, knabberte zwei Schei
ben Toast mit Honig und ging noch einmal durch, was sie sich 
überlegt hatte. Aus ihren Recherchen im Internet ergaben sich 
immer mehr Fragen.

Wie sind Sie dazu gekommen, sich mit der Zwillingsforschung 
zu beschäftigen?

Sind Sie selbst ein Zwilling?
Stimmt es, dass Zwillinge bereits im Mutterleib ihre sozialen 

Rollen erlernen?
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Gibt es wirklich Fälle von Kannibalismus bei ungeborenen 
Zwillingen?

»Stell dir vor, was deine Leser interessiert«, hatte Greg ihr bei
gebracht. »Frag dich, was dich selbst beschäftigt. Geh bloß nicht 
akademisch an die Dinge heran.«

Gregory Chaucer, Verleger und Chefredakteur des links-alter-
nativen, zweiwöchentlich erscheinenden KölnJournals, war ein 
guter Lehrer. Sie hätte sich keinen besseren wünschen können.

Als sie ihre Dachgeschosswohnung verließ, ihre Fragen im Ge
päck, ihren Laptop in der Umhängetasche, die Mütze tief ins Ge
sicht gezogen, um sich gegen die Kälte und den schneidenden 
Wind draußen zu wappnen, wünschte sie sich für einen kurzen 
Moment Björn an ihre Seite. Gemeinsam waren sie unschlagbar. 
Immer schon gewesen.

Trotzig drückte sie den Rücken durch. Norman Forsyte moch
te ein weltweit anerkannter Professor und Zwillingsforscher sein, 
aber er würde ihr bestimmt nicht den Kopf abreißen, wenn sie 
sich hier und da ungeschickt anstellte.

Da die meisten Hausbewohner bereits unterwegs waren, ge
langte Romy ohne Probleme an ihr Fahrrad. Sie hatte es, entge
gen den Hausvorschriften, unten im Hausflur abgestellt, wie alle 
andern auch. Streng genommen gehörte es ihrem Freund Calyp
so, doch er hatte es ihr überlassen, nachdem ihr eigenes vor ei
nigen Monaten geklaut worden war. Übergangsweise, hatten sie 
damals vereinbart, allerdings ging das Fahrrad mittlerweile ganz 
allmählich und unauffällig in Romys Besitz über.

Wenn nicht gerade Schnee lag, zog sie es vor, mit dem Rad zu 
fahren. In der Kölner Innenstadt war das Parken eine Katastro
phe. Die Parkhäuser waren sündhaft teuer, und um irgendwo ei
nen kostenfreien Parkplatz zu ergattern, brauchte man Zeit. Und 
Nerven aus Stahl.

Die meisten Bäume waren noch kahl, die Haselnusssträucher je
doch waren schon übersät mit langen gelben Blüten, die wie Rau
pen an den Zweigen hingen. Schneeglöckchen strahlten in der Son
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ne. Die Köpfe der Krokusse waren in der Kälte noch geschlossen. 
Sie würden sich, wenn überhaupt, erst in ein paar Stunden öffnen.

Romy hatte sich den Schal über die Nase gezogen, obwohl sie 
es hasste, wenn die Wolle von ihrem Atem feucht wurde und nach 
Schaf zu riechen begann. Ihr kamen Zweifel. Vielleicht hätte sie 
besser die U-Bahn nehmen sollen, um in einem halbwegs präsen
tablen Zustand bei dem Vortrag anzukommen.

Er fand im Kinosaal des Museum Ludwig statt, und weil Romy 
früh genug da war, hatte sie noch Zeit, im Restaurant einen Cap
puccino zu trinken. Während sie den Blick über die Menschen an 
den übrigen Tischen schweifen ließ und sich bei der behaglichen 
Geräuschkulisse allmählich entspannte, versuchte sie ein weite
res Mal vergeblich, ihren Bruder zu erreichen.

Björn hatte sein Handy nicht ausgeschaltet, nahm das Ge
spräch jedoch auch nicht an. Romys Gefühle schwankten zwi
schen Enttäuschung, Ärger und Sorge. Es war nicht Björns Art, 
ihre Anrufe zu ignorieren. Es passte auch nicht zu ihm, sich ta
gelang nicht zu melden. Aber sie konnte nicht weiter darüber 
nachgrübeln. Die Ersten erhoben sich bereits, um sich in den 
Kinosaal zu begeben.

Auch Romy zahlte und stand auf. In ihrem Nacken spürte 
sie etwas Fremdes. Als würde jemand sie beobachten. Oder als 
würde eine drohende Gefahr ihren Schatten auf sie werfen. Sie 
schlang sich den Schal um den Hals und machte sich auf den Weg.

*

Fühle mich stark. Göttlich. Unbesiegbar. Blicke in den Spiegel.
Sehe mir selbst in die Augen.

Erkenne mich.
Das kann morgen schon wieder anders sein. Und weil ich das 

weiß, genieße ich die Momente, in denen ich ganz bin. Unversehrt.
Ich will sie nicht, die Zweifel. Die Ängste. Aber sie fragen nicht, 

ob ich für sie bereit bin. Überfallen mich hinterrücks, wenn ich 
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am wenigsten damit rechne. Ich sitze in einem Café, die Tür geht 
auf, und jemand kommt herein. Beispielsweise. Schwarz hebt sich 
seine Silhouette von dem Gegenlicht ab.

Er betritt den Raum und ich erschrecke. Bin unfähig, Luft zu 
holen. Sitze auf meinem Stuhl wie gelähmt. Kann nicht mal einen 
Finger krümmen. In meinem Kopf ist es ganz still, während die 
Geräusche in meiner Umgebung sich nicht verändern. Ich habe 
bloß nichts mehr mit ihnen zu tun.

Die andern und ich. Für ein paar Sekunden sind das getrenn­
te Welten.

In meinem erstarrten Körper gefangen, warte ich, bis ich mich 
wieder regen kann.

Die Gestalt geht an meinem Tisch vorbei. Die Stimmen der 
übrigen Gäste gelangen wieder in mein Bewusstsein. Die beiden 
Welten schieben sich wieder übereinander. Ich bin wieder ganz.

Wie jetzt. Vorm Spiegel, in dem ich mein Gesicht bewundere 
und den entschlossenen Blick meiner Augen.

Warum kann es nicht immer so sein?

*

Er konnte seine Brille nicht finden. War blind wie ein Maulwurf 
und fand seine Brille nicht!

Dabei legte er sie nur an ganz bestimmten Stellen ab. Auf der 
Kommode im Flur, auf dem kleinen Badezimmerregal oder auf 
dem Nachttisch neben seinem Bett.

Nirgendwo sonst. Niemals.
Doch an all diesen Stellen hatte er bereits nachgesehen.
Die Brille war nicht da.
Er war so kurzsichtig, dass er nicht viel mehr als Licht und 

Schatten und den unscharfen Umriss von Gegenständen und Per
sonen erkennen konnte, selbst wenn sie sich nur einen Meter von 
ihm entfernt befanden. Die kleine Zweizimmerwohnung, die er 
sich leistete, seit er die Assistentenstelle bei Professor Meinhardt 
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an der Uni Bonn bekommen hatte, bestand für ihn lediglich aus 
einem sanften Gemisch warmer Farbtöne.

Wie auf einem abstrakten Gemälde.
Die Sonne leuchtete die Zimmer aus, brachte einen Goldton 

in das Bild hinein. Und Wärme. Fast war es ihm schon zu viel. Er 
fing an zu schwitzen.

Dankbar registrierte er den kühlen Luftzug, der ihn streif
te. Der war schon wieder verschwunden, als er sich fragte, was 
ihn verursacht haben mochte. Sämtliche Fenster waren doch ge
schlossen.

Kopfschüttelnd tastete er sich zum Schreibtisch vor. Ein einzi
ger achtlos abgestellter Gegenstand konnte ihn straucheln lassen. 
Aus diesem Grund war ihm immer sehr bewusst, wo die Möbel 
standen und wo er seine Brille abgelegt hatte, wenn er sie über
haupt abnahm.

Etwa vor dem Duschen, wie heute Morgen.
»Denk nach«, sagte er zu sich selbst. »Wo hast du die Brille zu

letzt gesehen?«
Er war später aufgestanden als sonst, weil er die halbe Nacht 

lang gearbeitet hatte. Kurz nach zehn war er vom Wecker aus 
dem tiefsten Schlaf gerissen worden. Er hatte die Brille vom 
Nachttisch genommen, sie aufgesetzt und war in die Küche ge
gangen, um die Kaffeemaschine in Gang zu bringen. Das hatte 
sich bei ihm so eingespielt: Während der Kaffee durchlief und 
die Küche mit seinem würzigen Duft erfüllte, duschte er. Dann 
schlüpfte er in den Bademantel und frühstückte. Erst danach 
zog er sich an.

Das machte er so, seit er nicht mehr in seiner leicht chaoti-
schen alten Wohngemeinschaft lebte.

Auch heute Morgen war er von diesen Gewohnheiten nicht ab
gewichen. Er hatte die Kaffeemaschine mit Wasser gefüllt, eine 
Filtertüte eingelegt und Kaffeemehl hineingegeben. Zwei Mess
löffel voll, wie jeden Morgen. Dann hatte er geduscht, sich abge
trocknet, den Bademantel übergeworfen …
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Und seine Brille nicht gefunden.
So sehr er auch die einzelnen Schritte durchspielte, er erinner

te sich nicht daran, wann genau er die Brille abgenommen hatte. 
Vermutlich doch kurz bevor er in die Duschkabine gestiegen war. 
Alles andere ergab keinen Sinn.

Wieso lag das verdammte Ding dann nicht auf dem Regal im 
Badezimmer, wo sie sich sonst auch immer befand?

In einer der beiden Schreibtischschubladen bewahrte er seine 
Ersatzbrille auf und zusätzlich zwei alte, ausrangierte Exempla
re. Ihre Glasstärke war zwar nicht mehr ausreichend, sie konn
ten zur Not jedoch noch benutzt werden. Seine Hand fuhr in die 
Schublade. Leer zog er sie wieder hervor.

Wie war das möglich?
Ratlos richtete er sich auf. Er war sich absolut sicher, dass er 

die Brillen nicht von dort entfernt hatte. Himmel, er war noch 
keine dreißig, er würde sich doch daran erinnern!

Noch während er das dachte, spürte er, wie eine leise Angst in 
ihm hochstieg. War jemand in der Wohnung gewesen?

Es war schrecklich, sich so hilflos zu fühlen. Nicht durch die 
Räume gehen zu können, ohne bei jedem Schritt zu befürchten, 
gegen die Möbel zu stoßen oder über irgendwas zu stolpern und 
zu stürzen.

Ruhig, sagte er sich. Hektik bringt jetzt gar nichts.
Doch er war in Eile. Das Seminar über die deutsche Nach

kriegsliteratur, das er in diesem Sommersemester halten würde, 
sein zweites, fing im April an, und er war mit seinen Vorarbeiten 
im Rückstand. Für heute hatte er einen Tag in der Bibliothek ein
geplant, doch ohne Brille würde er nicht einmal bis zur nächsten 
Straßenecke gelangen, wo er seinen Wagen geparkt hatte.

Selbst jemanden zu bitten, ihn zur Uni zu fahren, hatte kei
nen Sinn. Er sah ja die Hand vor Augen nicht. Wie sollte er da 
den Tag überstehen? Bücher finden? Notizen machen? Mit Men
schen sprechen, deren Gesichter er lediglich als helle Kreise aus
machen konnte?
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Ohne Brille war er nicht einmal in der Lage zu lesen.
Er nahm sich vor, die ganze Wohnung noch einmal gründlich 

abzusuchen.
Am besten, er begann gleich mit dem Schreibtisch und arbei

tete sich von da aus voran. Eine Stunde gab er sich noch. Hatte er 
bis dahin keine der Brillen gefunden, würde er doch einen seiner 
Freunde anrufen müssen, der ihn zum Optiker brachte. Er benö
tigte rasch einen Ersatz. Unbedingt.

Er betastete Bücherstapel und Papierberge, seine Hände glit
ten über die leichte Tastatur des Laptops und den kühlen Chrom
fuß der Schreibtischlampe. Seine Finger befühlten Kalender, Ku
gelschreiber und Kaffeebecher. Vor Anspannung brach ihm der 
Schweiß aus.

Verdammt!
Er beugte sich gerade über das Sofa, das er meistens als Ab

lagefläche für allen möglichen Kram nutzte, als er ein Geräusch 
hörte. Es war nicht laut. Aber es war unerwartet.

Und es war fremd.
Es hatte keinen Platz in dieser Wohnung. Es gehörte nicht 

hierher, denn er war allein, und eigentlich sollte es außer ihm 
in diesen Zimmern nichts geben, das ein Geräusch verursachte.

Lauschend neigte er den Kopf.
Als sich das Geräusch nicht wiederholte, fuhr er zögernd mit 

der Suche fort. Er verfluchte seine Hilflosigkeit, hasste es, sogar 
einem Geräusch so ausgeliefert zu sein.

Er hatte die Hälfte des Arbeitszimmers geschafft, als er die An
wesenheit eines anderen Menschen spürte.

Wieder verharrte er, wie ertappt.
Er kniff die Augen zusammen in dem vergeblichen Versuch, 

das undeutliche Bild vor seinen Augen ein wenig schärfer einzu
stellen. Es nützte nicht viel. Alles verschwamm ineinander, die 
Farben, die Konturen. So musste die Welt für einen aussehen, 
der sich unter Wasser befand.

»Hallo?«, sagte er. »Ist da jemand?«
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Er kannte diesen Satz aus Filmen und hatte ihn da immer sel
ten dämlich gefunden. Als ob ein Eindringling auf eine solche 
Frage antworten würde.

Ja, ich bin’s, Ihr Einbrecher. Ich will nicht lange stören, schnap­
pe mir bloß das Tafelsilber, die Kamera, den Laptop und was sonst 
noch so rumliegt und bin schon wieder weg.

Und doch hatte er fragen müssen. Der Klang seiner Stimme 
gab ihm das Gefühl, nicht völlig in der Luft zu schweben. Sie ver
lieh ihm Halt, auch wenn sie seine Angst nicht verbergen konnte.

Die Antwort war eine noch dichtere Stille als zuvor.
Er schluckte. Schmerzhaft trocken und furchtbar laut. Seine 

Kehle war wie ausgedörrt. Die Zunge lag wie ein Fremdkörper in 
seinem Mund. Seine Augen waren jetzt schon müde von der un
gewohnten Anstrengung, ihre Aufgabe ohne Brille zu bewältigen.

Schritte.
Langsam.
Fast lautlos.
Und ganz nah.
Sie ließen seine sämtlichen Körperfunktionen erstarren. Sein 

Herz schien nicht mehr zu schlagen, das Blut nicht länger durch 
seine Adern zu fließen. Alles in ihm hielt still, und für einen Mo
ment schloss er die Augen, als könnte er auf diese Weise die Ge
fahr ausschließen.

Ene mene meck und du bist weg.
Doch das hatte schon früher nicht funktioniert.
Weg bist du noch lange nicht, sag mir erst, wie alt du bist. Eins, 

zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben …
Er drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand, die den bei

den Fenstern gegenüberlag, und blinzelte verzweifelt. Zog den 
Bademantel enger um den Körper und verknotete den Gürtel 
fester. Als könnte er sich so schützen.

Schützen?
Vor was?
Vor wem?
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»So sagen Sie doch was.«
Er war nie der Typ gewesen, der Konflikte auf aggressive, 

handgreifliche Art gelöst hatte. Er war jedes Problem verbal an
gegangen und meistens hatte es funktioniert. Doch beide Mög
lichkeiten versagten, wenn das Gegenüber unsichtbar blieb.

Und keinen Laut von sich gab.
Erst in diesem Augenblick, wehrlos an die Wand gedrängt, ergab 

er sich dem Gedanken, dass er seine Brille gar nicht verlegt und die 
Ersatzbrillen nicht woanders untergebracht hatte. Dass jemand …

Entsetzt hielt er den Atem an.
Lauschte.
Er nahm jetzt den Duft eines Rasierwassers wahr, sehr 

schwach, kaum mehr als die Erinnerung an einen Duft. Als wäre 
es am Vortag aufgetragen und seitdem nicht erneuert worden.

Ein Mann also.
Jedoch hatte er auch keine Sekunde lang angenommen, der 

Eindringling könnte eine Frau sein. Ihm fiel auf, dass es keine 
weibliche Entsprechung für den Begriff Eindringling gab.

Er fand es absurd, dass er den Literaturwissenschaftler in sich 
nicht einmal in einer derart bedrohlichen Situation verleugnen 
konnte.

Der Mann kam näher. Sein Körper schob sich vor das Licht, 
das durch die Fenster fiel.

»Bitte. Was wollen Sie von mir?«
Der Umriss der dunklen Gestalt verriet ihm, dass der Ein

dringling groß sein musste. Größer als er selbst.
Was konnte er tun?
Sich auf ihn stürzen. Überraschend losrennen, um an ihm vor

bei zur Tür zu gelangen, und dann die Treppe hinunter und auf 
die Straße hinaus.

Keines von beidem war eine wirkliche Option, denn beides war 
ohne Brille illusorisch.

Er sehnte sich danach, dem Mann in die Augen sehen zu kön
nen. Ein einziger Blick, und er hätte gewusst, wie er reagieren 
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sollte. Ein einziger Blick hätte ihm gezeigt, ob er den Hauch ei
ner Chance hatte. Denn dass es um Leben und Tod ging, war ihm 
so klar, als hätte der Fremde es ausgesprochen.

Ganz selbstverständlich ging er davon aus, dass es sich bei dem 
Eindringling um einen Fremden handelte. Dabei konnte er nicht 
einmal das mit Sicherheit wissen.

Es gab keine Möglichkeit, aus dieser schrecklichen Situation 
herauszukommen.

Außer einer vielleicht.
Er besaß eine einzige Stärke, und das war seine Redegewandt

heit. Er musste versuchen, sich mit Worten einen Ausweg zu 
schaffen.

»Hören Sie«, sagte er und stieß sich in dem Versuch, eine Ent
schlossenheit vorzutäuschen, die er nicht besaß, halbherzig von 
der Wand ab. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und warum Sie hier 
eingedrungen sind …«

Er vollführte eine kleine, nutzlose Geste, die an der stummen, 
reglosen Gestalt ebenso abprallte wie seine Worte.

»… aber vielleicht können wir darüber reden. Ich …«
»Schweig!«
Während Leonard Blum fiel, fragte er sich, wie viele Menschen 

es heutzutage wohl noch geben mochte, die den Begriff schwei­
gen im Imperativ benutzten. Wenige, dachte er. Sehr, sehr weni
ge. Aus dem Wortschatz der Studenten jedenfalls war er längst 
verschwunden.

Es war nicht so, wie man immer las. Sein Leben spulte sich 
nicht im Zeitraffer vor ihm ab. Sein letzter Gedanke galt dem 
Bedauern, dass er sterben würde, ohne das Gesicht seines Mör
ders gesehen zu haben.
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2

Schmuddelbuch, Dienstag, 1. März, zwölf Uhr dreißig, Diktafon

»Gibt es tatsächlich Kannibalismus unter Zwillingen im Mutterleib?«
»Kannibalismus ist das falsche Wort. Es kann passieren, dass bei 

einer Zwillingsschwangerschaft einer der beiden Föten in den ersten 
Wochen stirbt und dann von der Plazenta oder seinem Geschwis­
terfötus absorbiert wird.«

»Wie oft kommt das vor?«
»Etwa in jeder zehnten Schwangerschaft.«
»Das ist ziemlich häufig.«
»Ja.«
»Und der überlebende Zwilling? Nimmt er den Tod des andern 

wahr?«
»Manche Psychologen gehen davon aus, dass einige Traumata und 

Persönlichkeitsstörungen ihren Ursprung in einem solchen vor­
geburtlichen Erlebnis haben.«

»Verlustängste zum Beispiel?«
»Richtig. Auch extreme Eifersucht, unerklärliche Zustände von 

Traurigkeit, das Gefühl, dass einem etwas ganz Wesentliches fehlt, 
die Angst zu versagen …«

»Es müssen aber nicht zwangsläufig Störungen entstehen.«
»Nein.«
»Faszinierend … Ich könnte also auch ein Drilling gewesen sein?«
»Heißt das, Sie sind ein Zwilling?«
»Zweieiig. Ich habe einen Bruder. Und Sie?«
»Einzelkind, leider. Ich habe mir immer sehnlichst einen Zwillings­

bruder gewünscht.«
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»Kann man daraus schließen …«
»Dass ich ursprünglich als Zwilling konzipiert war? Tja, darüber 

weiß ich leider nichts. Früher hat man die Mütter in solchen Fällen 
nicht darüber aufgeklärt.«

»Und heute?«
»Halten sich die meisten Ärzte bedauerlicherweise weiterhin zu­

rück.«

Norman Forsyte war Ende vierzig. Er war ein paar Kilo zu schwer, 
was man sich leicht erklären konnte, wenn man ihm beim Essen 
zusah. Er nahm nicht einfach Nahrung zu sich – er zelebrierte 
den Vorgang.

Um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, hat
te er Romy zum Essen eingeladen, und weil er dabei ungestört 
bleiben und nicht erkannt werden wollte, hatte er vorgeschlagen, 
das Museum Ludwig zu verlassen. Zielsicher hatte er Romy in 
ein Restaurant geführt, das sie ohne ihn niemals betreten hätte.

Gestärkte weiße Stoffservietten standen spitz gefaltet auf den 
Tischen, die elegant eingedeckt waren mit drei Gläsern pro Ge
deck, zwei Gabeln und zwei Messern. Die blitzweißen Tischde
cken waren ebenfalls gestärkt und mit einem frühlingshaften Ge
steck aus Narzissen, Tulpen und Vergissmeinnicht geschmückt.

Aus der Tiefe des Raums kam ein Kellner geschritten, der sie 
mit einer leichten Verbeugung und einem routinierten Lächeln 
begrüßte, ihnen mit geübtem Schwung Mantel und Jacke abnahm 
und sie dann zu einem der Tische führte. Er rückte Romy den 
Stuhl zurecht und reichte ihnen die Speisekarte.

Der Professor hatte sich schnell entschieden. Ein Bärlauch
cremesüppchen vorweg. Zum Hauptgang eine Variation von drei
erlei Edelfischen auf mediterranem Gemüse an getrüffeltem Kar
toffelschaum. Zum Dessert marzipangefüllte Rotweinpflaumen 
an einem Zimtparfait.

Romy fand die abgehobenen Formulierungen auf der Speise
karte lächerlich. Sie fragte sich, welche Menschen dem Essen ei
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nen so großen Raum in ihrem Leben einräumen mochten, dass 
sie dafür sogar sprachlich in die Knie gingen. Das Wort Süppchen 
hatte sie selbst zuletzt mit drei oder vier Jahren verwendet, wenn 
überhaupt. Allein bei der Vorstellung, es auszusprechen, kräusel
te sich ihr die Zungenspitze.

Sie entschied sich für einen Salat mit Früchten und Nüssen 
und wählte zum Nachtisch rote Grütze mit Eis.

Nach dem Gruß aus der Küche, einem Klecks Matjestatar auf 
einem runden, angetoasteten Stück Brot, und dem Bärlauch
cremesüppchen des Professors waren sie nun beim Hauptgang 
angelangt.

Norman Forsyte wedelte sich den Duft, der von seinem Teller 
aufstieg, mit der linken Hand in die Nase und schloss vor Won
ne die Augen, während die rechte Hand schon nach dem Mes
ser griff, um das Kunstwerk, das auf seinem Teller aufgeschich
tet war, zu zerstören.

Dann aßen sie in trauter Eintracht und Romy konnte ihre 
Fragen stellen. Das Diktiergerät stand zwischen ihnen auf dem 
Tisch. Die Aufnahmen, die es machte, besaßen eine so hohe Ton
qualität, dass die Hintergrundgeräusche praktisch keine Rolle 
spielten.

Norman Forsyte stammte ursprünglich aus Ipswich, lebte je
doch seit seinem Studium in Deutschland und besaß auch einen 
deutschen Pass. Er war Inhaber des Lehrstuhls für Differentiel
le Psychologie und psychologische Diagnostik an der Universität 
des Saarlands und hatte für seine Erkenntnisse in der Zwillings
forschung bereits mehrere wissenschaftliche Auszeichnungen er
halten.

Romy brauchte nicht viel zu tun, um ihn zum Reden zu brin
gen. Er machte es ihr leicht und sie war ihm dankbar dafür.

»Für die Psychologie geht es in der Zwillingsforschung haupt
sächlich um die Frage, wie hoch der Anteil der Gene an den Ei
genschaften und Fähigkeiten des Menschen ist und wie hoch der 
von Umwelt und Erziehung.«
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»Ob Eigenschaften und Fähigkeiten vererbt oder erworben 
werden?«

»Exakt.«
»Aber es gibt, wenn ich Sie richtig verstanden habe, noch kei

ne eindeutige Antwort auf diese Fragen.«
»Bedauerlicherweise. Wir gewinnen unsere Erkenntnisse da

durch, dass wir beispielsweise zweieiige und eineiige Zwillings
paare miteinander vergleichen.«

»Oder eineiige Zwillinge, die getrennt voneinander aufgewach
sen sind.«

»Auch. Und die Erkenntnisse und ihre Interpretation sind sehr 
unterschiedlich. Da haben wir noch einen langen Weg vor uns.«

In seinem Vortrag hatte er faszinierende Beispiele erwähnt. 
Zwillingsschwestern, die in verschiedenen sozialen Milieus auf
gewachsen waren, hatten denselben Beruf ergriffen, waren zur 
selben Zeit schwanger geworden und hatten ihren Kindern die
selben Namen gegeben. Sie hatten dieselben Krankheiten be
kommen, sich für die gleichen Haustiere entschieden, bevor
zugten dieselbe Musikrichtung und besaßen in Modefragen 
denselben Geschmack.

Norman Forsyte wischte sich den Mund mit seiner Serviette 
und nahm einen Schluck Wein. Über den Rand des Glases hin
weg schaute er Romy an. Ein Lächeln hatte sich in seine Augen 
geschlichen.

»Das Thema interessiert Sie privat«, stellte er fest, setzte das 
Glas ab und widmete sich wieder seinem Essen.

»Man sagt immer, zweieiige Zwillinge seien mit normalen Ge
schwistern vergleichbar«, sagte Romy.

»Von den Genen her, nicht von ihrem Verhalten.«
»Zwischen meinem Bruder und mir besteht eine … Verbun

denheit, die keine Worte braucht. Meistens spüre ich, wenn es 
Björn nicht gut geht, egal, wo er sich gerade aufhält.«

»Leben Sie beide hier in Köln?«
»Nein. Björn studiert in Bonn.«
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»Sie wollten Abstand«, vermutete der Professor.
»Ja. Das war für uns beide ganz wichtig.« Romy grinste. »Nun 

sind dreißig Kilometer ja keine Entfernung, aber es reicht jedem 
von uns, um sich ein eigenes Leben aufzubauen.«

»In dem der andere willkommen ist …«
»… aber als Gast, nicht als Dreh- und Angelpunkt.«
Der Professor nickte. Sie wunderte sich darüber, dass sie plötz

lich über die ganz privaten Dinge sprachen, und sie fing an, die
sen Mann zu mögen.

So hatte sie sich immer ihren Vater gewünscht, zugewandt, of
fen und klug. Stattdessen war sie mit einem Vater gestraft, der 
tausend Dinge anpackte und keines davon je zu Ende brachte. 
Einem Weltenbummler, der nie für lange irgendwo zu Hause war, 
der ständig die Koffer packte.

»Unsere Eltern leben auf Mallorca«, erzählte sie unvermittelt. 
»Zurzeit«, setzte sie hinzu. »Kann sein, dass sie morgen schon 
wieder ihre Zelte abbrechen und sich woanders niederlassen.«

Der Professor hörte schweigend zu. Sein Teller war schon fast 
leer, während Romy ihren Salat noch nicht einmal zur Hälfte ge
schafft hatte.

»Sie besitzen eine Kunstgalerie und verkaufen Bilder und 
Skulpturen. Vielleicht kommen sie demnächst aber auch auf die 
Idee, sich eine Imbissbude an der Nordsee anzuschaffen oder in 
einem tibetischen Kloster nach dem Sinn des Lebens zu suchen. 
Bei meinen Eltern weiß man nie. Ihr Leben ist ein einziges … 
Gesamtkunstwerk.«

Sie sah den Professor schmunzeln und ärgerte sich über sich 
selbst. Plapperte munter drauflos, statt ihr Interview im Auge zu 
behalten und Norman Forsyte Informationen aus der Nase zu 
ziehen.

»Und Sie haben beschlossen, lieber eine Ausbildung zur Jour
nalistin zu machen, als ihren Eltern nach Mallorca zu folgen.«

Romy nickte. Sie nahm sich vor, ab jetzt weniger zu reden und 
hatte diesen Vorsatz kaum gefasst, als sie sich dabei zuhören konn

Feth_Spiegelschatten_TB_CC.indd   24 27.03.2017   08:16:17



25

te, wie sie dem Professor von ihrer Leidenschaft für das Schrei
ben erzählte. Von dem Glück, einen Chef wie Greg gefunden zu 
haben, von dem Vertrauen, das er in sie setzte, und ihrer Dank
barkeit für die Chance, die er ihr mit dem Volontariat bot.

»Sie werden Ihren Weg machen«, sagte der Professor. »Davon 
bin ich überzeugt.«

Inzwischen war das Dessert serviert worden und Romy löffel
te genüsslich ihre rote Grütze mit Vanilleeis. Ihr war vollkom
men klar, dass sie die Gesprächssituation zu keinem Zeitpunkt 
beherrscht hatte, aber sie bedauerte das nicht und machte es sich 
nicht zum Vorwurf. Das Interview hatte sich zu einem privaten 
Gespräch entwickelt und das war in Ordnung so.

Als Norman Forsyte bezahlte, waren zwei Stunden vergangen, 
und auch er hatte sie den einen oder andern Blick in sein Leben 
werfen lassen.

»Ihre Eltern können stolz auf Sie sein«, sagte er. »Und ebenso 
auf Ihren Bruder, da bin ich mir sicher.«

Romy begleitete ihn zum Bahnhof, wo sie ihr Fahrrad abge
stellt hatte und er seinen Zug erreichen musste. Als sie sich ver
abschiedeten, riss die Wolkendecke auf, und die Augen des Pro
fessors waren im Licht der Sonne dermaßen blau, dass Romy sie 
voller Staunen betrachtete.

Er schüttelte ihr die Hand.
»Viel Glück für Sie«, sagte er. »Unser Gespräch hat mir gefal

len.«
Romy hatte das Bedürfnis, ihn zu umarmen, doch sie tat es 

nicht. Als sie auf dem Fahrrad saß, bereute sie es. So, dachte 
sie, würde es in Zukunft öfter sein. Sie würde Menschen begeg
nen und zwischen dem, was sie tun musste, und dem, was sie tun 
wollte, hin- und hergerissen sein.

Sie würde lernen müssen, ihre Gefühle zu kontrollieren.
»Um nicht auf der Strecke zu bleiben«, sagte sie laut in den 

Wind, der ihr die Worte von den Lippen wischte und sie mit
nahm, irgendwohin.
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Die Erkenntnis schmerzte. Aber womöglich war das so, wenn 
man erwachsen wurde. Sie trat in die Pedale, bis ihre Waden 
brannten und sie kaum noch Luft bekam. Verwundert spürte sie, 
wie ihr die Tränen kamen, und als sie weinte, wusste sie nicht ein
mal genau, warum.

*

Björn war glücklich. Er hatte so lange um einen Besuch von Ma-
xim gekämpft. Endlich hatte er den Kampf gewonnen. Maxim war 
hier. Bei ihm. Und das schon seit dem Wochenende.

Fast war es wie früher.
Wie in der Zeit vor Griet.
Damals hatte Maxim ihm allein gehört. Sie hatten ihre Liebe 

ausgekostet, eine Liebe voller Leidenschaft und Poesie. Maxim 
hatte Björn gezeigt, was Schönheit ist. Er hatte ihm den Kopf ver
dreht und seine Weltanschauung über den Haufen geworfen. Mit 
Maxim war alles möglich gewesen.

Kein Berg zu hoch.
Kein Meer zu tief.
Kein Horizont zu weit.
Maxim war nach Jahren des Suchens eine Offenbarung ge

wesen. Er hatte Björns Herzschlag beschleunigt, sein Verlangen 
nach Zärtlichkeit gestillt und seinen Schritten Sicherheit gegeben.

Diese furchtbare innere Zerrissenheit – Maxim hatte sie be
endet. Ohne Wenn und Aber hatte Björn sich zu seiner Homo
sexualität bekannt.

Und zu seiner Liebe.
Für seine Eltern war es keine Überraschung gewesen. Sie hat

ten lange vor ihm gewusst, dass ihr Sohn ihnen keine Schwieger
tochter ins Haus bringen würde. Jedenfalls behaupteten sie das, 
und Björn sah keinen Grund, ihnen nicht zu glauben.

Und Romy?
Hätte er sie in den Jahren der Pubertät nicht an seiner Sei
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te gehabt, wäre er wahrscheinlich draufgegangen. Sie hatte ihn 
immer unterstützt und bestätigt, hatte gegen alle Anfeindungen 
zu ihm gestanden. Nicht mal während der gemeinsamen Inter
natszeit bei den Augustinerinnen hatte sie ihn im Stich gelassen.

Mit Maxim war alles gewesen, wie Björn es sich erträumt hatte.
So, wie es sein sollte.
Maxim hatte das Gute in Björn an die Oberfläche geholt. Er 

hatte seine Auffassungsgabe geschärft, seine Sensibilität vertieft 
und seinen Mut zur Offenheit geweckt. Sie waren glücklich mit
einander gewesen. Selbstvergessen. Voller Überschwang.

Und dann hatte sich alles geändert.
Dass Griet auf der Bildfläche erschienen war, hatte Björn erst 

bemerkt, als es fast schon zu spät gewesen war. Als Maxim sich 
bereits in ihren Fängen verstrickt hatte.

Obwohl … das klang, als sei Griet eine Teuflin, die Maxim mit 
Magie umgarnt, ihn mit Liebeszaubern und geheimen Schwüren 
gefügig gemacht hätte. Dabei war Griet einfach eine Frau, die 
sich in Maxim verliebt hatte. Anfang zwanzig und von Haus aus 
reich. Auf so was fuhr Maxim ab.

Björn hasste es, dass Maxim so war. Dass er nicht nur Schön
heit besaß, sondern es auch wusste. Dass er alles einsetzte, sein 
Gesicht, seinen Körper, seinen Charme, seine Intelligenz. Er 
warf es gnadenlos in die Waagschale, wo immer es ihm von Nut
zen war.

Und keiner konnte sich seiner Ausstrahlung entziehen.
Eigentlich hatte Björn also jeden Grund, Griet zu verstehen. 

Ihr erging es mit Maxim doch nicht anders, als es ihm selbst er
gangen war. Sie hatte ihn gesehen und war ihm verfallen.

Dennoch gelang es ihm nicht, ihr freundliche Gefühle entge
genzubringen.

Griet war Niederländerin. In Roermond aufgewachsen, nah 
der deutschen Grenze, sprach sie perfekt Deutsch mit einem hin
reißenden kleinen Akzent. Selbst in Björn war anfangs etwas ge
schmolzen, wenn er sie hatte reden hören.
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Sie entwarf und fertigte Schmuck und hatte für Maxim ihren 
Freund verlassen, der ebenfalls als Goldschmied arbeitete. Aufs 
Geldverdienen war sie nicht angewiesen, weil ihr Vater ihr jeden 
Monat eine großzügige Summe überwies. Außerdem hatte er ihr 
eine Wohnung geschenkt, sodass sie keine finanziellen Proble
me kannte.

Ganz im Gegenteil. Griet und Luxus waren zwei Begriffe für 
ein und dasselbe.

Für das, was Maxim magisch anzog.
Was ihn mehr als alles sonst faszinierte.
Doch Griet war nicht nur reich. Sie besaß eine ganz ungewöhn

liche Art von Schönheit, war knabenhaft schlank, trug das schul
terlange blonde Haar streng nach hinten gefasst und schminkte 
sich auf eine Weise, die einen an Greta Garbo denken ließ und 
an andere berühmte weibliche Stummfilmstars.

Es waren vor allem ihre Augen, die einen festhielten: groß und 
von einem dunklen, fast violetten Blau, schwarz umrandet, sodass 
es wirkte, als schaute sie einen aus tiefen Augenhöhlen an. Ihre 
Haut war blass und schimmerte wie Porzellan, und ihre Lippen wa
ren in einem zurückhaltenden Pastellton geschminkt, niemals rot.

Zuerst tauchte Maxim bei jeder Ausstellung auf, zu der auch 
Griet erwartet wurde, und er war Gast auf jedem ihrer Fes
te. Dann trafen sie sich zu zweit in irgendwelchen Cafés. Und 
schließlich kam sie zu ihm in die Wohnung.

Immer häufiger verhielt Maxim sich Björn gegenüber sonder
bar. Immer öfter beendete er abrupt ein Telefongespräch. Und 
manchmal meinte Björn im Hintergrund Stimmen zu hören, ob
wohl Maxim behauptete, allein zu sein.

Björn machte kein Drama daraus. Er wollte nicht dastehen 
wie ein eifersüchtiger Idiot. Und nichts lag ihm ferner, als Ma-
xim hinterherzuspionieren. Dennoch festigte sich der Verdacht 
in seinem Kopf:

Dass Maxim ihn betrog.
Björn rief zu unterschiedlichen Zeiten bei ihm an.
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Horchte.
Interpretierte Maxims Tonfall, seine Worte.
Dann, eines Tages, ging Griet ans Telefon.
Maxim suchte nicht nach Ausflüchten. Er gab es offen zu. 

Doch das war nicht das Schlimmste.
Er behauptete, nicht schwul zu sein.
»Ich bin allenfalls bi«, sagte er.
Allenfalls? Was sollte das heißen, allenfalls? Und warum sag

te er das so, als wollte er Björn unterstellen, ihn zum Schwulsein 
verführt, ihn herausgerissen zu haben aus einem heterosexuellen 
Leben, das ihn hätte glücklich machen können?

»Willst du, dass wir uns … trennen?«, hatte Björn ihn gefragt, 
während sein Herz gegen seine Rippen hämmerte, als wollte es 
den Brustkorb sprengen.

Es war heraus, das Wort, das er von allen Wörtern am meisten 
fürchtete. Das Wort, das Abschied bedeutete und unendlichen 
Schmerz. Das ihn allein bei der Vorstellung zerriss.

Ungläubig starrte Maxim ihn an. Er öffnete den Mund und 
schloss ihn wieder. Hob die Hände und ließ sie wieder sinken. 
Dann zog er Björn an sich.

»Verlass mich nicht«, murmelte er, und Björn spürte seinen er
schrockenen Atem am Hals. »Verlass mich nie.«

Die Erleichterung war so gewaltig, dass sie wehtat.
»Schwör es, Liebster. Schwör.«
Plötzlich war die Luft so klar, so leicht, das Licht der Sonne 

so sanft und leuchtend, der Duft von Maxims Haar so schmerz
haft vertraut, seine Berührung so elektrisierend, dass Björn ei
nen kostbaren Moment lang davon überzeugt war, nichts würde 
an ihrer Liebe jemals etwas ändern können.

Doch Griet ließ Maxim nicht los.
Es folgten qualvolle Wochen, in denen Björn, durch sein Studi

um an Bonn gebunden, ihr das Feld überlassen musste. Und Griet 
nutzte die Zeit klug. Maxim rief kaum noch an. Wenn Björn ihn mal 
erreichte, warf Maxim ihm einsilbige, unwirsche Antworten hin.
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Er trug jetzt einen silbernen Ring, den Griet für ihn entwor
fen hatte, und den er niemals ablegte. Der schimmernde Ring 
machte seine schmalen, dunklen Hände noch schöner, noch ver
führerischer.

Maxim begriff nicht, was Björn sofort klar gewesen war: Griet 
hatte ihn mit diesem Ring an sich gebunden.

Doch darüber konnten sie nicht sprechen. Maxim begann, äu
ßerst reizbar zu reagieren, wenn Björn den Namen Griet auch 
nur erwähnte.

»Ich bin auf der Suche.«
Mit solchen Äußerungen hielt er Björn auf Abstand.
Auf der Suche. Bullshit. Auf der Suche wonach?
Nach mir selbst. Nach der Liebe. Nach der Antwort auf mei­

ne Fragen.
Nach Griet.
Nach dir.
Nach …
All das hätte Maxim antworten können. Doch er gestattete gar 

nicht erst eine Frage, auf die er hätte antworten müssen.
Björn ging fast vor die Hunde. Er hatte keinen Appetit mehr, 

vernachlässigte sein Studium und seine Freunde. Sein Zimmer 
wurde zu einem Gefängnis, in dem er sich selbst einsperrte. Die 
Eifersucht fraß ihn auf. Sie ließ ihn nicht aus den Klauen, nicht 
mal im Schlaf. Aber immer wieder rief er Maxim an. Nicht eine 
Sekunde lang dachte er daran, ihn aufzugeben.

Und jetzt war Maxim hier.
Bei ihm.
Wie durch ein Wunder.
Seit drei langen, kostbaren Tagen waren sie zusammen.
Nicht zu eng. Das machte Maxim rasend. Er konnte es nicht 

ertragen, wenn man ihm auf die Pelle rückte. Aber doch zusam
men. Sie trafen sich mit Freunden, bummelten durch Bonn, gin
gen zum Essen aus, redeten.

Und liebten einander.
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Jetzt saß Björn in der Cafeteria im Hauptgebäude der Uni und 
wartete auf Leonard Blum. Er hatte ihn an seinem allerersten Tag 
an der Uni genau hier kennengelernt, sie waren ins Gespräch ge
kommen und hatten sich danach mehrmals getroffen.

Leonard, der voller Begeisterung über Romane und Theater
stücke sprechen konnte, von technischen Dingen jedoch so gut 
wie nichts verstand, hatte Björn schließlich von einem Problem 
mit seinem Computer erzählt. Und Björn, der sich nicht ohne 
Grund für das Studienfach Informatik entschieden hatte und sich 
mit Computern bestens auskannte, hatte sich bereit erklärt, ihm 
zu helfen, es zumindest zu versuchen.

In kürzester Zeit waren sie trotz des Altersunterschieds Freun
de geworden.

Im Augenblick allerdings hätte Björn die kostbare Zeit lieber 
mit Maxim verbracht.

Es war kurz vor drei und die Sonne schien durch die staubigen 
Fensterscheiben. Bald würde der Frühling kommen. Vielleicht 
konnte Björn Maxim ja überreden, an die Uni Bonn zu wechseln. 
Oder aber er selbst würde nach Berlin ziehen.

Falls diese Möglichkeiten für Maxim überhaupt noch in Be
tracht kamen.

Plötzlich hatte Björn einen bitteren Geschmack im Mund. Er 
begriff, dass sie – egal, wie es ausgehen mochte – einen Weg fin
den mussten, um einander nicht zu verlieren. Und das möglichst 
rasch.
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3

Schmuddelbuch, Dienstag, 1. März, fünfzehn Uhr, Redaktion

Zwei Anrufe, bei denen sich niemand gemeldet hat. Ich hab den Typen 
(es war garantiert keine Frau) atmen hören. Es machte nicht den Ein­
druck, als wollte er sich an irgendwas aufgeilen. Ich glaube, er wusste 
bloß nicht, wie er das, was er sagen wollte, ausdrücken sollte. Oder er 
traute sich ganz einfach nicht, mit der Sprache rauszurücken.

Hier rufen häufig Spinner an, die sich wichtigtun wollen. Meistens 
kann man sie nicht bremsen. Sie behaupten, brandheiße Informati­
onen zu besitzen, bieten Enthüllungsgeschichten über irgendwelche 
Promis an. Einschüchterungsversuche hat es auch schon gegeben. 
Morddrohungen sogar.

Beunruhigt.
Dabei kann ich das überhaupt nicht brauchen. Ich muss mein 

Interview fertig kriegen …

Calypso hatte Lampenfieber. Sie spielten heute eine Szene, auf 
die sie sich nur einen Tag vorbereiten konnten. Thaddäus hatte 
sie in sechs Paare eingeteilt. Es war eine Szene, in der ein Mann 
und eine Frau in einem Café sitzen, ins Gespräch kommen und 
sich ineinander verlieben. Am Ende stellt sich heraus, dass sie 
sich gar nicht wirklich in einem Café befinden, sondern in der 
geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen Klinik.

Die Szene an sich war schon schwierig genug. Was die Aufga
be noch problematischer machte, war die Tatsache, dass es nur 
fünf Mädchen in Calypsos Schauspielklasse gab, weshalb Calypso 
schließlich mit Leon ein Paar bilden musste.
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Die Schauspielschule Orson in Köln arbeitete ausschließlich 
mit Dozenten, die aus der Praxis kamen. Schauspieler, Regisseu
re, Dramaturgen, Tänzer, Sänger und sogar Clowns. Manche blie
ben nur ein oder zwei Semester als Gastdozenten im Orson. Vol
ker Thaddäus jedoch, ein begnadeter Theaterschauspieler, war 
bereits seit einigen Jahren als Lehrer hier beschäftigt.

Er forderte viel und lobte wenig. Seine Autorität musste er sich 
nicht erkämpfen. Hatte man ihn ein einziges Mal auf der Bühne 
gesehen, schrumpfte man zu einem winzigen Kern aus Andacht 
und Ehrfurcht.

Thaddäus war klein und dünn und wirkte absolut durchschnitt
lich. Der Typ Mann, der in jeder Menge verschwindet. Doch ge
rade wegen seines unscheinbaren Äußeren war er extrem wan
delbar. Auf der Bühne wuchs er über sich selbst hinaus. Seine 
Stimme konnte piepsig klingen und gewaltig. Er konnte ihr eine 
ängstliche Brüchigkeit verleihen oder eine schneidende Härte. 
Plötzlich vergaß man den Schauspieler, sah nur die Rolle.

Calypso verehrte und fürchtete ihn.
Ihm war vor Aufregung schlecht.
Als er mit Leon vorn stand und nachdem sie die ersten Sätze 

gesprochen hatten, verschwand die Angst, die sein Herz den gan
zen Morgen umklammert hatte. Er fiel in die Szene und ließ sich 
treiben. Es war kein Text vorgegeben. Jedes Paar hatte fünfzehn 
Minuten, die es mit eigenen Worten füllen sollte.

Calypso und Leon spielten ein schwules Paar, auch wenn alle 
erwartet hatten, einer von ihnen werde in die Rolle einer Frau 
schlüpfen. Die andern hatten den ganzen Tag gestichelt und blö
de Witze gerissen, die ihnen jedoch jetzt, nachdem Calypso und 
Leon zu spielen begonnen hatten, im Hals stecken blieben.

In Leons Worten war eine Doppelbödigkeit, die einem Schau
er über den Rücken laufen ließ. Obwohl sie ihre Szene mehrmals 
geprobt hatten, bekam selbst Calypso Gänsehaut. Er sah Ent
setzen, Verwirrung und blanken Wahnsinn in den Augen seines 
Freundes.

Feth_Spiegelschatten_TB_CC.indd   33 27.03.2017   08:16:17



34

Plötzlich fand er sich im kalten Licht eines Klinikflurs wieder. 
Eine defekte Neonröhre flackerte an der Decke. Es roch nach 
Desinfektionsmitteln und Medikamenten.

Und nach Angst.
Leon hatte aufgehört zu reden, doch seine Lippen bewegten 

sich stumm weiter.
Er weinte …
Als sie fertig waren, herrschte Stille. Die andern starrten sie 

an. Thaddäus blickte stirnrunzelnd auf seinen Notizblock nieder.
Lusina bewegte sich als Erste. Sie wischte sich die Tränen aus 

den Augenwinkeln, und es schien ihr gleichgültig zu sein, was mit 
ihrem kunstvollen Make-up passierte.

Calypso erwachte aus seiner Benommenheit. Er hatte Schwie
rigkeiten, in die Gegenwart zurückzukehren. Auch Leon schien 
das so zu empfinden. Er rieb sich über das Gesicht, riss die Au
gen auf und blinzelte.

»Ganz ordentlich.« Thaddäus räusperte sich.
Manchmal sagte er auch nur nun ja. Oder hmmm. Dagegen 

war ganz ordentlich ein Quantensprung.
Calypso merkte, wie eine tiefe Müdigkeit von ihm Besitz er

griff. Er fühlte sich ausgelaugt. Als hätte er in einem wahren 
Kraftakt sein Innerstes nach außen gekehrt. Und nun kam er 
nicht mehr zu sich.

Vielleicht gehörte das dazu. Vielleicht verlor man jedes Mal 
ein Stück von sich selbst. Und wurde so im Lauf der Jahre zu ei
ner anderen Person. Einer Kunstfigur, die sich aus ungezählten 
literarischen Impulsen zusammensetzte, aus den Gedanken von 
Schriftstellern, Regisseuren und …

»Cal.« Lusina stupste ihn mit dem Ellbogen an.
Thaddäus verließ gerade den Raum. Kaffeepause. Nach einer 

Viertelstunde würde es weitergehen.
Noch immer benommen und wie von fern, hörte Calypso den 

andern zu, die sich über die Leistungen der Einzelnen unterhiel
ten. Er hatte etwas begriffen. Seine Entscheidung, die Banklehre 
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hinzuwerfen, war richtig gewesen. Das hier war es, was er brauch
te. Es faszinierte, verstörte und begeisterte ihn. Vor allem jedoch 
machte es ihn glücklich.

Er zog sich in eine etwas ruhigere Ecke zurück und wählte Ro
mys Nummer.

»Hi«, meldete sie sich.
Er liebte dieses Mädchen mit Haut und Haar. Er war sogar 

verrückt nach ihrer Stimme, besonders am Telefon, wo sie im
mer ein wenig atemlos klang.

»Ich werde Schauspieler«, platzte er heraus.
»Ach?« Romy lachte leise. »Besuchst du nicht genau aus die

sem Grund eine Schauspielschule?«
Er hatte keine Zeit für lange Erklärungen.
»Ja«, antwortete er ungeduldig. »Aber jetzt weiß ich es.«
Er schmatzte einen Kuss ins Handy, steckte es wieder weg und 

stellte sich ans Fenster. Der Blick ging in den kleinen Park hinaus, 
auf noch winterdürre Bäume und mit Nässe vollgesogenes Gras. 
Er war froh, dass der Unterricht hauptsächlich hier stattfand, in 
diesem wunderschönen alten Gutshof in der Eifel. Die Räume in 
der City wurden ebenfalls genutzt, doch die Stimmung dort war 
nicht mit der hier zu vergleichen.

Vielleicht würde er nie wieder so sicher sein wie in diesem Mo
ment, wo sämtliche Zweifel von ihm abgefallen waren. Und des
halb wollte er ihn auskosten.

Er würde Schauspieler werden, egal, was geschehen mochte. 
Er würde es schaffen.

*

Kriminalhauptkommissar Bert Melzig packte gerade seine Ta
sche, als das Telefon klingelte. Er hatte den Kindern versprochen, 
heute zum Frühlingsfest der Musikschule zu erscheinen.

Sein Sohn spielte seit einem Jahr Trompete, seine Tochter seit 
zwei Jahren Klavier. Beide hatten einen kleinen Auftritt, zu dem 
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sie ihren Vater mit einem gemeinsam verfassten Brief hochoffi
ziell eingeladen hatten.

Beginn war achtzehn Uhr. Bert hatte vor, sich in seiner Woh
nung ein wenig frisch zu machen, noch eine Kleinigkeit zu essen 
und dann aufzubrechen. Keinesfalls wollte er zu spät kommen 
und sich mit eingezogenem Bauch, Entschuldigungen flüsternd 
und vor Verlegenheit schwitzend an all denen vorbeidrücken, die 
pünktlich erschienen waren.

Auch Margot würde dort sein und sogar die Schwiegereltern. 
Geballte Familienpower gegen den abtrünnigen Ehemann und 
Vater. Dagegen hatte er nicht die geringste Chance.

Gereizt nahm er ab.
In einer Wohnung in der Krementzstraße hatten sie eine Lei

che gefunden. Dr. Leonard Blum, Assistent an der Uni Bonn.
Seufzend gab Bert seinem Kollegen Rick Holterbach Bescheid. 

Dann wählte er die Nummer, die lange Zeit auch seine eigene 
gewesen war.

Kurz hatte er überlegt, seinen Sohn auf dem Handy anzuru
fen, diesen Einfall jedoch im nächsten Moment verworfen. Er 
würde Margot nicht feige ausweichen. Sie hatte gewusst, worauf 
sie sich einließ, als sie seine Frau geworden war. Die Arbeit ging 
immer vor. Bei einem Arzt oder einem Feuerwehrmann war es 
nicht anders.

Sie meldete sich mit diesem säuerlichen Unterton in der Stim
me, der ihn nach so vielen unglücklichen Ehejahren rasend mach
te. Es ärgerte ihn, dass sie nicht einmal auf die Idee kam, sein An
ruf könnte einen anderen Grund haben als den, wieder einmal 
ein Treffen mit den Kindern abzusagen.

»Sie haben eine Leiche gefunden«, teilte er ihr mit.
»Hinter der du dich, wie jedes Mal, wunderbar verstecken 

kannst«, gab Margot zur Antwort.
»Margot …«
Er wollte keinen Streit. Nicht schon wieder. Er hatte genug da

von, sich mit ihr auseinanderzusetzen und dabei zu wissen, dass 

Feth_Spiegelschatten_TB_CC.indd   36 27.03.2017   08:16:17



37

sie nie auf einen gemeinsamen Nenner kommen würden. Nicht 
mehr in diesem Leben.

»Das kannst du deinen Kindern selbst erklären«, fertigte sie 
ihn ab und rief die Tochter ans Telefon.

»Papa?«
»Hallo, mein Mäuschen.«
»Ich bin so aufgeregt. Hoffentlich mach ich nicht zu viele 

Patzer.«
»Du kriegst das hin. Da bin ich mir ganz sicher.«
»Und wenn nicht?«
»Wenn du einen falschen Ton erwischst, spielst du einfach 

weiter, als wär nichts geschehen. Keiner reißt dir deswegen den 
Kopf ab.«

Bert hörte sie erleichtert ausatmen und fürchtete sich vor der 
nächsten Frage.

»Wann kommst du, Papa?«
»Du, Liebes, ich muss dir etwas gestehen …«
Plötzlich war sein Sohn am Telefon.
»Du kannst nicht kommen«, konstatierte er ohne Umschweife.
»Ich … wieso … wo ist deine Schwester?«
»Sitzt in der Ecke und heult.«
»Aber ich habe ihr doch noch gar nicht gesagt, dass …«
»Das hat sie auch so kapiert.«
So leicht war es für seine Kinder, ihn zu durchschauen. Bert 

schämte sich. Sie hätten einen anderen Vater verdient, dachte er. 
Einen, der frühzeitig nach Hause kommt und den Kopf frei hat. 
Der sich ihre Sorgen anhört und ihre Freude mit ihnen teilt. Ei
nen, der nicht überlegen muss, wenn man ihn nach den Hobbys 
seiner Kinder fragt und nach den Namen ihrer besten Freunde.

»Es tut mir so leid.«
»Schon gut, Papa.«
Das Verständnis seines Sohnes war für Bert schwerer zu ver

kraften, als es ein massiver, wütender Vorwurf gewesen wäre.
Schrei mich an, dachte er. Fang an zu toben. Knall das Tele
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fon gegen die Wand. Aber sei nicht so verdammt verständnisvoll. 
Ich bin der Erwachsene von uns beiden. Ich muss der Verständ
nisvolle sein. Du kannst nicht einfach in meine Rolle schlüpfen.

»Ich mache es wieder gut. Ehrenwort. Sobald ich …«
»Ist okay, Papa. Wirklich.«
Aber es war nicht okay. Es war absolut nicht okay. Bert fühlte, 

wie ihm vor Hilflosigkeit der Schweiß ausbrach.
»Erzählt ihr mir, wie es war?«
»Versprochen.«
»Und toi, toi, toi für euren Auftritt! Ich bin bei euch. In Ge

danken. Die ganze Zeit.«
Er hatte gerade aufgelegt, als Rick sein Büro betrat. In Kurz

fassung berichtete Bert ihm, was er über den neuen Fall erfahren 
hatte, dann gingen sie gemeinsam zum Parkhaus des Präsidiums.

Sie fuhren über die Severinsbrücke, und Bert genoss den Blick 
auf die Türme des Doms und die unverwechselbare Silhouet
te des Fernsehturms. Ein schwer beladener Frachter lag tief im 
grauen Wasser des Rheins und bewegte sich träge flussabwärts. 
Links ragten die drei etwa sechzig Meter hohen Kranhäuser über 
den Fluss, dessen Oberfläche sich unter einem leichten Wind 
kräuselte. Zwei dieser extravaganten Häuser, die ihren Namen 
bekommen hatten, weil sie wie Kräne aussahen, waren mit ex
klusiven Büros ausgestattet. Im dritten waren luxuriöse Wohnun
gen untergebracht.

»Für Normalsterbliche unerschwinglich«, sagte Rick neider
füllt.

Er sagte das jedes Mal, wenn die Kranhäuser in sein Blickfeld 
gerieten. Rick war Kölner Urgestein. Für eine Wohnung mit Blick 
auf den Rhein oder den Dom hätte er seine Großmutter verscher
belt, ohne mit der Wimper zu zucken. Falls er überhaupt noch 
eine Großmutter besaß, was Bert nicht wusste.

»Mir wär ein Haus im Grünen lieber«, entgegnete er.
Sogleich erschien eine alte Mühle vor seinem inneren Auge, 

eingebettet in ein riesiges, verwunschenes Stück Land. Die Besit
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zerin dieses Anwesens, die Schriftstellerin Imke Thalheim, blen
dete er schnell wieder aus. Er hatte sich lange genug mit der 
Sehnsucht nach ihr gequält, hatte sich sogar nach Köln versetzen 
lassen, um sie zu vergessen.

Vergessen, dachte er spöttisch. Als ob dir das jemals gelingen 
könnte. Sei froh, wenn sie dir nicht ständig im Kopf herumspukt.

»Das ruhige Landleben kann ich noch haben, wenn ich mal 
pensioniert bin«, sagte Rick mit der Unbefangenheit eines Men
schen, der genau weiß, dass dieser Zeitpunkt noch unvorstellbar 
weit in der Zukunft liegt.

Rick war ein exzellenter Autofahrer, aber er neigte dazu, sich 
über jeden anderen Verkehrsteilnehmer aufzuregen und ihm das 
mit lauten Flüchen und eindeutigen Gesten auch mitzuteilen.

Sein Verhalten machte Bert nervös. Er lenkte sich ab, indem 
er aus dem Fenster schaute.

Im Gegensatz zu ihm kannte Rick sich in Köln aus und 
brauchte kein Navigationssystem. Perlengraben. Rothgerber
bach. Weyerstraße. Roonstraße. Eckpunkte, die Rick wohl gar 
nicht mehr wahrnahm, an denen Bert sich jedoch zu orientie
ren lernte.

Er lebte noch nicht lange in dieser Stadt und entdeckte sie täg
lich neu. War er gut drauf, fühlte er sich hier immer noch wie im 
Urlaub. Ging es ihm schlecht, fand er absolut keinen Zugang zu 
dieser für Köln typischen Mischung aus Schönheit und Scheuß
lichkeit. Die Stadt war im Zweiten Weltkrieg stark zerstört wor
den, und die entstandenen Lücken hatte man mit oftmals rasch 
und billig hochgezogenen Häusern wieder gestopft.

Als sie an der Synagoge gegenüber vom Rathenauplatz vorbei
fuhren, wäre Bert am liebsten ausgestiegen, um das prachtvolle 
Gebäude mit der beeindruckenden Fensterrosette eine Weile zu 
betrachten. Doch schon hatten sie es hinter sich gelassen.

Wenn man mal einen Stau brauchen könnte, dachte Bert, läuft 
es wie geschmiert. Er lehnte sich in seinem Sitz zurück und ver
suchte, sich auf das vorzubereiten, was sie erwartete.

Feth_Spiegelschatten_TB_CC.indd   39 27.03.2017   08:16:17



40

Kein Tatort glich dem andern. Immer wieder musste man sich 
auf die Stimmung einstellen, die einen empfing, sich jedes Mal 
aufs Neue darauf einlassen. Es waren unterschiedliche Häuser 
und Wohnungen, in die sie gerufen wurden, unterschiedliche Op-
fer, die sie vorfanden. Sie waren aus unterschiedlichen Gründen 
und auf unterschiedliche Weise gestorben.

Sie hatten nur eines gemeinsam: Sie waren gewaltsam ums Le
ben gekommen.

Diese Wohnung hätte Bert mit offenen Armen empfangen, 
wäre der Anlass, sie zu betreten, ein anderer gewesen. Sie lag un
term Dach, war behaglich und warm und voller Bücher. Ihr Be
wohner, Dr. Leonard Blum, war Germanist gewesen und hatte an 
der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität in Bonn als As
sistent von Professor Dr. Jürgen Meinhardt gearbeitet.

Weitere Informationen gab es noch nicht, doch die Wohnung 
erzählte Bert bereits eine ganze Menge.

Alles war penibel aufgeräumt, bis auf Schreibtisch und Sofa. 
Doch das wirkte nicht steril. Es war eine Ordnung, die Platz ließ 
für Gedanken und Kreativität. Die alphabetisch geordneten Bü
cher standen in einfachen weißen Regalen aufgereiht. Belletristik. 
Sekundärliteratur. Sachbücher aus dem Bereich der Psychologie 
und der Soziologie. Kunstbände.

Sparsam aufgestellte Pflanzen schufen ein angenehmes Raum
klima. Bilder an den Wänden zeugten vom Kunstverstand ihres 
Besitzers. Auf dem kleinen Nachttisch lag neben dem Zauberberg 
von Thomas Mann eine aufgeklappte Brille mit kleinen Gläsern.

Bert hatte das mit wenigen Blicken wahrgenommen, während 
er sich der Leiche näherte. Er konnte gar nicht anders. Später half 
es ihm bei seinen Überlegungen enorm, wenn er sich die ersten, 
starken, ungefilterten Eindrücke ins Gedächtnis rief.

Leonard Blum war jünger, als Bert erwartet hatte. Er lag auf 
der linken Seite, den linken Arm beinah lässig ausgestreckt, wie 
Michelangelos Adam im Deckengemälde der Sixtinischen Kapel
le. Nur dass nicht Gott ihn berührt hatte, sondern sein Mörder.
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Die friedliche Stimmung täuschte. Unter dem Kopf des Toten 
hatte sich Blut angesammelt. Viel Blut.

Bert sah sich nach der Tatwaffe um.
Rick, der seinen Blick bemerkt hatte, schüttelte den Kopf. 

»Entweder der Täter hat sie mitgenommen oder sie ist unter ei
nes der Möbelstücke gerutscht.« Er ging auf die Knie und späh
te unter den Schreibtisch, den Schrank, das Sofa. Ächzend erhob 
er sich wieder. »Nichts.«

Was sagte es über den Täter aus, dass er die Waffe – allem An
schein nach – vom Tatort entfernt hatte?

»Dafür kann es mehrere Gründe geben«, überlegte Rick, als 
seien Berts Gedanken kein Geheimnis für ihn. »Er will sich der 
Waffe irgendwo entledigen. Er nimmt sie als Fetisch mit und ver
wahrt sie bei sich zu Hause oder in einem Versteck. Er hat den 
Mord mit einem persönlichen Gegenstand begangen, von dem er 
sich nicht trennen will.«

»Es ist ein Unterschied«, sagte Bert, »ob er die Waffe hier in 
der Wohnung vorgefunden oder mitgebracht hat.«

»Unter Umständen der Unterschied zwischen vorsätzlichem 
Mord und Totschlag«, murmelte Rick.

Ein Student hatte sich Sorgen gemacht, nachdem Leonard 
Blum zu einem vereinbarten Treffen an der Uni Bonn nicht 
erschienen und über Handy nicht erreichbar gewesen war. 
Er hatte schließlich Leonard Blums Vermieter angerufen, bei 
dem der Tote für Notfälle einen Wohnungsschlüssel hinterlegt 
hatte.

Weil Leonard Blum als absolut zuverlässig galt, konnte der 
Mann leicht überzeugt werden, in der Wohnung nachzuschau
en, wo er dann die Leiche gefunden hatte.

Dr. Christina Henseler untersuchte den Toten ruhig und kon
zentriert. Ihre Handgriffe waren behutsam, beinah liebevoll.

Die Rechtsmedizinerin war Mitte dreißig, schlank und sport
lich und schien keine Eitelkeit zu kennen. Ihr aschblondes Haar 
war etwa schulterlang. Das Band, mit dem sie es im Nacken zu
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sammengebunden hatte, war mit rubinroten Strasssteinchen ver
ziert, die bei jeder ihrer Bewegungen funkelten.

Jeans, Pulli und Turnschuhe, verborgen unter einem Schutz-
anzug, das Gesicht ungeschminkt, die Lippen blass, so kniete sie 
neben dem Toten, ganz in ihre Arbeit vertieft.

Als sie sich aufrichtete und die dünnen Handschuhe abstreif
te, war ihr Gesicht ernst und verschlossen.

»Stumpfe Gewalteinwirkung gegen den Kopf«, sagte sie. »Mit 
einem schweren Gegenstand. Art und Umfang solcher Verlet
zungen sind von außen nicht erkennbar. Genaues kann ich Ihnen 
deshalb erst nach der Obduktion mitteilen.«

Sie legte die Schutzkleidung ab, beugte sich zu ihrer Tasche 
hinunter, ließ das Schloss zuschnappen, richtete sich wieder auf 
und pustete sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Ihre Wangen 
hatten sich leicht gerötet. Es war sehr warm in dieser Wohnung. 
Die Heizung schien auf vollen Touren zu laufen und die Nach
mittagssonne besaß bereits eine erstaunliche Kraft.

»Der Tod muss zwischen elf und dreizehn Uhr eingetre
ten sein. Aber auch dazu kann ich mich erst später definitiv äu
ßern.«

»Also vor …«, Rick schaute auf seine Armbanduhr, »… äh … 
drei bis maximal fünf Stunden.«

Christina Henseler nickte. Wenig später war sie zum nächsten 
Termin unterwegs.

Bert betrachtete das Gesicht des Toten, auf dem sich die so ty
pische Strenge des Todes noch nicht ausgeprägt hatte. Er fragte 
sich, warum der Anblick von Menschen, die gerade erst gestorben 
waren, für ihn so viel schwerer auszuhalten war als der Anblick 
von Menschen, die bereits ein, zwei Tage tot waren.

Es war dieser Zwischenbereich von Leben und Tod, der ihn 
frösteln ließ. Und das schien den meisten Menschen ähnlich zu 
ergehen. Warum sonst waren Untote von jeher ein so beliebter 
Gegenstand der Literatur?

Die Hände des Toten waren unverkrampft. Vielleicht war der 
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Tod zu schnell eingetreten. Vielleicht hatte Leonard Blum sich 
nicht darauf einstellen können. Ein Schlag gegen den Kopf – und 
Schluss.

Bert beugte sich vor und kniff die Augen zusammen.
»Du siehst es auch«, stellte Rick fest.
Für einen Moment wünschte Bert, er wäre allein in diesem 

Raum, um durch kein Wort und kein Geräusch abgelenkt zu wer
den. Doch der Augenblick war vorbei, nachdem er sich wieder 
einmal klargemacht hatte, dass es auch seine Vorteile hatte, sich 
an Ort und Stelle austauschen zu können. Er nickte.

Die Wunde befand sich oberhalb der linken Schläfe. Das be
deutete, dass der Täter vor seinem Opfer gestanden haben muss
te, als er den tödlichen Schlag geführt hatte.

»Wieso hat er sich nicht gewehrt?«, fragte Rick.
Es gab keine Kampfspuren. Nichts war auf den Boden gefallen, 

kein Bild hing schief an der Wand, der Teppich hatte sich nicht 
verschoben. Vor allem jedoch war der Bademantel, den Leonard 
Blum trug, in keiner Weise derangiert. Alles saß an Ort und Stel
le. Der Gürtel war zugebunden, der Kragen nicht zerknautscht, 
keiner der Ärmel hochgerutscht.

»Schau dir seine Hände an«, sagte Bert.
Sie wirkten entspannt und locker. Lediglich die Beine waren 

seltsam verdreht, als hätte der Tote nicht genug Zeit gehabt, sie 
auszustrecken.

»Möglicherweise hat er seinen Mörder gekannt«, sagte Rick.
Bert spürte einen Luftzug und schaute zur Tür, die auf einen 

kleinen Balkon führte. Die hauchdünne Gardine bauschte sich 
und fiel wieder in sich zusammen.

»Die Balkontür ist nur angelehnt«, sagte er.
Mit zwei langen Schritten war Rick bei der Tür und trat auf den 

Balkon hinaus. Er beugte sich über das Geländer.
»Feuerleiter«, sagte er knapp.
So segensreich Feuerleitern in Brandfällen sein mochten, sie 

waren ein nicht zu unterschätzendes Sicherheitsrisiko. Nicht ein
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mal im Dachgeschoss konnte man gefahrlos die Türen offen ste
hen lassen.

»Wieso hat der Mann nicht in Bonn gelebt, wenn er dort an 
der Uni eine Stelle hatte?«, überlegte Bert. »Ich meine, zwischen 
Köln und Bonn liegen zwar nur ein paar Kilometer, aber man 
macht es sich doch nicht schwerer als unbedingt nötig.«

»Fragst du das im Ernst?«
An Ricks entgeistertem Gesichtsausdruck erkannte Bert, wel

cher Fauxpas ihm unterlaufen war. Und da kam es auch schon:
»Niemand, der in Köln lebt, würde freiwillig in eine andere 

Stadt ziehen, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.«
Rick war Kölner aus Leidenschaft. Er hatte sein Leben hier ver

bracht, hatte die Stadt notgedrungen für sein Studium verlassen, 
war jedoch rasch wieder zurückgekehrt. Schon ein Umzug von ei
nem Stadtteil in einen anderen bedeutete für ihn eine Herausfor
derung.

Bert hätte niemals gedacht, dass es einen so ausgeprägten Lo
kalpatriotismus gab, doch seit er in Köln wohnte, begegnete er 
ständig Menschen, die ähnlich empfanden wie Rick. Er fing an, 
sich daran zu gewöhnen und fragte sich manchmal leicht beun
ruhigt, ob und wann es auch ihn erwischen würde.

Vielleicht war es so, wie Rick annahm. Vielleicht war Leonard 
Blum einer dieser in der Stadt Verwurzelten gewesen und hat
te das tägliche Pendeln einem Umzug nach Bonn vorgezogen.

Sie würden es herausfinden.
Er ging in die Hocke und warf einen letzten Blick auf das Ge

sicht des Toten. Dabei fielen ihm die Einkerbungen zu beiden 
Seiten des Nasenrückens auf. Leonard Blum war Brillenträger 
gewesen, und er hatte seine Brille nicht nur gelegentlich getra
gen, sondern ständig.

Warum hatte er sie dann nicht aufgehabt?
Bert schaute sich um. Keine Brille auf dem Fußboden, keine in 

der Hand des Toten. Er erinnerte sich an die Brille auf dem Nacht
tisch, beugte sich vor und hob behutsam ein Augenlid des Toten an.
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Keine Kontaktlinse.
»Eigenartig«, murmelte er, als er sich wieder aufrappelte und 

Rick zur Wohnungstür folgte.
Sie überließen der Spurensicherung das Feld und stiegen die 

Treppe hinunter, um mit der Befragung der Hausbewohner zu 
beginnen.

*

Maxim hatte sich vorgenommen, noch eine Weile durch Bonn 
zu schlendern, bevor er zu Björn in die Wohnung zurückkehr
te. Er fand Gefallen an dieser kleinen Stadt, die viel Atmosphä
re besaß.

Man merkte ihr an, dass sie eine Studentenstadt war. Die jun
gen Leute taten ihr gut, denn viele Bewohner gehörten ganz of
fenkundig zu den Besserverdienenden, eine Nachwirkung der 
Tatsache, dass Bonn lange Zeit Bundeshauptstadt gewesen war 
und noch immer eine Reihe von Ministerien beherbergte.

Es gab in Maxims Augen nichts Langweiligeres als eine An
sammlung reicher Menschen. Das machte auf Dauer alles kaputt, 
die Kunst, den Alltag, die Gefühle. Bloßer Reichtum war ermü
dend. Wenn man dem nichts entgegenzusetzen hatte, verlor man 
auch noch den letzten Rest seiner Kreativität.

Und doch liebte Maxim den Reichtum auch. Geld übte eine 
starke Anziehungskraft auf ihn aus. Ein gut gefülltes Konto ver
mittelte Kontakte. Es verlieh seinem Besitzer Freiheit und Selbst
bewusstsein. Reiche Menschen bewegten sich anders. Sie wurden 
wahrgenommen, geachtet, umworben.

Reiche Menschen bestimmten, wo es langging.
Niemals wollte Maxim mittellos sein. Nie wieder abgleiten in 

die Welt seiner Kindheit. Der Vater ein kleiner Angestellter in ei
ner Firma, die Sanitärartikel herstellte, die Mutter Hausfrau, die 
beiden Geschwister ohne Ehrgeiz und ohne Träume.

Sein eigentlicher Name war Maximilian und stand für alles, was 
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