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Eine für alle, alle für eine: Lou, Nette und Kati, alle Ende 
dreißig, sind seit der Schulzeit beste Freundinnen und 
immer füreinander da. Als Lou der hektische Alltag als 
Modedesignerin in Berlin zu viel wird, haben die drei die 
rettende Idee: eine gemeinsame Auszeit auf Sylt. Die ma-
lerische Nordseeinsel ist der perfekte Ort, um zur Ruhe 
zu kommen und neue Kraft zu schöpfen. Doch die char-
mante Unterkunft, die sie auf die Schnelle gebucht haben, 
entpuppt sich bei der Anreise als renovierungsbedürftiges 
Kapitänshaus. Und auch in Sachen Liebe wird das Leben 
der drei Freundinnen gehörig durcheinandergewirbelt. 
Lou geht der schweigsame Lars, Besitzer der Strandbar 
Meerglück, nicht mehr aus dem Kopf, Nette erkundet mit 
dem gut aussehenden Biologen Hannes die Insel, und 
Kati macht eine unerwartete Entdeckung. Am Ende des 
Sommers muss jede der Freundinnen eine Entscheidung 

treffen, die ihr Leben für immer verändern wird … 
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Für Susanne, Jane und die Syltschwestern





r

rr
VON DER ZAUBERKRAFT  

DES MEERES





Gemüse am Boxhagener Platz
 

r

rr

Als Lou Berger an diesem verhexten Morgen einen rie-
sigen Rotkohl auf ihren Kopf zurollen sieht, nachdem sie 
völlig gestresst und in Gedanken versunken am Boxhage-
ner Platz einen Gemüsestand gerammt hat und zu Boden 
gegangen ist, wird ihr klar, dass sich etwas in ihrem Leben 
grundlegend ändern muss. So geht das auf gar keinen Fall 
weiter!

Der Kohl hat ein Mordstempo drauf. In letzter Se-
kunde versucht Lou, Schlimmeres abzuwenden – sofern 
das in ihrem engen Rockabella-Kleid überhaupt möglich 
ist –, und dreht sich reflexartig auf die andere Seite. Aber 
zu spät, das Ding knallt trotzdem mit voller Wucht gegen 
ihren Schädel. Kurz wird ihr schwindelig, die Pünktchen 
auf ihrem Stoff tanzen Polka, da prasselt auch von oben 
noch mehr Gemüse auf sie herunter. Einige Radieschen 
plumpsen auf ihren Bauch, andere kullern in ihren  Nacken. 
Das Grünzeug von einem Bund Möhren hinterlässt Spu-
ren in ihrem Mund. Spuckend befreit sie sich von den 
Resten, so gut es geht. Lou will gar nicht wissen, wie ihr 
Lippenstift jetzt aussieht. Fest kneift sie die Augen zu-
sammen, ihr Rücken schmerzt vom Aufprall, und wie aus 
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dem Off ertönt jetzt ein lautes Klagen der türkischen 
Marktfrau. Dann hört sie noch mehr Stimmen, die jetzt 
langsam zu ihr durchdringen und aufgeregt rufen.

»Ojemine, ojemine, aman Tanrim, aman Tanrim, du 
meine Güte …«, jammert die Marktfrau, die sich nun 
über Lou beugt und ihr prüfend auf die Stirn fasst wie 
eine Mutter ihrem fiebernden Kind.

»Meine Güte«, wiederholt Lou müde. Schrecklich müde 
fühlt sie sich vielmehr und kraftlos dazu. Aber nicht erst 
seit ihrem Sturz eben. Bloß hat sie das bisher einfach 
 ignoriert. Wie eine Getriebene hastet sie durch ihr  Leben. 
In Wahrheit verdammt lange schon. Als wäre jemand 
hinter ihr her. Und das Ergebnis, was bleibt unterm 
Strich? Ihr Vintage-Klamottenladen deckt gerade so ihre 
Ausgaben, und das auch nur, weil sie dafür beinahe jede 
freie Minute investiert. Wann hat sie eigentlich das letzte 
Mal eine richtige Pause gemacht? Ja, eine Pause von  ihrem 
Leben. Jetzt zum Beispiel. Am liebsten würde sie einfach 
liegen bleiben. »Liegen ist Frieden«, kommt ihr ein Lied 
in den Sinn. Das will sie jetzt auch, mitten auf der Straße, 
zwischen Lauchstangen, Salat, Kartoffeln, Sellerie, Zuc-
chini und Wirsing. Soll die Welt doch sehen, wie sie  ohne 
Lou Berger zurechtkommt. Etwas Labbriges fällt in ihren 
Ausschnitt, sie ignoriert es. Lou kneift die Augen zusam-
men. Die Marktfrau wird lauter, versucht, zu ihr durch-
zudringen, aber Lou mag nicht reagieren. Wie von weit-
her hört sie die Stimmen, während sich die Radieschen 
weiter in ihren Nacken pressen. Ganz kurz nur, bitte liebes 
Universum, ein paar Minuten Ruhe, ein bisschen hier liegen 
dürfen und nicht funktionieren müssen …
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Jemand beugt sich über sie und zieht immer wieder am 
Saum ihres Kleids. Ein Mann mit türkischem Akzent 
fragt: »Hey du, alles gut? Du verletzt? Hallo?« Sie will 
sich erneut tot stellen, aber da kitzelt etwas in ihrer Nase, 
und sie muss niesen. Es hilft wohl nichts, wegbeamen 
kann sie sich nicht. Widerwillig öffnet Lou ihre Lider, 
aber bloß halb, und schaut sich die Misere um sich herum 
an. Eine kleine, aufgeregt murmelnde Menschentraube 
hat sich gebildet. Ein Blick zeigt ihr  genervt-gelangweilte 
Berliner gemischt mit ein paar erschrockenen Touris. Da-
vor hat sich die Marktfrau mit Kopftuch und gestreiftem 
Kittel wie eine besorgte Walküre aufgebaut, und der jun-
ge Mann von eben, der ihr übrigens wie aus dem Gesicht 
geschnitten ist, beugt sich fürsorglich über Lou und fragt 
wieder: »Du verletzt?«

»Finger weg! Die Lady gehört zu mir! Darling, ich 
komm schon!«, brüllt plötzlich eine ihr wohlbekannte 
Stimme aus dem Hintergrund und kämpft sich mit 
»Achtung, darf ich mal, lasst mich sofort zu ihr! Immedia-
tely!« zwischen den Neugierigen durch. Die Menge teilt 
sich. Lou lächelt erleichtert. Ein Glück, Jeff ist da. Ihre 
einzige Aushilfe im Laden und engster Vertrauter in  ihrem 
Kiez, geboren in San Francisco und nach einem Deutsch-
landtrip vor mehr als fünfzehn Jahren aus Liebe in Berlin 
hängen geblieben. Er ist ihr Retter in sämtlichen  Notlagen, 
sofern sein Ehemann, der den veganen Burgerladen ne-
benan betreibt, ihn nicht braucht. Jetzt wird alles gut. Er 
weiß immer, was zu tun ist, von der Reparatur ihrer 
Waschmaschine bis zur besten Lippenstiftfarbe zum  neuen 
Kleid, der korrekten Ansprache von Behörden, ja sogar 
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welcher Drink zu welcher Stimmung und Mondphase 
passt.

Da steht er auch schon mit roten Wangen und Schweiß 
auf der Stirn vor ihr: aufgeknöpftes Westernhemd, 
schwarze Elvis-Tolle, kugelrund und vollbärtig, riesige 
baumelnde Creolen an beiden Ohren.

»Was machst du denn für Sachen, Schätzchen?«, fragt 
Jeff kopfschüttelnd und offensichtlich besorgt. Lou weiß 
darauf keine Antwort, also zuckt sie nur hilflos mit den 
Schultern, sofern das im Liegen überhaupt geht.

»Du bist ja völlig neben der Spur!«, stellt er scharf-
sinnig fest, verschafft sich einen pragmatischen Überblick 
und hebt dann ihre Tasche auf. Die Marktfrau und ihr 
Sohn reden weiterhin ununterbrochen auf sie ein, reichen 
ihr ein Handtuch. Mittlerweile findet Lou daran richtig 
Gefallen. Endlich kümmert sich mal jemand um sie. Da 
steckt wenigstens Temperament dahinter und Mitgefühl, 
läuft mal was nicht im Gleichklang, sondern aus der  Reihe, 
brennt ein Feuer in denen.

»Jetzt du, Darling! Lou, schau mich an, mithelfen bitte, 
hoch mit dir, los!«, unterbricht Jeff ihre Gedanken und 
zerrt sie auch schon am rechten Arm nach oben. »Eins, 
zwei, drei – hopp!«, ruft er wie zu einem Kind. Sie gibt 
sich einen Ruck, berappelt sich und kommt schließlich 
mit seiner Hilfe stöhnend in den Stand. Der ganze Kör-
per tut weh, und Lou fühlt sich nach wie vor weggetreten. 
Ihr Kopf brummt. War sie am Ende kurz ohnmächtig?

»Ts-ts-ts«, murmelt Jeff kopfschüttelnd. Er klopft ihr 
Kleid ab, entfernt Staub und mit spitzen Fingern ein paar 
mittlerweile schmierige Salatblätter aus ihrem Ausschnitt. 
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Dann wühlt er in seiner Hosentasche, holt einen Schein 
heraus – Lou kann nicht erkennen, ob es fünfzig oder 
hundert Euro sind – und drückt ihn der Marktfrau mit 
einem charmanten Lächeln in die Hand. »Hier für Sie, 
junge Dame, für die Umstände, bitte entschuldigen Sie 
den Fauxpas meiner Freundin. Sie ist aktuell nicht … auf 
der Höhe. Sie verstehen?«

Diese schaut überrascht, lächelt und prüft fachkundig 
die Echtheit des Scheins. Danach winkt sie Lou und Jeff 
mit einer wedelnden Handbewegung davon, sicher will 
sie die »Störung« endlich loswerden, damit sie ihren 
Stand wieder aufbauen kann. Vielleicht ist ja doch einiges 
zu retten. Ihr Sohn blickt allerdings skeptisch und ruft 
ihnen etwas wie »Nächste Mal besser aufpassen, Augen 
auf ! Hörst du?« hinterher.

Jeff pariert lässig mit einem »Machen wir, Schätz-
chen!«, hebt freundlich die Hand zum Gruß und schleppt 
Lou durch die tuschelnde Menge Richtung Krossener 
Straße. Erst jetzt merkt sie, wie unfassbar peinlich ihr die 
ganze Aktion hier ist. Sie spürt, wie ihr Gesicht knallrot 
anläuft.

Nach einer Weile sagt er in einem Ton, der keine 
 Widerrede zulässt: »So, ich mach dir bei uns in der Bur-
gerbude jetzt erst mal einen richtig starken Kaffee. Wir 
sind alleine, mein Süßer hat Spätschicht. Und etwas essen 
wirst du auch, und zwar Rührei mit Toast! Du brauchst 
jetzt eine richtige Grundlage. Mit Joghurt und Obst fan-
gen wir gar nicht erst an. Und dann erzählst du mir in 
 aller Ruhe, was mit dir los ist!«

Lou stöhnt laut auf. »Ach Jeff, wenn ich das nur selbst 
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wüsste …«, bricht es aus ihr heraus, und auf einmal spürt 
sie eine seltsame Wehmut in sich aufsteigen.

Der gute Jeff, obwohl wesentlich kleiner als sie, legt be-
schützend den Arm um sie. »Aber ich weiß es. Meine 
Blitzdiagnose lautet, du brauchst dringend eine Auszeit, 
und zwar schnell. Bevor du nicht nur deinen Kopf, son-
dern auch dich selbst verlierst.«

Mit einem lauten Seufzer schließt er die Eingangstür 
auf und drückt sie bei den Essplätzen auf den erstbesten 
Stuhl. »Nicht weglaufen!«, scherzt er und verschwindet 
hinter dem Tresen.

Lou schnieft und wischt sich heimlich die Träne weg, 
die ihr über die Wange gekullert war. Sie will jetzt nicht 
komplett die Fassung verlieren. Natürlich hat er recht. 
Jeff hat immer recht. Sie kennt praktisch niemanden, der 
so empathisch ist wie er. Sie muss hier mal weg. Ein Ur-
laub wird da nicht ausreichen, zu tief und zu lange steckt 
sie schon fest. Und wofür? Was sie braucht, ist eine echte 
Auszeit, genau wie er gesagt hat. Oder wie hat Lou es 
vorhin für sich formuliert, als sie nach ihrem Sturz auf 
dem Boden lag und vor sich hin sinnierte: eine Pause vom 
Leben …? Am liebsten am Meer, denkt sie. Den ganzen 
Sommer über, das könnte bestimmt helfen … Wann war 
sie überhaupt das letzte Mal am Meer gewesen?

Da kommt sie, die Idee. Ja, genau, warum eigentlich 
nicht?

Und während Jeff noch fröhlich hinter dem Tresen träl-
lert »Kaffee ist gleich da-ha!«, weiß sie es. Da ist ihre Idee 
schon längst keine mehr, sondern ein fester Entschluss.

Lous Gesicht hellt sich auf, und sie lächelt. Das ist es!
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Sie muss gleich nachher ihre besten Freundinnen  Nette 
und Kati anrufen.

Zeit für Freundschaftsbändchen r

rr

Genervt legt Nette den Hörer auf. Was für ein Tag! Heu-
te scheint wieder die ganze Welt etwas von ihr zu wollen! 
Gestatten, Anette Wimmer, immer da für alle und jeden. 
Sie lässt den Kopf auf den Schreibtisch sinken. Ihre Ge-
danken fühlen sich an wie eine zähe Gummimasse, die 
von innen gegen die Stirn drückt. Am liebsten würde sie 
einen Reset-Knopf bedienen, zurückgehen auf sechs Uhr 
in ihr warmes Bett und nur auf sich und das Pochen ihres 
Herzschlags hören. Doch zugegeben, irgendwie sind  viele 
ihrer Tage derzeit so.

Sie presst beide Hände vor den Kopf. Gegendruck 
hilft, manchmal jedenfalls. Heute nicht, wie es scheint. 
Zu viele Dinge wollen erledigt werden. Da reicht die rie-
sige Magnettafel nicht aus, die hier in ihrem kleinen  Büro 
gleich zwei Wände belegt. Rechts und links. Wie ein 
 Käfig aus Metall, findet Nette. Das Ding war natürlich 
Jaspers Einfall gewesen. Ihr Ex-Mann hatte wirklich 
noch nie Sinn für Gemütlichkeit. Eiskalt, das Teil. Und 
nicht mal die privaten Termine stehen drauf. Zum Bei-
spiel wird sie ihrem Sohn Mats helfen bei seinem Umzug 
nach Freiburg. Was für ein Schritt! Ihr kleiner Großer 
zieht zum Studieren weg, weit weg aus Hamburg und von 
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ihr. Dann wird sie zurückbleiben mit seinem Vater, von 
dem sie schon seit fast vier Jahren getrennt ist, weil der 
meinte, mit einer Kundin anbandeln zu müssen. Der aber 
nach wie vor, was sie mehr und mehr umtreibt, ihr Chef 
ist. Und nicht zu vergessen ihre Mutter Renate, die, wie 
Jasper es formuliert, »stets weiß, wie man zu leben hat«. 
Will heißen: Wie sie, ihre einzige Tochter, zu leben hat. 
Nämlich exakt immer genau anders, als sie es tut. Wenn ich 
denn überhaupt mal anfangen würde zu leben, denkt Nette 
bitter und stützt den Kopf zwischen die Hände.  Irgendwie 
hat sie das völlig vergessen. Wo ist nur die alte Nette? Was 
bleibt von ihr, wenn sie keine Alltagsmama mehr ist, so-
bald Mats geht? Wo ist bloß ihre Neugierde geblieben, 
ihre Lust, Neues zu entdecken? Ihre Zuversicht, dass sich 
mit jedem nächsten Schritt auch ein Weg aufzeigen wird? 
Diese Leichtigkeit, mit der sie als Mädchen durch die 
 Tage gehüpft ist? Stattdessen hockt sie eingefroren zwi-
schen Magnetwänden, verschüttet unter Papierbergen, 
Pflichten, Haushalt, anderen Zwängen des Alltags. Als 
Krönung muss sie sich dann ewig die Tu-dies-lass-das-
Tiraden von Renate anhören. Wie eben am Telefon: 
»Wenn du mit Mats im Möbelladen bist, bring mir dann 
unbedingt …« Dabei fehlte ganz selbstverständlich das 
Wörtchen »bitte«. Sie geht einfach davon aus, dass Nette 
immer und jederzeit zu allem bereit ist und für sie springt.

Besonders ärgerlich war, dass ihre Mutter, wie so oft, 
mit einem Seitenhieb endete: »Kein Wunder, dass Jasper 
dich verlassen hat!« Den Rest ihrer Anweisungen und 
übergriffigen Beschuldigungen wollte sich Nette jedoch 
heute unbedingt ersparen, also hat sie irgendwann einfach 
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mit einem energischen »Tschüss« unterbrochen und auf-
gelegt. Was für sie einen echten Fortschritt bedeutet. 
Meistens bringt sie das nämlich nicht übers Herz.

Jasper habe sie verlassen. Pah! Wie man doch die Wirk-
lichkeit verzerren kann.

In beiderseitigem Einvernehmen hatten sie sich da-
mals getrennt, nach außen hin zumindest, das war ihm 
wichtig. Als Vater und Geschäftsmann wollte er gut da-
stehen. Ihr war es schnuppe, was die anderen glaubten. 
Natürlich hatte sie gemerkt, dass etwas nicht stimmte, 
weil er immer öfter wegblieb, bis spät in den Abend hi-
nein, irgendwann sogar über Nacht oder tagelang auf 
Dienstreisen … Um ehrlich zu sein, war sie jedoch fast 
dankbar dafür gewesen.

Nachdem seine Affäre dann aber herauskam, weil sich 
die Kundin bei Nette »verplapperte«, versetzte ihr das 
nach all den Jahren doch einen Stich. Es tat weh, ver-
dammt weh sogar. Obwohl sie im Grunde längst begrif-
fen hatte, dass Jasper gar nicht zu ihr passte. Wie ein 
Uhrwerk hatte sie nach der Trennung damals weiter ge-
macht, sich permanent abgelenkt, obwohl sie am liebsten 
ausgestiegen wäre. Es gab ja auch ständig neue Heraus-
forderungen, irgendwelche heißen Kohlen, die aus dem 
Feuer geholt werden mussten – vor allem für die  Firma, 
Jaspers Unternehmensberatung. Und er? Bei jeder noch 
so kleinen Tendenz, gehen zu wollen, überredete er sie 
immer wieder von Neuem zu bleiben. Der Erfolg der Fir-
ma garantierte schließlich auch ihre und Mats’ Ver sor-
gung, so sein Dauerargument. Und ohne sie liefe hier eh 
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nichts, schmeichelte er ihr dann geschickt. Sie hatte das 
alles gewusst, aber irgendwie war sie wie gelähmt.

Bis heute … Ihre Gedanken fahren Karussell. War das 
alles ein Fehler? Nette weiß, dass man den Zeitpunkt zu 
gehen nicht verpassen darf.

Mit einem lauten Seufzer setzt sie sich wieder hin, bindet 
ihre unbändigen dunkelblonden Locken zu einem Zopf 
und beginnt, auf dem neuen Ergo-Hocker, den Jasper 
kürzlich – natürlich nach eingehender Beratung seiner 
Flamme bei einem überteuerten Biomöbelladen für alle 
Büros geordert hat – hin und her zu wippen. Nicht zu 
 fassen, dass so etwas Unbequemes, Überteuertes wie die-
ses Ding auf dem Markt sein darf, und unter ihrem Hin-
tern!

Ihr Blick fällt sehnsüchtig auf die grüne Retrolampe 
auf dem Schreibtisch, ein Geschenk zum Dreißigsten von 
ihren zwei besten Freundinnen Kati und Lou. Jasper war 
das Stück immer ein Dorn im Auge, wie er es ja ohnehin 
nicht nachvollziehen kann, dass man seit Schulzeiten be-
freundet ist – er ist eher ein Einzelgänger.

Nette betrachtet die Lampe liebevoll. Lou hat die glei-
che in Korallenrot in ihrem Laden stehen. Ihr fällt plötz-
lich auf, dass dieses Teil das Einzige im Raum ist, was ihr 
gehört und wirklich mit ihr zu tun hat.

Am schalenförmigen Schirm baumelt das Freund-
schaftsbändchen ihres Trios, von Nette aus Wollfäden ge-
knüpft. Es ist schon auf einer Seite ausgefranst, und die 
Farben sind verblichen: Knallrot für Lou, Meerblau für 
Kati und ein ehemals leuchtendes Orange für sie selbst. 
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So waren sie mal. Sie drei. Die Farben hatten sie extra für-
einander ausgewählt, daran erinnert sie sich genau, als sei 
es gestern gewesen. Auf einer Klassenfahrt hatten sie die 
gemacht. In der Fünften muss es gewesen sein. Tagelang 
hatte es geregnet, doch ihnen war das egal: Sie lachten 
und quatschten einfach die Stunden und Nächte durch – 
dazwischen banden sie die Fäden mit Sicherheitsnadeln 
am Etagenbett fest und knoteten sich die Finger wund.

»Die Dinger müsst ihr so lange tragen, bis sie abfallen! 
Ihr dürft sie nie abnehmen, auch beim Duschen nicht, 
sonst geht die Freundschaft kaputt«, hört sie Lou in 
strengem Ton sagen. Nette sieht die junge Freundin vor 
sich stehen mit ihrem wippenden hellblonden Pferde-
schwanz und dem abgeschnittenen Fransenshirt. Schon 
damals zeigte Lou dieses Faible für Mode. Beim Gedan-
ken an ihr Mädchentrio von früher muss sie lächeln. Ihr 
eigenes Freundschaftsbändchen war tatsächlich später 
von selbst abgefallen, allerdings erst nach vielen Monaten. 
Mit der Zeit hatte sie sich so daran gewöhnt, dass sie es 
noch eine Weile an ihren Rucksack gebunden herumtrug, 
dann in ihrer Lieblingstasche verstaute und schließlich 
mit ins Büro nahm.

Sie war damals mit einundzwanzig Jahren ungeplant 
schwanger geworden. Jasper und sie waren zu jener Zeit 
zwar schon seit einigen Jahren ein Paar, doch das Aller-
letzte, woran sie gedacht hatten, war ein Kind. Aber sie 
wollte es unbedingt. Tja, und dann wurde Mats geboren, 
und sie ist tatsächlich irgendwie bis heute hier hängen ge-
blieben.

Genau wie das blasse Freundschaftsbändchen, denkt 
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Nette und seufzt laut, während sie es sanft anstupst. Da 
baumelt es nun an der alten Lampe, an seinem Ende ist 
der zusammengerollte Zettel geknotet.

Warum hat sie heute nur so ein merkwürdiges Gefühl? 
Ob sie die Tür abschließen und sich mal kurz ausruhen 
soll? Es wird doch nichts mit ihren Freundinnen passiert 
sein?

Bevor sie den Gedanken in die Tat umsetzen kann, 
stürmt Jasper, ohne anzuklopfen, herein.

»Anette, hör mal, du musst … kannst du … wir dürfen 
echt keine Zeit mehr … wolltest du nicht gestern schon 
längst …?«, prasselt es auf sie ein. Irgendwie versteht sie 
nur Modalverben. Die Worte dazwischen wie Mailings, 
Flyer, Kundenansprache, Web und Marke kommen gar nicht 
bei ihr an. »Halt, warte, Jasper! Erst mal: Guten Morgen!«, 
stoppt sie ihn und fasst sich sofort wieder an die Stirn.

»Ja, ja, Moin. Also …« Unbeirrt quatscht er weiter. Als 
sie versucht, seine Sätze zu sortieren, und sich einen Block 
heranschiebt, um die zentralen Stichpunkte zu notieren, 
erscheint vor ihr auf dem Tisch Lous Profil auf dem 
 Display ihres vibrierenden Handys. Ungewöhnlich um 
diese Zeit. Muss also wichtig sein. Nette geht schnell ran. 
»Hey Lou, kann ich dich gleich zurückrufen?«, fragt 
 Nette. In Richtung Jasper macht sie eine beruhigende 
Hand bewegung. Soll ihr Ex ruhig schnauben und die 
 Augen verdrehen.

Wieder merkt sie, wie sehr ihr der Hintern wehtut. Sie 
stellt sich aufrecht hin und lässt das Becken kreisen. Piep-
egal, wie das aussehen mag, ihre Bandscheibe sticht im 
Staccato. Sie ignoriert Jaspers genervten Blick und schüt-
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telt die Beine aus. Dieses Brett mit Wippfunktion ist 
wirklich eine Zumutung.

»Nein! Nette, pass auf, ich hab’s: Wir müssen raus!«, 
unterbricht Lou sofort lautstark. Ganz offensichtlich 
wird sie sich nicht auf später vertrösten lassen. »So richtig 
raus!«, ergänzt sie noch, als hätte Nette sie nicht verstan-
den. Die Stimme ihrer Freundin klingt aufgeregt, fast wie 
damals bei der Ansage mit den Freundschaftsbändchen. 
Tragen, bis sie abfallen.

»Wie bitte? Lou, mal ganz langsam! Ich kann heute 
echt nicht …«

»Mensch Nette, konzentrier dich. R-A-U-S. Sabbati-
cal, Auszeit, eine Pause vom Leben, nenn es, wie du willst, 
Herz. Kein x-beliebiger Urlaub. Einen ganzen Sommer. 
Am Meer! Das meine ich … Bist du noch da?«

»Äh. Ja.« Mehr fällt Nette nicht ein. Jasper fuchtelt 
wild mit seinen Unterlagen herum, während Lou auf sie 
einredet, schnell und gehetzt. Als sei einer hinter ihr her 
und sie müsse sich zügig in Sicherheit bringen.

»Sag doch was!«, meint Lou schließlich ungeduldig, 
weil Nette immer noch nicht auf ihre Ausführungen rea-
giert.

»Sorry, also …«, Nette gibt Jasper ein Handzeichen, 
drei Minuten. Der schnaubt weiter und schüttelt verständ-
nislos den Kopf. Ist ihr wurscht, soll er doch gehen.

Sie wendet sich ihrer Freundin zu. »Lou, wirst du ver-
folgt oder so was?« Mein Gott, sie hört sich schon an wie 
ihre Mutter, die überall Verbrechen wittert und jedem 
Vorurteil Glauben schenkt. Vor allem in Berlin, darüber 
sagt sie oft Sätze wie: »Warum musste deine Freundin 
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Louisa unbedingt in diese Stadt ziehen?« Sie nennt Berlin 
nicht einmal beim Namen. »Ist Hamburg nicht groß 
 genug? Und all der Dreck. Die vielen komischen Men-
schen.« Renate ist ein hoffnungsloser Fall.

»Verfolgt?«, beginnt Lou amüsiert. »Exakt, das werde 
ich, von einem Rotkohl nämlich, eigentlich einem ganzen 
Haufen Gemüse. Es hat richtig wehgetan, gerade der 
Kohl an meinem Kopf, und dann das Gestrüpp überall im 
Ausschnitt, ich kann dir sagen … Aber: Das Gemüse hat 
mir die Augen geöffnet!«

»Aha.« Nette greift sich ans Kinn und überlegt, ob Lou 
vielleicht mit Jeff was geraucht hat.

»Sieh an, super Thema, was? Wär was für diese Work-
Life-Balance-Magazine! Hast du nicht Lust, Nette? Du 
könntest mich interviewen, als Gemüseopfer quasi!«

Nette prustet los. »Lou! Was redest du da?« Mit einem 
Stöhnen setzt sie hinzu: »Ich kapier gar nichts.«

Sie nickt Jasper erneut zu, der im Begriff ist, wütend 
den Raum zu verlassen. »Gleich fertig«, flüstert sie. Er 
schüttelt den Kopf, hockt sich dann aber doch demons-
tra tiv auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch und schlägt 
die Beine übereinander. Das findet sie dermaßen unsexy 
bei Männern.

»Du musst auch nichts kapieren«, fährt Lou zeitgleich 
enthusiastisch fort. »Nur Ja sagen, denn du sollst einfach 
mitkommen! Ich hatte gerade eine ziemlich nachhaltige 
Begegnung, bin sozusagen ausgebremst worden in vollem 
Tempo, auf dem Markt, der Stand war mir im Weg, und 
danach hatte ich diese geniale Eingebung! Ach was, es 
fühlt sich sogar an wie ein Auftrag. Die Rettung! Um 
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mich neu zu fokussieren, auf das zu besinnen, was ich 
wirklich will. Verstehst du?«

Nette zuckt unwillkürlich zusammen. Bei dem Wort 
Auftrag geht sie sofort in Deckung. »Nicht ganz, aber ich 
versuch’s.« Jasper wechselt den Beinüberschlag von rechts 
nach links und trommelt mit den Fingern auf ihrem 
Tisch herum. Was sie total nervig und unverschämt fin-
det, das macht er immer, wenn ihm etwas nicht schnell 
genug geht. Jaja, formt sie lautlos mit dem Mund. Sein 
Gesicht glüht rot, dann steht er auf und rauscht hinaus, 
lässt die Tür aber offen.

»Bitte sei ehrlich, Nette: Musst du nicht auch endlich 
raus aus deinem festgefahrenen Alltag? Brauchst du nicht 
mal einen anderen Blick auf alles? Willst du nicht einfach 
das ganze Alte, Belastende loslassen, tief durchatmen,  alle 
Stoffe neu sortieren und schauen, was daraus wird? Samt, 
Seide, Viskose, Tüll, Leder?«, bricht es aus Lou heraus. 
Klar, dass sie immer in ihrem Metier denkt, schmunzelt 
Nette und setzt sich so, dass sie der Tür den Rücken zu-
wendet und zum Fenster hinausschauen kann. Hach! Am 
liebsten wäre sie jetzt bei ihrer Freundin und würde mit 
ihr durch diese Stadt schlendern, ihrer Mutter extra ein 
Selfie vor einer Graffitiwand schicken und pinke Berliner 
Weiße trinken. Sie könnten fröhlich sein und lachen, bis 
ihnen der Bauch wehtut. Wie lange haben sie das nicht 
gemacht. Nette schweigt, während Lou weiter auf sie ein-
redet. Tausend Bilder gehen ihr gleichzeitig durch den 
Kopf, eine große Sehnsucht macht sich in ihr breit. Ver-
dammt, Lou trifft es auf den Punkt: Nette wollte früher 
immer reisen, andere Länder sehen, etwas erleben und 
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darüber schreiben. Keine Geschäftsbriefe und Mailings. 
Klar kann sie das, sehr gut sogar. Aber hier ist sie ein-
gesperrt in ein Familiensystem, das es gar nicht mehr gibt. 
Mats kommt längst ohne sie klar. Er muss seinen eigenen 
Weg gehen, raus in die Welt – aber was ist mit ihr?

»Liebes? Was ist, bist du nun dabei? Ohne euch zieh 
ich das nicht durch! Ich habe es genau vor Augen, dem 
heiligen Kohlkopf sei Dank. Wir bereiten vor, was zu tun 
ist, jeder für sich, sodass wir für den ganzen Sommer 
 abhauen können. Ich hab sogar schon eine super Idee, 
wohin! Eine Unterkunft suchen wir noch, und Kati fra-
gen wir gleich nachher, die hat doch sowieso eine Flaute 
wegen der Kündigung und dieser Sache mit Piet. Eine 
Auszeit wird ihr auch guttun. Komm, Nette, bitte, bitte, 
bitte, sag endlich Jaaa!«

Nette hat das Gefühl, Lou mache ihr gerade einen 
Heiratsantrag. Obwohl es recht warm ist an diesem Tag 
und die Sonne direkt in ihr Büro scheint, hat sie plötzlich 
Gänsehaut – ein untrügliches Zeichen, dass etwas Wich-
tiges in ihrem Leben passiert, diese Mischung aus heiß 
und kalt, aus Aufregung und unaufhaltsamer Gewissheit, 
dass eine Sache goldrichtig ist in diesem Moment.

»Hast du es jetzt mal?« Jasper ist zurück und motzt sie 
laut an, bevor er zum Fenster geht, um es demonstrativ 
aufzureißen. Übersprunghandlung, wie albern. Der Luft-
zug lässt das Freundschaftsbändchen flattern. Die win-
zige Papierrolle schwingt mit. Nette erinnert sich genau, 
was darauf steht, nur ein paar Worte, die sie damals auf-
geschrieben hat. Für Lou, Kati und sich, ewig her. Da 
flattern sie, und vielleicht wollen noch ganz andere Sätze 

24



raus und im Wind tanzen. Und sie? Vielleicht sollte sie 
Flamenco lernen, mit Thai-Massage oder Boxen anfan-
gen, Horoskope erstellen oder Lach-Yoga ausprobieren, 
piepegal. Was bleibt denn übrig, wenn schon im Jetzt nur 
wenig vom früheren Ich vorhanden ist und wenn das 
 innere Licht nur noch schwach leuchtet wie eine er-
bärmliche Funzel? In all den Jahren ist Nette genauso 
ver blichen wie das Orange ihres Freundschaftsbändchens.

»Ja!«, ruft sie deshalb plötzlich ins Telefon. So laut, dass 
Jasper zusammenzuckt.

»Was?«, hakt Lou ungläubig nach.
»Jajajaaaa!«, wiederholt sie entschlossen. »Ich will.« 

Dabei schlägt sie bei jedem Wort mit der linken Hand 
auf den Schreibtisch. Jasper starrt sie an, als wäre sie irre. 
Nette ignoriert die Fragezeichen in seinen Augen. Zeit, 
ein Ausrufezeichen zu setzen! Umdenken ist das neue 
Credo, und sie wird sofort damit anfangen. Sie hat schon 
genug Zeit verloren. Niemandem ist Nette mehr etwas 
schuldig, nicht ihrem Sohn, nicht ihrer Mutter und ihrem 
Ex-Mann schon gar nicht.

Auf einmal wird sie richtig wach, geradezu aufgedreht, 
und fühlt, wie das Blut durch ihre Adern schießt. Ihre Ge-
danken kommen in die Gänge. Nette ist mehr als bereit.

»Lou, wir machen das! Ich regle ein paar Dinge und 
melde mich wieder, okay?« Mit diesen Worten legt sie 
einfach auf.

Nun hat der Satz eine ganz andere Bedeutung, denn 
sie hat entschieden, ein anderer Mensch zu werden. Eine 
neue Ära soll beginnen.

Mit zitternden Händen versucht sie als Erstes, das 
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Bändchen von der Lampe abzupfriemeln, doch der Kno-
ten ist nach all den Jahren wie festzementiert.

»Spinnst du heute?«, fragt Jasper ärgerlich. Er steht 
jetzt dicht neben ihr, rote Flecken im Gesicht.

»Ganz und gar nicht. Heute ist ein richtig guter Tag.«
Er tippt sich mit dem Zeigefinger verständnislos an die 

Stirn. Hektisch hängt sie ihre Tasche um, die sie am Mor-
gen achtlos neben dem Hocker auf den Boden geworfen 
hat. Schwungvoll zieht Nette das kleine Papier unten am 
Freundschaftsband ab und rollt es auf. Sie liest und nickt 
zufrieden, dann zieht sie kurzerhand den Stecker ihrer 
Lampe aus der Wand, schnappt sich das Teil und drückt 
ihrem verdatterten Ex das Zettelchen in die Hand. »Was 
soll das?« Er starrt abwechselnd auf sie und den Zettel. 
»Geht’s noch?«

Sie lacht auf. »Und wie! Tschüss, Jasper. Ich kündige.«
»Anette! Du kannst nicht so mir nichts dir nichts …« 

Er macht außer sich einen Schritt nach vorne, als wolle 
er sie festhalten.

»O doch. Ich kann! Ich soll sogar! Ich darf, ich muss! 
Und ich tue es auch. Keine Zeit mehr für Modalverben, 
es gibt zu viele andere … Ach, zum Abschied noch ein 
Tipp: Falls du eine Nachfolgerin einstellst, diese teuren 
Misthocker sind die Hölle. Mach Feuerholz draus.«

Nette zeigt auf den Schreibtisch mit den Ordnern, 
 Papierbergen und Unterlagen, die nicht mehr ihr Pro-
blem sind. Dann stürmt sie ohne ein weiteres Wort an 
ihm vorbei zur Tür, als seien auch hinter ihr die wild 
 gewordenen Kohlköpfe her, vielmehr eine ganze Armada 
von diesen Dingern, was auch immer Lou damit meinte.
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»Halt! Anette! Das geht nicht! Bist du völlig verrückt 
geworden? Wo willst du denn jetzt hin?«

»Keine Ahnung!«, antwortet sie grinsend. »Höchste 
Zeit, es herauszufinden. Höchste Zeit!« Sie winkt mit ihrer 
Lampe wie mit einem Zepter. Königin Anette geht von 
Bord.

Jasper klappt die Kinnlade runter, er ist sprachlos. Sie 
geht unbeirrt weiter. Obwohl es nur wenige Schritte sind, 
hat sie jetzt schon das Gefühl, Lichtjahre entfernt zu sein.

Eine Pause vom Leben, schön hat Lou das gesagt. Tref-
fender hätte sie es nicht formulieren können. Das Fenster 
flappt kurz auf und weht eine frische Brise zu ihr herüber. 
Ein letztes Mal dreht sich Nette um, atmet tief ein. Dann 
sieht sie Jasper den Zettel lesen. Als sie über die  Schwelle 
tritt, spricht sie in Gedanken die Zeilen mit:

Musketiere
Du mit mir

Ich, Du, wir
Drei wie eine
das sind wir

Sommer 1995
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Die Hoffnung im Kasten
 

r

rr

Kati Brockmann hockt wie gelähmt auf einer der langen 
Sitzbänke um die Raseninseln im Park auf St. Pauli, nicht 
weit von ihrer Haustür in der Antonistraße an der Hafen-
treppe entfernt. Vor wenigen Minuten hat sie das dicke 
Kuvert in den Schlitz des Briefkastens fallen lassen. Mit 
ihrem Anschreiben, dem Lebenslauf, der Mappe mit »aus-
sagekräftigen Arbeitsproben« und einer Mischung aus 
Panik, Resignation und … Wie viel Hoffnung wohl in die-
sem Kasten liegt, war ihr dabei durch den Kopf gegangen. 
Ihre Hände haben gezittert, alles an ihr war angespannt, 
als sie das leise, dumpfe Geräusch im Inneren hörte. 
 Papier auf Metall, aus Gegensätzen ließ sich oft etwas 
Wundervolles bauen, etwas, das man zunächst nicht er-
ahnte, wenn man die einzelnen Bestandteile für sich 
 genommen betrachtete. Ob die Bewerbung um ihren 
Traumjob zwischen Liebesbriefen, Beileidskarten oder 
Rechnungen aufgekommen war? Wahrscheinlich war das 
egal. So oder so käme eine Einladung zum Gespräch ei-
nem Wunder gleich. Aber exakt das ist es, was sie drin-
gend braucht. Verkrampft kaut sie auf ihrer Unterlippe 
herum.

Richtig übel war ihr nach dem Einwerfen, sodass sie 
sich sogar für einen Moment an dem Briefkasten festhal-
ten musste. Sie hätte vielleicht doch etwas frühstücken 
sollen, aber die Bewerbung musste dringend raus. Mor-
gen ist Deadline, und wenn das mit der Stelle im Archi-
tekturbüro Fensch & Söhne nicht klappt oder sich nicht 
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bald etwas anderes auftut, ist das ihr Ende. Das ist nicht 
übertrieben. Die Mieten in Hamburg sind furchtbar ge-
stiegen, es gibt kaum freie Wohnungen, und gute Jobs 
sind rar. Wenn alles schiefgeht, kann sie nur noch bei 
Nette unterkriechen, in Mats altem Kinderzimmer.

Wenigstens hat sie ihren Bauhaus-Kaffeebecher ein-
gesteckt. Nun lehnt sie sich mit einem duftenden Chai 
Latte in der Hand an und blickt in den bewölkten Him-
mel. Ein paar Skater rollen an ihr vorbei. Ein leichter 
Wind umweht ihren Bob. Sie streicht sich eine schwarze 
Haarsträhne aus dem Gesicht. Langsam kommt sie zur 
Ruhe an diesem vertrauten Lieblingsort, das flaue Gefühl 
im Magen wird besser.

Da klingelt ihr Handy und reißt Kati aus den Gedan-
ken. Och nee, Lou und Nette unangekündigt im Grup-
penchat. Eigentlich hat sie jetzt gar keine Lust auf Freun-
dinnenschnack. Ihr ist eher zum Heulen zumute. Diese 
Phase in ihrem Leben kann man eher als Unglückszeit 
bezeichnen oder echte Pechsträhne. Das ist Kati nicht 
 gewohnt, bisher lief alles in ihrem Leben reibungslos … 
Etwas widerwillig geht sie ran, denn die zwei würden so-
wieso nicht aufgeben.

»Hi, hi!«, ruft sie ins Display und hofft, dass die beiden 
ihre miese Stimmung nicht bemerken. Was ist denn mit 
denen los? Sie kommen ihr völlig überhitzt vor. Ihre 
Freundinnen reden gleichzeitig drauflos und so schnell, 
dass sie nur Wortfetzen versteht wie Kohl, Augen geöffnet, 
Sabbatical, raus, der ganze Sommer, wir drei und Sylt! Ab 
auf die Insel. Weit weg von all dem Wahnsinn und umgeben 
von Wind, Meer und Wellen. Sind die beiden wahnsinnig? 
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Kati kann sich nur zusammenreimen, um was es wohl 
geht. Als Architektin kann sie das, Teile zu einem Gan-
zen zusammensetzen. Jetzt scheint es aber nicht um ein 
Haus zu gehen, das schon gebaut ist, sondern um  – 
 Urlaub?

»Ihr wollt freimachen, drei Monate? Jetzt? Ohne mich! 
Da habe ich gerade wirklich keinen Sinn für. Ihr wisst 
doch, was bei mir los ist. Kein Job! Kein Geld! Keine 
 Ferien! Außerdem hat mich Piet sitzen lassen, schon ver-
gessen? Mit mir wollt ihr in dieser Verfassung ganz sicher 
nicht wegfahren. Im Übrigen habt ihr auch keine Zeit, 
Ladys.«

Lou verdreht die Augen und verzieht ihre knallrot ge-
schminkten Lippen. Da beginnt Nette mit einem komi-
schen Etwas vor dem Bildschirm hin- und herzupendeln. 
Was ist das denn? Kati rückt mit dem Gesicht näher ans 
Display, sodass ihre Nase es fast berührt. Doch damit 
sieht sie nicht besser, sondern nur noch verschwommener. 
Die Übelkeit kommt zurück.

»Was ist denn das für ein Ding?«, fragt sie Nette, um 
abzulenken.

»Na, unser altes Freundschaftsbändchen! Weißt du 
nicht mehr? Klassenfahrt in der Fünften. Dauerregen, un-
gelüftetes Zimmer, schreckliches Essen, Gemeinschafts-
duschen, Bauchweh vor Lachen … klingelt’s?« Wie zur 
Erläuterung lässt Nette das Bändchen mehrfach kreisen.

»Also meins ist irgendwann abgefallen. Es liegt immer 
noch in meiner kleinen Schatzkiste in der Schublade vom 
Schminktisch.« Lou im Bildausschnitt daneben grinst.

»Meins auch.« Nette nickt. »Ich hab’s an eure Lampe 
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gehängt, und heute hat es mir den rechten Weg gezeigt, 
wie der Kohl bei Lou. Magisch!« Die Freundin lacht be-
geistert, dabei löst sich eine Strähne ihrer langen Locken-
mähne und hüpft lustig vor ihrem Gesicht. »Jedenfalls will 
ich das herausfinden.« Sie klemmt sich die Haare hinters 
Ohr. »Und noch viel mehr! Wer ich bin zum Beispiel.«

»Wer du bist? Das weiß ich genau, eine von meinen 
zwei Goldstückchen, nur normalerweise nicht so durch 
den Wind. Warum bist du eigentlich nicht im Büro und 
lässt dich vom schönen Jasper ausbeuten?« Ups. Das ist 
Kati jetzt rausgerutscht. Tut ihr sofort leid, aber sie ist 
heute echt schräg drauf.

»Weil das nun ein Ende hat!«, verkündet Nette trium-
phierend. Kati schaut fragend zu Lou, die bestätigend 
nickt und mit ihren Erklärungen fortfährt.

Jetzt spinnt die auch noch, das sieht ihr gar nicht ähn-
lich, faselt von Gemüse und Marktfrauen und dass Jeff 
auch gleich gewusst hätte, was ihr fehlte. Als Lou Katis 
ratlosen Blick sieht, atmet sie ein und aus, dann wird sie 
ruhiger: »Pass auf, Kati, die Kurzfassung: Wir müssen  alle 
drei mal raus. Dringend! Es muss ja nicht weit weg sein, 
bloß weit genug weg von unserem Alltag. Den Kopf klar 
kriegen, uns befreien von Alltagszwängen, von außen auf 
die Dinge schauen.«

»Und von innen«, geht Nette dazwischen.
»Eben. Eine Insel ist der perfekte Ort dafür. Sylt ist 

perfekt! Da gibt es Trubel und Ruhe, Natur und Kultur, 
schicke Läden und Gastro und vor allem: ringsherum 
Meer, so weit das Auge reicht. Und wir kennen uns aus, 
waren ja schon oft da.«
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Lou hört sich an wie ein Coach. Jetzt zitiert sie auch 
noch einen, dessen tägliches Mantra sei etwa »Alles, was 
wir haben, ist JETZT.« So einen bräuchte Kati wirklich, 
bei dem Chaos aktuell in ihrem Leben. Na ja, sind Freun-
dinnen nicht ebenfalls die besten Ratgeberinnen? Viel-
leicht sogar dann, wenn sie verrückte Ideen haben?

»Ich hätte so Lust auf Sylt«, steigt Nette wieder über-
schwänglich ein, »da ist was los, und trotzdem gibt es 
ganz viele einsame Plätze, wo wir in uns gehen, auf unser 
Herz hören und uns besinnen können. Auf das, was uns 
wirklich wichtig ist. Und einen ganzen Sommer lang! 
 Kati, ist das nicht eine Spitzenidee von Lou? Mittler weile 
machen doch total viele Leute Sabbaticals, tun dann nur 
mal, was ihnen echte Freude bereitet. Und danach kom-
men die immer alle tausendmal glücklicher zurück!« Sie 
gerät ins Schwärmen.

Katharina Brockmann, bleib du jetzt wenigstens auf dem 
Boden der Tatsachen!, ermahnt Kati sich selbst und fragt die 
anderen sachlich: »Und was soll das bitte schön sein? ›Was 
uns wirklich wichtig ist‹, was genau meint ihr damit?«

»Wir!«, rufen beide gleichzeitig mit strahlendem Ge-
sicht in ihren Videorahmen.

»Muss man nicht manchmal im Leben Bilanz ziehen? 
Stehen bleiben, innehalten und prüfen, ob man noch 
richtig ist auf seinem Weg?«, ergänzt Lou. »Sich selbst 
wieder näherkommen, schauen, was die eigene Aufgabe 
ist? Also die Berufung, die tiefe Sehnsucht? Was zählt am 
Ende? Warum, für was sind wir hier? Fragst du dich das 
nicht auch, Kati? Ich habe heute Morgen nämlich ge-
merkt, dass ich das gar nicht weiß. Stattdessen rödel ich 
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nur noch, funktioniere wie eine Maschine und hab dabei 
vergessen, wofür ich brenne. Und: zu genießen! Spaß zu 
haben. Zu lieben auch, wenn ihr’s genau wissen wollt …« 
Lou schluckt, sie scheint sichtlich bewegt.

»Hmmm. Leute, wenn man keinen Job, nix im Kühl-
schrank und kein Dach überm Kopf hat, fragt man sich 
das alles nicht. Dann stehen andere Probleme im Fokus.«

»Ich habe auch keinen Job mehr.« Nette zieht die 
Schultern hoch, kurz bleibt das Bild hängen. Zu komisch 
sieht das aus. Aber Kati ist nicht zum Lachen, ihr ist 
schlecht.

»Seit wann das denn?«
»Seit heute. Ich hab gekündigt. Fristlos. Bin einfach 

gegangen!« Nette hört sich an, als sei sie die Chefin und 
nicht ihr Ex. »Und wenn der schöne Jasper, wie du ihn 
nennst, mir keine fette Entschädigung für die ganzen ge-
leisteten unbezahlten Überstunden der letzten Jahre 
zahlt, hetze ich ihm eine Anwältin auf den Hals. Ich weiß 
nämlich genau, was alles auf seinen Konten ist. Schließ-
lich habe ich ihm den Laden geschmissen. Und ihm ge-
holfen, bei Mats gut dazustehen, ihn immer verteidigt, 
obwohl er kaum anwesend war als Vater.« Sie wirkt plötz-
lich viel selbstsicherer und größer.

»Und ihm seine Schwiegermutter vom Leib gehalten. 
Klare Dreifachbelastung«, ergänzt Lou trocken.

»Letzteres war wahrscheinlich ein Fehler«, meint  Nette 
nachdenklich, und nun muss Kati doch kurz grinsen.

»Tja, so ein Glück hab ich nicht, bei mir findet sich 
nirgendwo ein Lichtblick«, stellt sie traurig fest.

»Glück? Wie man es nimmt. Ich seh es eher als 
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Schmerzensgeld  …« Nette will wieder ansetzen, aber 
 Kati unterbricht sie ungeduldig. »Schon klar, Nette. Aber 
muss es denn ausgerechnet Sylt sein? Drunter geht es 
wohl nicht?«

»Da kommst du ins Spiel«, erklärt Lou sofort.
Die beiden Freundinnen gucken Kati an wie zwei 

Hundewelpen.
»Du kennst doch viele Leute, die auf Sylt über Online-

plattformen ihre Immobilien vermieten? Oder die was 
mit der Branche zu tun haben?«

»Ja, aus der Baubranche, aber doch nicht im Tourismus.« 
Kati versteht nicht, worauf die Freundin hinauswill. »Wie 
stellt ihr euch das vor? Sylt ist sauteuer! Und überall längst 
ausgebucht, es ist immerhin schon Ende Mai. Außerdem 
habe ich vor zehn Minuten erst eine Bewerbung raus-
geschickt, die Stelle wäre mein Traumjob und meine Ret-
tung dazu. Ich stecke mitten in der Bewerbungsphase, das 
wisst ihr ja. Da kann ich nicht weg aus Hamburg.«

»Umso besser, da ist Sylt doch ideal. Wenn die sich 
melden, bist du in drei Stunden wieder in der Stadt. Und 
bis dahin kannst du auftanken, dich auf das Gespräch 
vorbereiten, weitere Bewerbungen schreiben … Wir hel-
fen dir! Auch finanziell, das kriegen wir hin.« Lou räus-
pert sich, dann sieht sie Kati fast flehend an: »Ohne dich 
geht es nicht, Katilein. Nur zu dritt sind wir komplett.«

»Die drei Musketiere«, murmelt Kati, eher zu sich, aber 
die anderen haben ihre Worte gehört und steigen gleich 
ein.

»Ganz genau«, meint Nette und wedelt wieder begeis-
tert mit dem geknüpften Band. »Bitte, Kati, komm! Du 
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musst uns helfen. Wir brauchen eine günstige Unterkunft 
auf Sylt, nur für diesen einen Sommer. Unseren Sommer. 
Vielleicht unser Glückssommer, wer weiß?«

Kati verdreht die Augen. »Euer Ernst also, ihr wollt 
wirklich so lange weg? Euch ist schon bewusst, dass das 
kurzfristig unmöglich ist? Käme einem Wunder gleich.«

»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt! Drei Monate soll-
ten es mindestens sein. Juni, Juli, August. Wir meinen das 
bitterernst, Schätzchen, diese Pause vom Leben«, erklärt 
Lou und schreibt dabei Gänsefüßchen in die Luft.

»Kannst es auch hip Sabbatical nennen, falls dir das 
Wort besser gefällt.« Nette grinst.

»Okay, Mädels, bitte gebt mir einen kleinen Moment 
zum Nachdenken«, sagt Kati und legt ihr Handy in den 
Schoß, sodass sie kurz aus dem Bild ist.

In Sekundenschnelle geht sie alle Möglichkeiten 
durch. Irgendwie reizt sie die Vorstellung einer Sommer-
auszeit schon … Was verpasst sie wirklich hier in Ham-
burg? Im Grunde nichts. Die Bewerbungsphase läuft, das 
kann dauern.

Sie sieht sich im Geiste mit Nette und Lou am Strand 
hocken, Bier und Fischbrötchen in der Hand, den Nord-
seewind um die Nase und den Blick auf die untergehende 
Sonne überm Meer gerichtet. Wäre eigentlich schön, für 
einige Monate alles hinter sich zu lassen. Wann macht 
man das schon mal? Und es stimmt, für eine Einladung 
zum Vorstellungsgespräch wäre sie schnell wieder zu Hau-
se. Die Idee gefällt ihr immer besser. Über ihr rauschen 
die Blätter der riesigen Kunstpalmen. Sie blickt nach 
oben. Ein Flugzeug düst quer in die Wolken hi nein – wo 
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es wohl hinfliegt? Der Himmel leuchtet zwischen den 
weißen Wattebergen hindurch. Genauso hellblau wie der 
Wollfaden damals in ihrem Bändchen. Die zwei anderen 
haben ihr die Farbe zugeteilt. Blau ist die Farbe des Ver-
stands, der Besonnenheit – weil sie schon als Mädchen zu 
viel nachdachte. Aber Blau ist doch auch die Farbe des 
Himmels und des Meeres. Der Unendlichkeit und der 
Klarheit. Und wo kann man das besser spüren als …?

Sie hält ihr Handy wieder gerade, schaut in die erwar-
tungsvollen Gesichter ihrer beiden Lieben und streckt 
dann zögerlich den rechten Daumen hoch. »Okay, okay, 
ich mach mit! Man kann euch eh nicht lange alleine las-
sen, eine muss schließlich auf euch aufpassen.«

Ihre letzten Worte werden vom Freudengeschrei ihrer 
Freundinnen verschluckt. Lou jubelt und fuchtelt mit  ihren 
tätowierten Armen herum, dass ihr das Handy runter-
plumpst und kurz nur noch ihre roten Plateausandalen zu 
sehen sind. Kati hört sie laut »Yes, Baby!« brüllen. Und 
Nette trommelt auf dem Küchentisch herum und macht 
Tanzbewegungen mit ihrem Oberkörper.

Kati schüttelt den Kopf, muss aber laut lachen. Sie liebt 
diese Bekloppten einfach. »Ist ja gut, beruhigt euch. Und 
Vorwarnung: Eine Partykanone bin ich gerade nicht, viel-
leicht bereut ihr in ein paar Wochen, dass ihr mich über-
haupt gefragt habt.«

»Quatsch!«, kommt es von Lou und Nette erneut wie 
aus einem Mund.

»Na dann, ihr habt es so gewollt! Dann müssen wir nur 
noch ein passendes Quartier finden. Ich streck mal meine 
Fühler aus. Mir kommen einige Kontakte in den Sinn, die 

36



uns bestimmt helfen können. Starte gleich morgen, 
okay?« Kati findet, dass sie beinahe optimistisch klingt. 
Wenn sie ehrlich ist, spürt sie sogar eine zarte Vorfreude 
in sich aufsteigen.

»Jawoll!« Nette klatscht überschwänglich in die Hände. 
»Wir fahren ans Meer!«

»Yes, Baby!«, wiederholt Lou strahlend, »so kennen wir 
dich. Darauf trinken wir!« Noch bevor Kati einwenden 
kann, dass sie doch im Park sitzt, springt Lou auf, holt 
eine Sektflasche, lässt mit einem ordentlichen Plopp den 
Korken knallen und schüttet sich ein Glas voll, bis es 
überschäumt.

»Auf Sylt und unsere Pause vom Leben!«, ruft sie und 
trinkt. Nette hat sich scheinbar sekundenschnell auch ein 
Glas Weißwein geholt und schließt sich an: »Prost, ihr 
Musketiere!«

Die beiden haben rote Wangen und strahlen um die 
Wette. Wie damals mit zehn sehen sie aus. Richtig glück-
lich. Und irgendwie ist da tatsächlich etwas entflammt – 
ein Feuer, eine Sehnsucht, eine Entschlossenheit? –, das 
Kati lange nicht mehr bei ihnen auf diese Weise gesehen 
hat.

Ohne nachzudenken, gibt sie dem Display einen di-
cken Kuss. »Auf Sylt! Ihr seid unverbesserlich, aber dafür 
lieb ich euch. Also: Nichts wie weg!«
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Von wegen Karma r

rr

Absolute Seltenheit – TopAngebot – 
Mehr Idylle geht nicht!

  Frei stehendes Kapitänshaus zur Untermiete

* Friesisches Kapitänshaus unter Reet mit Panorama-
Meerblick an der Südspitze von Sylt, in Hörnums 

 Kersig-Siedlung
* Historische Bausubstanz

* Komplett möbliert und ausgestattet
* Platz für eine Familie; Vermieter lebt mit im Haus

* Gemeinschaftsküche
* Großes, naturbelassenes Grundstück zur Mitbenutzung

* Lage mit atemberaubender Aussicht auf die 
 Dünenlandschaft, nahe Hafen, dem schönsten 

 Golfplatz Deutschlands, Surf- und Segelschulen sowie 
dem einzigen begehbaren Leuchtturm der Insel
* Strand & Meer, von West nach Süd bis Ost

* Die Hörnumer Odde mit ihren Dünentälern & 
 Sandsalzwiesen vor der Tür

* Ausflugsschiffe am Hafen zu den Halligen 
und Robbenbänken

* Der perfekte Ort für alle, die ein relaxtes 
 Nordseefeeling in traditionell friesischer Umgebung 

zu schätzen wissen

Ihre Syltunterkunft für Mehr & Meer
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»Ihre Buchung wurde bestätigt«, liest Jeff drei Wochen 
später mit jeder Menge Pathos in der Stimme vor, wäh-
rend Lou am Abfahrtssonntag alleine ihr Gepäck in den 
VW-Bus lädt. Auf dem Auto prangt das dämliche Logo 
GoVego, mit einem zwinkernden Burger mit einer Sprech-
blase darunter, auf der »Eat me, I’m healthy!« steht. Jeff 
findet das Ladenlogo seines Liebsten – er heißt Fried-
helm, genau wie sein VW-Bus – wie Lou superpeinlich. 
Aber in Geschmacksfragen lässt der meistens nicht mit 
sich reden, ob es nun ums Essen geht, sein Styling oder 
die Inneneinrichtung. Lou mochte seinen Lover von An-
fang an nicht und findet nach wie vor, Jeff ist viel zu gut 
für ihn.

»Sag mal, hilfst du mir jetzt endlich mal?« Langsam ist 
sie genervt. Typisch Jeff – alles, was schwer und anstren-
gend werden könnte, vermeidet er konsequent, manchmal 
mit fuchsähnlicher Schläue. Lou durchschaute vorhin so-
fort, dass auch sein kuschelig-weiches Outfit reine Tar-
nung war, um seine vermeintliche Bereitschaft zu sig-
nalisieren, in lässiger Kleidung mit anpacken zu können. 
In seinem lilafarbenen Nickianzug und den Leoparden-
stiefeletten lehnt er in diesem Moment ungerührt an  ihrer 
Hauswand, den Blick konzentriert auf den Buchungszet-
tel gerichtet.

»So ein Glück hat sonst kein Schwein, really. Auf Sylt 
ist doch alles ewig schon im Voraus ausgebucht!« Dabei 
macht er eine überschwängliche Geste mit der Hand. 
»Ganz zauberhaft hört sich das an. Und dann auch noch 
Hörnum, das Südende der Insel, also zugleich der Anfang 
und das Ende der Welt. Das ist ein Zeichen, Sweetheart! 
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