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Fzir Marco
Unsere Reise iiber die Kontinente ist nicht immer eine
leichte, aber ich mochte sie mit niemand anderem erleben
als mit dir.






Kapitet 14

W ie so oft liege ich gleichzeitig auf zwei kleinen rosa Bet-
ten, mit meinem halben Oberkorper im einen, mit den
angewinkelten Beinen im anderen und wiinsche mir sehnlichst
ein Glas Wein. Die Kanten der zusammengeschobenen Betten in
meinem Riicken bringen mich beinahe um, unbequemer geht es
kaum noch. Als ich versuche, mich méglichst leise und ohne allzu
heftige Bewegungen in eine ertriglichere Position zu mandvrie-
ren, greift sofort eine kleine Hand in mein Haar und hilt meinen
Kopf fest.

»Mama, hierbleiben«, murmelt Paula. Verdammt noch mal,
warum schlift sie nicht endlich? Der Tag war so anstrengend,
dass ich selbst liebend gern einschlummern wiirde. Und obwohl
es erst halb acht ist, bin ich versucht, genau das zu tun, unbe-
queme Haltung hin oder her. Aber Thomas ist noch nicht zu
Hause, und einmal am Tag unterhalte ich mich gern mit mei-
nem Gottergatten. Immerhin habe ich tagsiiber ziemlich wenig
mit anderen Erwachsenen zu tun, weshalb ich abends regelrecht
nach einer Unterhaltung lechze, die sich nicht um Walt Disney-
charaktere dreht. Und heute freue ich mich besonders auf mei-
nen Mann, denn ich habe es tatsichlich geschafft, mir die Zeit
freizuschaufeln (indem ich die Kinder, zu ihrer grenzenlosen
Begeisterung, eine halbe Stunde vor den Disney Channel gesetzt
habe), um Thomas’ Lieblingsessen zu zaubern: Die Quiche Lor-

raine steht im Backofen und wartet nur darauf, aufgewirmt zu



werden, sobald mein Schatz nach Hause kommt. Mist, da fillt
mir ein, dass ich vergessen habe, ihm eine Nachricht zu schicken,
mit der Bitte, ausnahmsweise nicht allzu spit hier zu sein. Wenn
er erst nach zehn aus dem Biiro kommt, wie vor ein paar Tagen,
bin ich mit Sicherheit schon auf dem Sofa eingepennt. Erst recht,
wenn ich wihrend des Wartens ein Glas Rotwein trinke. Eine
Flasche des guten Barolo habe ich vorhin schon geéffnet, damit
der Wein atmen kann. Und ich habe bei Netflix einen politischen
Thriller ausgesucht, der Thomas gefallen wird — sollte er also zu
einer humanen Uhrzeit hier sein, konnten wir uns endlich mal
wieder einen gemiitlichen Abend vor dem Fernseher machen.
Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, welchen Film wir
zuletzt gemeinsam gesehen haben — das ist eine halbe Ewigkeit
her. Meist gucke ich mir abends allein eine meiner liebsten Back-
Serien an, oder, wenn ich besonders nostalgisch drauf bin, eine
alte » Alfredissimo«-Folge auf YouTube — fiir diese Sendung habe
ich frither quasi gelebt, als ich noch Kéchin werden wollte.

»Aber klar, mein Schatz, ich bleibe hier«, wispere ich Paula
zu, wihrend meine FiifSe taub werden. Ich muss dringend meine
Beine ausstrecken, doch ich weif$ nicht wie. Thomas sagt immer,
dass ich selbst schuld daran sei, Abend fiir Abend in unbequemer
Haltung in den Betten unserer Tochter darauf zu warten, dass
unsere Engel endlich einschlafen. Er hat leicht reden, schliefs-
lich ist er fast nie zu Hause, wenn die Miadchen ins Bett miissen.
Darum bekommt er auch die Dramen nicht mit, die sich abspie-
len, wenn ich versuche, nach dem Gute-Nacht-Kuss einfach das
Zimmer zu verlassen. »Mama, kuscheln!«, schreien Paula und
Clara dann einstimmig und stehen einfach immer wieder auf,
watscheln in ihren Schlafsicken hinter mir her, bis ich klein
beigebe und mich in ihre Betten falte, um mir einmal mehr den
Riicken zu verrenken.

Ja, der Alltag mit unseren Zwillingen ist alles andere als leicht.



Aber wenn ich Gefahr laufe, einen Nervenzusammenbruch zu
erleiden, weil sich Clara mal wieder weigert, auf die Toilette zu
gehen und Minuten spiter auf das Sofa pinkelt oder Paula mit
einem Kugelschreiber die Vorhinge »verschonert«, dann muss
ich mich nur an die Hormonspritzen erinnern, und mir wird
erneut klar, was wir fir ein riesiges Gliick hatten. Gliick im
Doppelpack, wie wir es oft nennen — zumindest an den weniger
anstrengenden Tagen.

Zu Beginn unserer Ehe, als wir uns einig waren, dass wir mog-
lichst bald Eltern werden wollten, da erschien uns noch alles so
einfach. Ich war neunundzwanzig Jahre alt, Thomas einunddrei-
Big. Diese Aufregung, als ich die Pille absetzte, wir das erste Mal
ohne Verhtitung Sex hatten! Diese Erntichterung, als dann nichts
passierte, liber ein Jahr lang. Ich liefs mich untersuchen, bei mir
war alles in Ordnung. Nach einiger Uberzeugungsarbeit ging
auch Thomas zum Arzt, was zu der Erkenntnis fiihrte, dass seine
Samenzellen zu langsam schwammen, um meine Eizellen ohne
medizinische Hilfe zu befruchten. Also trat Plan B in Kraft, von
dem ich nie geglaubt hatte, dass wir ihn brauchen wiirden: Der
Besuch einer Kinderwunschpraxis. Es folgten zwei aufreibende
Jahre voller Hormonspritzen, Hoffen, Heulen. Fiinfmal wurden
mir Fizellen entnommen, zehnmal befruchtete Eizellen einge-
setzt. Und beim zehnten Versuch war der Schwangerschaftstest
endlich positiv — ein Foto dieses Urinsticks liegt noch heute in
der Schublade meines Nachttischchens. Niemals werde ich das
Gliick dieses Augenblicks vergessen, als mir zwei rote Striche auf
dem Stick entgegenschimmerten. Wenig spiter waren es dann
zwei Herzschlige, die Thomas und ich auf dem Ultraschall-
bildschirm in der Praxis meiner Gynikologin zu sehen beka-
men. Natiirlich hatten wir durchaus mit der Moglichkeit einer
Mehrlingsschwangerschaft gerechnet, schliefSlich waren mir seit

dem ersten, erfolglosen Befruchtungsversuch bei jedem weiteren



Versuch immer zwei befruchtete Eizellen auf einmal eingesetzt
worden, um meine Chance, schwanger zu werden, zu erhohen.
Aber dann plotzlich zwei pochende Herzen auf dem Ultraschall-
bildschirm zu sehen, das war trotz allem im ersten Moment ein
kleiner Schock.

»Ach du Schande«, waren Thomas’ erste Worte.

»Au weial«, sagte ich. Dann strahlten wir uns an. Wir hatten
so lange auf ein Baby gehofft — nun waren es also zwei. Wir wiir-
den die Kleinen schon schaukeln.

Aber, zugegeben, die erste Zeit mit unseren Tochtern war eher
Holle statt siebter Himmel. Natiirlich waren wir tibergliicklich,
dass ich die Schwangerschaft gut iiberstanden hatte und die
Babys nur vier Wochen zu friith per Kaiserschnitt auf die Welt
geholt worden waren, was fiir Zwillinge einen echten Erfolg
bedeutete. Und dass die Miadchen beide gesund und munter
waren, war ebenfalls ein gigantisches Geschenk — was die ersten
Monate mit Clara und Paula trotzdem nicht leichter machte. Ich
hatte bis dahin wirklich nicht geahnt, was es bedeutet, dauer-
haft viel zu wenig Schlaf zu bekommen. Irgendwann hatte ich
das Gefiihl, wie ein Zombie durch die Gegend zu schleichen.
Thomas und ich stritten uns, wie wir uns noch nie in unserer
siebenjihrigen Beziehung gestritten hatten, nicht einmal in den
schlimmsten hormongebeutelten In-vitro-Zeiten. Schlafmangel
fihrt leider nicht dazu, die besten Charaktereigenschaften von
Menschen hervorzukehren. Ich begriff plotzlich, warum sich laut
eines Artikels in einer Elternzeitschrift, den ich im Wartezimmer
meiner Gynikologin tiberflogen hatte, tiberdurchschnittlich viele
Paare im ersten Lebensjahr ihres Babys trennen.

Doch Thomas und ich haben nicht nur das erste Lebensjahr
unserer Zwillinge als Paar tiberstanden, sondern auch das zweite
und dritte. Nun sind unsere Madchen bereits dreieinhalb Jahre
alt, mitten in der schlimmsten Trotzphase, und trotzdem lieben
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wir sie natiirlich heifs und innig. Und uns lieben wir auch noch,
selbst wenn oft wenig Zeit bleibt fiir Zweisamkeit. Aber die
Kleinen werden ja so schnell grofSer, und ehe wir uns versehen,
werden sie nicht mehr so viel Aufmerksamkeit fordern, werden
selbststindiger sein, konnen abends mal bei einem Babysitter
bleiben, sodass Thomas und ich endlich wieder ausgehen wer-
den, ins Kino zum Beispiel. Bisher wollte ich das nicht. Ich kann
mir einfach noch nicht vorstellen, meine Kinder einem Fremden
anzuvertrauen. Doch, im Kindergarten sind sie nattrlich, aber
das ist ja etwas anderes. Wer weifS schon, was so ein Babysitter
wirklich treibt, wenn man nicht zu Hause ist?

Endlich klingen Paulas Atemziige tief und gleichmifSig. Vor-
sichtig versuche ich, mich aufzurichten, ohne zu viele verriteri-
sche Geriusche zu machen. Elegant wie ein Plumpsack schwinge
ich meine eingeschlafenen Beine aus dem Bett, quile mich mit
einem unterdriickten Stohnen in die Hohe und reibe mir den
schmerzenden Riicken, wihrend in meine Beine langsam krib-
belndes Leben zuriickkehrt. Sorgsam darauf bedacht, die Stelle
zu umrunden, an der das Parkett quietscht, schleiche ich auf die
Tiir des Kinderzimmers zu. Als ich die Tiir 6ffne, halte ich den
Atem an, denn das Flurlicht scheint nun hell ins Zimmer, und
einen Augenblick lang befiirchte ich, dass eines der Midchen
wieder aufwacht. Doch sie schlafen nun tatsichlich tief genug,
und ich bleibe ein paar Sekunden lang im Tiirrahmen stehen und
betrachte sie: Claras blonde Locken kringeln sich um ihren Kopf
wie ein Heiligenschein, wihrend Paulas dunkles Haar storrisch
in alle Richtungen steht. Du meine Giite, wenn die Madchen
so friedlich schlummern, sehen sie wirklich aus, als kénnten sie
kein Wisserchen triiben. Man mag gar nicht glauben, dass Clara
ihrem Zwilling noch vor einer Stunde ein Playmobilauto auf den
Kopf gehauen hat, woraufthin sich Paula mit einem Biss in die
schwesterliche Schulter revanchiert hat. Ja, meine Midchen kon-
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nen sich sehr leidenschaftlich streiten und verwandeln sich beide
rasch in tobende Trolle, wenn ihnen etwas nicht passt — aber
ansonsten unterscheiden sie sich in ihrem Verhalten eigentlich
sehr: Clara ist der eher schiichterne Zwilling mit einem Hang
zu Wehleidigkeit und Theatralik, was dazu fiihrt, dass sie schon
beim Haarekimmen emport losheult, weil ich ihr angeblich
so wehtue. Paula wiederum ist eine kleine Draufgingerin, die
unfassbar stur sein kann und selten getréstet werden will, wenn
sie sich verletzt. Aber, so unterschiedlich sie auch sein mogen —
manchmal sind sie dann doch wieder ein Herz und eine Seele,
vergessen ihre Kimpfe und spielen wunderbar miteinander. Bis
zum nichsten Streit.

Liebe erfiillt mich, wihrend ich Claras im Schlaf zuckende
Augenlider betrachte und Paulas leichtem Schnarchen lausche.
Dann schliefSe ich mit einem erschopften Gihnen die Tiir und
will mich auf den Weg in die Kiiche machen, um mir ein wohl-
verdientes Glas Wein einzuschenken, als mein Blick ins Wohn-
zimmer fillt und ich merke, dass Thomas nach Hause gekom-
men ist.

»Hey«, flistere ich erfreut und schliefSe die Tiir zum Flur hin-
ter mir, bevor ich lauter sage: »Du bist ja schon da! Heute so
frith?«

Thomas sitzt auf dem Sofa und schaut von seinem Smart-
phone auf. Er hat seine Anzugsjacke tiber den Esszimmerstuhl
gehiangt, seine Krawatte abgenommen, den obersten Hemd-
knopf geoffnet. Zum ersten Mal seit langer Zeit fillt mir auf, wie
gut er immer noch aussieht. Keine Ahnung, warum ich das heute
plotzlich wahrnehme. Vielleicht liegt es an der Art, wie sein Haar
leicht verstrubbelt von seinem Kopf absteht, ganz wie bei Paula.
Ich mag sein Haar, wenn es nicht ordentlich glatt gekimmit ist.

»Ja. Hi«, erwidert Thomas und riuspert sich. Er wirkt ange-

spannt. Der Tag im Biiro scheint anstrengend gewesen zu sein.
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Thomas arbeitet als Rechtsanwalt fiir eine Internationale Sozie-
tit und ist fiir Steuerrecht zustindig. Seine Klienten nehmen viel
Zeit in Anspruch, in den letzten Monaten ist er immer spiter
nach Hause gekommen und hat sogar am Wochenende oft gear-
beitet. Ich habe mich daran gewohnt, auch wenn ich mich hiu-
fig allein gelassen fiihle mit den Zwillingen. Aber einer muss ja
Geld verdienen, schliefSlich werde ich nicht so bald in meinen
alten Beruf zuriickkehren. Bis zur Schwangerschaft habe ich als
Konditorin in der Konditorei »Behrens« in unserem Hamburger
Stadtteil Ottensen gearbeitet und war regelrecht beriithmt fiir
meine Hochzeitstorten. Doch wihrend meiner Elternzeit musste
die Konditorei leider Insolvenz anmelden, wodurch ich natiirlich
meinen Job verlor. Zwar war ich mir gar nicht sicher gewesen, ob
ich nach Ende der zweijihrigen Elternzeit zuriick in die Backstube
gegangen wire, doch die Tatsache, dass es meine alte Wirkungs-
stitte plotzlich nicht mehr gab, traf mich sehr. Umso gliicklicher
war ich, dass ich zu Hause gebraucht wurde und mich nicht so
schnell nach etwas Neuem umsehen musste.

Ich bin gern daheim, bin gern »nur Mama«, wie es oft her-
ablassend heifSt. Mich erfiillt diese Aufgabe — selbst wenn es
Tage gibt, an denen ich stindig schreien konnte, weil mich die
Kinder in den Wahnsinn treiben. Aber ich bin trotz allem viel zu
gliicklich dariiber, die Zwillinge in meinem Leben zu haben, als
dass ich etwas anderes machen wollte, als mit ithnen zusammen
zu sein, sie grofs werden zu sehen. Zumindest vorerst. Sollte es
mich doch wieder in den Fingern jucken und ich mich danach
sehnen, raffinierte Petit Fours, fantasievolle Teilchen und pracht-
volle Torten zu kreieren, werde ich mich nach einer geeigneten
Teilzeitstelle umsehen. Bis dahin tobe ich mich hin und wieder in
unserer Kiiche aus, backe glutenfreie Cupcakes fir den Kinder-
garten, zuckerfreie Kekse fiir den Spielnachmittag mit der Zwil-
lingselterngruppe, vollwertiges Bananenbrot fiirs Wochenende.
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»Was ist mit deinem Haar passiert?« Ich mache einen Schritt
auf Thomas zu, will mit meiner Hand tiber seinen dunklen Schopf
streichen, der hier und da von silbergrauen Strihnen durchzogen
wird. Thomas zuckt leicht zurtick, streicht sich selbst das Haar
glatt und erwidert: » Ach, hmm, da habe ich mir eben wohl etwas
zu stark die Haare gerauft, das ist alles.« Er lichelt mich schief
an. Mir fillt auf, wie miide er aussieht. Vielleicht ist das mit dem
Film doch keine so gute Idee.

»Probleme mit einem Klienten?«

»Mhhme«, murmelt er und sieht wieder auf sein Smartphone.
»Wie geht es den Kindern?«

»Ach, sie hitten sich vor einer Stunde fast gegenseitig umge-
bracht, weil sie sich mal wieder nicht einigen konnten, wer von
ihnen Elsa und wer Anna sein durfte, aber ansonsten geht es
ihnen gut.«

»Anna und Elsa?« Thomas sieht mich ratlos an. Ich atme tief
durch. Ganz ehrlich, wie kann er das nicht wissen? Die Midchen
reden doch von kaum etwas anderem!

»Na, die beiden Charaktere aus diesem Disneyfilm, >Die Eis-
konigin«. Ich hasse die Eltern von Mia dafiir, dass die Kinder dort
neulich den Film gucken durften. Seitdem dreht sich hier alles
nur noch um Schneeminner und Rentiere. «

Thomas lichelt fliichtig, nickt und murmelt »Mhhm«, ohne
den Blick von seinem Telefon zu lésen. Ich unterdriicke einen
Seufzer. Wir haben schon so viele Abende mit Streit dariiber
verbracht, dass er nicht abschalten kann, mit seinen Gedanken
stindig beim Job ist. Heute bin ich zu miide fir eine Auseinan-
dersetzung. Stattdessen ringe ich mich zu einem gut gelaunten
Licheln durch und sage: »Es passt iibrigens wunderbar, dass du
heute so frith zu Hause bist, denn ich habe dein Lieblingsessen
im Backofen!«

Erwartungsvoll sehe ich Thomas an. Er lisst sein Telefon sin-
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ken und erwidert meinen Blick mit einer gewissen Ratlosigkeit.
»Lieblingsessen?«, wiederholt er zerstreut. »Pilzrisotto?«

»Ahm ... nein, eine Quiche Lorraine. Die liebst du doch. Oder
etwa nicht mehr?«

Als Thomas mich immer noch ratlos anstarrt, verschrinke ich
irritiert die Arme vor der Brust. Ich hatte auf mehr Begeisterung
gehofft. »Ehrlich gesagt habe ich schon gegessen.«

Es ist beinahe licherlich, wie enttiuscht ich bei seinen Worten
bin. Warum habe ich ihm auch nicht angekiindigt, dass ich mit
Essen auf ihn warte? Das war schliefSlich ewig nicht mehr der
Fall. Weil Thomas in letzter Zeit immer spiter heimgekommen
ist, habe ich mir angewohnt, gegen halb sieben mit den Midels
zu essen. Mit den Kindern zu essen bedeutet, dass ich zwischen
dem Aufwischen von Apfelsaftpfiitzen und der x-ten Diskussion
dartiber, dass es abends keine Cornflakes gibt, nebenher ein paar
Bissen herunterschlinge. Oft esse ich hinterher noch die Uber-
bleibsel der Raubtierfiitterung: die Kante von Paulas Leber-
wurstbrot, angenagte Gurkenscheiben, den Rest von Claras
Brotchen, das nicht zu Ende gegessen wurde, weil der Kise nicht
genug Locher hatte. Wenn ich bei solchen kulinarischen High-
lights daran denke, dass ich vor einer gefiihlten Ewigkeit Kochin
werden wollte — und zwar in meinen kithnsten Traumen eine mit
Michelin-Stern — dann kénnte ich gleichzeitig lachen und heulen.

»Ach, egal«, seufze ich und versuche, mir meine Enttiuschung
nicht anmerken zu lassen. »Die Quiche kann man morgen noch
aufwirmen. Ich wollte mir gerade ein Glas Wein einschenken.
Maochtest du auch eins haben?«

»Ein Wein wire grofSartig, danke.« Ich gehe in die Kiiche,
schenke uns zwei Gliser Barolo ein und versuche, weiterhin opti-
mistisch zu sein. Vielleicht konnen wir trotzdem noch den Film
gucken. So frith wie heute war Thomas schliefSlich ewig nicht zu
Hause, vielleicht hat er auch Lust darauf. »Hier«, sage ich, als ich
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zuriick im Wohnzimmer bin, und reiche Thomas ein Glas, setze
mich neben ihn aufs Sofa.

»Danke dir.« Endlich legt er sein Telefon zur Seite, greift nach
dem Wein, lichelt mich an. Es ist ein fliichtiges Licheln, irgend-
wie gezwungen. Von dieser Sorte habe ich in letzter Zeit einige
bekommen. Ich nippe an meinem Wein, frage dann: »Ist alles in
Ordnung? Stress im Biiro?«

Thomas nimmt einen grofSen Schluck Wein und starrt ein paar
Sekunden lang in sein Glas, als habe er Korkkriimel entdeckt.

»Was ist los?«, hake ich sanft nach, streiche iiber seine glatt
rasierte Wange. Thomas zuckt leicht zusammen, sieht mich ernst
an. Erstaunt lasse ich meine Hand sinken, ziehe fragend die
Augenbrauen in die Hohe.

»Hor zu, Ella, ich muss dir etwas sagen«, beginnt er und riickt
ein winziges Stiick von mir ab. Und da weifS ich, was kommt,
noch che er die Worte ausspricht, die meine Welt aus ihren
Angeln heben.

»Hi, Ella!«

Maggies Stimme dringt bereits aus den Lautsprechern meines
Laptops, bevor ihr Bild richtig zu sehen ist. Wie immer scheint
ihre tibersprudelnde Art das gesamte Zimmer zu fluten, sogar
von New York aus, den weiten Weg iiber den Atlantik, bis zu mir
nach Hamburg,.

»Hi«, erwidere ich automatisch und starre meine Freundin an,
deren vertraute dunkle Locken mal wieder so aussehen, als seien
sie in der letzten Stunde mehrfach gerauft worden. Was vermut-
lich auch der Fall ist, denn Maggie wird von ihren Jungs mindes-
tens so sehr auf Trab gehalten wie ich von meinen Midchen. Und
noch dazu arbeitet sie, flitzt tiglich auf ihrer Vespa zwischen der
Columbia Universitit und ihrem Homeoffice hin und her. Wie sie
das alles schafft, ist mir ein Ritsel.
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»Ella? Was ist passiert?«

Natiirlich weifs Maggie sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie
kennt mich so gut wie niemand auf dieser Welt, aufSer meinen
Eltern und Thomas.

Thomas. Verdammte ScheifSe. Die Eiseskilte in meinem Inne-
ren beginnt zu schmerzen. Fast wiinschte ich, ich kénnte heulen,
aber es wollen keine Trinen kommen. Ich bin einfach nur leer,
taub, kalt. Als wire alles Leben aus mir gewichen. Wie tot.

»Ella? Was ist denn los?« Nun klingt Maggie ehrlich alarmiert,
doch ich kann nicht antworten. Mein Mund 6ffnet und schliefSt
sich, ohne dass ein Ton herausfindet.

»Moommmyyy!«, schreit im Hintergrund Josh — oder ist es
Zack? Maggie wendet sich kurz vom Bildschirm ab, ich hore, wie
siec ihrem Mann Daniel leise auf Englisch zuraunt, er solle sie
bitte allein lassen und dafiir sorgen, dass die Jungs nicht herein-
kommen. Am Rande des Bildschirms nehme ich eine Bewegung
wahr, und ich erkenne Dan, der das Wohnzimmer des traumhaf-
ten Apartments mit Blick iiber den Central Park durchquert. Ja,
meine beste Freundin und ihr Mann konnen sich so ein schickes
Apartment an der Upper West Side von Manhattan leisten, nur
einen Block vom Central Park entfernt. Seit Dan und ein Kumpel
aus Studienzeiten vor Jahren ein Software Start-up gegriindet und
ein Programm an Microsoft verkauft haben, liuft es bei Fami-
lie Jackson finanziell mehr als rund. Zusitzlich verdient auch
Maggie als »Assistant Professor« fiir Englisch und Deutsch an
der Eliteuniversitit Columbia in Manhattan, wo schon ihr Vater
gelehrt hat, recht ordentlich. Ich bin selten neidisch auf das per-
fekte Leben meiner Freundin, denn ich habe Maggie viel zu gern,
um ihr etwas zu missgénnen. Aber jetzt, als ich die Spatnachmit-
tagssonne durch die hohen Fenster ihres New Yorker Apartments
fallen und im Hintergrund Dan verschwinden sehe, diesen liebe-
vollen, schiichternen Computer-Nerd, der Maggie vergottert und
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sie auf Hinden trigt, da tberrollt mich ohne Vorwarnung eine
Welle des Neides. Ich schlucke schwer.

»Ella, rede mit mir. Bitte.« Maggie sicht mich eindringlich an,
ich starre stumm zuriick. »Ist etwas mit den Madchen?«

Ich schiittele den Kopf, merke, wie sie leicht aufatmet. »Mit
Thomas?«, fragt sie weiter. Ich kann nur nicken. »Was ist mit
ithm? Ist er krank?«

»Nein«, stofSe ich heiser hervor. Ich schlucke miithsam, versu-

che Worte zu finden. Endlich gelingt es mir. »Er verlidsst mich.«
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Kapitet 2

W ie bitte?«, stofSt Maggie ungliaubig hervor. Ich nicke. Vom
Bildschirm aus starrt mich meine Freundin fassungslos
an, ihre dunkelbraunen Augen wirken riesig in ihrem schmalen
Gesicht. »Ist nicht dein Ernst!«

»Doch«, fliistere ich, atme tief ein und aus. Dann fiige ich
hinzu: »Er hat ... er hat mir eben gesagt, dass er sich in eine
andere Frau verliebt hat. Und zwar ...« Ich muss mich kurz
unterbrechen, weil mir tibel wird und ich ein paar Sekunden lang
befiirchte, dass ich mich iibergeben muss. Maggie wartet gedul-
dig, bis ich wieder sprechen kann. Ich sehe sie an und stofSe her-
vor: »In unsere Nachbarin.«

»Was?«, fragt Maggie und reifSt ihre Augen weit auf. »Heiliges
Kanonenrohr!«

Normalerweise muss ich immer lachen, wenn Maggie in
threm nach wie vor astreinen Deutsch, das sie wihrend ihrer
vier Jahre in Hamburg gelernt und nie mehr vergessen hat, ori-
ginelle und vor allem kinderfreundliche Fliiche von sich gibt.
Maggie hat schon immer gern und kriftig geflucht — wohl das
Erbe ihrer italienischen Vorfahren, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts von Neapel nach New York gekommen sind. Aber
seit Maggie Jackson-Goodman nicht nur Assistant Professor,
sondern auch zweifache Mutter ist, sind ihre Fliiche harmlo-
ser und gesellschaftsfihiger geworden — sowohl auf Deutsch als
auch auf Englisch. Doch kein noch so leidenschaftlicher Fluch
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meiner Kindheitsfreundin kann mir heute nur den Ansatz eines
Lichelns entlocken.

»Ich fasse es nicht! Wer ist eure Nachbarin?«, hakt sie nach
und kaut vor lauter Aufregung an ihren Fingernigeln. Das hat
sie schon damals gemacht, mit zwolf Jahren, als sie die Neue aus
Amerika war und noch niemanden in Hamburg kannte.

»Jasmin Bayer«, wiirge ich voller Verachtung hervor. Ich kenne
unsere Nachbarin nur fliicchtig. Hin und wieder habe ich mich
im Treppenhaus vor unseren Wohnungstiiren mit ihr unterhalten,
iiber das Wetter, die lauten Nachbarn im ersten Stock, die Kanal-
bauarbeiten in unserer StrafSe. Meist lediglich sehr kurz, weil die
Midchen quengelten. Einmal hat sie unsere Blumen gegossen, als
wir im Urlaub waren. Ich fand Jasmin Bayer ganz nett. Da wusste
ich ja auch noch nicht, dass sie mit meinem Mann ins Bett geht.

»Sie ist Lehrerin. So Anfang dreiflig. Schwarze Haare. Sehr
schlank.«

Natiirlich. Sie hat ja auch nicht jahrelang Hormone in sich
hineingespritzt. Sie war nicht sechsunddreifSig Wochen lang mit
Zwillingen schwanger und hat sicherlich keine wabbelige Bauch-
decke, die von Dehnungsstreifen tiberzogen wird.

»Verflixt und zugeniht«, flucht Maggie in New York. »Hast
du sie etwa miteinander erwischt?”

Ich schiittele den Kopf, wihrend ich versuche, mir nicht vor-
zustellen, wie Jasmin Bayer wohl nackt aussieht. »Nein. Thomas
hat mir eben alles gestanden. Einfach so. Aus heiterem Himmel. «

»Was genau hat er gesagt? Wie hat das angefangen, mit dieser
Lehrerin?«

»Er ... er hat gesagt, dass sie sich oft morgens vor den Garagen
unterhalten haben, bevor sie zur Arbeit gefahren sind. Irgend-
wann hat sie ... sie hat ihn um Hilfe gebeten. Sie wollte ein Regal
aufhingen. Er ist nach Feierabend zu ihr gegangen, ohne mir das
zu erzihlen. Da hat es angefangen. «
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»Wann war das?«

»Vor vier Monaten«, antworte ich tonlos.

Ich kann das immer noch nicht glauben. Wie kann er mich vier
Monate lang betrogen haben — in unserer Nachbarwohnung?

Fassungslos starrt mich Maggie an. So muss ich vorhin aus-
gesehen haben, als Thomas mir alles gestanden hat, den Blick
auf seine Finger gerichtet, die nervos an seinem Ehering dreh-
ten. Merkte er iiberhaupt, womit er da spielte, oder machte er
das unbewusst? Ich habe unsere schlichten, klassischen Eheringe
immer geliebt. Nichts Modisches, keine funkelnden Diamanten,
kein Schnickschnack. Einfach zeitlose Binder aus Gold, wie man
sie bei alten Leuten sieht, die seit fiinfzig Jahren verheiratet sind.
So hatte ich Thomas und mich auch immer vor mir gesehen. Bis
zu dem Zeitpunkt, als er mir das Ende unserer Ehe eroffnet hat.
So etwas kam doch nur in schlechten Filmen vor. Nicht im wah-
ren Leben. Und schon gar nicht in meinem!

»Er ist abends immer zuerst in ihre Wohnung gegangen und
dann zu uns«, sage ich zu Maggie, wihrend ich an meinem eige-
nen Ehering herumdrehe. »Er hat die Kinder nicht ins Bett brin-
gen konnen, weil er nebenan eine andere Frau gevogelt hat.«

Mit einem Mal iberkommt mich die Wut auf Thomas mit einer
solchen Wucht, dass ich mir die Haare raufe, um nicht schon wie-
der loszuschreien. Geschrien habe ich eben genug. So lange, bis
mir bewusst wurde, dass SIE mich vielleicht horen konnte. Jasmin
Bayer. Saf sie nebenan, in ihrem Wohnzimmer, das an unser Wohn-
zimmer grenzt, wihrend Thomas seine Ehe beendete? Mich fragte,
ob mir nicht aufgefallen sei, wie sechr wir uns auseinandergelebt
hatten. Mir sagte, dass er die Scheidung wolle. Dass es ihm sehr
leidtue. Dass er nicht authéren wiirde, fiir die Kinder da zu sein.

An dieser Stelle verlor ich die Beherrschung. »Wann warst du
denn in letzter Zeit fiir die Kinder da?«, habe ich gezischt, aufSer
mir vor Wut. Aber nicht mehr allzu laut, damit Jasmin nebenan
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nicht alles mitbekam. Dann habe ich nach meinem Weinglas
gegriffen und den guten Barolo tiber Thomas ausgeleert. Uber
seinem Hemd, das ich ihm gewaschen und gebiigelt hatte, wih-
rend er iiber Scheidung nachdachte. Daraufhin ist Thomas auf-
gestanden und gegangen. Nach nebenan, zu ihr.

Als mir bewusst wurde, dass dort, in unserer Nachbarwoh-
nung, tatsichlich eine andere Frau auf meinen Ehemann wartete,
konnte ich mich nicht mehr riihren, starrte regungslos auf die
geschlossene Wohnungstiir, wihrend eine Erkenntnis nach der
anderen erbarmungslos durch meinen Kopf raste. Obwohl mein
Korper zu keiner Bewegung mehr fihig schien, lief mein Gehirn
auf Hochtouren. Alles war plotzlich so klar.

Thomas hatte gar nicht mehr Uberstunden gemacht als vor-
her. Er war nur nach Feierabend immer nebenan gewesen. Das
eine Mal, als er sein Telefon nicht fand und vorgab, noch einmal
zum Auto zu gehen, um es zu suchen — er hatte es bei unserer
Nachbarin liegen gelassen. Der blonde Mann, der eine Zeit lang
bei Jasmin Bayer ein- und ausging, der sicher ihr Freund war —
ich habe ihn seit mehreren Monaten nicht mehr gesehen. Das
alberne Kichern, das ich vor ein paar Wochen aus Jasmins Woh-
nung gehort habe, abends, als ich mit meinem Glas Wein einsam
vor der Tagesschau safS. Kurz darauf ein lustvolles weibliches
Stohnen. Zwanzig Minuten spiter kam Thomas nach Hause.
»Ich glaube, die Lehrerin nebenan hat einen neuen Freund. Sie
hatte gerade Sex in ihrem Wohnzimmer«, habe ich zu Thomas
gesagt, der sich daraufhin an seinem Wein verschluckt hat.

War sein Haar nach Feierabend o6fter verwuschelt, und ich
habe es blof$ nicht gemerkt? War ich so blind? So sehr auf Kinder
und Haushalt fixiert, dass ich tibersah, wie mein Mann wenige
Meter von mir entfernt fremdging?

Scheidung, hallte es in meinem Kopf wider. Alleinerziehend.
Scheifde. Scheifde. Scheifse.
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Uber drei Stunden lang saf§ ich im Schockzustand auf dem
Sofa, den Geruch von Rotwein in der Nase, der um meine Fiife
herum in den grauen Teppich sickerte und trocknete. Dann
wurde mir klar, dass ich Maggie sprechen musste. Maggie weifS
immer, was zu tun ist.

Aber meine Ehe kann auch sie nicht retten, wird mir klar,
wihrend ich nun vor meinem Laptop sitze und meine Freundin
anstarre, die einen Ozean weit entfernt ist und in deren Augen
so viel Entsetzen und Mitgefiihl und Wut liegen, dass ich einen
Moment lang wirklich glaube, endlich losheulen zu kénnen.
Doch statt erlésender Trinen habe ich plotzlich das ungute
Gefiihl, keine Luft mehr zu bekommen.

»Maggie«, stofse ich hervor und ringe nach Atem. » Wie konnte
er das blofs machen? Einfach alles beenden? Wie kann ich ihm
plotzlich so egal sein? Ich will die Kinder nicht allein grofSziehen
miissen, ich will keine kaputte Familie haben!« Die Panik lasst
mich immer schneller sprechen, immer heftiger nach Luft ringen.
»Er hat gesagt, dass er sie liebt. Dass er Jasmin Bayer liebt. Dass
er zu ihr in die Wohnung hiniiberziechen will.« Ich halte inne,
fiirchte kurz zu kollabieren.

Alarmiert ruft Maggie mir zu: »Ella, Ella, ganz ruhig! Ruhig
bleiben, bitte! Tief ein- und ausatmen. Hast du es deinen Eltern
schon erzihlt?«

Ich lege eine Hand auf meinen Brustkorb, tue das, was mir
Maggie gesagt hat: Tief hole ich Luft, konzentriere mich auf
meine Atemziige. Ich darf hier nicht zusammenbrechen, ich bin
allein mit meinen Kindern. Thomas ist nebenan. Bei ihr.

Als ich endlich wieder sprechen kann, antworte ich: »Nein.
Sie sind doch seit gestern auf dem Kreuzfahrtschiff. Drei Wochen
Hurtigruten. «

Mit einem Mal frage ich mich, ob mir Thomas deshalb gerade
jetzt seine Affire gestanden hat. Natiirlich wiren meine Eltern
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sofort vorbeigekommen, von Eimsbiittel, dem Hamburger Stadt-
teil, wo ich aufgewachsen bin, hierher zu uns nach Ottensen. Sie
waren ohne Zogern zur Stelle gewesen, sobald ich ihnen eroffnet
hitte, dass ihr perfekter Schwiegersohn mich sitzenlisst. Ich bin
Einzelkind, der Augapfel meiner Eltern, die einfach alles fiir mich
tun wiirden. Aber nun sind sie zum ersten Mal in ihrem Leben
auf einer lingeren Reise und konnen ihrem Schwiegersohn nicht
den Marsch blasen. Und das weifd Thomas.

Oh, dieser Feigling!

»Verdammt«, hore ich Maggie in New York murmeln.

» Weifst du, was er gesagt hat?«, frage ich tonlos und sehe meine
Freundin an. Sacht schiittelt sie den Kopf, und das Mitleid, das so
offen in ihrem Gesicht zu lesen ist, bringt mich beinahe um. »Er
hat gesagt, dass die Begleitumstinde doch >ganz giinstig« wiren.
Weil er ja nebenan bei Jasmin einzieht. So kann er die Kinder
nach wie vor oft sehen. Praktisch, oder? Er vogelt seine Geliebte
und kommt danach durchs Treppenhaus zur Noch-Ehefrau und
den Kindern, um den Helden-Papa zu spielen, der sich tatsich-
lich die Zeit fiir eine Geschichte oder einen gebastelten Papier-
flieger nimmt. «

Ich lache auf und klinge dabei so hysterisch, dass ich mir selbst
Angst einjage. Himmel, das hier ist doch ein schlechter Traum,
oder? Noch nie habe ich mir so sehnlich gewiinscht, aufzuwa-
chen und festzustellen, dass mein Leben nach wie vor in geord-
neten Bahnen verliuft. In langweiligen Bahnen vielleicht, aber
dafiir ohne Drama. Nein, Thomas und ich waren in den letz-
ten Jahren sicherlich nicht mehr das iiberglickliche Paar wie zu
Beginn unserer Beziehung. Ja, wir hatten nur noch sehr selten
Sex, seit die Kinder auf der Welt waren. Im letzten halben Jahr
gar keinen mehr.

Ich korrigiere: Ich hatte keinen Sex. Thomas sehr wohl.

Aber trotz allem habe ich mein Leben gemocht, wie es war.
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Die Kinder haben mich so sehr auf Trab gehalten, dass ich ein-
fach nur froh war, abends nicht auch noch Lust vorspielen zu
miissen. Und die Beinrasur konnte ich mir somit auch sparen,
ein echtes Plus, wenn man morgens gefiihlte zweieinhalb Minu-
ten Zeit im Bad hat, bevor es von streitenden Kleinkindern
gestiirmt wird.

»Ella?«, hore ich Maggies Stimme. Ich sehe sie an. Keine
Ahnung, wie oft sie in den letzten Sekunden meinen Namen
gesagt hat. Ich blinzele, um zuriick zu unserem Gesprich zu fin-
den. »Du musst dringend da raus, Ella.«

Maggie klingt ernsthaft besorgt. Die Kilte in meinem Inne-
ren wird intensiver. Scheifse, wohin soll ich denn? Das hier ist
mein Zuhause! Die Altbauwohnung, die wir uns wegen der teu-
ren In-vitro-Fertilisation eigentlich nicht hitten leisten sollen, die
wir aber trotzdem gekauft haben, als die Kinder gerade gebo-
ren waren. Nie werde ich unsere erste Nacht in dieser Wohnung
vergessen, als Clara und Paula sechs Monate alt waren. Zwar
war ich wihrend des Umzugs mehrfach nur sehr knapp an einem
Nervenzusammenbruch vorbeigeschrammt, denn Umziige mit
Schlafmangel und schreienden Babys sind nicht empfehlenswert.
Aber als wir an jenem ersten Abend hier saffen, auf dem Wohn-
zimmerparkett, an noch volle Umzugskartons gelehnt, mit Sekt
aus Plastikbechern anstiefSen und auf den Pizzaboten warteten,
wihrend die Madchen zum ersten Mal in ihrem eigenen Kinder-
zimmer schliefen, da war ich rundum gliicklich.

Wo ist das hin, dieses Gliick? Es kann doch nicht einfach alles
vorbei sein! Das passiert nur anderen Paaren, habe ich immer
gedacht. Doch nicht uns. Nicht nach all dem, was wir gemein-
sam durchgemacht haben. Wir sind doch ein Team, Thomas und
ich. Oder?

»Du musst mit den Miadchen da raus«, hore ich Maggie drian-
gend wiederholen. Ich reifle meinen Blick von der Stelle am Fufs-
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boden los, wo Thomas und ich damals safSen, und sehe meine
Freundin resigniert an.

» Aber wohin sollen wir denn?«, frage ich tonlos.

»Nach Fire Island«, kommt Maggies resolute Antwort, und
ich merke an der Art, wie sie ihre Schultern strafft und tief durch-
atmet, dass ihr dieser Gedanke just in diesem Moment gekom-
men ist und dass sie ihn groflartig findet.

»Fire Island?«, hake ich nach. Ohne Vorwarnung schwirren
Bilder durch meinen Kopf, der Kilte in meinem Inneren zum
Trotz. Bilder von perfekten Sommertagen: die idyllische Insel,
das grau geschindelte Holzhaus der Goodmans, nur einen Stein-
wurf vom Meer entfernt. Die Wege zwischen den Hiusern, ohne
Autos, dafir tiberall Bollerwagen. Und Hirsche. Die Holzplan-
kenwege Richtung Strand, durch hohes Diinengras, eine diinne
Schicht Sand auf den Brettern, wie Puderzucker. Der Strand.
Dieser traumhafte, kilometerlange Strand. Maggie und ich, sorg-
lose Teenager, braun gebrannt auf Handtiichern in der Sonne
liegend, Rettungsschwimmer anhimmelnd. Zweimal durfte ich
meine Sommerferien mit Maggie und ihrer Familie auf der Insel
vor New York verbringen: Einmal mit sechzehn Jahren, dann
noch einmal mit achtzehn Jahren. Und ich erinnere mich gern an
diese langen Sommertage. Und Sommernichte. An den warmen
Sand. An den Sternenhimmel.

An Nathan.

Ich blinzele und schiittele leicht den Kopf, um mich ins Hier
und Jetzt zuriickzuholen.

»Fire Island?«, wiederhole ich und merke, dass Maggie auf der
Tastatur ihres Laptops herumhammert.

»Ja«, bestatigt sie knapp. »Warte, ich schaue gerade nach Flii-
gen. «

»Aber ... fihrst du denn auch dorthin?« Hoffnung keimt vage

in mir auf, versucht der Kilte zu trotzen.
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Doch Maggie schiittelt ihren Kopf, streicht sich eine ihrer
unbindigen dunklen Locken aus der Stirn und sieht mich bedau-
ernd an. »Noch nicht«, erklirt sie sanft, weil mir die Enttiu-
schung deutlich ins Gesicht geschrieben sein muss. »Wir sind
gerade dabei, die Koffer zu packen, morgen frith geht es nach
San Francisco. Du weif$t schon, die Hochzeit von Dans Cousin.«

Richtig, iiber die Kalifornienreise hatten wir gesprochen — vor
ein paar Wochen, als die Welt noch in Ordnung war.

»Stimmt ja«, murmele ich und versuche, einen klaren Gedan-
ken zu fassen. » Aber ... wann wiirdest du denn nach Fire Island
kommen?«

Normalerweise verbringen Maggie, Dan und die Jungs jeden
Sommer mindestens vier Wochen auf der schmalen Insel vor
New York, Maggies Eltern ebenfalls. Nur Maggies ilterer Bru-
der Nathaniel, genannt Nathan, kommt nie dazu. Er ist schliefs-
lich ein gefeierter Koch in New York, ein absolutes Arbeitstier, er
brennt fiir seinen Beruf. Nathan macht keinen Urlaub, hat Mag-
gie irgendwann in den letzten Jahren geantwortet, als ich beilau-
fig gefragt habe, ob er jemals nach Fire Island kommt.

»In zweieinhalb Wochen«, erklirt Maggie ruhig. »Sobald wir
aus San Francisco zuriick sind, komme ich mit den Jungs auf die
Insel, versprochen. Und bis dahin hast du deine Ruhe.«

»Mit den Kindern«, bemerke ich und stelle zu meinem eigenen
Erstaunen fest, dass ich trotz der Taubheit in meinem Inneren
sarkastisch sein kann. Maggie scheint dies ebenfalls zu registrie-
ren, denn sie lacht beinahe erleichtert auf, ganz so, als glaubte
sie, ihre alte Freundin zuriickzuhaben.

Dabei wird von heute an nichts mehr so sein wie vorher.

»Na ja, wenn sich die Midchen am Strand austoben kén-
nen, schlafen sie nachts wenigstens tief und fest«, lacht Maggie.
»Glaub mir, ich weif$, wovon ich spreche.«

Ihr dlterer Sohn Joshua ist sieben, der kleine Zackary fiinf.
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»Und deine Eltern?«

»Sind noch auf Moms Buch-Promotion-Tour«, erwidert Mag-
gie. »Gerade irgendwo in Michigan.«

Richtig. Maggies Mutter, Beatrice Goodman, ist mit ihrem
zehnten Roman erneut auf der New York Times-Bestsellerliste
gelandet. Ich habe schon ein paar Mal versucht, Beatrices Biicher
zu lesen, aber ihre historischen Romane sind alles andere als
leichte Kost, sodass ich bei fast allen auf halbem Wege aufge-
geben habe, obwohl ich normalerweise wirklich gerne lese.
Eigentlich ist Beatrice Englischlehrerin, aber sie hat schon kurz
nach Maggies Geburt begonnen, Romane zu schreiben und war
schlieSlich so erfolgreich damit, dass sie ihren Lehrerberuf mit
Mitte fiinfzig an den Nagel gehiangt hat, um sich nur noch dem
Schreiben widmen zu kénnen.

»Dad meinte, wenn sie es dieses Jahr iiberhaupt fiir einen
lingeren Zeitraum auf die Insel schaffen, dann erst im August.
Vorher hochstens mal ein Wochenende lang. Aber meine Eltern
lieben dich, Ella. Es wiirde ihnen nichts ausmachen, sich das
Haus mit dir zu teilen.« Ich hore, wie sie ein paar Mausklicks
macht, wihrend ich an Harry und Beatrice Goodman denken
muss. Er grofs und frither blond, heute grauhaarig, mit immer
stirker zurtickweichendem Haaransatz und freundlichen blauen
Augen. Sie klein und hektisch, mit flatternden Hinden und agi-
lem Mundwerk, ihre Locken schwarz, ihre Augen dunkelbraun —
beides wie bei Maggie. Und Nathan.

»Hor zu, ich habe einen Flug fiir dich gefunden«, verkiindet
Maggie und sieht mich triumphierend an. Ich wiirde gern licheln,
doch es klappt nicht. »Lufthansa, direkt von Hamburg nach New
York, noch vier freie Plitze. Ubermorgen frith um 11.30 Uhr geht
es los.«

»Was, schon tibermorgen?« Ich starre Maggie an und vergesse

zwei Herzschlige lang, zu atmen.
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»Hey«, sagt sie sanft, und ich erwidere zweifelnd ihren Blick.
»Ich will dich nicht iiberrumpeln, Ella. Aber ... Also, ich konnte
das nicht. In eurer Wohnung bleiben, als wire nichts gesche-
hen, wihrend Thomas nebenan was-weif$-ich mit dieser Jasmin
treibt.«

Als ich an Jasmins Stohnen vor ein paar Wochen denke,
schliefle ich fliichtig die Augen. Maggie hat recht, ich muss hier
weg. Dringend. Aber — nach Fire Island? Was soll ich denn allein
mit den Zwillingen auf einer Insel, auf der es keine Autos gibt,
keinen grofSen Supermarkt, kein Krankenhaus? Was, wenn etwas
passiert? Dann fillt mir die Insel-Arztpraxis ein, zu der mich Bea-
trice Goodman mit sechzehn gebracht hat, als ich in eine Glas-
scherbe getreten war. Fiir eine erste Notfallbehandlung in jedem
Fall ausreichend. Und wenn man es eilig hatte, musste man nicht
auf die Fihre warten, erinnere ich mich plotzlich, denn es gab
doch diese Wassertaxis. Und einen netten Lebensmittelladen,
wo zwar alles etwas teurer war als auf dem Festland, doch man
konnte sich dort gut versorgen.

Aber ich bin noch nie allein mit den Kindern geflogen. Und
dann gleich ein Transatlantikflug? Niemals. Das iiberlebe ich
nicht.

»Du hast doch einen giiltigen Pass, oder? Und die Kinder
auch?«, hakt Maggie nach.

»Ahm ...« Ich versuche, einen klaren Gedanken zu fassen. Ja,
ich habe einen giiltigen Pass, und die Kinder haben auch welche,
weil wir schon ein paarmal mit den beiden ins Ausland gereist
sind. Zwar nur innerhalb Europas, aber sogar dafiir brauchen
Kinder ja Reisepisse als Ausweise. Erst im Friihling waren wir
auf Teneriffa. Aber Fire Island, ich allein mit den Midchen?
Nein, schon bei der Vorstellung bekomme ich Panik. Zwar war
Thomas oft nicht zu Hause, aber ganz auf mich allein gestellt
war ich mit den Zwillingen trotzdem noch nie.
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»Maggie, ich ... ich kann das nicht so schnell entscheiden«,
weiche ich daher aus. Meine Freundin sieht mich priifend an,
und ich merke, dass sie mein Zogern nicht verstehen kann, dass
sie gern sofort einen Flug fiir mich buchen wiirde. Sie 6ffnet den
Mund, hat sicherlich schon ein weiteres Argument auf den Lip-
pen, doch mein Gesichtsausdruck scheint ihr zu sagen, dass ich
im Moment wirklich zu keiner so grofSen Entscheidung fihig
bin. Also atmet Maggie lediglich tief durch und lehnt sich in
ihrem Schreibtischstuhl zuriick. » Okay, SiifSe. Ich will dich nicht
dringen. Aber du weifSt, ein Anruf geniigt und ich buche dir die
Fliige. Na ja, zumindest bis morgen friith unserer Zeit, denn um
acht Uhr miissen wir los, zum Flughafen. Aber auch, wenn wir in
San Francisco sind, bin ich immer erreichbar, okay?«

Ich nicke und versuche erneut zu licheln, was mir nach wie
vor nicht gelingt. Momentan habe ich ernsthafte Zweifel daran,
jemals wieder richtig licheln zu konnen.

Es ist bereits drei Uhr morgens, als ich mich endlich dazu durch-
ringen kann, das Sofa zu verlassen und mich ins Schlafzimmer
zu schleppen. Ohne mir die Zihne zu putzen oder mich abzu-
schminken bleibe ich vor unserem Ehebett stehen und will mich
schon erschoépft darauf fallen lassen, als mein Blick auf Tho-
mas’ unbertihrte Seite fillt. Ich betrachte sein Kopfkissen, das
ich gestern Morgen aufgeschiittelt habe, nicht ahnend, dass mein
Mann heute Nacht nicht mehr dort liegen wiirde. Als ich daran
denke, wie oft ich nachts meine kalten FiifSe unter Thomas’ Beine
geschoben habe, wie oft mich sein lautes Schnarchen geweckt
hat, wird mir tibel vor Kummer. Was wiirde ich plotzlich darum
geben, ihn wieder schnarchen zu horen. Unfihig, mich in unser
verwaistes Ehebett zu legen, will ich gerade auf den Fufsboden
sinken und endlich in erlésende Trinen ausbrechen, als mich ein

Geriusch authorchen lisst. Ein vertrautes Geriusch, leise, aus
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der Ferne. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich begreife, was das
ist.

Ich hore Thomas schnarchen. Und zwar nebenan, in Jasmins
Schlafzimmer. Erst jetzt begreife ich voller Entsetzen, dass er
direkt hinter der Wand schlafen muss, an der sich das Kopfende
unseres Ehebetts befindet. Auf der anderen Seite steht anschei-
nend Jasmins Bett. Ich war nie in ihrer Wohnung, habe nur ein-
mal einen fliichtigen Blick durch ihre Eingangstiir ins Wohnzim-
mer erhascht, das im Sechzigerjahre-Retro-Stil mobliert war.
Aber es macht durchaus Sinn, dass nicht nur unsere Wohnzim-
mer aneinandergrenzen, sondern auch unsere Schlafzimmer.
Diese Erkenntnis lisst mein Inneres noch kilter werden, was ich
tiberhaupt nicht fiir moglich gehalten habe. Richtig, jetzt fillt es
mir wieder ein: Vor ungefihr einem Jahr, als noch der blonde
Mann bei Jasmin ein- und ausging, habe ich nachts mal wieder
wegen Thomas® Schnarchen wach gelegen und hinter unserer
Schlafzimmerwand ein Bett rhythmisch quietschen gehort. Oh
mein Gott, das hatte ich vollig verdringt! Werde ich mir von jetzt
an etwa anhoéren miissen, wie mein Mann auf der falschen Seite
unserer Schlafzimmerwand schnarcht? Und, noch schlimmer:
Wie Jasmins Bett quietscht, wenn ER mit ihr dort Sex hat?

Ich versuche, ruhig zu atmen, aber es gelingt mir nicht, wih-
rend ich entsetzt vom Bett zuriickweiche. Riicklings stofse ich
gegen die Kommode neben der Zimmertiir, reibe mir leise flu-
chend meinen Arm und will aus dem Raum fliichten, als ich inne-
halte, die oberste Kommodenschublade anstarre. Was darin ist,
weifs ich genau: unsere wichtigsten Unterlagen. Unter anderem
die Reisepisse, nach denen Maggie eben gefragt hat. Sofort muss
ich wieder an unseren letzten Familienurlaub denken, der, wie es
aussieht, auch wirklich unser letzter Urlaub als komplette Fami-
lie war. Mein Inneres scheint vor schmerzender Kilte zu bersten,
als ich wieder die Midchen und mich auf Teneriffa im Babypool
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planschen sehe, ich auf naive Weise gliicklich und zufrieden,
wihrend Thomas im Schatten eines Sonnenschirms auf einer
Liege saf$, sein Smartphone in der Hand.

Mein Herz droht auszusetzen. Das war im April. Jetzt haben
wir Ende Juni. Seit vier Monaten schlift er mit Jasmin. Es war
also nicht die Arbeit, die ihn im Schatten am Smartphone kleben
liefs. Ich frage mich, was er ihr getextet hat.

»Vermisse dich. Wiinschte, ich wdare mit dir hier.«

Von Entsetzen getrieben reifSe ich die Schublade auf, ziehe
unsere Pisse heraus. Mit einem letzten Blick auf die Schlafzim-
merwand, hinter der mein Ehemann mit einer anderen Frau liegt,
haste ich zuriick ins Wohnzimmer. In New York ist es halb zehn
am Abend, und zum Gliick ist Maggie noch wach und nimmt
meinen Skype-Anruf sofort an. »Okay«, sage ich atemlos, sobald
ihr besorgtes Gesicht auf dem Bildschirm auftaucht. »Bitte buch
die Fliige, Maggie.«

32



Kapitel 3

Ich schliee die Tiir der Behindertentoilette im Ankunftsbe-
reich des John F Kennedy Flughafens ab, sinke auf den geflies-
ten Fufboden und breche in Trinen aus. Nein, natiirlich sitze
ich nicht im Rollstuhl, aber in die iiberfillte Damentoilette passe
ich mit Kofferkuli und Kindern kaum hinein. AuSerdem soll nie-
mand mitbekommen, wie fertig ich bin. Meine Schultern werden
von Schluchzern geschiittelt, wihrend ich meine Wut, meine Ver-
zweiflung, meine Erschépfung aus mir heraus heule. Ich schaffe
das alles nicht allein! Wieso habe ich blof§ auf Maggie gehort
und bin einfach so mit den Kindern hierhergekommen, nach
New York? Gerade fiihle ich mich, als wire ich einhundert Jahre
alt. Mindestens. Ich bin hundemiide, mir tut alles weh, besonders
der Riicken, nachdem ich eben unsere Koffer vom Gepackband
gewuchtet habe, zum ersten Mal seit Jahren. Weil sonst immer
Thomas zur Stelle war und das gemacht hat.

Ja, all unsere Reisen mit den Zwillingen waren anstrengend,
aber wir waren immer zwei Erwachsene. Zwar war meistens ich
diejenige, die im Flugzeug mit Bilderbiichern, Wasserflaschen
und Feuchttiichern hantierte und versuchte, die Prinzessinnen
bei Laune zu halten, wihrend Thomas fiir gewohnlich kurz
nach dem Start einschlief, als wire er auf einer einsamen Insel.
Aber: Er war trotz allem da, konnte bei Bedarf geweckt wer-
den. Ich war nicht allein mit meinem Arger iiber das Herum-
zicken und stindige Streiten der Midchen. Die Scham iiber ihre
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Wautanfille in der Offentlichkeit wurde auf zwei Paar Schultern
verteilt.

Jetzt nicht mehr. Jetzt bin da nur noch ich, die sich anhéren
darf, was fiir eine bléde Mama ich sei, weil ich den Midchen
verboten habe, auf dem Kofferband im Kreis zu fahren. »Blode,
blode Mamal! Ich will Papa!«

Ja, ich auch. Ich bin kurz davor, zu schreien: » Aber leider will
Papa uns nicht mehr!«, doch ich schlucke die giftigen Worte hin-
unter. Die Kinder konnen schliefflich am wenigsten fiir unsere
Situation.

»Bist du dir sicher, dass du das ganz allein schaffst?«, hat
mich Thomas zweifelnd gefragt, als er gestern nach Feierabend
erstaunlich frith zu uns kam, um den Midchen in ihren rosa Bet-
ten »Gute Nacht« zu sagen. Dass das nun so plotzlich moglich
war, tat verdammt weh, und ich hasste Thomas dafiir. Klar, er
hatte ja nun reichlich Zeit, um Dinge mit Jasmin zu tun, die ich
mir nicht vorstellen wollte, die sich aber immer wieder vor mein
inneres Auge schoben. Er hatte nun, da er mir nichts mehr vor-
spielen musste, die ganze Nacht mit ihr. Also war fir die Tochter
tatsichlich eine halbe Stunde vorlesen drin.

Und das Furchtbare daran war: Die Midchen waren aufSer sich
vor Glick. Endlich der Papa, der ihnen die Bilderbiicher immer
so besonders unterhaltsam vorlas, der Stimmen imitierte, der sie
noch einmal grindlich durchkitzelte, sodass sie wieder richtig
aufgeputscht waren und noch spiter einschliefen als sonst. Ich
bemiihte mich nach Leibeskriften darum, mir meine Gefiihle
nicht anmerken zu lassen, doch innerlich heulte und schrie ich,
als er Clara und Paula ihre Gute-Nacht-Kiisse gab, sich von ihrer
grenzenlosen Liebe und Bewunderung tiberschiitten lief§ und
schliefSlich zu mir ins Wohnzimmer kam.

Wiirde es von nun an immer so sein? Wiirde Thomas abends
kurz hereinschneien, sich von seinen Tochtern als Held fei-
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ern lassen, der viel lieber war als die »blode Mama«, um dann
durchs Treppenhaus zu seiner neuen Freundin zu eilen und mir
die schnoden Alltagsscherereien zu {iberlassen? Die Diskussionen
rund ums Brokkoli essen, Pipi machen, Zihne putzen?

»Mama! Kuscheln!«, ertonten die Schreie der Zwillinge.

»Ja, sofort«, rief ich zuriick und driickte Thomas die Einver-
standniserklarung in die Hand, von der Maggie meinte, dass ich
sie brauchen wiirde. Sonst wiirde man am Flughafen eventuell
glauben, dass ich die Kinder entfthrte. Ich hasste die Tatsache,
dass ich Thomas quasi um Erlaubnis bitten musste, mit den Kin-
dern zu verreisen. Er war es doch, der fremdgegangen war, er war
es, der gleich in die Nachbarwohnung verschwinden wiirde, als
sei es das Normalste der Welt, als wohnte er schon ewig auf der
rechten Seite des Treppenhauses anstatt auf der linken!

Als mich Thomas tiber das Schreiben hinweg zweifelnd ansah
und fragte, ob ich mir den langen Flug nach New York wirklich
allein mit den Kindern zutraute, verdringte mein Stolz den letz-
ten Rest der Angst vor der Reise, und ich erwiderte kiihl: »Nattir-
lich traue ich mir das zu. Ich bin ja sonst auch immer allein mit
den Midchen.«

» Aber du kannst doch nichteinfach so Hals tiber Kopf abhauenc,
bat Thomas leise und sah mich eindringlich an. Ich schluckte und
unterdriickte den Impuls, ihm eine Ohrfeige zu geben.

»Maaaamaaal«, schrien Clara und Paula.

»Sofort!«, gab ich zuriick und antwortete Thomas miih-
sam beherrscht: »Doch. Das kann ich. So wie du einfach von
heute auf morgen unser Familienleben zerstoren konntest. Ich
brauche einen Tapetenwechsel. Und den werde ich dir gegen-
tiber nicht lange rechtfertigen, schliefSlich hast du deinen Tape-
tenwechsel ja schon vollzogen. Wortwortlich. Allerdings ohne
mein Einverstindnis. Also, bitte unterschreib jetzt, ich muss
Koffer packen.«

35



» Aber wann kommt ihr denn zurtick?«

»Der Riickflug ist fiir Anfang August gebucht.«

Thomas riss seine Augen weit auf. » Anfang August? Das sind
ja ... sechs Wochen?«

Ich nickte. »Ja. Sorry, Thomas, aber jetzt tu bitte nicht so,
als wiirdest du eingehen, wenn du die Midchen sechs Wochen
lang nicht siehst. Du hast es schliefSlich auch in Kauf genommen,
sie Abend fiir Abend nicht ins Bett zu bringen, weil du nebenan
Wichtigeres zu tun hattest.«

Thomas starrte mich an, ich starrte zuriick. »Hor mal, es tut
mir wirklich leid«, begann er schliefSlich und raufte sich mit einer
Hand das Haar, doch ich unterbrach ihn barsch.

»Jetzt nicht. Wirklich nicht. Spar dir deine Entschuldigungen.
Egal was du sagst, du machst es nicht besser.«

Thomas zogerte, nickte schliefSlich stcumm. Dann presste er
das Schreiben an den Tiirrahmen, kritzelte eine Unterschrift dar-
auf. Als er mir die Einverstindniserklirung zurtickreichte, bat er
eindringlich: » Aber wir skypen, ja? Bitte.«

»Von mir aus«, erwiderte ich mit einem Schulterzucken und
faltete das Schreiben sorgfiltig zusammen. » Wenn du tatsichlich
die Zeit finden solltest, um mit deinen Kindern zu skypen, werde
ich die Letzte sein, die dir im Wege steht. Ich personlich habe dir
nicht mehr viel zu sagen.«

»Ich bringe euch morgen zum Flughafen«, sagte Thomas ent-
schlossen. »Wann geht euer Flug?«

»Um 11.30 Uhr. Und wir nehmen ein Taxi. Du musst doch ins
Biiro.«

»Ella, bitte.«

»Mach es nicht noch schwerer fiir alle Beteiligten, okay?«,
herrschte ich ihn aufgebracht an. »Kein trinenreicher Abschied
am Flughafen! Du kannst den Midchen Tschiis sagen, bevor du
morgen frith zur Arbeit gehst. Und jetzt lass mich bitte in Ruhe.«
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Als unsere Wohnungstiir hinter ihm zufiel, hockte ich mich auf
den FufSboden und brach lautlos in Trinen aus. Es waren die ers-
ten Trinen, die ich weinen konnte, seit meine kleine, schéone Welt
am Abend zuvor zusammengebrochen war.

»Maaaamaaaaaal«

»Ja, ich komme schon«, rief ich heiser und wischte mir schnell
das Gesicht trocken. Die Midchen sollten nicht mitbekommen,
wie fertig ich war. Sie wussten noch nicht, dass ihr Papa von nun
an nebenan wohnen wiirde.

Jetzt sitze ich erneut auf einem FufSboden und weine, aber
diesmal nicht lautlos. Und die Midchen bekommen es sehr wohl
mit. Eine klebrige Hand fasst nach meinem Arm.

»Mama?«, hore ich Claras bebende Stimme. Ich wische mir
unter den Augen entlang, bevor ich den Blick hebe.

»Warum weinst du, Mama?«, lispelt Paula.

Beide Maidchen stehen dicht vor mir und betrachten mich
mit einer Mischung aus Faszination und Furcht. Claras blonder
Pferdeschwanz ist verrutscht, die neuen Katzen-Haarklammern
hingen mit scheinbar letzter Kraft am Ende ihrer Locken. Paulas
Haarreif mit dem pinkfarbenen Glitzerkronchen sitzt schief auf
ihrem Kopf, die Halfte ihres dunklen Haars hat sich aus den zwei
Zopfchen gelost, die ich heute Morgen im Taxi auf dem Weg zum
Hamburger Flughafen geflochten habe. Augenblicklich schime
ich mich in Grund und Boden, weil ich vor meinen Kindern so
sehr die Fassung verloren habe. Du meine Giite, wenn ich mich
nicht zusammentreifSse, werden sie in zwanzig Jahren beim Psychi-
ater auf der Couch sitzen und versuchen, ihre Kindheitstraumata
von der heulenden Mama auf dem Flughafen-Klo aufzuarbeiten.

»Ist schon alles okay«, sage ich und ringe mir ein Licheln ab,
wihrend ich mich in die Hohe rappele. »Mama ist miide vom
langen Flug, das ist alles.«

Mit einem Mal wird mir klar, dass die beiden auch miide sein
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miissen, todmiide. Schliefslich haben sie im Flugzeug nur wenig
geschlafen, weil das Unterhaltungsprogramm fiir Kinder im
Bordfernsehen zu spannend war.

»Hey«, sage ich und biicke mich zu den Midchen hinab, die
mich immer noch grofs ansehen, Paula aus ihren hellblauen
Augen, die meinen dhneln, wihrend mich Claras braune Augen
schmerzlich an die von Thomas erinnern. »Ihr zwei, ihr habt das
super gemacht. So eine lange Reise. Thr wart wirklich toll.«

Na gut, nicht so toll war Claras Aufstand vor der Sicherheits-
kontrolle in Hamburg, als sie sich weigerte, den Rucksack mit
ihrer Kuschelente Lulu durch den Scanner fahren zu lassen. Und
die Tatsache, dass sich Paula ausgerechnet dann unter einer der
Sitzreihen an unserem Gate verstecken musste, als die Familien
mit Kindern dazu aufgerufen wurden, an Bord des Flugzeugs
zu gehen, hat mich mindestens zwei neue graue Haare gekos-
tet, ganz sicher. Ein weiteres ist hinzugekommen, als Clara im
Flugzeug in wiitendes Geheul ausgebrochen ist, weil ich wegen
meiner panischen Suche nach Paula am Ende die Malbiicher und
Stifte auf unseren Sitzen am Gate vergessen hatte. Clara malt
gern. Thr Kummer war grofs — bis sie herausfand, dass Disneys
»Prinzessin Sofia« im Bordprogramm lief.

»Pinzessin Bofia!«, strahlte sie und vergaf$ augenblicklich Stifte
und Malbiicher. Wie haben Eltern blofS friiher, als es noch kein
Kinderfernsehen an Bord gab, lange Flugreisen tiberlebt? Ganz
ehrlich, ohne »Pinzessin Bofia« wire ich zwischendurch ausge-
stiegen, irgendwo tiber dem Atlantik.

»Wir nicht mehr ungezogen, Mama«, sagt Paula nun ernst.
Den Kleinen kann ich nichts vormachen. Sie haben kapiert, dass
ich auch wegen ihnen heule. Weil sie eben, beim endlosen Warten
an der Passkontrolle, etwas zu wild Fangen gespielt haben und
fast illegal in die Vereinigten Staaten eingereist wiren. Eine ibel-
launige Grenzbeamtin brachte mir die Kinder zuriick zu meinem
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Warteplatz in der langen Schlange, mit den Worten, dass ich
gefilligst besser auf die beiden aufpassen solle.

»Mama, wir jetzt lieb«, beteuert auch Clara.

Geriihrt lichele ich, verkneife mir weitere Trinen, kiisse meine
Midchen auf die rosigen Wangen, die noch leicht klebrig sind
von den viel zu vielen Gummibirchen, mit denen ich sie wihrend
des Flugs bei Laune gehalten habe. Energisch verdringe ich das
aufsteigende schlechte Gewissen beim Gedanken an Karies. Das
war eine Ausnahmesituation, sage ich mir.

Ich trete ans Waschbecken, wasche mir Gesicht und Hinde. Mein
Gott, was sehe ich entsetzlich aus! Mein blondes Haar, das ich nach
der Geburt der Zwillinge zu einem praktischen kinnlangen Bob mit
frechen Ponyfransen hatte schneiden lassen, klebt platt an meinem
Kopf wie ein schlecht sitzender Helm. Unter meinen Augen lachen
mir die dunklen Ringe wie alte Bekannte entgegen. Sei es drum. Es
interessiert ja niemanden, wie ich aussehe. Bald werde ich in einem
Holzhaus auf einer Insel sitzen, auf der ich niemanden kenne. Seit
ich das letzte Mal dort war, ist so viel Zeit vergangen, keiner der
Nachbarn wird sich an mich erinnern. Damals war ich ein siifSer
Teenager. Heute bin ich eine bittere SechsunddreifSigjihrige.

Niemand wird wissen wollen, wo Thomas ist, weil keiner
weifs, dass es Thomas in meinem Leben gibt. Gab.

Niemand wird fragen, warum wir nicht gemeinsam Urlaub
machen. Eine verlockende Vorstellung.

Und schrecklich zugleich. Mit einem Mal sehne ich mich so
sehr zuriick zu unseren Reisen als komplette Familie — Mama,
Papa, zwei Kinder, wie im Bilderbuch — dass ich kurz die Augen
schliefSe und nach Luft ringe.

»Los, wir gehen«, sage ich dann entschlossen zu den Midchen
und beginne, unseren tiberladenen Kofferkuli unter vielen nattir-
lich nur innerlich ausgestofSenen Fliichen aus der Behinderten-

toilette zu bugsieren.
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Kapitet 4

Is ich in der Ankunftshalle des Flughafens den Fahrer

entdecke, der ein Schild hochhilt, auf dem »Mrs. Elena
Altenburger & Clara & Paula« zu lesen ist, kommen mir bei-
nahe erneut die Trianen. Du meine Giite, wird das jetzt immer
so weitergehen? So viel geweint habe ich nicht mehr seit meiner
Brustentziindung, vier Wochen nach der Geburt der Zwillinge.
Plotzlich bin ich Maggie doch aus ganzem Herzen dankbar, dass
sie mich zu dieser Reise tiberredet hat. Ich kann es kaum noch
erwarten, den Sand unter meinen FiifSen zu spiiren, das Rauschen
der Wellen zu héren.

Der Fahrer begriifst uns gut gelaunt, stellt sich als Eli vor,
scherzt ein wenig mit den Midchen, die ihn nicht verstehen, weil
sie natiirlich kein Englisch sprechen, und schiebt dann unseren
Kofferkuli Richtung Ausgang. Die Kinder und ich folgen ihm bis
zu einer schwarzen Limousine, die vor dem Ankunftsterminal
geparkt steht. Die wie immer perfekt organisierte Maggie hat
natiirlich daran gedacht, Kindersitze fiir uns zu buchen, sodass
ich die Zwillinge mit Elis Hilfe festschnallen kann, was diese sich
angesichts des fremden, freundlichen Mannes mit der lustigen
Sprache ausnahmsweise ohne Aufstand gefallen lassen. Wir fah-
ren los, lassen das Flughafengelinde hinter uns, folgen kurz dar-
auf dem Southern State Parkway nach Osten, auf die Halbinsel
Long Island hinaus. Ich bin ehrlich tiberrascht, als wir bereits eine
Dreiviertelstunde spiter in dem kleinen Ort Bay Shore ankom-
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