
351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   1 27.03.19   16:34



351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   2 27.03.19   16:34



MIRIAM COVI

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG 

MÜNCHEN

351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   3 27.03.19   16:34



Der Verlag weist ausdrücklich darauf  hin, dass im Text enthaltene externe Links 
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden 

konnten. Auf  spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine 
Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

 
 

Verlagsgruppe Random House FSC ®-N001967. 
 
 

Originalausgabe 06 / 2019
Copyright © 2019 by Miriam Covi

Copyright © 2019 dieser Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, München,  
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,  

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Printed in Germany

Redaktion: Dr. Diana Mantel
Umschlaggestaltung: Eisele Grafik Design, München unter Verwendung von 

Gettyimages / Stephen Oliver; Bigstock (jakkapan, inxti)
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-453-42271-1

www.heyne.de

351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   4 27.03.19   16:34



Für Marco  
Unsere Reise über die Kontinente ist nicht immer eine 

leichte, aber ich möchte sie mit niemand anderem erleben 
als mit dir.
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Kapitel 1

Wie so oft liege ich gleichzeitig auf zwei kleinen rosa Bet-
ten, mit meinem halben Oberkörper im einen, mit den 

angewinkelten Beinen im anderen und wünsche mir sehnlichst 
ein Glas Wein. Die Kanten der zusammengeschobenen Betten in 
meinem Rücken bringen mich beinahe um, unbequemer geht es 
kaum noch. Als ich versuche, mich möglichst leise und ohne allzu 
heftige Bewegungen in eine erträglichere Position zu manövrie-
ren, greift sofort eine kleine Hand in mein Haar und hält meinen 
Kopf fest.

»Mama, hierbleiben«, murmelt Paula. Verdammt noch mal, 
warum schläft sie nicht endlich? Der Tag war so anstrengend, 
dass ich selbst liebend gern einschlummern würde. Und obwohl 
es erst halb acht ist, bin ich versucht, genau das zu tun, unbe-
queme Haltung hin oder her. Aber Thomas ist noch nicht zu 
Hause, und einmal am Tag unterhalte ich mich gern mit mei-
nem Göttergatten. Immerhin habe ich tagsüber ziemlich wenig 
mit anderen Erwachsenen zu tun, weshalb ich abends regelrecht 
nach einer Unterhaltung lechze, die sich nicht um Walt Disney-
charaktere dreht. Und heute freue ich mich besonders auf mei-
nen Mann, denn ich habe es tatsächlich geschafft, mir die Zeit 
freizuschaufeln (indem ich die Kinder, zu ihrer grenzenlosen 
Begeisterung, eine halbe Stunde vor den Disney Channel gesetzt 
habe), um Thomas’ Lieblingsessen zu zaubern: Die Quiche Lor-
raine steht im Backofen und wartet nur darauf, aufgewärmt zu 
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werden, sobald mein Schatz nach Hause kommt. Mist, da fällt 
mir ein, dass ich vergessen habe, ihm eine Nachricht zu schicken, 
mit der Bitte, ausnahmsweise nicht allzu spät hier zu sein. Wenn 
er erst nach zehn aus dem Büro kommt, wie vor ein paar Tagen, 
bin ich mit Sicherheit schon auf dem Sofa eingepennt. Erst recht, 
wenn ich während des Wartens ein Glas Rotwein trinke. Eine 
Flasche des guten Barolo habe ich vorhin schon geöffnet, damit 
der Wein atmen kann. Und ich habe bei Netflix einen politischen 
Thriller ausgesucht, der Thomas gefallen wird – sollte er also zu 
einer humanen Uhrzeit hier sein, könnten wir uns endlich mal 
wieder einen gemütlichen Abend vor dem Fernseher machen. 
Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, welchen Film wir 
zuletzt gemeinsam gesehen haben – das ist eine halbe Ewigkeit 
her. Meist gucke ich mir abends allein eine meiner liebsten Back-
Serien an, oder, wenn ich besonders nostalgisch drauf bin, eine 
alte »Alfredissimo«-Folge auf YouTube – für diese Sendung habe 
ich früher quasi gelebt, als ich noch Köchin werden wollte.

»Aber klar, mein Schatz, ich bleibe hier«, wispere ich Paula 
zu, während meine Füße taub werden. Ich muss dringend meine 
Beine ausstrecken, doch ich weiß nicht wie. Thomas sagt immer, 
dass ich selbst schuld daran sei, Abend für Abend in unbequemer 
Haltung in den Betten unserer Töchter darauf zu warten, dass 
unsere Engel endlich einschlafen. Er hat leicht reden, schließ-
lich ist er fast nie zu Hause, wenn die Mädchen ins Bett müssen. 
Darum bekommt er auch die Dramen nicht mit, die sich abspie-
len, wenn ich versuche, nach dem Gute-Nacht-Kuss einfach das 
Zimmer zu verlassen. »Mama, kuscheln!«, schreien Paula und 
Clara dann einstimmig und stehen einfach immer wieder auf, 
watscheln in ihren Schlafsäcken hinter mir her, bis ich klein 
beigebe und mich in ihre Betten falte, um mir einmal mehr den 
Rücken zu verrenken.

Ja, der Alltag mit unseren Zwillingen ist alles andere als leicht. 
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Aber wenn ich Gefahr laufe, einen Nervenzusammenbruch zu 
erleiden, weil sich Clara mal wieder weigert, auf die Toilette zu 
gehen und Minuten später auf das Sofa pinkelt oder Paula mit 
einem Kugelschreiber die Vorhänge »verschönert«, dann muss 
ich mich nur an die Hormonspritzen erinnern, und mir wird 
erneut klar, was wir für ein riesiges Glück hatten. Glück im 
Doppelpack, wie wir es oft nennen – zumindest an den weniger 
anstrengenden Tagen.

Zu Beginn unserer Ehe, als wir uns einig waren, dass wir mög-
lichst bald Eltern werden wollten, da erschien uns noch alles so 
einfach. Ich war neunundzwanzig Jahre alt, Thomas einunddrei-
ßig. Diese Aufregung, als ich die Pille absetzte, wir das erste Mal 
ohne Verhütung Sex hatten! Diese Ernüchterung, als dann nichts 
passierte, über ein Jahr lang. Ich ließ mich untersuchen, bei mir 
war alles in Ordnung. Nach einiger Überzeugungsarbeit ging 
auch Thomas zum Arzt, was zu der Erkenntnis führte, dass seine 
Samenzellen zu langsam schwammen, um meine Eizellen ohne 
medizinische Hilfe zu befruchten. Also trat Plan B in Kraft, von 
dem ich nie geglaubt hatte, dass wir ihn brauchen würden: Der 
Besuch einer Kinderwunschpraxis. Es folgten zwei aufreibende 
Jahre voller Hormonspritzen, Hoffen, Heulen. Fünfmal wurden 
mir Eizellen entnommen, zehnmal befruchtete Eizellen einge-
setzt. Und beim zehnten Versuch war der Schwangerschaftstest 
endlich positiv – ein Foto dieses Urinsticks liegt noch heute in 
der Schublade meines Nachttischchens. Niemals werde ich das 
Glück dieses Augenblicks vergessen, als mir zwei rote Striche auf 
dem Stick entgegenschimmerten. Wenig später waren es dann 
zwei Herzschläge, die Thomas und ich auf dem Ultraschall-
bildschirm in der Praxis meiner Gynäkologin zu sehen beka-
men. Natürlich hatten wir durchaus mit der Möglichkeit einer 
Mehrlingsschwangerschaft gerechnet, schließlich waren mir seit 
dem ersten, erfolglosen Befruchtungsversuch bei jedem weiteren 

351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   9 27.03.19   16:34



10

Versuch immer zwei befruchtete Eizellen auf einmal eingesetzt 
worden, um meine Chance, schwanger zu werden, zu erhöhen. 
Aber dann plötzlich zwei pochende Herzen auf dem Ultraschall-
bildschirm zu sehen, das war trotz allem im ersten Moment ein 
kleiner Schock.

»Ach du Schande«, waren Thomas’ erste Worte.
»Au weia!«, sagte ich. Dann strahlten wir uns an. Wir hatten 

so lange auf ein Baby gehofft – nun waren es also zwei. Wir wür-
den die Kleinen schon schaukeln.

Aber, zugegeben, die erste Zeit mit unseren Töchtern war eher 
Hölle statt siebter Himmel. Natürlich waren wir überglücklich, 
dass ich die Schwangerschaft gut überstanden hatte und die 
Babys nur vier Wochen zu früh per Kaiserschnitt auf die Welt 
geholt worden waren, was für Zwillinge einen echten Erfolg 
bedeutete. Und dass die Mädchen beide gesund und munter 
waren, war ebenfalls ein gigantisches Geschenk – was die ersten 
Monate mit Clara und Paula trotzdem nicht leichter machte. Ich 
hatte bis dahin wirklich nicht geahnt, was es bedeutet, dauer-
haft viel zu wenig Schlaf zu bekommen. Irgendwann hatte ich 
das Gefühl, wie ein Zombie durch die Gegend zu schleichen. 
Thomas und ich stritten uns, wie wir uns noch nie in unserer 
siebenjährigen Beziehung gestritten hatten, nicht einmal in den 
schlimmsten hormongebeutelten In-vitro-Zeiten. Schlafmangel 
führt leider nicht dazu, die besten Charaktereigenschaften von 
Menschen hervorzukehren. Ich begriff plötzlich, warum sich laut 
eines Artikels in einer Elternzeitschrift, den ich im Wartezimmer 
meiner Gynäkologin überflogen hatte, überdurchschnittlich viele 
Paare im ersten Lebensjahr ihres Babys trennen.

Doch Thomas und ich haben nicht nur das erste Lebensjahr 
unserer Zwillinge als Paar überstanden, sondern auch das zweite 
und dritte. Nun sind unsere Mädchen bereits dreieinhalb Jahre 
alt, mitten in der schlimmsten Trotzphase, und trotzdem lieben 
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wir sie natürlich heiß und innig. Und uns lieben wir auch noch, 
selbst wenn oft wenig Zeit bleibt für Zweisamkeit. Aber die 
Kleinen werden ja so schnell größer, und ehe wir uns versehen, 
werden sie nicht mehr so viel Aufmerksamkeit fordern, werden 
selbstständiger sein, können abends mal bei einem Babysitter 
bleiben, sodass Thomas und ich endlich wieder ausgehen wer-
den, ins Kino zum Beispiel. Bisher wollte ich das nicht. Ich kann 
mir einfach noch nicht vorstellen, meine Kinder einem Fremden 
anzuvertrauen. Doch, im Kindergarten sind sie natürlich, aber 
das ist ja etwas anderes. Wer weiß schon, was so ein Babysitter 
wirklich treibt, wenn man nicht zu Hause ist?

Endlich klingen Paulas Atemzüge tief und gleichmäßig. Vor-
sichtig versuche ich, mich aufzurichten, ohne zu viele verräteri-
sche Geräusche zu machen. Elegant wie ein Plumpsack schwinge 
ich meine eingeschlafenen Beine aus dem Bett, quäle mich mit 
einem unterdrückten Stöhnen in die Höhe und reibe mir den 
schmerzenden Rücken, während in meine Beine langsam krib-
belndes Leben zurückkehrt. Sorgsam darauf bedacht, die Stelle 
zu umrunden, an der das Parkett quietscht, schleiche ich auf die 
Tür des Kinderzimmers zu. Als ich die Tür öffne, halte ich den 
Atem an, denn das Flurlicht scheint nun hell ins Zimmer, und 
einen Augenblick lang befürchte ich, dass eines der Mädchen 
wieder aufwacht. Doch sie schlafen nun tatsächlich tief genug, 
und ich bleibe ein paar Sekunden lang im Türrahmen stehen und 
betrachte sie: Claras blonde Locken kringeln sich um ihren Kopf 
wie ein Heiligenschein, während Paulas dunkles Haar störrisch 
in alle Richtungen steht. Du meine Güte, wenn die Mädchen 
so friedlich schlummern, sehen sie wirklich aus, als könnten sie 
kein Wässerchen trüben. Man mag gar nicht glauben, dass Clara 
ihrem Zwilling noch vor einer Stunde ein Playmobilauto auf den 
Kopf gehauen hat, woraufhin sich Paula mit einem Biss in die 
schwesterliche Schulter revanchiert hat. Ja, meine Mädchen kön-
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nen sich sehr leidenschaftlich streiten und verwandeln sich beide 
rasch in tobende Trolle, wenn ihnen etwas nicht passt  – aber 
ansonsten unterscheiden sie sich in ihrem Verhalten eigentlich 
sehr: Clara ist der eher schüchterne Zwilling mit einem Hang 
zu Wehleidigkeit und Theatralik, was dazu führt, dass sie schon 
beim Haarekämmen empört losheult, weil ich ihr angeblich 
so wehtue. Paula wiederum ist eine kleine Draufgängerin, die 
unfassbar stur sein kann und selten getröstet werden will, wenn 
sie sich verletzt. Aber, so unterschiedlich sie auch sein mögen – 
manchmal sind sie dann doch wieder ein Herz und eine Seele, 
vergessen ihre Kämpfe und spielen wunderbar miteinander. Bis 
zum nächsten Streit.

Liebe erfüllt mich, während ich Claras im Schlaf zuckende 
Augenlider betrachte und Paulas leichtem Schnarchen lausche. 
Dann schließe ich mit einem erschöpften Gähnen die Tür und 
will mich auf den Weg in die Küche machen, um mir ein wohl
verdientes Glas Wein einzuschenken, als mein Blick ins Wohn-
zimmer fällt und ich merke, dass Thomas nach Hause gekom-
men ist.

»Hey«, flüstere ich erfreut und schließe die Tür zum Flur hin-
ter mir, bevor ich lauter sage: »Du bist ja schon da! Heute so 
früh?«

Thomas sitzt auf dem Sofa und schaut von seinem Smart-
phone auf. Er hat seine Anzugsjacke über den Esszimmerstuhl 
gehängt, seine Krawatte abgenommen, den obersten Hemd-
knopf geöffnet. Zum ersten Mal seit langer Zeit fällt mir auf, wie 
gut er immer noch aussieht. Keine Ahnung, warum ich das heute 
plötzlich wahrnehme. Vielleicht liegt es an der Art, wie sein Haar 
leicht verstrubbelt von seinem Kopf absteht, ganz wie bei Paula. 
Ich mag sein Haar, wenn es nicht ordentlich glatt gekämmt ist.

»Ja. Hi«, erwidert Thomas und räuspert sich. Er wirkt ange-
spannt. Der Tag im Büro scheint anstrengend gewesen zu sein. 
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Thomas arbeitet als Rechtsanwalt für eine Internationale Sozie
tät und ist für Steuerrecht zuständig. Seine Klienten nehmen viel 
Zeit in Anspruch, in den letzten Monaten ist er immer später 
nach Hause gekommen und hat sogar am Wochenende oft gear-
beitet. Ich habe mich daran gewöhnt, auch wenn ich mich häu-
fig allein gelassen fühle mit den Zwillingen. Aber einer muss ja 
Geld verdienen, schließlich werde ich nicht so bald in meinen 
alten Beruf zurückkehren. Bis zur Schwangerschaft habe ich als 
Konditorin in der Konditorei »Behrens« in unserem Hamburger 
Stadtteil Ottensen gearbeitet und war regelrecht berühmt für 
meine Hochzeitstorten. Doch während meiner Elternzeit musste 
die Konditorei leider Insolvenz anmelden, wodurch ich natürlich 
meinen Job verlor. Zwar war ich mir gar nicht sicher gewesen, ob 
ich nach Ende der zweijährigen Elternzeit zurück in die Backstube 
gegangen wäre, doch die Tatsache, dass es meine alte Wirkungs-
stätte plötzlich nicht mehr gab, traf mich sehr. Umso glücklicher 
war ich, dass ich zu Hause gebraucht wurde und mich nicht so 
schnell nach etwas Neuem umsehen musste.

Ich bin gern daheim, bin gern »nur Mama«, wie es oft her-
ablassend heißt. Mich erfüllt diese Aufgabe  – selbst wenn es 
Tage gibt, an denen ich ständig schreien könnte, weil mich die 
Kinder in den Wahnsinn treiben. Aber ich bin trotz allem viel zu 
glücklich darüber, die Zwillinge in meinem Leben zu haben, als 
dass ich etwas anderes machen wollte, als mit ihnen zusammen 
zu sein, sie groß werden zu sehen. Zumindest vorerst. Sollte es 
mich doch wieder in den Fingern jucken und ich mich danach 
sehnen, raffinierte Petit Fours, fantasievolle Teilchen und pracht-
volle Torten zu kreieren, werde ich mich nach einer geeigneten 
Teilzeitstelle umsehen. Bis dahin tobe ich mich hin und wieder in 
unserer Küche aus, backe glutenfreie Cupcakes für den Kinder-
garten, zuckerfreie Kekse für den Spielnachmittag mit der Zwil-
lingselterngruppe, vollwertiges Bananenbrot fürs Wochenende.
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»Was ist mit deinem Haar passiert?« Ich mache einen Schritt 
auf Thomas zu, will mit meiner Hand über seinen dunklen Schopf 
streichen, der hier und da von silbergrauen Strähnen durchzogen 
wird. Thomas zuckt leicht zurück, streicht sich selbst das Haar 
glatt und erwidert: »Ach, hmm, da habe ich mir eben wohl etwas 
zu stark die Haare gerauft, das ist alles.« Er lächelt mich schief 
an. Mir fällt auf, wie müde er aussieht. Vielleicht ist das mit dem 
Film doch keine so gute Idee.

»Probleme mit einem Klienten?«
»Mhhm«, murmelt er und sieht wieder auf sein Smartphone. 

»Wie geht es den Kindern?«
»Ach, sie hätten sich vor einer Stunde fast gegenseitig umge-

bracht, weil sie sich mal wieder nicht einigen konnten, wer von 
ihnen Elsa und wer Anna sein durfte, aber ansonsten geht es 
ihnen gut.«

»Anna und Elsa?« Thomas sieht mich ratlos an. Ich atme tief 
durch. Ganz ehrlich, wie kann er das nicht wissen? Die Mädchen 
reden doch von kaum etwas anderem!

»Na, die beiden Charaktere aus diesem Disneyfilm, ›Die Eis-
königin‹. Ich hasse die Eltern von Mia dafür, dass die Kinder dort 
neulich den Film gucken durften. Seitdem dreht sich hier alles 
nur noch um Schneemänner und Rentiere.«

Thomas lächelt flüchtig, nickt und murmelt »Mhhm«, ohne 
den Blick von seinem Telefon zu lösen. Ich unterdrücke einen 
Seufzer. Wir haben schon so viele Abende mit Streit darüber 
verbracht, dass er nicht abschalten kann, mit seinen Gedanken 
ständig beim Job ist. Heute bin ich zu müde für eine Auseinan-
dersetzung. Stattdessen ringe ich mich zu einem gut gelaunten 
Lächeln durch und sage: »Es passt übrigens wunderbar, dass du 
heute so früh zu Hause bist, denn ich habe dein Lieblingsessen 
im Backofen!«

Erwartungsvoll sehe ich Thomas an. Er lässt sein Telefon sin-
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ken und erwidert meinen Blick mit einer gewissen Ratlosigkeit. 
»Lieblingsessen?«, wiederholt er zerstreut. »Pilzrisotto?«

»Ähm … nein, eine Quiche Lorraine. Die liebst du doch. Oder 
etwa nicht mehr?«

Als Thomas mich immer noch ratlos anstarrt, verschränke ich 
irritiert die Arme vor der Brust. Ich hatte auf mehr Begeisterung 
gehofft. »Ehrlich gesagt habe ich schon gegessen.«

Es ist beinahe lächerlich, wie enttäuscht ich bei seinen Worten 
bin. Warum habe ich ihm auch nicht angekündigt, dass ich mit 
Essen auf ihn warte? Das war schließlich ewig nicht mehr der 
Fall. Weil Thomas in letzter Zeit immer später heimgekommen 
ist, habe ich mir angewöhnt, gegen halb sieben mit den Mädels 
zu essen. Mit den Kindern zu essen bedeutet, dass ich zwischen 
dem Aufwischen von Apfelsaftpfützen und der x-ten Diskussion 
darüber, dass es abends keine Cornflakes gibt, nebenher ein paar 
Bissen herunterschlinge. Oft esse ich hinterher noch die Über-
bleibsel der Raubtierfütterung: die Kante von Paulas Leber-
wurstbrot, angenagte Gurkenscheiben, den Rest von Claras 
Brötchen, das nicht zu Ende gegessen wurde, weil der Käse nicht 
genug Löcher hatte. Wenn ich bei solchen kulinarischen High-
lights daran denke, dass ich vor einer gefühlten Ewigkeit Köchin 
werden wollte – und zwar in meinen kühnsten Träumen eine mit 
Michelin-Stern – dann könnte ich gleichzeitig lachen und heulen.

»Ach, egal«, seufze ich und versuche, mir meine Enttäuschung 
nicht anmerken zu lassen. »Die Quiche kann man morgen noch 
aufwärmen. Ich wollte mir gerade ein Glas Wein einschenken. 
Möchtest du auch eins haben?«

»Ein Wein wäre großartig, danke.« Ich gehe in die Küche, 
schenke uns zwei Gläser Barolo ein und versuche, weiterhin opti-
mistisch zu sein. Vielleicht können wir trotzdem noch den Film 
gucken. So früh wie heute war Thomas schließlich ewig nicht zu 
Hause, vielleicht hat er auch Lust darauf. »Hier«, sage ich, als ich 
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zurück im Wohnzimmer bin, und reiche Thomas ein Glas, setze 
mich neben ihn aufs Sofa.

»Danke dir.« Endlich legt er sein Telefon zur Seite, greift nach 
dem Wein, lächelt mich an. Es ist ein flüchtiges Lächeln, irgend-
wie gezwungen. Von dieser Sorte habe ich in letzter Zeit einige 
bekommen. Ich nippe an meinem Wein, frage dann: »Ist alles in 
Ordnung? Stress im Büro?«

Thomas nimmt einen großen Schluck Wein und starrt ein paar 
Sekunden lang in sein Glas, als habe er Korkkrümel entdeckt.

»Was ist los?«, hake ich sanft nach, streiche über seine glatt 
rasierte Wange. Thomas zuckt leicht zusammen, sieht mich ernst 
an. Erstaunt lasse ich meine Hand sinken, ziehe fragend die 
Augenbrauen in die Höhe.

»Hör zu, Ella, ich muss dir etwas sagen«, beginnt er und rückt 
ein winziges Stück von mir ab. Und da weiß ich, was kommt, 
noch ehe er die Worte ausspricht, die meine Welt aus ihren 
Angeln heben.

»Hi, Ella!«
Maggies Stimme dringt bereits aus den Lautsprechern meines 

Laptops, bevor ihr Bild richtig zu sehen ist. Wie immer scheint 
ihre übersprudelnde Art das gesamte Zimmer zu fluten, sogar 
von New York aus, den weiten Weg über den Atlantik, bis zu mir 
nach Hamburg.

»Hi«, erwidere ich automatisch und starre meine Freundin an, 
deren vertraute dunkle Locken mal wieder so aussehen, als seien 
sie in der letzten Stunde mehrfach gerauft worden. Was vermut-
lich auch der Fall ist, denn Maggie wird von ihren Jungs mindes-
tens so sehr auf Trab gehalten wie ich von meinen Mädchen. Und 
noch dazu arbeitet sie, flitzt täglich auf ihrer Vespa zwischen der 
Columbia Universität und ihrem Homeoffice hin und her. Wie sie 
das alles schafft, ist mir ein Rätsel.
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»Ella? Was ist passiert?«
Natürlich weiß Maggie sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie 

kennt mich so gut wie niemand auf dieser Welt, außer meinen 
Eltern und Thomas.

Thomas. Verdammte Scheiße. Die Eiseskälte in meinem Inne-
ren beginnt zu schmerzen. Fast wünschte ich, ich könnte heulen, 
aber es wollen keine Tränen kommen. Ich bin einfach nur leer, 
taub, kalt. Als wäre alles Leben aus mir gewichen. Wie tot.

»Ella? Was ist denn los?« Nun klingt Maggie ehrlich alarmiert, 
doch ich kann nicht antworten. Mein Mund öffnet und schließt 
sich, ohne dass ein Ton herausfindet.

»Moommmyyy!«, schreit im Hintergrund Josh  – oder ist es 
Zack? Maggie wendet sich kurz vom Bildschirm ab, ich höre, wie 
sie ihrem Mann Daniel leise auf Englisch zuraunt, er solle sie 
bitte allein lassen und dafür sorgen, dass die Jungs nicht herein-
kommen. Am Rande des Bildschirms nehme ich eine Bewegung 
wahr, und ich erkenne Dan, der das Wohnzimmer des traumhaf-
ten Apartments mit Blick über den Central Park durchquert. Ja, 
meine beste Freundin und ihr Mann können sich so ein schickes 
Apartment an der Upper West Side von Manhattan leisten, nur 
einen Block vom Central Park entfernt. Seit Dan und ein Kumpel 
aus Studienzeiten vor Jahren ein Software Start-up gegründet und 
ein Programm an Microsoft verkauft haben, läuft es bei Fami-
lie Jackson finanziell mehr als rund. Zusätzlich verdient auch 
Maggie als »Assistant Professor« für Englisch und Deutsch an 
der Eliteuniversität Columbia in Manhattan, wo schon ihr Vater 
gelehrt hat, recht ordentlich. Ich bin selten neidisch auf das per-
fekte Leben meiner Freundin, denn ich habe Maggie viel zu gern, 
um ihr etwas zu missgönnen. Aber jetzt, als ich die Spätnachmit-
tagssonne durch die hohen Fenster ihres New Yorker Apartments 
fallen und im Hintergrund Dan verschwinden sehe, diesen liebe-
vollen, schüchternen Computer-Nerd, der Maggie vergöttert und 
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sie auf Händen trägt, da überrollt mich ohne Vorwarnung eine 
Welle des Neides. Ich schlucke schwer.

»Ella, rede mit mir. Bitte.« Maggie sieht mich eindringlich an, 
ich starre stumm zurück. »Ist etwas mit den Mädchen?«

Ich schüttele den Kopf, merke, wie sie leicht aufatmet. »Mit 
Thomas?«, fragt sie weiter. Ich kann nur nicken. »Was ist mit 
ihm? Ist er krank?«

»Nein«, stoße ich heiser hervor. Ich schlucke mühsam, versu-
che Worte zu finden. Endlich gelingt es mir. »Er verlässt mich.«
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Kapitel 2

Wie bitte?«, stößt Maggie ungläubig hervor. Ich nicke. Vom 
Bildschirm aus starrt mich meine Freundin fassungslos 

an, ihre dunkelbraunen Augen wirken riesig in ihrem schmalen 
Gesicht. »Ist nicht dein Ernst!«

»Doch«, flüstere ich, atme tief ein und aus. Dann füge ich 
hinzu: »Er hat  … er hat mir eben gesagt, dass er sich in eine 
andere Frau verliebt hat. Und zwar  …« Ich muss mich kurz 
unterbrechen, weil mir übel wird und ich ein paar Sekunden lang 
befürchte, dass ich mich übergeben muss. Maggie wartet gedul-
dig, bis ich wieder sprechen kann. Ich sehe sie an und stoße her-
vor: »In unsere Nachbarin.«

»Was?«, fragt Maggie und reißt ihre Augen weit auf. »Heiliges 
Kanonenrohr!«

Normalerweise muss ich immer lachen, wenn Maggie in 
ihrem nach wie vor astreinen Deutsch, das sie während ihrer 
vier Jahre in Hamburg gelernt und nie mehr vergessen hat, ori-
ginelle und vor allem kinderfreundliche Flüche von sich gibt. 
Maggie hat schon immer gern und kräftig geflucht – wohl das 
Erbe ihrer italienischen Vorfahren, die Anfang des 20. Jahr-
hunderts von Neapel nach New York gekommen sind. Aber 
seit Maggie Jackson-Goodman nicht nur Assistant Professor, 
sondern auch zweifache Mutter ist, sind ihre Flüche harmlo-
ser und gesellschaftsfähiger geworden – sowohl auf Deutsch als 
auch auf Englisch. Doch kein noch so leidenschaftlicher Fluch 
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meiner Kindheitsfreundin kann mir heute nur den Ansatz eines 
Lächelns entlocken.

»Ich fasse es nicht! Wer ist eure Nachbarin?«, hakt sie nach 
und kaut vor lauter Aufregung an ihren Fingernägeln. Das hat 
sie schon damals gemacht, mit zwölf Jahren, als sie die Neue aus 
Amerika war und noch niemanden in Hamburg kannte.

»Jasmin Bayer«, würge ich voller Verachtung hervor. Ich kenne 
unsere Nachbarin nur flüchtig. Hin und wieder habe ich mich 
im Treppenhaus vor unseren Wohnungstüren mit ihr unterhalten, 
über das Wetter, die lauten Nachbarn im ersten Stock, die Kanal-
bauarbeiten in unserer Straße. Meist lediglich sehr kurz, weil die 
Mädchen quengelten. Einmal hat sie unsere Blumen gegossen, als 
wir im Urlaub waren. Ich fand Jasmin Bayer ganz nett. Da wusste 
ich ja auch noch nicht, dass sie mit meinem Mann ins Bett geht.

»Sie ist Lehrerin. So Anfang dreißig. Schwarze Haare. Sehr 
schlank.«

Natürlich. Sie hat ja auch nicht jahrelang Hormone in sich 
hineingespritzt. Sie war nicht sechsunddreißig Wochen lang mit 
Zwillingen schwanger und hat sicherlich keine wabbelige Bauch-
decke, die von Dehnungsstreifen überzogen wird.

»Verflixt und zugenäht«, flucht Maggie in New York. »Hast 
du sie etwa miteinander erwischt?”

Ich schüttele den Kopf, während ich versuche, mir nicht vor-
zustellen, wie Jasmin Bayer wohl nackt aussieht. »Nein. Thomas 
hat mir eben alles gestanden. Einfach so. Aus heiterem Himmel.«

»Was genau hat er gesagt? Wie hat das angefangen, mit dieser 
Lehrerin?«

»Er … er hat gesagt, dass sie sich oft morgens vor den Garagen 
unterhalten haben, bevor sie zur Arbeit gefahren sind. Irgend-
wann hat sie … sie hat ihn um Hilfe gebeten. Sie wollte ein Regal 
aufhängen. Er ist nach Feierabend zu ihr gegangen, ohne mir das 
zu erzählen. Da hat es angefangen.«
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»Wann war das?«
»Vor vier Monaten«, antworte ich tonlos.
Ich kann das immer noch nicht glauben. Wie kann er mich vier 

Monate lang betrogen haben – in unserer Nachbarwohnung?
Fassungslos starrt mich Maggie an. So muss ich vorhin aus-

gesehen haben, als Thomas mir alles gestanden hat, den Blick 
auf seine Finger gerichtet, die nervös an seinem Ehering dreh-
ten. Merkte er überhaupt, womit er da spielte, oder machte er 
das unbewusst? Ich habe unsere schlichten, klassischen Eheringe 
immer geliebt. Nichts Modisches, keine funkelnden Diamanten, 
kein Schnickschnack. Einfach zeitlose Bänder aus Gold, wie man 
sie bei alten Leuten sieht, die seit fünfzig Jahren verheiratet sind. 
So hatte ich Thomas und mich auch immer vor mir gesehen. Bis 
zu dem Zeitpunkt, als er mir das Ende unserer Ehe eröffnet hat. 
So etwas kam doch nur in schlechten Filmen vor. Nicht im wah-
ren Leben. Und schon gar nicht in meinem!

»Er ist abends immer zuerst in ihre Wohnung gegangen und 
dann zu uns«, sage ich zu Maggie, während ich an meinem eige-
nen Ehering herumdrehe. »Er hat die Kinder nicht ins Bett brin-
gen können, weil er nebenan eine andere Frau gevögelt hat.«

Mit einem Mal überkommt mich die Wut auf Thomas mit einer 
solchen Wucht, dass ich mir die Haare raufe, um nicht schon wie-
der loszuschreien. Geschrien habe ich eben genug. So lange, bis 
mir bewusst wurde, dass SIE mich vielleicht hören konnte. Jasmin 
Bayer. Saß sie nebenan, in ihrem Wohnzimmer, das an unser Wohn-
zimmer grenzt, während Thomas seine Ehe beendete? Mich fragte, 
ob mir nicht aufgefallen sei, wie sehr wir uns auseinandergelebt 
hatten. Mir sagte, dass er die Scheidung wolle. Dass es ihm sehr 
leidtue. Dass er nicht aufhören würde, für die Kinder da zu sein.

An dieser Stelle verlor ich die Beherrschung. »Wann warst du 
denn in letzter Zeit für die Kinder da?«, habe ich gezischt, außer 
mir vor Wut. Aber nicht mehr allzu laut, damit Jasmin nebenan 

351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   21 27.03.19   16:34



22

nicht alles mitbekam. Dann habe ich nach meinem Weinglas 
gegriffen und den guten Barolo über Thomas ausgeleert. Über 
seinem Hemd, das ich ihm gewaschen und gebügelt hatte, wäh-
rend er über Scheidung nachdachte. Daraufhin ist Thomas auf-
gestanden und gegangen. Nach nebenan, zu ihr.

Als mir bewusst wurde, dass dort, in unserer Nachbarwoh-
nung, tatsächlich eine andere Frau auf meinen Ehemann wartete, 
konnte ich mich nicht mehr rühren, starrte regungslos auf die 
geschlossene Wohnungstür, während eine Erkenntnis nach der 
anderen erbarmungslos durch meinen Kopf raste. Obwohl mein 
Körper zu keiner Bewegung mehr fähig schien, lief mein Gehirn 
auf Hochtouren. Alles war plötzlich so klar.

Thomas hatte gar nicht mehr Überstunden gemacht als vor-
her. Er war nur nach Feierabend immer nebenan gewesen. Das 
eine Mal, als er sein Telefon nicht fand und vorgab, noch einmal 
zum Auto zu gehen, um es zu suchen – er hatte es bei unserer 
Nachbarin liegen gelassen. Der blonde Mann, der eine Zeit lang 
bei Jasmin Bayer ein- und ausging, der sicher ihr Freund war – 
ich habe ihn seit mehreren Monaten nicht mehr gesehen. Das 
alberne Kichern, das ich vor ein paar Wochen aus Jasmins Woh-
nung gehört habe, abends, als ich mit meinem Glas Wein einsam 
vor der Tagesschau saß. Kurz darauf ein lustvolles weibliches 
Stöhnen. Zwanzig Minuten später kam Thomas nach Hause. 
»Ich glaube, die Lehrerin nebenan hat einen neuen Freund. Sie 
hatte gerade Sex in ihrem Wohnzimmer«, habe ich zu Thomas 
gesagt, der sich daraufhin an seinem Wein verschluckt hat.

War sein Haar nach Feierabend öfter verwuschelt, und ich 
habe es bloß nicht gemerkt? War ich so blind? So sehr auf Kinder 
und Haushalt fixiert, dass ich übersah, wie mein Mann wenige 
Meter von mir entfernt fremdging?

Scheidung, hallte es in meinem Kopf wider. Alleinerziehend. 
Scheiße. Scheiße. Scheiße.
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Über drei Stunden lang saß ich im Schockzustand auf dem 
Sofa, den Geruch von Rotwein in der Nase, der um meine Füße 
herum in den grauen Teppich sickerte und trocknete. Dann 
wurde mir klar, dass ich Maggie sprechen musste. Maggie weiß 
immer, was zu tun ist.

Aber meine Ehe kann auch sie nicht retten, wird mir klar, 
während ich nun vor meinem Laptop sitze und meine Freundin 
anstarre, die einen Ozean weit entfernt ist und in deren Augen 
so viel Entsetzen und Mitgefühl und Wut liegen, dass ich einen 
Moment lang wirklich glaube, endlich losheulen zu können. 
Doch statt erlösender Tränen habe ich plötzlich das ungute 
Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.

»Maggie«, stoße ich hervor und ringe nach Atem. »Wie konnte 
er das bloß machen? Einfach alles beenden? Wie kann ich ihm 
plötzlich so egal sein? Ich will die Kinder nicht allein großziehen 
müssen, ich will keine kaputte Familie haben!« Die Panik lässt 
mich immer schneller sprechen, immer heftiger nach Luft ringen. 
»Er hat gesagt, dass er sie liebt. Dass er Jasmin Bayer liebt. Dass 
er zu ihr in die Wohnung hinüberziehen will.« Ich halte inne, 
fürchte kurz zu kollabieren.

Alarmiert ruft Maggie mir zu: »Ella, Ella, ganz ruhig! Ruhig 
bleiben, bitte! Tief ein- und ausatmen. Hast du es deinen Eltern 
schon erzählt?«

Ich lege eine Hand auf meinen Brustkorb, tue das, was mir 
Maggie gesagt hat: Tief hole ich Luft, konzentriere mich auf 
meine Atemzüge. Ich darf hier nicht zusammenbrechen, ich bin 
allein mit meinen Kindern. Thomas ist nebenan. Bei ihr.

Als ich endlich wieder sprechen kann, antworte ich: »Nein. 
Sie sind doch seit gestern auf dem Kreuzfahrtschiff. Drei Wochen 
Hurtigruten.«

Mit einem Mal frage ich mich, ob mir Thomas deshalb gerade 
jetzt seine Affäre gestanden hat. Natürlich wären meine Eltern 
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sofort vorbeigekommen, von Eimsbüttel, dem Hamburger Stadt-
teil, wo ich aufgewachsen bin, hierher zu uns nach Ottensen. Sie 
wären ohne Zögern zur Stelle gewesen, sobald ich ihnen eröffnet 
hätte, dass ihr perfekter Schwiegersohn mich sitzenlässt. Ich bin 
Einzelkind, der Augapfel meiner Eltern, die einfach alles für mich 
tun würden. Aber nun sind sie zum ersten Mal in ihrem Leben 
auf einer längeren Reise und können ihrem Schwiegersohn nicht 
den Marsch blasen. Und das weiß Thomas.

Oh, dieser Feigling!
»Verdammt«, höre ich Maggie in New York murmeln.
»Weißt du, was er gesagt hat?«, frage ich tonlos und sehe meine 

Freundin an. Sacht schüttelt sie den Kopf, und das Mitleid, das so 
offen in ihrem Gesicht zu lesen ist, bringt mich beinahe um. »Er 
hat gesagt, dass die Begleitumstände doch ›ganz günstig‹ wären. 
Weil er ja nebenan bei Jasmin einzieht. So kann er die Kinder 
nach wie vor oft sehen. Praktisch, oder? Er vögelt seine Geliebte 
und kommt danach durchs Treppenhaus zur Noch-Ehefrau und 
den Kindern, um den Helden-Papa zu spielen, der sich tatsäch-
lich die Zeit für eine Geschichte oder einen gebastelten Papier-
flieger nimmt.«

Ich lache auf und klinge dabei so hysterisch, dass ich mir selbst 
Angst einjage. Himmel, das hier ist doch ein schlechter Traum, 
oder? Noch nie habe ich mir so sehnlich gewünscht, aufzuwa-
chen und festzustellen, dass mein Leben nach wie vor in geord-
neten Bahnen verläuft. In langweiligen Bahnen vielleicht, aber 
dafür ohne Drama. Nein, Thomas und ich waren in den letz-
ten Jahren sicherlich nicht mehr das überglückliche Paar wie zu 
Beginn unserer Beziehung. Ja, wir hatten nur noch sehr selten 
Sex, seit die Kinder auf der Welt waren. Im letzten halben Jahr 
gar keinen mehr.

Ich korrigiere: Ich hatte keinen Sex. Thomas sehr wohl.
Aber trotz allem habe ich mein Leben gemocht, wie es war. 
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Die Kinder haben mich so sehr auf Trab gehalten, dass ich ein-
fach nur froh war, abends nicht auch noch Lust vorspielen zu 
müssen. Und die Beinrasur konnte ich mir somit auch sparen, 
ein echtes Plus, wenn man morgens gefühlte zweieinhalb Minu-
ten Zeit im Bad hat, bevor es von streitenden Kleinkindern 
gestürmt wird.

»Ella?«, höre ich Maggies Stimme. Ich sehe sie an. Keine 
Ahnung, wie oft sie in den letzten Sekunden meinen Namen 
gesagt hat. Ich blinzele, um zurück zu unserem Gespräch zu fin-
den. »Du musst dringend da raus, Ella.«

Maggie klingt ernsthaft besorgt. Die Kälte in meinem Inne-
ren wird intensiver. Scheiße, wohin soll ich denn? Das hier ist 
mein Zuhause! Die Altbauwohnung, die wir uns wegen der teu-
ren In-vitro-Fertilisation eigentlich nicht hätten leisten sollen, die 
wir aber trotzdem gekauft haben, als die Kinder gerade gebo-
ren waren. Nie werde ich unsere erste Nacht in dieser Wohnung 
vergessen, als Clara und Paula sechs Monate alt waren. Zwar 
war ich während des Umzugs mehrfach nur sehr knapp an einem 
Nervenzusammenbruch vorbeigeschrammt, denn Umzüge mit 
Schlafmangel und schreienden Babys sind nicht empfehlenswert. 
Aber als wir an jenem ersten Abend hier saßen, auf dem Wohn-
zimmerparkett, an noch volle Umzugskartons gelehnt, mit Sekt 
aus Plastikbechern anstießen und auf den Pizzaboten warteten, 
während die Mädchen zum ersten Mal in ihrem eigenen Kinder-
zimmer schliefen, da war ich rundum glücklich.

Wo ist das hin, dieses Glück? Es kann doch nicht einfach alles 
vorbei sein! Das passiert nur anderen Paaren, habe ich immer 
gedacht. Doch nicht uns. Nicht nach all dem, was wir gemein-
sam durchgemacht haben. Wir sind doch ein Team, Thomas und 
ich. Oder?

»Du musst mit den Mädchen da raus«, höre ich Maggie drän-
gend wiederholen. Ich reiße meinen Blick von der Stelle am Fuß-
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boden los, wo Thomas und ich damals saßen, und sehe meine 
Freundin resigniert an.

»Aber wohin sollen wir denn?«, frage ich tonlos.
»Nach Fire Island«, kommt Maggies resolute Antwort, und 

ich merke an der Art, wie sie ihre Schultern strafft und tief durch-
atmet, dass ihr dieser Gedanke just in diesem Moment gekom-
men ist und dass sie ihn großartig findet.

»Fire Island?«, hake ich nach. Ohne Vorwarnung schwirren 
Bilder durch meinen Kopf, der Kälte in meinem Inneren zum 
Trotz. Bilder von perfekten Sommertagen: die idyllische Insel, 
das grau geschindelte Holzhaus der Goodmans, nur einen Stein-
wurf vom Meer entfernt. Die Wege zwischen den Häusern, ohne 
Autos, dafür überall Bollerwagen. Und Hirsche. Die Holzplan-
kenwege Richtung Strand, durch hohes Dünengras, eine dünne 
Schicht Sand auf den Brettern, wie Puderzucker. Der Strand. 
Dieser traumhafte, kilometerlange Strand. Maggie und ich, sorg-
lose Teenager, braun gebrannt auf Handtüchern in der Sonne 
liegend, Rettungsschwimmer anhimmelnd. Zweimal durfte ich 
meine Sommerferien mit Maggie und ihrer Familie auf der Insel 
vor New York verbringen: Einmal mit sechzehn Jahren, dann 
noch einmal mit achtzehn Jahren. Und ich erinnere mich gern an 
diese langen Sommertage. Und Sommernächte. An den warmen 
Sand. An den Sternenhimmel.

An Nathan.
Ich blinzele und schüttele leicht den Kopf, um mich ins Hier 

und Jetzt zurückzuholen.
»Fire Island?«, wiederhole ich und merke, dass Maggie auf der 

Tastatur ihres Laptops herumhämmert.
»Ja«, bestätigt sie knapp. »Warte, ich schaue gerade nach Flü-

gen.«
»Aber … fährst du denn auch dorthin?« Hoffnung keimt vage 

in mir auf, versucht der Kälte zu trotzen.
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Doch Maggie schüttelt ihren Kopf, streicht sich eine ihrer 
unbändigen dunklen Locken aus der Stirn und sieht mich bedau-
ernd an. »Noch nicht«, erklärt sie sanft, weil mir die Enttäu-
schung deutlich ins Gesicht geschrieben sein muss. »Wir sind 
gerade dabei, die Koffer zu packen, morgen früh geht es nach 
San Francisco. Du weißt schon, die Hochzeit von Dans Cousin.«

Richtig, über die Kalifornienreise hatten wir gesprochen – vor 
ein paar Wochen, als die Welt noch in Ordnung war.

»Stimmt ja«, murmele ich und versuche, einen klaren Gedan-
ken zu fassen. »Aber … wann würdest du denn nach Fire Island 
kommen?«

Normalerweise verbringen Maggie, Dan und die Jungs jeden 
Sommer mindestens vier Wochen auf der schmalen Insel vor 
New York, Maggies Eltern ebenfalls. Nur Maggies älterer Bru-
der Nathaniel, genannt Nathan, kommt nie dazu. Er ist schließ-
lich ein gefeierter Koch in New York, ein absolutes Arbeitstier, er 
brennt für seinen Beruf. Nathan macht keinen Urlaub, hat Mag-
gie irgendwann in den letzten Jahren geantwortet, als ich beiläu-
fig gefragt habe, ob er jemals nach Fire Island kommt.

»In zweieinhalb Wochen«, erklärt Maggie ruhig. »Sobald wir 
aus San Francisco zurück sind, komme ich mit den Jungs auf die 
Insel, versprochen. Und bis dahin hast du deine Ruhe.«

»Mit den Kindern«, bemerke ich und stelle zu meinem eigenen 
Erstaunen fest, dass ich trotz der Taubheit in meinem Inneren 
sarkastisch sein kann. Maggie scheint dies ebenfalls zu registrie-
ren, denn sie lacht beinahe erleichtert auf, ganz so, als glaubte 
sie, ihre alte Freundin zurückzuhaben.

Dabei wird von heute an nichts mehr so sein wie vorher.
»Na ja, wenn sich die Mädchen am Strand austoben kön-

nen, schlafen sie nachts wenigstens tief und fest«, lacht Maggie. 
»Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche.«

Ihr älterer Sohn Joshua ist sieben, der kleine Zackary fünf.
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»Und deine Eltern?«
»Sind noch auf Moms Buch-Promotion-Tour«, erwidert Mag-

gie. »Gerade irgendwo in Michigan.«
Richtig. Maggies Mutter, Beatrice Goodman, ist mit ihrem 

zehnten Roman erneut auf der New York Times-Bestsellerliste 
gelandet. Ich habe schon ein paar Mal versucht, Beatrices Bücher 
zu lesen, aber ihre historischen Romane sind alles andere als 
leichte Kost, sodass ich bei fast allen auf halbem Wege aufge-
geben habe, obwohl ich normalerweise wirklich gerne lese. 
Eigentlich ist Beatrice Englischlehrerin, aber sie hat schon kurz 
nach Maggies Geburt begonnen, Romane zu schreiben und war 
schließlich so erfolgreich damit, dass sie ihren Lehrerberuf mit 
Mitte fünfzig an den Nagel gehängt hat, um sich nur noch dem 
Schreiben widmen zu können.

»Dad meinte, wenn sie es dieses Jahr überhaupt für einen 
längeren Zeitraum auf die Insel schaffen, dann erst im August. 
Vorher höchstens mal ein Wochenende lang. Aber meine Eltern 
lieben dich, Ella. Es würde ihnen nichts ausmachen, sich das 
Haus mit dir zu teilen.« Ich höre, wie sie ein paar Mausklicks 
macht, während ich an Harry und Beatrice Goodman denken 
muss. Er groß und früher blond, heute grauhaarig, mit immer 
stärker zurückweichendem Haaransatz und freundlichen blauen 
Augen. Sie klein und hektisch, mit flatternden Händen und agi-
lem Mundwerk, ihre Locken schwarz, ihre Augen dunkelbraun – 
beides wie bei Maggie. Und Nathan.

»Hör zu, ich habe einen Flug für dich gefunden«, verkündet 
Maggie und sieht mich triumphierend an. Ich würde gern lächeln, 
doch es klappt nicht. »Lufthansa, direkt von Hamburg nach New 
York, noch vier freie Plätze. Übermorgen früh um 11.30 Uhr geht 
es los.«

»Was, schon übermorgen?« Ich starre Maggie an und vergesse 
zwei Herzschläge lang, zu atmen.
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»Hey«, sagt sie sanft, und ich erwidere zweifelnd ihren Blick. 
»Ich will dich nicht überrumpeln, Ella. Aber … Also, ich könnte 
das nicht. In eurer Wohnung bleiben, als wäre nichts gesche-
hen, während Thomas nebenan was-weiß-ich mit dieser Jasmin 
treibt.«

Als ich an Jasmins Stöhnen vor ein paar Wochen denke, 
schließe ich flüchtig die Augen. Maggie hat recht, ich muss hier 
weg. Dringend. Aber – nach Fire Island? Was soll ich denn allein 
mit den Zwillingen auf einer Insel, auf der es keine Autos gibt, 
keinen großen Supermarkt, kein Krankenhaus? Was, wenn etwas 
passiert? Dann fällt mir die Insel-Arztpraxis ein, zu der mich Bea-
trice Goodman mit sechzehn gebracht hat, als ich in eine Glas-
scherbe getreten war. Für eine erste Notfallbehandlung in jedem 
Fall ausreichend. Und wenn man es eilig hatte, musste man nicht 
auf die Fähre warten, erinnere ich mich plötzlich, denn es gab 
doch diese Wassertaxis. Und einen netten Lebensmittelladen, 
wo zwar alles etwas teurer war als auf dem Festland, doch man 
konnte sich dort gut versorgen.

Aber ich bin noch nie allein mit den Kindern geflogen. Und 
dann gleich ein Transatlantikflug? Niemals. Das überlebe ich 
nicht.

»Du hast doch einen gültigen Pass, oder? Und die Kinder 
auch?«, hakt Maggie nach.

»Ähm …« Ich versuche, einen klaren Gedanken zu fassen. Ja, 
ich habe einen gültigen Pass, und die Kinder haben auch welche, 
weil wir schon ein paarmal mit den beiden ins Ausland gereist 
sind. Zwar nur innerhalb Europas, aber sogar dafür brauchen 
Kinder ja Reisepässe als Ausweise. Erst im Frühling waren wir 
auf Teneriffa. Aber Fire Island, ich allein mit den Mädchen? 
Nein, schon bei der Vorstellung bekomme ich Panik. Zwar war 
Thomas oft nicht zu Hause, aber ganz auf mich allein gestellt 
war ich mit den Zwillingen trotzdem noch nie.
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»Maggie, ich … ich kann das nicht so schnell entscheiden«, 
weiche ich daher aus. Meine Freundin sieht mich prüfend an, 
und ich merke, dass sie mein Zögern nicht verstehen kann, dass 
sie gern sofort einen Flug für mich buchen würde. Sie öffnet den 
Mund, hat sicherlich schon ein weiteres Argument auf den Lip-
pen, doch mein Gesichtsausdruck scheint ihr zu sagen, dass ich 
im Moment wirklich zu keiner so großen Entscheidung fähig 
bin. Also atmet Maggie lediglich tief durch und lehnt sich in 
ihrem Schreibtischstuhl zurück. »Okay, Süße. Ich will dich nicht 
drängen. Aber du weißt, ein Anruf genügt und ich buche dir die 
Flüge. Na ja, zumindest bis morgen früh unserer Zeit, denn um 
acht Uhr müssen wir los, zum Flughafen. Aber auch, wenn wir in 
San Francisco sind, bin ich immer erreichbar, okay?«

Ich nicke und versuche erneut zu lächeln, was mir nach wie 
vor nicht gelingt. Momentan habe ich ernsthafte Zweifel daran, 
jemals wieder richtig lächeln zu können.

Es ist bereits drei Uhr morgens, als ich mich endlich dazu durch-
ringen kann, das Sofa zu verlassen und mich ins Schlafzimmer 
zu schleppen. Ohne mir die Zähne zu putzen oder mich abzu-
schminken bleibe ich vor unserem Ehebett stehen und will mich 
schon erschöpft darauf fallen lassen, als mein Blick auf Tho-
mas’ unberührte Seite fällt. Ich betrachte sein Kopfkissen, das 
ich gestern Morgen aufgeschüttelt habe, nicht ahnend, dass mein 
Mann heute Nacht nicht mehr dort liegen würde. Als ich daran 
denke, wie oft ich nachts meine kalten Füße unter Thomas’ Beine 
geschoben habe, wie oft mich sein lautes Schnarchen geweckt 
hat, wird mir übel vor Kummer. Was würde ich plötzlich darum 
geben, ihn wieder schnarchen zu hören. Unfähig, mich in unser 
verwaistes Ehebett zu legen, will ich gerade auf den Fußboden 
sinken und endlich in erlösende Tränen ausbrechen, als mich ein 
Geräusch aufhorchen lässt. Ein vertrautes Geräusch, leise, aus 
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der Ferne. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich begreife, was das 
ist.

Ich höre Thomas schnarchen. Und zwar nebenan, in Jasmins 
Schlafzimmer. Erst jetzt begreife ich voller Entsetzen, dass er 
direkt hinter der Wand schlafen muss, an der sich das Kopfende 
unseres Ehebetts befindet. Auf der anderen Seite steht anschei-
nend Jasmins Bett. Ich war nie in ihrer Wohnung, habe nur ein-
mal einen flüchtigen Blick durch ihre Eingangstür ins Wohnzim-
mer erhascht, das im Sechzigerjahre-Retro-Stil möbliert war. 
Aber es macht durchaus Sinn, dass nicht nur unsere Wohnzim-
mer aneinandergrenzen, sondern auch unsere Schlafzimmer. 
Diese Erkenntnis lässt mein Inneres noch kälter werden, was ich 
überhaupt nicht für möglich gehalten habe. Richtig, jetzt fällt es 
mir wieder ein: Vor ungefähr einem Jahr, als noch der blonde 
Mann bei Jasmin ein- und ausging, habe ich nachts mal wieder 
wegen Thomas’ Schnarchen wach gelegen und hinter unserer 
Schlafzimmerwand ein Bett rhythmisch quietschen gehört. Oh 
mein Gott, das hatte ich völlig verdrängt! Werde ich mir von jetzt 
an etwa anhören müssen, wie mein Mann auf der falschen Seite 
unserer Schlafzimmerwand schnarcht? Und, noch schlimmer: 
Wie Jasmins Bett quietscht, wenn ER mit ihr dort Sex hat?

Ich versuche, ruhig zu atmen, aber es gelingt mir nicht, wäh-
rend ich entsetzt vom Bett zurückweiche. Rücklings stoße ich 
gegen die Kommode neben der Zimmertür, reibe mir leise flu-
chend meinen Arm und will aus dem Raum flüchten, als ich inne-
halte, die oberste Kommodenschublade anstarre. Was darin ist, 
weiß ich genau: unsere wichtigsten Unterlagen. Unter anderem 
die Reisepässe, nach denen Maggie eben gefragt hat. Sofort muss 
ich wieder an unseren letzten Familienurlaub denken, der, wie es 
aussieht, auch wirklich unser letzter Urlaub als komplette Fami-
lie war. Mein Inneres scheint vor schmerzender Kälte zu bersten, 
als ich wieder die Mädchen und mich auf Teneriffa im Babypool 
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planschen sehe, ich auf naive Weise glücklich und zufrieden, 
während Thomas im Schatten eines Sonnenschirms auf einer 
Liege saß, sein Smartphone in der Hand.

Mein Herz droht auszusetzen. Das war im April. Jetzt haben 
wir Ende Juni. Seit vier Monaten schläft er mit Jasmin. Es war 
also nicht die Arbeit, die ihn im Schatten am Smartphone kleben 
ließ. Ich frage mich, was er ihr getextet hat.

»Vermisse dich. Wünschte, ich wäre mit dir hier.«
Von Entsetzen getrieben reiße ich die Schublade auf, ziehe 

unsere Pässe heraus. Mit einem letzten Blick auf die Schlafzim-
merwand, hinter der mein Ehemann mit einer anderen Frau liegt, 
haste ich zurück ins Wohnzimmer. In New York ist es halb zehn 
am Abend, und zum Glück ist Maggie noch wach und nimmt 
meinen Skype-Anruf sofort an. »Okay«, sage ich atemlos, sobald 
ihr besorgtes Gesicht auf dem Bildschirm auftaucht. »Bitte buch 
die Flüge, Maggie.«
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Kapitel 3

Ich schließe die Tür der Behindertentoilette im Ankunftsbe-
reich des John F. Kennedy Flughafens ab, sinke auf den geflies-

ten Fußboden und breche in Tränen aus. Nein, natürlich sitze 
ich nicht im Rollstuhl, aber in die überfüllte Damentoilette passe 
ich mit Kofferkuli und Kindern kaum hinein. Außerdem soll nie-
mand mitbekommen, wie fertig ich bin. Meine Schultern werden 
von Schluchzern geschüttelt, während ich meine Wut, meine Ver-
zweiflung, meine Erschöpfung aus mir heraus heule. Ich schaffe 
das alles nicht allein! Wieso habe ich bloß auf Maggie gehört 
und bin einfach so mit den Kindern hierhergekommen, nach 
New York? Gerade fühle ich mich, als wäre ich einhundert Jahre 
alt. Mindestens. Ich bin hundemüde, mir tut alles weh, besonders 
der Rücken, nachdem ich eben unsere Koffer vom Gepäckband 
gewuchtet habe, zum ersten Mal seit Jahren. Weil sonst immer 
Thomas zur Stelle war und das gemacht hat.

Ja, all unsere Reisen mit den Zwillingen waren anstrengend, 
aber wir waren immer zwei Erwachsene. Zwar war meistens ich 
diejenige, die im Flugzeug mit Bilderbüchern, Wasserflaschen 
und Feuchttüchern hantierte und versuchte, die Prinzessinnen 
bei Laune zu halten, während Thomas für gewöhnlich kurz 
nach dem Start einschlief, als wäre er auf einer einsamen Insel. 
Aber: Er war trotz allem da, konnte bei Bedarf geweckt wer-
den. Ich war nicht allein mit meinem Ärger über das Herum
zicken und ständige Streiten der Mädchen. Die Scham über ihre 
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Wutanfälle in der Öffentlichkeit wurde auf zwei Paar Schultern 
verteilt.

Jetzt nicht mehr. Jetzt bin da nur noch ich, die sich anhören 
darf, was für eine blöde Mama ich sei, weil ich den Mädchen 
verboten habe, auf dem Kofferband im Kreis zu fahren. »Blöde, 
blöde Mama! Ich will Papa!«

Ja, ich auch. Ich bin kurz davor, zu schreien: »Aber leider will 
Papa uns nicht mehr!«, doch ich schlucke die giftigen Worte hin-
unter. Die Kinder können schließlich am wenigsten für unsere 
Situation.

»Bist du dir sicher, dass du das ganz allein schaffst?«, hat 
mich Thomas zweifelnd gefragt, als er gestern nach Feierabend 
erstaunlich früh zu uns kam, um den Mädchen in ihren rosa Bet-
ten »Gute Nacht« zu sagen. Dass das nun so plötzlich möglich 
war, tat verdammt weh, und ich hasste Thomas dafür. Klar, er 
hatte ja nun reichlich Zeit, um Dinge mit Jasmin zu tun, die ich 
mir nicht vorstellen wollte, die sich aber immer wieder vor mein 
inneres Auge schoben. Er hatte nun, da er mir nichts mehr vor-
spielen musste, die ganze Nacht mit ihr. Also war für die Töchter 
tatsächlich eine halbe Stunde vorlesen drin.

Und das Furchtbare daran war: Die Mädchen waren außer sich 
vor Glück. Endlich der Papa, der ihnen die Bilderbücher immer 
so besonders unterhaltsam vorlas, der Stimmen imitierte, der sie 
noch einmal gründlich durchkitzelte, sodass sie wieder richtig 
aufgeputscht waren und noch später einschliefen als sonst. Ich 
bemühte mich nach Leibeskräften darum, mir meine Gefühle 
nicht anmerken zu lassen, doch innerlich heulte und schrie ich, 
als er Clara und Paula ihre Gute-Nacht-Küsse gab, sich von ihrer 
grenzenlosen Liebe und Bewunderung überschütten ließ und 
schließlich zu mir ins Wohnzimmer kam.

Würde es von nun an immer so sein? Würde Thomas abends 
kurz hereinschneien, sich von seinen Töchtern als Held fei-
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ern lassen, der viel lieber war als die »blöde Mama«, um dann 
durchs Treppenhaus zu seiner neuen Freundin zu eilen und mir 
die schnöden Alltagsscherereien zu überlassen? Die Diskussionen 
rund ums Brokkoli essen, Pipi machen, Zähne putzen?

»Mama! Kuscheln!«, ertönten die Schreie der Zwillinge.
»Ja, sofort«, rief ich zurück und drückte Thomas die Einver-

ständniserklärung in die Hand, von der Maggie meinte, dass ich 
sie brauchen würde. Sonst würde man am Flughafen eventuell 
glauben, dass ich die Kinder entführte. Ich hasste die Tatsache, 
dass ich Thomas quasi um Erlaubnis bitten musste, mit den Kin-
dern zu verreisen. Er war es doch, der fremdgegangen war, er war 
es, der gleich in die Nachbarwohnung verschwinden würde, als 
sei es das Normalste der Welt, als wohnte er schon ewig auf der 
rechten Seite des Treppenhauses anstatt auf der linken!

Als mich Thomas über das Schreiben hinweg zweifelnd ansah 
und fragte, ob ich mir den langen Flug nach New York wirklich 
allein mit den Kindern zutraute, verdrängte mein Stolz den letz-
ten Rest der Angst vor der Reise, und ich erwiderte kühl: »Natür-
lich traue ich mir das zu. Ich bin ja sonst auch immer allein mit 
den Mädchen.«

»Aber du kannst doch nicht einfach so Hals über Kopf abhauen«, 
bat Thomas leise und sah mich eindringlich an. Ich schluckte und 
unterdrückte den Impuls, ihm eine Ohrfeige zu geben.

»Maaaamaaa!«, schrien Clara und Paula.
»Sofort!«, gab ich zurück und antwortete Thomas müh-

sam beherrscht: »Doch. Das kann ich. So wie du einfach von 
heute auf morgen unser Familienleben zerstören konntest. Ich 
brauche einen Tapetenwechsel. Und den werde ich dir gegen-
über nicht lange rechtfertigen, schließlich hast du deinen Tape-
tenwechsel ja schon vollzogen. Wortwörtlich. Allerdings ohne 
mein Einverständnis. Also, bitte unterschreib jetzt, ich muss 
Koffer packen.«
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»Aber wann kommt ihr denn zurück?«
»Der Rückflug ist für Anfang August gebucht.«
Thomas riss seine Augen weit auf. »Anfang August? Das sind 

ja … sechs Wochen?«
Ich nickte. »Ja. Sorry, Thomas, aber jetzt tu bitte nicht so, 

als würdest du eingehen, wenn du die Mädchen sechs Wochen 
lang nicht siehst. Du hast es schließlich auch in Kauf genommen, 
sie Abend für Abend nicht ins Bett zu bringen, weil du nebenan 
Wichtigeres zu tun hattest.«

Thomas starrte mich an, ich starrte zurück. »Hör mal, es tut 
mir wirklich leid«, begann er schließlich und raufte sich mit einer 
Hand das Haar, doch ich unterbrach ihn barsch.

»Jetzt nicht. Wirklich nicht. Spar dir deine Entschuldigungen. 
Egal was du sagst, du machst es nicht besser.«

Thomas zögerte, nickte schließlich stumm. Dann presste er 
das Schreiben an den Türrahmen, kritzelte eine Unterschrift dar-
auf. Als er mir die Einverständniserklärung zurückreichte, bat er 
eindringlich: »Aber wir skypen, ja? Bitte.«

»Von mir aus«, erwiderte ich mit einem Schulterzucken und 
faltete das Schreiben sorgfältig zusammen. »Wenn du tatsächlich 
die Zeit finden solltest, um mit deinen Kindern zu skypen, werde 
ich die Letzte sein, die dir im Wege steht. Ich persönlich habe dir 
nicht mehr viel zu sagen.«

»Ich bringe euch morgen zum Flughafen«, sagte Thomas ent-
schlossen. »Wann geht euer Flug?«

»Um 11.30 Uhr. Und wir nehmen ein Taxi. Du musst doch ins 
Büro.«

»Ella, bitte.«
»Mach es nicht noch schwerer für alle Beteiligten, okay?«, 

herrschte ich ihn aufgebracht an. »Kein tränenreicher Abschied 
am Flughafen! Du kannst den Mädchen Tschüs sagen, bevor du 
morgen früh zur Arbeit gehst. Und jetzt lass mich bitte in Ruhe.«
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Als unsere Wohnungstür hinter ihm zufiel, hockte ich mich auf 
den Fußboden und brach lautlos in Tränen aus. Es waren die ers-
ten Tränen, die ich weinen konnte, seit meine kleine, schöne Welt 
am Abend zuvor zusammengebrochen war.

»Maaaamaaaaaa!«
»Ja, ich komme schon«, rief ich heiser und wischte mir schnell 

das Gesicht trocken. Die Mädchen sollten nicht mitbekommen, 
wie fertig ich war. Sie wussten noch nicht, dass ihr Papa von nun 
an nebenan wohnen würde.

Jetzt sitze ich erneut auf einem Fußboden und weine, aber 
diesmal nicht lautlos. Und die Mädchen bekommen es sehr wohl 
mit. Eine klebrige Hand fasst nach meinem Arm.

»Mama?«, höre ich Claras bebende Stimme. Ich wische mir 
unter den Augen entlang, bevor ich den Blick hebe.

»Warum weinst du, Mama?«, lispelt Paula.
Beide Mädchen stehen dicht vor mir und betrachten mich 

mit einer Mischung aus Faszination und Furcht. Claras blonder 
Pferdeschwanz ist verrutscht, die neuen Katzen-Haarklammern 
hängen mit scheinbar letzter Kraft am Ende ihrer Locken. Paulas 
Haarreif mit dem pinkfarbenen Glitzerkrönchen sitzt schief auf 
ihrem Kopf, die Hälfte ihres dunklen Haars hat sich aus den zwei 
Zöpfchen gelöst, die ich heute Morgen im Taxi auf dem Weg zum 
Hamburger Flughafen geflochten habe. Augenblicklich schäme 
ich mich in Grund und Boden, weil ich vor meinen Kindern so 
sehr die Fassung verloren habe. Du meine Güte, wenn ich mich 
nicht zusammenreiße, werden sie in zwanzig Jahren beim Psychi-
ater auf der Couch sitzen und versuchen, ihre Kindheitstraumata 
von der heulenden Mama auf dem Flughafen-Klo aufzuarbeiten.

»Ist schon alles okay«, sage ich und ringe mir ein Lächeln ab, 
während ich mich in die Höhe rappele. »Mama ist müde vom 
langen Flug, das ist alles.«

Mit einem Mal wird mir klar, dass die beiden auch müde sein 
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müssen, todmüde. Schließlich haben sie im Flugzeug nur wenig 
geschlafen, weil das Unterhaltungsprogramm für Kinder im 
Bordfernsehen zu spannend war.

»Hey«, sage ich und bücke mich zu den Mädchen hinab, die 
mich immer noch groß ansehen, Paula aus ihren hellblauen 
Augen, die meinen ähneln, während mich Claras braune Augen 
schmerzlich an die von Thomas erinnern. »Ihr zwei, ihr habt das 
super gemacht. So eine lange Reise. Ihr wart wirklich toll.«

Na gut, nicht so toll war Claras Aufstand vor der Sicherheits-
kontrolle in Hamburg, als sie sich weigerte, den Rucksack mit 
ihrer Kuschelente Lulu durch den Scanner fahren zu lassen. Und 
die Tatsache, dass sich Paula ausgerechnet dann unter einer der 
Sitzreihen an unserem Gate verstecken musste, als die Familien 
mit Kindern dazu aufgerufen wurden, an Bord des Flugzeugs 
zu gehen, hat mich mindestens zwei neue graue Haare gekos-
tet, ganz sicher. Ein weiteres ist hinzugekommen, als Clara im 
Flugzeug in wütendes Geheul ausgebrochen ist, weil ich wegen 
meiner panischen Suche nach Paula am Ende die Malbücher und 
Stifte auf unseren Sitzen am Gate vergessen hatte. Clara malt 
gern. Ihr Kummer war groß – bis sie herausfand, dass Disneys 
»Prinzessin Sofia« im Bordprogramm lief.

»Pinzessin Bofia!«, strahlte sie und vergaß augenblicklich Stifte 
und Malbücher. Wie haben Eltern bloß früher, als es noch kein 
Kinderfernsehen an Bord gab, lange Flugreisen überlebt? Ganz 
ehrlich, ohne »Pinzessin Bofia« wäre ich zwischendurch ausge-
stiegen, irgendwo über dem Atlantik.

»Wir nicht mehr ungezogen, Mama«, sagt Paula nun ernst. 
Den Kleinen kann ich nichts vormachen. Sie haben kapiert, dass 
ich auch wegen ihnen heule. Weil sie eben, beim endlosen Warten 
an der Passkontrolle, etwas zu wild Fangen gespielt haben und 
fast illegal in die Vereinigten Staaten eingereist wären. Eine übel-
launige Grenzbeamtin brachte mir die Kinder zurück zu meinem 
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Warteplatz in der langen Schlange, mit den Worten, dass ich 
gefälligst besser auf die beiden aufpassen solle.

»Mama, wir jetzt lieb«, beteuert auch Clara.
Gerührt lächele ich, verkneife mir weitere Tränen, küsse meine 

Mädchen auf die rosigen Wangen, die noch leicht klebrig sind 
von den viel zu vielen Gummibärchen, mit denen ich sie während 
des Flugs bei Laune gehalten habe. Energisch verdränge ich das 
aufsteigende schlechte Gewissen beim Gedanken an Karies. Das 
war eine Ausnahmesituation, sage ich mir.

Ich trete ans Waschbecken, wasche mir Gesicht und Hände. Mein 
Gott, was sehe ich entsetzlich aus! Mein blondes Haar, das ich nach 
der Geburt der Zwillinge zu einem praktischen kinnlangen Bob mit 
frechen Ponyfransen hatte schneiden lassen, klebt platt an meinem 
Kopf wie ein schlecht sitzender Helm. Unter meinen Augen lachen 
mir die dunklen Ringe wie alte Bekannte entgegen. Sei es drum. Es 
interessiert ja niemanden, wie ich aussehe. Bald werde ich in einem 
Holzhaus auf einer Insel sitzen, auf der ich niemanden kenne. Seit 
ich das letzte Mal dort war, ist so viel Zeit vergangen, keiner der 
Nachbarn wird sich an mich erinnern. Damals war ich ein süßer 
Teenager. Heute bin ich eine bittere Sechsunddreißigjährige.

Niemand wird wissen wollen, wo Thomas ist, weil keiner 
weiß, dass es Thomas in meinem Leben gibt. Gab.

Niemand wird fragen, warum wir nicht gemeinsam Urlaub 
machen. Eine verlockende Vorstellung.

Und schrecklich zugleich. Mit einem Mal sehne ich mich so 
sehr zurück zu unseren Reisen als komplette Familie – Mama, 
Papa, zwei Kinder, wie im Bilderbuch – dass ich kurz die Augen 
schließe und nach Luft ringe.

»Los, wir gehen«, sage ich dann entschlossen zu den Mädchen 
und beginne, unseren überladenen Kofferkuli unter vielen natür-
lich nur innerlich ausgestoßenen Flüchen aus der Behinderten
toilette zu bugsieren.
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Kapitel 4

Als ich in der Ankunftshalle des Flughafens den Fahrer 
entdecke, der ein Schild hochhält, auf dem »Mrs.  Elena 

Altenburger & Clara & Paula« zu lesen ist, kommen mir bei-
nahe erneut die Tränen. Du meine Güte, wird das jetzt immer 
so weitergehen? So viel geweint habe ich nicht mehr seit meiner 
Brustentzündung, vier Wochen nach der Geburt der Zwillinge. 
Plötzlich bin ich Maggie doch aus ganzem Herzen dankbar, dass 
sie mich zu dieser Reise überredet hat. Ich kann es kaum noch 
erwarten, den Sand unter meinen Füßen zu spüren, das Rauschen 
der Wellen zu hören.

Der Fahrer begrüßt uns gut gelaunt, stellt sich als Eli vor, 
scherzt ein wenig mit den Mädchen, die ihn nicht verstehen, weil 
sie natürlich kein Englisch sprechen, und schiebt dann unseren 
Kofferkuli Richtung Ausgang. Die Kinder und ich folgen ihm bis 
zu einer schwarzen Limousine, die vor dem Ankunftsterminal 
geparkt steht. Die wie immer perfekt organisierte Maggie hat 
natürlich daran gedacht, Kindersitze für uns zu buchen, sodass 
ich die Zwillinge mit Elis Hilfe festschnallen kann, was diese sich 
angesichts des fremden, freundlichen Mannes mit der lustigen 
Sprache ausnahmsweise ohne Aufstand gefallen lassen. Wir fah-
ren los, lassen das Flughafengelände hinter uns, folgen kurz dar-
auf dem Southern State Parkway nach Osten, auf die Halbinsel 
Long Island hinaus. Ich bin ehrlich überrascht, als wir bereits eine 
Dreiviertelstunde später in dem kleinen Ort Bay Shore ankom-

351_42271_01_Covi_INH_s001-496.indd   40 27.03.19   16:34


