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Jazzliebhaber und Privatdetektiv Elia Contini wird von seiner 
Nachbarin gebeten, nach ihrer verschwundenen Katze zu suchen, 
und fühlt sich in seiner Ermittlerehre gekränkt. Derweil treibt im 
Tessin der sogenannte »Sofakiller« sein Unwesen, der seine Opfer 

stets unter Stapeln von Möbeln zurücklässt. Als Contini mehr durch 
Zufall beauftragt wird, den verschwundenen Sohn eines bekannten 
Möbelherstellers aufzuspüren, bekommt der eigenwillige Detektiv 

endlich die Chance, sein Können unter Beweis zu stellen – und 
kommt der Polizei gehörig in die Quere …

Andrea Fazioli, geboren 1978, lebt in Bellinzona im Schweizer 
Kanton Tessin. Er studierte in Mailand und Zürich Romanistik 

und arbeitet als Journalist bei Radio und Fernsehen. Er ist 
leidenschaftlicher Saxophonspieler und Pfeifenraucher. Seine 

Kriminalromane um den eigenbrötlerischen Privatdetektiv Elia 
Contini werden von Publikum und Presse begeistert aufgenommen 

und mehrfach ausgezeichnet.

Andrea Fazioli bei btb
Privatdetektiv Elia Contini ermittelt

Fall 1: Am Grund des Sees
Fall 2: Die letzte Nacht

Fall 3: Das Verschwinden
Fall 4: Solo für Contini
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Prolog

Das Tier lauerte im Schatten. Ihm gegenüber, reglos, der De-
tektiv. Eine Minute verstrich, eine weitere, langsam, bis der 
Detektiv eine Hand ausstreckte. Vorsichtig, mit angehaltenem 
Atem, tastete er sich voran. Er wagte es kaum, das gesträubte 
Fell zu berühren. Die Katze zuckte dennoch zusammen, be-
wegte die Ohren und hob ein Lid. Rund und gelb war das 
Auge, dessen Blick auf dem Detektiv ruhte, ein Blick voll un-
sagbarer Verachtung, voll unsagbarer, jahrhundertewähren-
der Überlegenheit und schwindelerregender Weisheit. Nun 
begann der Detektiv zu sprechen: »Miez, Miez … komm her!«

Fauchend zog sich die Katze zurück. Einen Augenblick lang 
war alles möglich: ein Sieg des Menschen, ein Sieg der Katze 
oder Unentschieden. Doch der Detektiv bewies, dass er ein 
Mann der Tat war. Mit einem Satz schnappte er das Tier und 
kroch aus dem Gebüsch. Im Sonnenlicht erkannte er das Hals-
band, den Nachweis dafür, dass er nach zweistündiger Suche 
den Kater von Signora Noemi gefunden hatte.

Er hielt das Tier am ausgestreckten Arm und versuchte, 
während er über den Rasen zum Auto lief, die Krallenhiebe 
abzuwehren. Tobia, der Gärtner, fragte: »Ist er es?«

»Er ist es.« Der Detektiv wühlte in der Tasche nach dem 
Autoschlüssel. »Ich habe ihn gefunden, wo du gesagt hast. 
Danke für den Tipp.«
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»Gern geschehen.«
Beim Öffnen der Wagentür wurde dem Detektiv bewusst, 

dass er ein Problem hatte: Wie sollte er Auto fahren, noch 
dazu ohne Automatikschaltung, wenn er gleichzeitig ein wü-
tendes Tier festhalten musste? Er unternahm einige akroba-
tische Versuche und handelte sich zwei Kratzer am Arm ein. 
Schließlich bekam Tobia, der ihn grinsend beobachtete, Mit-
leid. »Soll ich Sie fahren, Herr Contini?«

Wenige Minuten später nahm Signora Noemi auf der an de-
ren Seite des Dorfes den verlorenen Kater freudig in Empfang. 
Dankbar drückte sie Contini die Hand – seine linke, denn mit 
der rechten hielt er noch immer das Tier gepackt – und tadelte 
ihn nachsichtig: »Oh, Herr Contini, so hält man doch keine 
Katze … Sie machen ihm ja Angst!«

Der Detektiv lächelte, mit zusammengepressten Lippen, 
doch er lächelte.

»Verzeihen Sie, Verehrteste. Bitte, nehmen Sie ihn …«
Signora Noemi strahlte und griff nach dem Tier. »Komm, 

Silverio, komm zu Mama!«
Tobia, der einen Schritt hinter ihnen stand, konnte sich 

nicht zurückhalten und fragte: »Silverio?«
Doch Contini bedeutete ihm zu schweigen. Er hegte den 

Verdacht, dass die Signora das Tier auf den Namen ihres be-
reits vor Jahrzehnten verstorbenen Ehemanns getauft hatte. 

Signora Noemi lebte in einem weiß getünchten Häuschen 
im oberen Teil des Dorfes. Weiter unten stand das neue Ge-
meindegebäude mit der Grünanlage und der Mehrzweck-
halle. Es war ein schöner Herbsttag, und so wurden Contini 
und Tobia zum Teetrinken auf die Veranda gebeten, wäh-
rend Silverio einen Berg Kitekat verschlang, um sich von 
der Aufregung zu erholen. Auch Contini hatte daheim eine 
Katze, aber er hätte es nie gewagt, sie auf den Arm zu neh-
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men. Hätte er es getan, wäre sie vermutlich tödlich beleidigt 
gewesen.

Sie tranken Tee – Contini schwarz, Tobia mit drei und Sig-
nora Noemi mit einem Stück Zucker – an einem blankpolier-
ten Glastischchen, auf dem unübersehbar die drei Tageszei-
tungen der italienischen Schweiz lagen.

»Ich lese gern alle drei«, erklärte die Signora. »So behalte 
ich den Überblick. Denn die Nachrichten sind jeweils ver-
schieden.«

An diesem Tag jedoch titelten alle drei Zeitungen mit ein 
und derselben Verbrechensmeldung. Brutaler Mord im Zen-
trum von Lugano. Der Sofakiller. Er tötet und verwüstet die 
Wohnung. Ist es derselbe wie in Como? Neue Erkenntnisse im 
Fall Prosperi.

»Was sind das nur für Menschen!«, bemerkte Signora  Noemi. 
»Die Welt wird von Tag zu Tag schlechter.«

»Das war schon immer so«, erwiderte Contini.
»Oh, bei Ihrem Beruf wissen Sie natürlich ein Lied davon 

zu singen. Sagen Sie, kommt es oft vor, dass Sie gegen solche 
Mörder vorgehen?«

»Tja …«
Glaubte sie tatsächlich, dass er zwischen dem einen und 

anderen entlaufenen Kätzchen Mordfälle löste? Er blickte die 
Straße hinab, auf das rote Laub der Buchen und Kastanien 
und auf die Kinder, die in Scharen von der Schule nach Hause 
liefen.

»Vielleicht könnten Sie der Polizei helfen, den Sofakiller zu 
finden!«

Mit ihrem bauschigen weißen Haar erschien Signora  Noemi 
ihm immer mehr wie eine helvetische Version von Miss 
Marple. Contini versicherte, dass er weder irgendetwas von der 
Geschichte wisse noch das geringste Interesse daran habe. Der 
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Tag sei viel zu schön, um ihn durch Gedanken an einen Se rien-
mör der zu trüben. 

»Es ist das letzte bisschen Sonne im Jahr, das muss man ge-
nießen …«

Erneut ließ er den Blick über die Zeitungsüberschriften 
schweifen. Nicht einmal unter Aufbietung aller Fantasie hätte 
er sich vorstellen können, in nicht allzu ferner Zukunft in 
diese gewaltsamen Todesfälle verwickelt zu werden. Im Übri-
gen beflügelte die träge Nachmittagssonne die Fantasie nicht 
gerade, sondern lud dazu ein, sich zurückzulehnen und Sig-
nora Noemi um ein weiteres Tässchen Tee zu bitten.

8
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1

Cherokee

Gegen zwei verließ Johnny Fontana das Lokal. Die Musik 
wurde zu einem Murmeln, gleich einem Bach am Straßen-
rand. Johnny überquerte den Parkplatz und steuerte auf eine 
dunkle Ecke zu. Am Himmel, zwischen den Wolken, schim-
merten ein paar Sterne. Johnny überlegte, wieso die Sterne 
eigentlich im Herbst kleiner und weiter entfernt wirken.

Er zündete sich eine Zigarette an. Ein Auto kam vorbei, 
dann verstummten für einen Augenblick alle Geräusche. 
Johnny hatte das Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein: der 
letzte Überlebende. Es gab nur ihn und die paar stecknadel-
kopfkleinen Sterne.

Johnny Fontana war Saxophonist bei den Blue Diamonds. 
Der Name der Band war sonderbar – aber im Grunde war alles 
sonderbar. Nicht, dass er sich beschwerte. Im Gegenteil, ihm 
gefiel das Reisen, ihm gefielen die Atmosphäre in den Loka len 
und das Gefühl, dass die Finger wie von selbst über die Klap-
pen wanderten, denn inzwischen war ihm das gesamte Reper-
toire in Fleisch und Blut übergegangen. Abgesehen davon war 
auch »Johnny Fontana« ein seltsamer Name.

Was geschah in diesem Augenblick? Was ließ den ersten 
Verdacht aufkommen? Vielleicht das Zuschlagen einer Tür 
oder der Widerhall von Schritten auf dem Asphalt. Sehen 
konnte Johnny jedenfalls nichts. Dennoch hatte er das Gefühl, 
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nicht allein zu sein. Die verglimmende Zigarette, der Impuls, 
sich das Hemd zuzuknöpfen, die Suche nach einem Abfall-
eimer … Da war jemand, irgendwo in seiner Nähe, jemand, 
dem keine Bewegung entging.

Paranoia? Johnny verkniff sich eine weitere Zigarette und 
ging wieder hinein. Vielleicht hatte er die letzten Nächte ein-
fach zu wenig geschlafen.

Conrad und Lello, am Bass und am Schlagzeug, gaben sich 
gerade dem langsamen Groove einer Ballade hin. Dazu Max, 
dessen Finger über die Klaviertasten glitten. Zwischen den 
einzelnen Akkorden fand Pins Trompete genügend Raum, 
sich einzubringen, zart, etwas zu zart, wie ein gerade erwach-
ter Chet Baker. My Funny Valentine. Bei dem Tempo würde 
der Song mindestens weitere fünf Minuten dauern. Zumal 
Pin keine Anstalten machte, sein Solo zu beenden, sondern 
im Gegenteil zu einer neuen Runde ansetzte. Johnny nahm 
das Saxophon, befeuchtete das Rohrblatt und ließ leise, ganz 
leise, ein paar Töne erklingen, um Pin zu verstehen zu geben, 
dass er nicht mehr allein in der Wüste unterwegs war.

Es war ein Lokal, wie es sie früher haufenweise gegeben 
hatte, versteckt zwischen Zapfsäulen und Lagerhallen. In die-
sem Niemandsland unweit des Autobahnzubringers kamen 
die unverbesserlichen Liebhaber der Livemusik zusammen. 
Hinter der Theke reihten sich, gut sichtbar, Flaschen mit iri-
schem Whisky aneinander: Jameson, Bushmills, Connemara.

Johnny überließ Max den Solopart. Vor der Bühne erkannte 
man Männer und Frauen mittleren Alters, ein paar Jüngere 
mit zerknittertem Hemd und schwerem Brillengestell, die ge-
bannt jedem Ton folgten. Johnny ließ den Blick von einem 
Gesicht zum nächsten wandern und versuchte, die innere Un-
ruhe zu bezähmen.

Cherokee. Einfach so, ohne Vorankündigung. Zu schnell. 

10
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Johnny gab Lello und Conrad ein Zeichen, langsamer zu wer-
den, dann setzte er mit dem Thema ein. Langgezogene Töne: 
E, G, A und danach der Abwärtslauf vom hohen C zum A, in 
Anlehnung an die Melodie der 30er-Jahre.

Ein Song, den Johnny in seiner Vorstellung mit der Farbe 
Ziegelrot verband. Nach sechzehn Takten zog das Tempo an: 
Feuerrot. Johnny war nun fest eingebunden in ein Gerüst aus 
Akkorden und nicht länger empfänglich für Ablenkungen. 
Daher sah er den Mann nicht kommen und allein, mit einem 
Whisky, in der ersten Reihe Platz nehmen.

Doch trotz des schwungvollen Solos traf Johnnys Blick 
irgendwann den des Mannes. Er brauchte diesen Blick nicht 
zu suchen: Er hatte auf ihn gewartet, im Halbdunkel gelauert. 
Der Kerl war seinetwegen da, dessen war Johnny sicher. Trotz 
der stickigen Luft spürte er, wie es ihm eiskalt den Rücken he-
runterlief. Er durfte nicht zulassen, dass man ihn entdeckte. 
Es waren erst ein paar Wochen vergangen, aber er hatte es ge-
schafft, alle Spuren seines alten Lebens zu vernichten. 

Und jetzt, mitten während eines Konzerts, dieser Blick.

11
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2

Das letzte Solo

Im treibenden Rhythmus von Cherokee zerstoben Johnnys 
Gedanken in tausend Richtungen. Was tun? Sich dem Mann 
stellen? Nein, vollkommen abwegig … Vielleicht konnte er 
durch den Hintereingang entkommen. 

Die Snare Drum sagte ihm, dass es Zeit war, das Thema 
wieder aufzugreifen.

Sobald sie Cherokee beendeten, wollte er von der Bühne 
verschwinden. Doch Max ließ ihm keine Zeit zum Atmen und 
rief Ev’ry Time We Say Goodbye, wobei er sofort mit dem ein-
gängigen Refrain einsetzte. Johnny versuchte, sich zu kon zen-
trie ren, beim Spielen an den Text zu denken, wie sein Leh-
rer es ihm beigebracht hatte. Ev’ry time we say goodbye, I die 
a little, ev’ry time we say goodbye, I wonder why a little. Wie 
hatten sie ihn bloß gefunden? Reglos saß der Mann da, den 
Whisky zwischen den Händen. Er musste fliehen, und zwar 
gleich. Ev’ry single time we say goodbye …

Während Pins Solo legte Johnny das Saxophon auf den Ho-
cker und entfernte sich. Wenn er es schaffte, durch das Toi-
lettenfenster zu entwischen … Er bemühte sich, Ruhe zu be-
wahren, den Atem unter Kontrolle zu halten. Er dachte an 
die Worte seines Lehrers: Es mag schwierig erscheinen, aber 
eigentlich muss man einfach nur alle Töne spielen, einen nach 
dem andern.

12
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Einen Ton nach dem andern …
Er legte den Riegel um, mit dem das Fenster verschlossen 

war, und zog es auf. 
»Herr Balmelli?«
Johnny Fontana erstarrte. 
»Herr Balmelli, darf ich Sie zu einem Whisky einladen?«
Johnny wandte sich um. Der Mann lächelte ihm zu und 

streckte ihm die Hand entgegen. Er hatte ein kantiges Gesicht 
und zwei helle, unschuldige Augen.

»Wer sind Sie?«
»Contini mein Name.«
Johnny schüttelte ihm mechanisch die Hand. Dann zog er 

die seine zurück und fragte: »Was wollen Sie von mir?«
»Ich will gar nichts«, erwiderte der Mann. »Wer etwas will, 

das sind Ihr Bruder, Ihre Verwandten, Ihre Angestellten und, 
um ehrlich zu sein, auch Ihre ehemalige Verlobte, mit der ich 
gesprochen habe … streng vertraulich, versteht sich, und die 
mir erzählt hat …«

»Schon gut, habe verstanden«, unterbrach ihn Johnny. 
Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken zu 

schreien, Widerstand zu leisten. Doch dann wurde ihm be-
wusst, dass er sich, mit vierzig Jahren, im Klo eines Nachtlo-
kals befand, Kilometer weit weg von daheim, zusammen mit 
einem … einem …

»Sind Sie Detektiv?«
Contini nickte. »Ich komme aus der Schweiz. Genau wie 

Sie.«
Johnny schloss die Augen, dann öffnete er sie langsam wie-

der. Contini war immer noch da. Aus dem Lokal drang der 
grelle Klang der Trompete.

»Sie wollen mich auf einen Whisky einladen?«
Sie nahmen hinten Platz, weit entfernt von der Bühne. 

13
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Unter Pins Leitung spielten die Blue Diamonds Autumn Lea-
ves. Contini zündete die Kerze an, die auf dem Tisch stand.

»Ich nehme an, ich soll nach Hause kommen …«
»Alle sind auf der Suche nach Ihnen, Herr Balmelli.«
Mario Balmelli dachte an sein Leben, an das Möbelgeschäft, 

an die Stunden, die er mit Kunden im Warenhaus oder mit 
Lieferanten am Telefon verbracht hatte. Er dachte auch an die 
geheimen Stunden: das Üben von Tonleitern, von Patterns, 
das Auswendiglernen der Soli von Parker und Coltrane, die 
Suche nach einer persönlichen Note.

»Und wenn ich nicht zurück möchte?«
Contini nahm einen Schluck Whisky.
»Niemand kann Sie dazu zwingen, Herr Balmelli. Aller-

dings gibt es ein Problem.«
Der Kerzenglanz spiegelte sich in Continis Augen, sie wirk-

ten beinahe transparent. Doch dahinter verbarg sich eine Un-
beugsamkeit, die Balmelli erst jetzt bemerkte. Der Detektiv 
nannte lediglich einen Namen: »Amedeo Crespi.«

Dann schwieg er und wartete auf eine Reaktion. Balmelli 
wurde nervös.

»Und?«
»Er ist Ihr Buchhalter, richtig?«
»Ja, aber …«
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
»Ich weiß nicht, ich … Was ist passiert?«
»Jemand hat ihn umgebracht.«
»Wer?«
»Vielleicht der, den die Zeitungen den ›Sofakiller‹ nennen.«
Max kündigte Alice in Wonderland in der Version von 

Brubeck und Desmond an: einen Song der Farbe Gelb. Bal-
melli schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Lassen Sie 
mich wenigstens das mitspielen.«

14
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Contini nickte kurz in Richtung Bühne.
An diesem Abend setzten Johnny Fontana und Mario Bal-

melli gleichzeitig ein und dasselbe Instrument an die Lippen.
Im Halbdunkel nippte Contini an seinem Jameson, wäh-

rend der Saxophonist ein schnörkelloses Solo lieferte. Die 
Kenner unter den Zuhörern schätzten die Einfachheit der Me-
lodie. Contini seinerseits glaubte hinter den langgezogenen 
Tönen und langsamen Phrasen eine merkwürdige Bedrängnis 
zu spüren, als verabschiede Balmelli sich von jemandem oder 
als habe er Angst. Aber das ging ihn nichts an. Er hatte Bal-
melli aufgespürt, so wie er das Kätzchen von Signora Noemi 
aufgespürt hatte, und Letzteres schien ihm im Grunde leichter 
zur Heimkehr zu bewegen gewesen. So weit, so gut.

Der Rest war nicht seine Sache.

15
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3

Der Sofakiller

Mit dem Honorar der Familie Balmelli beglich Contini ein 
paar Schulden und kaufte sich einen Anrufbeantworter. Auf 
diese Weise konnte er auch in den Wäldern von Corvesco mit 
seinem Büro in Paradiso, unweit von Lugano, sowie mit der 
übrigen weiten Welt rings um die Schweizer Berge in Verbin-
dung bleiben.

Contini fühlte sich wohl inmitten der Berge. Er drückte 
sich um ein paar heikle Jobs – Ehepartnerüberwachung – und 
beschränkte sich darauf, wegen einiger Diebstähle in einem 
Sportstudio Ermittlungen anzustellen. Natürlich musste er 
sich, um nicht aufzufallen, dort anmelden und ein Mus kel-
auf bau pro gramm belegen, und es dauerte nicht lange, bis er 
Laufbänder verabscheute. Dank der Gespräche, die er in der 
Sauna aufschnappte, und entsprechender nächtlicher Über-
wachungsmaßnahmen bekam er jedoch heraus, wo die Video-
über wachungskameras versagt hatten. Tatsächlich war der 
Dieb, der seit Monaten im Studio trainierte, derjenige, der die 
Videokameras höchstpersönlich installiert hatte.

Das verbesserte Continis Verhältnis zur Technik nicht ge-
rade. Seine Kollegen lagen ihm ständig in den Ohren: Du 
musst mit der Zeit gehen, schau dir mal diese Website an, 
komm doch mit auf jene Messe, lern mit einem Smartphone 
umzugehen. Er tat sein Möglichstes und hatte sich unter fal-
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schem Namen sogar einen Account in irgendeinem sozialen 
Netzwerk zugelegt, aber eigentlich mied er Apparate lieber.

»Und was ist mit dem Fotoapparat?«, wollte Francesca wis-
sen.

»Der zählt nicht», erwiderte er.
»Warum nicht?«
»Weil … na ja, weil ich ihn zumindest nicht zum Telefonie-

ren benutze.«
»Und was willst du damit sagen?«
»Damit will ich sagen, dass er etwas ganz Normales ist: Er 

erfüllt seinen Zweck und lässt einen ansonsten in Ruhe.«
Francesca lächelte. »Das stimmt allerdings.«
Contini hasste Apparate, die klingeln und in Gestalt von 

Bildern, Videos oder Updates ihre Tentakel ausstrecken konn-
ten. Aber deshalb lebte er noch lange nicht hinterm Mond: 
Morgens, beim Durchblättern der Zeitung, verfolgte er das 
Hin und Her in Sachen Balmelli. Natürlich wurde in der 
Presse kein Name genannt – in der Schweiz respektiert man 
Namen –, doch zwischen den Zeilen wurde deutlich, dass der 
Unternehmer Probleme mit der Polizei bekommen hatte.

Francesca war an Continis vielschichtigen Charakter ge-
wöhnt: Er war zuvorkommend, geistreich und eine treue 
Seele, zugleich aber auf unverbesserliche Weise unbeugsam. 
Als sie ihn über den Fall Balmelli grübeln sah, verzichtete sie 
daher auf Kommentare. Sie verfolgte lediglich die Meldungen, 
falls die Sache noch ein Nachspiel haben sollte.

Einige Zeit zuvor war in Como ein 68-jähriger Rentner na-
mens Tommaso Prosperi in seiner Wohnung mit einem Ge-
nickschuss getötet worden. Der Mörder hatte seine Wut am 
Wohnzimmermobiliar ausgelassen. Allerdings hatte er es nicht 
etwa zertrümmert, sondern sorgfältig zerlegt und anschlie-
ßend auf und um Prosperis Leichnam herum aufgestapelt. Um 
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ihn herum türmten sich Regalbretter, Stuhlbeine, Sitzpolster 
und Sessellehnen. Der Mörder bekam daraufhin den Namen 
»Sofakiller«. Die Ermittler gingen zunächst von einem psy-
chisch kranken Täter aus und kon zen trier ten ihre Suche auf 
das engere Umfeld des Opfers. Doch bereits eine Woche später 
titelten die Zeitungen: Der Sofakiller schlägt erneut zu.

Das zweite Opfer war Amedeo Crespi, Buchhalter bei der 
auf Inneneinrichtung spezialisierten Schweizer Firma Dolce-
casa. In den Zeitungen hieß es, einer der Firmeninhaber habe 
alles hingeschmissen und sei seit einigen Wochen verschwun-
den, weshalb die Familie einen Privatdetektiv engagiert habe, 
um ihn aufzuspüren.

Zwei Morde also, und beide Male waren Möbel zerlegt wor-
den. Das zweite Opfer war bei einer Möbelfirma angestellt 
gewesen, deren einer Teilhaber sich aus dem Staub gemacht 
hatte. Bei seiner Vernehmung hatte der Mann angegeben, 
nichts von der Angelegenheit zu wissen: Er wolle nur Saxo-
phon spielen. Ein gefundenes Fressen für die Medien … Fern-
sehberichte, Indiskretionen, massenhaft reißerische Schlag-
zeilen in den Gratisblättern.

»Wahrscheinlich hatte er ein Alibi«, murmelte Contini.
Francesca musterte ihn amüsiert. Sie wusste, dass er rasch 

Zuneigung zu Menschen fasste, auch wenn er es nicht zugab. 
Manchmal traf er sich mit Leuten, die er nur flüchtig und aus 
welchem Grund auch immer kennengelernt hatte, und er hatte 
ein ganzes Netzwerk an merkwürdigen Bekannten, schrägen 
Freunden und Klienten, die nicht müde wurden, ihre Sorgen 
vor ihm auszubreiten. 

»Warum rufst du ihn nicht an?«, fragte sie. »Vielleicht freut 
er sich.«

»Er hat schon genug am Hals.«
Seine Familie hatte die Flucht nicht gutgeheißen. Mario war 
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Junggeselle, sein Bruder dagegen seit einigen Jahren verhei-
ratet. Alle waren besorgt, weil Mario auch Monate nach der 
Trennung von seiner Partnerin noch so in sich gekehrt wirkte. 
Doch Contini war keinem depressiven Menschen begegnet.

»Magst du noch ein Bier?«
»Nein danke, ich trinke ein bisschen bei dir mit.«
Sie saßen unter dem Verandadach. Es war bereits kühl, aber 

sie hatten die Angewohnheit, selbst im Herbst jeden Abend 
draußen zu sitzen und die Lichter von Corvesco zu betrach-
ten, das Tal und die wenigen Autos, die sich die Straße hi nauf-
scho ben.

Eine Weile lang schwiegen sie. Dann fragte Francesca: »Mit 
dem Sportstudio hast du abgeschlossen?«

»Ich würde mal sagen, ja.«
»Schade. Diese Übungen waren nicht schlecht für dich!«
Contini durchbohrte sie mit dem Blick.
»Vielleicht könntest du ein bisschen weitermachen. Dann …«
»Ich habe keine Lust …«
»… würdest du in Form bleiben. Außerdem ist das angeb-

lich gut gegen Stress.«
»… irgendein Risiko einzugehen.«
»Risiko?«
»Bei meinem Job müsste ich, wenn ich muskulöser würde, 

am Ende eine Kampfkunst erlernen. Du wirst es kaum glau-
ben, aber das Geheimnis liegt darin, schwach zu bleiben.«

Francesca musterte ihn im Dämmerlicht. Selbst nach Jah-
ren einer mehr oder weniger stürmischen Beziehung schaffte 
sie es nicht, sicher zu unterscheiden, wann Contini etwas ernst 
meinte und wann er scherzte. Und manchmal – dessen war sie 
sich sicher – wusste er selbst es nicht so genau.

Später durchforsteten sie die Speisekammer und bereiteten 
einen Safranrisotto zu. Während des Essens schlug Francesca 
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vor, sie könnten eine Kurzreise unternehmen, um die Ge-
schichte mit dem Sportstudio zu feiern, aber Contini  reagierte 
ausweichend. Er erklärte, er wolle noch vor Einbruch des Win-
ters die Füchse fotografieren, da sie bei Schnee möglicherweise 
ihren Bau wechselten.

Sie erhob keine Einwände. Sie war eine geduldige Frau.
»Na schön, warten wir die Füchse ab.«
»Es wird nicht mehr lange dauern.«
»Wollen wir’s hoffen. Wenn du sie zu Gesicht bekommst, 

leg ein gutes Wort für mich ein.«
Contini lächelte und schenkte ihr ein Glas Merlot ein.
Nach dem Abendessen kehrte Francesca nach Locarno zu-

rück. Sie musste noch einen Stapel Klausuren von Schülern 
eines ihrer Oberstufenkurse korrigieren. Contini hatte hinge-
gen nichts zu korrigieren und war auch nicht müde. Er drehte 
eine Runde durch den Wald, füllte den Futternapf für die 
Katze und nahm noch einmal unter dem Verandadach Platz, 
um eine seiner täglichen drei Zigaretten zu rauchen.

Irgendwann fiel ihm ein, er könnte seinen neuen Anruf-
beantworter abhören, und damit kam alles ins Rollen. Es war 
nur eine einzige Nachricht aufgezeichnet, und die erschien 
ihm im ersten Augenblick absurd. Erst als er die Stimme auf 
dem Band zum dritten Mal abspielte, wurde ihm klar, dass der 
Fall Balmelli mit jenem letzten Solo noch nicht zum Abschluss 
gekommen war.
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4

Dolcecasa

Es war ein klarer Tag.
Klar und glatt die kaum bewegte Oberfläche des Sees, klar 

der wolkenlose Himmel und das Sonnenlicht, das die Fenster-
scheiben in Paradiso zum Glitzern brachte, klar und glatt die 
sorgfältig rasierten und mit Kölnisch Wasser betupften Wan-
gen Mario Balmellis, und glatt – wenn auch vielleicht nicht 
ganz so zart und wohlgepflegt – die Wangen von Contini, der 
als waschechter Privatdetektiv nun einmal ein eher rauer Ge-
selle war.

»Ich habe nicht damit gerechnet, Sie hier zu sehen«, sagte 
der raue Geselle.

»Warum nicht?«
»Vor zwei Monaten saß Ihr Bruder in diesem Büro. Sie 

hatten alles hingeschmissen, wollten von Arbeit und Familie 
nichts mehr wissen.«

Pause. Balmelli schien verlegen und dennoch bereit, die 
Karten auf den Tisch zu legen.

»Ich habe es gewagt. Ich wollte mich als Musiker versu-
chen.«

»Aber warum heimlich? Warum unter falschem Namen?«
»Weil ich sonst als sentimentaler Vierzigjähriger gegolten 

hätte, der mit Freunden im Keller herumklimpert. Wenn ich 
etwas mache, dann richtig.«
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Contini sah ihn an. »Das heißt also, dass Sie jetzt, da Sie zu-
rückgekehrt sind …«

»Jetzt will ich herausfinden, was hier vor sich geht.«
Schweigen. Diesmal war es eine Kunstpause. Balmelli 

senkte die Stimme, schaute seinem Gegenüber in die Augen 
und sagte: »Wir stehen vor der Pleite.«

Dolcecasa war mehr als nur eine Firma, es war ein Fami-
lien unternehmen mit Tradition, eine Marke, eine Brücke zwi-
schen den Generationen. Nach dem Optimismus der Großvä-
ter in den 1960er-Jahren und dem Wohlstand der Väter trafen 
nun die soeben im einundzwanzigsten Jahrhundert gelande-
ten Enkel auf die lähmende Kälte der Krise.

»Vor ein paar Jahren sind wir noch einmal gerade so da-
vongekommen«, erklärte Balmelli. »Das Insolvenzverfahren 
war schon eingeleitet, und dann wurde uns doch noch Auf-
schub gewährt.«

Um die Firma hatte sich in erster Linie Giorgio gekümmert. 
Mario war Designer, aber mit Beginn der ersten Finanzkrise 
hatte er das Interesse am Geschäft verloren. Jetzt, nach Crespis 
Tod, hatte er Angst.

»Angst wovor?«
»Angst, dass irgendjemand uns reinreiten will.«
»Meinen Sie die Person, die Crespi umgebracht hat?«
»Es ist nicht nur das. Ich war zwar tatsächlich eine Weile 

nicht da … aber mir sind Sachen zu Ohren gekommen, Be-
schwerden. Ich möchte nicht, dass …«

Eine weitere Pause: Balmelli hatte den Faden verloren. Con-
tini half nach: »Von wem denn Beschwerden?«

»Von Kunden, Kollegen, Auszubildenden. Aber … ich weiß 
auch nicht, niemand redet Klartext.«

Er hatte den Eindruck, dass jemand ein schmutziges Spiel 
trieb, aber er hatte keine Beweise. Einzig sicher war, dass die 
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Unternehmensführung ein weiteres Mal in den Händen des 
Konkursamtes zu landen drohte. Giorgio schien nicht in der 
Lage, darauf zu reagieren.

»Er ist am Boden zerstört … und ich fühle mich schul-
dig.«

»Wegen der Flucht?«
»Weil ich ihn im Stich gelassen habe.«
Contini sah durchs Fenster hinaus auf den See und den 

Monte Brè. Ein Teil von ihm sagte: Lass die Finger von der Ge-
schichte. Ein anderer Teil jedoch war neugierig. Und ein drit-
ter, nüchternerer Teil fragte: Wer bezahlt mich, wenn sie plei-
tegehen? Erneut richtete er den Blick auf Balmelli und fragte 
rundheraus, was genau er von ihm wolle.

»Wenn Sie intern ermitteln könnten … die Gründe für 
den Konkurs, die Firmenleitung … Es gibt Dinge, von denen 
auch mein Bruder nichts weiß. Ich würde es ja selbst machen, 
aber noch stehe ich zu sehr im Kreuzfeuer, wegen dieser Ge-
schichte mit dem Serienmörder.«

»Haben Sie die Musik an den Nagel gehängt?«
Balmellis Miene verfinsterte sich. »Das tut vorläufig nichts 

zur Sache. Ich will nur herausfinden, ob uns jemand reingerit-
ten hat … und auch, warum Crespi tot ist.«

»Aha.«
»Wie bitte?«
»Ich sagte: Aha. Über die Unternehmensprüfung hinaus 

schlagen Sie mir also die Untersuchung eines Mordfalls vor.«
»Nicht ganz, aber …«
»Wissen Sie, dass ich gar nicht die Mittel dazu habe? Ich 

könnte einen Ihrer Kollegen beschatten und mich im Kon-
kursamt umhören, aber mehr ist nicht drin. Was wollen Sie? 
Die Jagd auf einen Serienmörder?«

Pause. Wieder eine Kunstpause? Verlegenheit? Oder Nach-
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denklichkeit? Contini war sich nicht sicher. Schließlich erwi-
derte Balmelli: »Ich will nur die Wahrheit.«

»Hm. Mehr nicht? Ganz sicher?«
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5

Betreibungs- und Konkursamt

In Bellinzona liegt alles dicht beieinander: Gemeindeverwal-
tung und Theater, florierende Einkaufszentren und die finste-
ren Büroräume des Betreibungs- und Konkursamtes. Wobei 
die Räume eigentlich nur in der Vorstellung finster scheinen, 
denn in Wahrheit sind sie so freundlich, wie es staatliche Be-
hörden nur sein können: Teppichboden, ergonomische Stühle, 
beruhigendes Druckerbrummen.

Am Empfang eine Frau um die fünfundzwanzig. Stark ge-
schminkt, Metallohrringe, Nasenpiercing und Tattoos, die 
unterm Blusenärmel durchschimmerten. Nicht gerade das, 
was man sich unter der klassischen Angestellten eines Kon-
kursamts vorstellte. Aber wie hätte die auch sein sollen? Trau-
rig, zurückhaltend und in Schwarz gekleidet? Die junge Frau 
trug ein enges Kleid, das ihre Kurven zur Geltung brachte. 
Contini stellte sich als Privatdetektiv vor.

»Detektiv«, erwiderte sie freundlich. »Verstehe. Sind Sie 
zum ersten Mal von einer Pleite bedroht?«

»Nein, eigentlich nicht. Das kommt ehrlich gesagt öfter vor.«
Die Frau presste die Lippen zusammen. Ironie war sie nicht 

gewohnt. Mit all ihren Tattoos gehörte sie sicher zu jenen Bü-
roangestellten, die von ihrem Chef genauestens im Auge be-
halten werden, aber offensichtlich erledigte sie ihre Arbeit mit 
unerbittlichem Ernst. 
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»Offiziell bin ich noch nicht pleite«, erklärte Contini. »Aber 
es steht zu befürchten. Ich bin gekommen, um ein paar Infor-
mationen einzuholen.«

»Sind Sie bereits gepfändet worden?«
»Gott sei Dank noch nicht.«
»Darf ich fragen, ob ein Verfahren gegen Sie läuft?«
Die Frau mit den Tattoos hieß Lisa Macchi, und sie erklärte 

Contini, dass das Amt ohne ein Verfahren nicht einschreite. 
An diesem Punkt erschien eine Kollegin. Contini verteilte 
Visi ten karten, schüttelte den Kopf, seufzte und runzelte sor-
genvoll die Stirn.

»Wenn es nur alle so machen würden wie Sie«, rief die Kol-
legin, die sich Veronica Molina nannte und um die fünfund-
vierzig war. »Die meisten kommen erst zu uns, wenn es zu 
spät ist.«

»Ja«, antwortete Contini, »ich habe einen Freund, dem es 
so ergangen ist. Der Ärmste. Er heißt Mario Balmelli, ich weiß 
nicht, ob er bei Ihnen war …«

Wie zu erwarten gewesen, flackerte in den Augen der An-
gestellten leises Misstrauen auf. So dumm waren sie hier im 
Amt nicht, dass sie freundschaftlich mit einem Detektiv plau-
derten. Aber bisher hatte Contini ja noch keine Frage gestellt. 
Veronica Molina sagte lediglich: »Natürlich, verstehe, das ist 
keine schöne Situation …«

Mit einer Handbewegung schickte sie Lisa Macchi ins Hin-
terzimmer: Die junge Frau war offensichtlich das fünfte Rad 
am Wagen.

Dann ergriff die ältere Angestellte erneut das Wort: »Wenn 
Sie weiter nichts wünschen …«

Contini beschloss, einen Vorstoß zu wagen.
»Dieser Freund, von dem ich gesprochen habe, dieser Bal-

melli …«
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»Ja?« Die Stimme wurde frostig.
»Ich dachte, ich könnte ihm vielleicht irgendwie helfen.«
»Ihm helfen?«
Es war nichts Dramatisches geschehen. Und rasch schien 

alles wieder im Lot. Aber flüchtig hatte Contini etwas be-
merkt. Was? Er hätte es selbst nicht zu sagen vermocht. An-
ders als Abhöraktionen und Überwachungskameras lassen 
sich Intuitionen nicht für offizielle Berichte verwerten. Den-
noch sind sie von Nutzen.

»Sie wünschen?«, fragte ein Mittfünfziger in Anzug und 
Krawatte, der aus dem Nichts neben dem Empfangsschalter 
aufgetaucht war.

»Wir sprachen über den Fall Balmelli«, beeilte sich Contini 
zu erklären. 

»Arbeiten Sie für Dolcecasa?«
»Contini mein Name. Sind Sie hier der Chef?«
»Alberto Geronzi. Aber ich befasse mich nicht direkt mit 

dem Fall. Kommen Sie im Auftrag von Herrn Balmelli?
»Ich bin ein Freund.«
»Ein Freund?«
»Gewissermaßen. Eigentlich eher ein Bekannter. Ich war 

gerade in der Nähe …«
»Grade in der Nähe?«
Geronzis Miene wurde immer finsterer. Veronica Molina 

sagte: »Herr Contini hat mit Lisa gesprochen, er war ohnehin 
im Begriff zu gehen.«

Wie lange dauerte das Schweigen? Höchstens drei Sekun-
den. Geronzi, der Chef, starrte die Angestellte an. Sie erwi-
derte den Blick, schien sich aber unwohl zu fühlen. Dann be-
gleitete er Contini wortlos zur Tür. 

Vielleicht hatte er sich alles eingebildet: das Spiel mit den 
Blicken, die Verlegenheit. Das Schweigen hatte nur Sekun-
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den gedauert, aber Contini fühlte sich an den Augenblick der 
Stille erinnert, der nach einem Blitzschlag aus heiterem Him-
mel dem Donner vorausgeht.

28

162_71725_Fazioli_Solo fuer Contini.indd   28162_71725_Fazioli_Solo fuer Contini.indd   28 02.01.19   10:0802.01.19   10:08



6

Happy Hour

Contini kam zum richtigen Zeitpunkt an dem Schaufenster 
vorbei.

In einer der Straßen im Zentrum Bellinzonas, nicht weit 
vom Rathaus, bot Dolcecasa den Passanten die Vision eines 
Esstisches dar: hell gemasertes Holz, dazu verchromte Stühle 
mit roten Polstern. Es war, als betrachte man ein wildes Tier 
im Käfig: Außerhalb des häuslichen Rahmens wirkte der Ess-
tisch seltsam fehl am Platz.

»Gefällt er Ihnen?«, fragte die Stimme von Mario Balmelli.
»Er sieht merkwürdig aus«, erwiderte Contini.
»Das ist der Schaufenstereffekt. Alles wirkt merkwürdig, 

sobald man es zur Schau stellt.«
Um diese Uhrzeit strömten aus den Verwaltungsgebäuden 

scharenweise Angestellte, die sich zwischen Arbeits- und Fa-
milienalltag gern ein Gläschen genehmigten. Contini ließ sich 
in die Bar Charlie führen. Während sie auf ihr Bier warteten, 
wollte er von Balmelli wissen, ob der Schaufenstereffekt auch 
auf Menschen übertragbar sei. 

Balmelli senkte den Blick. »Anscheinend weiß in diesem 
verdammten Kanton jeder alles über jeden.«

»Nicht unbedingt. Ansonsten hätte jemand wie ich keine 
Arbeit, meinen Sie nicht?«

»Es gibt in diesem Land jedenfalls haufenweise Klatsch-
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mäuler. Und dann sind da noch die Polizei und die Journa-
listen …«

»Die sind tatsächlich Klatschmäuler. Aber immerhin hat 
die Polizei Sie laufen lassen.«

»Zum Zeitpunkt des Mordes an Crespi habe ich in einem 
Turiner Club gespielt.«

»Konnten Sie das beweisen?«
»Ich glaube schon, vielleicht haben sie mein Handy über-

prüft, was weiß ich? Sie haben sich mir gegenüber nicht mehr 
dazu geäußert, und ich habe mit niemandem darüber gespro-
chen.«

»Und der erste Mord?«
»Prosperi? Den kannte ich nicht einmal.«
»Laut Presse hat er bis zur Rente die Personalabteilung 

eines Handelsunternehmens mit Sitz in Como geleitet, einer 
großen Firma, die hauptsächlich in der Lebensmittelbranche 
tätig ist.«

Balmelli schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn nicht gekannt.«
»Erinnern Sie sich nicht, dass von dem Mord die Rede war?«
»Auch zu der Zeit war ich auf Tournee. Warum fragen Sie?«
»Um herauszufinden, wie tief Sie in Schwierigkeiten ste-

cken.«
Balmelli sah ihn an. Ringsum das Gemurmel der anderen 

Gäste, vereinzeltes Gelächter: Es herrschte eine lockere, ver-
trauliche Atmosphäre. Die Bar Charlie war der Versuch, 
einem alten Lokal Modernität zu verleihen. Geblieben waren 
die Theke mit den hohen Barhockern und die Regale voller 
Flaschen. Es gab jedoch auch kleine Samtsessel und niedrige, 
orientalisch anmutende Tischchen, dazu gedämpftes Licht, 
das durch farbige Spotlights in den Ecken erzeugt wurde. Bal-
melli sah aus dem Fenster, die Stirn von einer tiefen, vertika-
len Falte zerfurcht.
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Nachdem die Biere gebracht waren, machte er sich Luft: 
»Amedeo Crespi hat lange Jahre für uns gearbeitet, und wenn 
man dann erfährt, dass ihm jemand in den Kopf geschossen 
hat, bei ihm daheim, dass sein Wohnzimmer verwüstet wor-
den ist, ohne Grund … es war ein Schock. Und dann ruft auch 
noch mein Bruder an und teilt mir mit, dass wir pleitegehen!«

Contini hakte nicht nach. Er fragte lediglich: »Sind Sie 
sicher, dass Ihr Buchhalter ohne Grund erschossen worden 
ist?«

Die vertikale Furche auf Balmellis Stirn vertiefte sich.
»Auf jeden Fall … es ist derselbe Modus Operandi wie bei 

dem Mord an Prosperi, und die beiden standen nicht in Ver-
bindung, sie haben einander nicht gekannt.«

Modus Operandi. Die Leute schauten zu viele Fernsehfilme, 
das war das Problem. Contini wechselte das Thema. »Ich habe 
mit ein paar Angestellten im Konkursamt gesprochen.«

Balmelli reagierte nicht. Doch die Falte schien noch tiefer 
zu werden. 

»Sie kamen mir nervös vor«, fuhr Contini fort. »Als seien 
sie wegen irgendetwas beunruhigt. Vielleicht gibt es bürokra-
tische Schwierigkeiten. «

Balmelli hörte nicht zu. Sein Blick war auf die einige Me-
ter entfernte Theke geheftet. Contini wandte sich um und er-
kannte die beiden Damen vom Konkursamt: Lisa Macchi und 
Veronica Molina.

»Da sind sie ja!«, sagte er.
Balmelli sah ihn verständnislos an. 
»Die Angestellten aus dem Konkursamt.«
»Was wollen die hier?«, flüsterte Balmelli. 
»Das ist bestimmt Zufall«, meinte Contini. »Wollen wir zu 

ihnen?«
»Ich weiß nicht, ob sie wissen, dass wir …«
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»In diesem Land gibt es haufenweise Klatschmäuler, oder? 
Zu tun, als hätten wir sie nicht gesehen, wäre schlimmer.«

Contini trat, gefolgt von einem verlegenen Balmelli, an die 
Theke. Das Ganze schien wie ein Annäherungsversuch. – Stö-
ren wir? Ich habe Sie gerade entdeckt … welch Zufall! Darf 
ich mich setzen? – Dabei war das einzig Gemeinsame zwi-
schen ihnen, dass sie mit einer drohenden Firmenpleite be-
fasst waren. 

»Wir kennen uns bereits«, sagte Veronica Molina an Bal-
melli gewandt, als verkünde sie ihm ein Unheil. Er stammelte 
etwas, und Lisa Macchi erklärte: »Als Ihre Firma das erste Mal 
beinahe pleitegegangen ist, hat sie sich darum gekümmert. 
Diesmal ist es mein Fall, ich habe Ihren Bruder schon getrof-
fen.«

»Ah, verstehe«, sagte Balmelli, »und Sie sind …«
»Lisa«, erwiderte die junge Frau. »Freut mich, Sie kennen-

zulernen. Wir sind uns noch nicht begegnet, Herr Balmelli, 
aber ich habe schon von Ihnen gehört.«

»Tatsächlich?« Balmelli wurde immer verlegener.
Contini beobachtete das Ganze schweigend, eine Kunst, in 

der er Meister war.
»Ja«, sagte Lisa, »durch Ihren Bruder. Um ehrlich zu sein: 

Das mit dem Saxophon und der Flucht … Sie werden mich für 
verrückt halten, aber ich fand das echt cool!«

Balmelli schwieg. Die Furche war inzwischen zum tiefen 
Spalt geworden. 

Contini mischte sich ein: »Sind Sie auf einen Aperitif hier?«
»Wir wollten gerade gehen«, antwortete Veronica.
Barhocker wurden über den Boden geschoben, erneut un-

beholfenes Lachen. Balmelli reichte Lisa eine Visitenkarte.
»Kümmern Sie sich auch um die Geschäftsführung?«, 

wollte die junge Frau wissen.
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