


Jazzliebhaber und Privatdetektiv Elia Contini wird von seiner
Nachbarin gebeten, nach ihrer verschwundenen Katze zu suchen,
und fiihlt sich in seiner Ermittlerehre gekrankt. Derweil treibt im
Tessin der sogenannte »Sofakiller« sein Unwesen, der seine Opfer

stets unter Stapeln von Mobeln zuriicklésst. Als Contini mehr durch
Zufall beauftragt wird, den verschwundenen Sohn eines bekannten
Mébelherstellers aufzuspiiren, bekommt der eigenwillige Detektiv
endlich die Chance, sein Kénnen unter Beweis zu stellen — und
kommt der Polizei gehorig in die Quere...
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Kriminalromane um den eigenbrétlerischen Privatdetektiv Elia
Contini werden von Publikum und Presse begeistert aufgenommen
und mehrfach ausgezeichnet.
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Prolog

Das Tier lauerte im Schatten. Thm gegeniiber, reglos, der De-
tektiv. Eine Minute verstrich, eine weitere, langsam, bis der
Detektiv eine Hand ausstreckte. Vorsichtig, mit angehaltenem
Atem, tastete er sich voran. Er wagte es kaum, das gestraubte
Fell zu bertthren. Die Katze zuckte dennoch zusammen, be-
wegte die Ohren und hob ein Lid. Rund und gelb war das
Auge, dessen Blick auf dem Detektiv ruhte, ein Blick voll un-
sagbarer Verachtung, voll unsagbarer, jahrhundertewédhren-
der Uberlegenheit und schwindelerregender Weisheit. Nun
begann der Detektiv zu sprechen: »Miez, Miez ... komm herl«

Fauchend zog sich die Katze zuriick. Einen Augenblick lang
war alles moglich: ein Sieg des Menschen, ein Sieg der Katze
oder Unentschieden. Doch der Detektiv bewies, dass er ein
Mann der Tat war. Mit einem Satz schnappte er das Tier und
kroch aus dem Gebiisch. Im Sonnenlicht erkannte er das Hals-
band, den Nachweis dafiir, dass er nach zweistiindiger Suche
den Kater von Signora Noemi gefunden hatte.

Er hielt das Tier am ausgestreckten Arm und versuchte,
wiahrend er iiber den Rasen zum Auto lief, die Krallenhiebe
abzuwehren. Tobia, der Gértner, fragte: »Ist er es?«

»Er ist es.« Der Detektiv wiihlte in der Tasche nach dem
Autoschliissel. »Ich habe ihn gefunden, wo du gesagt hast.
Danke fiir den Tipp.«



»Gern geschehen.«

Beim Offnen der Wagentiir wurde dem Detektiv bewusst,
dass er ein Problem hatte: Wie sollte er Auto fahren, noch
dazu ohne Automatikschaltung, wenn er gleichzeitig ein wii-
tendes Tier festhalten musste? Er unternahm einige akroba-
tische Versuche und handelte sich zwei Kratzer am Arm ein.
Schliefllich bekam Tobia, der ihn grinsend beobachtete, Mit-
leid. »Soll ich Sie fahren, Herr Contini?«

Wenige Minuten spater nahm Signora Noemi auf der ande-
ren Seite des Dorfes den verlorenen Kater freudig in Empfang.
Dankbar driickte sie Contini die Hand - seine linke, denn mit
der rechten hielt er noch immer das Tier gepackt — und tadelte
ihn nachsichtig: »Oh, Herr Contini, so halt man doch keine
Katze ... Sie machen ihm ja Angst!«

Der Detektiv lichelte, mit zusammengepressten Lippen,
doch er lachelte.

»Verzeihen Sie, Verehrteste. Bitte, nehmen Sie ihn ...«

Signora Noemi strahlte und griff nach dem Tier. »Komm,
Silverio, komm zu Mamal«

Tobia, der einen Schritt hinter ihnen stand, konnte sich
nicht zuriickhalten und fragte: »Silverio?«

Doch Contini bedeutete ihm zu schweigen. Er hegte den
Verdacht, dass die Signora das Tier auf den Namen ihres be-
reits vor Jahrzehnten verstorbenen Ehemanns getauft hatte.

Signora Noemi lebte in einem weif3 getiinchten Hiduschen
im oberen Teil des Dorfes. Weiter unten stand das neue Ge-
meindegebdude mit der Griinanlage und der Mehrzweck-
halle. Es war ein schoner Herbsttag, und so wurden Contini
und Tobia zum Teetrinken auf die Veranda gebeten, wih-
rend Silverio einen Berg Kitekat verschlang, um sich von
der Aufregung zu erholen. Auch Contini hatte daheim eine
Katze, aber er hitte es nie gewagt, sie auf den Arm zu neh-



men. Hitte er es getan, wire sie vermutlich todlich beleidigt
gewesen.

Sie tranken Tee — Contini schwarz, Tobia mit drei und Sig-
nora Noemi mit einem Stiick Zucker - an einem blankpolier-
ten Glastischchen, auf dem uniibersehbar die drei Tageszei-
tungen der italienischen Schweiz lagen.

»Ich lese gern alle drei, erklarte die Signora. »So behalte
ich den Uberblick. Denn die Nachrichten sind jeweils ver-
schieden.«

An diesem Tag jedoch titelten alle drei Zeitungen mit ein
und derselben Verbrechensmeldung. Brutaler Mord im Zen-
trum von Lugano. Der Sofakiller. Er totet und verwiistet die
Wohnung. Ist es derselbe wie in Como? Neue Erkenntnisse im
Fall Prosperi.

»Was sind das nur fiir Menschen!«, bemerkte Signora Noemi.
»Die Welt wird von Tag zu Tag schlechter.«

»Das war schon immer so«, erwiderte Contini.

»QOh, bei Threm Beruf wissen Sie naturlich ein Lied davon
zu singen. Sagen Sie, kommt es oft vor, dass Sie gegen solche
Morder vorgehen?«

»Tja...«

Glaubte sie tatsichlich, dass er zwischen dem einen und
anderen entlaufenen Kitzchen Mordfille 16ste? Er blickte die
Strafle hinab, auf das rote Laub der Buchen und Kastanien
und auf die Kinder, die in Scharen von der Schule nach Hause
liefen.

»Vielleicht konnten Sie der Polizei helfen, den Sofakiller zu
finden!«

Mit jhrem bauschigen weifien Haar erschien Signora Noemi
ihm immer mehr wie eine helvetische Version von Miss
Marple. Contini versicherte, dass er weder irgendetwas von der
Geschichte wisse noch das geringste Interesse daran habe. Der



Tag sei viel zu schon, um ihn durch Gedanken an einen Serien-
morder zu triiben.

»Es ist das letzte bisschen Sonne im Jahr, das muss man ge-
nieflen...«

Erneut lie§ er den Blick iiber die Zeitungsiiberschriften
schweifen. Nicht einmal unter Aufbietung aller Fantasie htte
er sich vorstellen konnen, in nicht allzu ferner Zukunft in
diese gewaltsamen Todesfille verwickelt zu werden. Im Ubri-
gen befliigelte die trage Nachmittagssonne die Fantasie nicht
gerade, sondern lud dazu ein, sich zuriickzulehnen und Sig-
nora Noemi um ein weiteres Tdsschen Tee zu bitten.



Cherokee

Gegen zwei verliefS Johnny Fontana das Lokal. Die Musik
wurde zu einem Murmeln, gleich einem Bach am Straflen-
rand. Johnny tiberquerte den Parkplatz und steuerte auf eine
dunkle Ecke zu. Am Himmel, zwischen den Wolken, schim-
merten ein paar Sterne. Johnny iiberlegte, wieso die Sterne
eigentlich im Herbst kleiner und weiter entfernt wirken.

Er ziindete sich eine Zigarette an. Ein Auto kam vorbei,
dann verstummten fiir einen Augenblick alle Gerausche.
Johnny hatte das Gefiihl, ganz allein auf der Welt zu sein: der
letzte Uberlebende. Es gab nur ihn und die paar stecknadel-
kopfkleinen Sterne.

Johnny Fontana war Saxophonist bei den Blue Diamonds.
Der Name der Band war sonderbar — aber im Grunde war alles
sonderbar. Nicht, dass er sich beschwerte. Im Gegenteil, ihm
gefiel das Reisen, ihm gefielen die Atmosphére in den Lokalen
und das Gefiihl, dass die Finger wie von selbst tiber die Klap-
pen wanderten, denn inzwischen war ihm das gesamte Reper-
toire in Fleisch und Blut {ibergegangen. Abgesehen davon war
auch »Johnny Fontana« ein seltsamer Name.

Was geschah in diesem Augenblick? Was lief§ den ersten
Verdacht aufkommen? Vielleicht das Zuschlagen einer Tiir
oder der Widerhall von Schritten auf dem Asphalt. Sehen
konnte Johnny jedenfalls nichts. Dennoch hatte er das Gefiihl,



nicht allein zu sein. Die verglimmende Zigarette, der Impuls,
sich das Hemd zuzuknépfen, die Suche nach einem Abfall-
eimer ... Da war jemand, irgendwo in seiner Nihe, jemand,
dem keine Bewegung entging.

Paranoia? Johnny verkniff sich eine weitere Zigarette und
ging wieder hinein. Vielleicht hatte er die letzten Néchte ein-
fach zu wenig geschlafen.

Conrad und Lello, am Bass und am Schlagzeug, gaben sich
gerade dem langsamen Groove einer Ballade hin. Dazu Max,
dessen Finger iiber die Klaviertasten glitten. Zwischen den
einzelnen Akkorden fand Pins Trompete gentigend Raum,
sich einzubringen, zart, etwas zu zart, wie ein gerade erwach-
ter Chet Baker. My Funny Valentine. Bei dem Tempo wiirde
der Song mindestens weitere fiinf Minuten dauern. Zumal
Pin keine Anstalten machte, sein Solo zu beenden, sondern
im Gegenteil zu einer neuen Runde ansetzte. Johnny nahm
das Saxophon, befeuchtete das Rohrblatt und lief§ leise, ganz
leise, ein paar Tone erklingen, um Pin zu verstehen zu geben,
dass er nicht mehr allein in der Wiiste unterwegs war.

Es war ein Lokal, wie es sie frither haufenweise gegeben
hatte, versteckt zwischen Zapfsdulen und Lagerhallen. In die-
sem Niemandsland unweit des Autobahnzubringers kamen
die unverbesserlichen Liebhaber der Livemusik zusammen.
Hinter der Theke reihten sich, gut sichtbar, Flaschen mit iri-
schem Whisky aneinander: Jameson, Bushmills, Connemara.

Johnny iiberlief} Max den Solopart. Vor der Bithne erkannte
man Minner und Frauen mittleren Alters, ein paar Jiingere
mit zerknittertem Hemd und schwerem Brillengestell, die ge-
bannt jedem Ton folgten. Johnny lief} den Blick von einem
Gesicht zum néchsten wandern und versuchte, die innere Un-
ruhe zu bezihmen.

Cherokee. Einfach so, ohne Vorankiindigung. Zu schnell.
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Johnny gab Lello und Conrad ein Zeichen, langsamer zu wer-
den, dann setzte er mit dem Thema ein. Langgezogene Tone:
E, G, A und danach der Abwirtslauf vom hohen C zum A, in
Anlehnung an die Melodie der 30er-Jahre.

Ein Song, den Johnny in seiner Vorstellung mit der Farbe
Ziegelrot verband. Nach sechzehn Takten zog das Tempo an:
Feuerrot. Johnny war nun fest eingebunden in ein Geriist aus
Akkorden und nicht linger empfinglich fiir Ablenkungen.
Daher sah er den Mann nicht kommen und allein, mit einem
Whisky, in der ersten Reihe Platz nehmen.

Doch trotz des schwungvollen Solos traf Johnnys Blick
irgendwann den des Mannes. Er brauchte diesen Blick nicht
zu suchen: Er hatte auf ihn gewartet, im Halbdunkel gelauert.
Der Kerl war seinetwegen da, dessen war Johnny sicher. Trotz
der stickigen Luft spiirte er, wie es ihm eiskalt den Riicken he-
runterlief. Er durfte nicht zulassen, dass man ihn entdeckte.
Es waren erst ein paar Wochen vergangen, aber er hatte es ge-
schafft, alle Spuren seines alten Lebens zu vernichten.

Und jetzt, mitten wiahrend eines Konzerts, dieser Blick.
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Das letzte Solo

Im treibenden Rhythmus von Cherokee zerstoben Johnnys
Gedanken in tausend Richtungen. Was tun? Sich dem Mann
stellen? Nein, vollkommen abwegig... Vielleicht konnte er
durch den Hintereingang entkommen.

Die Snare Drum sagte ihm, dass es Zeit war, das Thema
wieder aufzugreifen.

Sobald sie Cherokee beendeten, wollte er von der Bithne
verschwinden. Doch Max lief8 ihm keine Zeit zum Atmen und
rief Evry Time We Say Goodbye, wobei er sofort mit dem ein-
gingigen Refrain einsetzte. Johnny versuchte, sich zu konzen-
trieren, beim Spielen an den Text zu denken, wie sein Leh-
rer es ihm beigebracht hatte. Evry time we say goodbye, I die
a little, evry time we say goodbye, I wonder why a little. Wie
hatten sie ihn blof3 gefunden? Reglos saf3 der Mann da, den
Whisky zwischen den Hianden. Er musste fliehen, und zwar
gleich. Evry single time we say goodbye...

Wihrend Pins Solo legte Johnny das Saxophon auf den Ho-
cker und entfernte sich. Wenn er es schaffte, durch das Toi-
lettenfenster zu entwischen ... Er bemiihte sich, Ruhe zu be-
wahren, den Atem unter Kontrolle zu halten. Er dachte an
die Worte seines Lehrers: Es mag schwierig erscheinen, aber
eigentlich muss man einfach nur alle Tone spielen, einen nach
dem andern.
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Einen Ton nach dem andern...

Er legte den Riegel um, mit dem das Fenster verschlossen
war, und zog es auf.

»Herr Balmelli?«

Johnny Fontana erstarrte.

»Herr Balmelli, darf ich Sie zu einem Whisky einladen?«

Johnny wandte sich um. Der Mann lichelte ihm zu und
streckte ihm die Hand entgegen. Er hatte ein kantiges Gesicht
und zwei helle, unschuldige Augen.

»Wer sind Sie?«

»Contini mein Name.«

Johnny schiittelte ihm mechanisch die Hand. Dann zog er
die seine zuriick und fragte: »Was wollen Sie von mir?«

»Ich will gar nichts«, erwiderte der Mann. »Wer etwas will,
das sind Thr Bruder, Ihre Verwandten, Thre Angestellten und,
um ehrlich zu sein, auch Thre ehemalige Verlobte, mit der ich
gesprochen habe ... streng vertraulich, versteht sich, und die
mir erzahlt hat...«

»Schon gut, habe verstanden, unterbrach ihn Johnny.

Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken zu
schreien, Widerstand zu leisten. Doch dann wurde ihm be-
wusst, dass er sich, mit vierzig Jahren, im Klo eines Nachtlo-
kals befand, Kilometer weit weg von daheim, zusammen mit
einem... einem...

»Sind Sie Detektiv?«

Contini nickte. »Ich komme aus der Schweiz. Genau wie
Sie.«

Johnny schloss die Augen, dann 6ffnete er sie langsam wie-
der. Contini war immer noch da. Aus dem Lokal drang der
grelle Klang der Trompete.

»Sie wollen mich auf einen Whisky einladen?«

Sie nahmen hinten Platz, weit entfernt von der Biithne.

13



Unter Pins Leitung spielten die Blue Diamonds Autumn Lea-
ves. Contini ziindete die Kerze an, die auf dem Tisch stand.

»Ich nehme an, ich soll nach Hause kommen ...«

»Alle sind auf der Suche nach Thnen, Herr Balmelli.«

Mario Balmelli dachte an sein Leben, an das Mobelgeschiift,
an die Stunden, die er mit Kunden im Warenhaus oder mit
Lieferanten am Telefon verbracht hatte. Er dachte auch an die
geheimen Stunden: das Uben von Tonleitern, von Patterns,
das Auswendiglernen der Soli von Parker und Coltrane, die
Suche nach einer personlichen Note.

»Und wenn ich nicht zuriick mochte?«

Contini nahm einen Schluck Whisky.

»Niemand kann Sie dazu zwingen, Herr Balmelli. Aller-
dings gibt es ein Problem.«

Der Kerzenglanz spiegelte sich in Continis Augen, sie wirk-
ten beinahe transparent. Doch dahinter verbarg sich eine Un-
beugsambkeit, die Balmelli erst jetzt bemerkte. Der Detektiv
nannte lediglich einen Namen: »Amedeo Crespi.«

Dann schwieg er und wartete auf eine Reaktion. Balmelli
wurde nervos.

»Und?«

»Er ist Thr Buchhalter, richtig?«

»Ja, aber ...«

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Ich weif3 nicht, ich ... Was ist passiert?«

»Jemand hat ihn umgebracht.«

» Wer?«

»Vielleicht der, den die Zeitungen den >Sofakiller« nennen.«

Max kiindigte Alice in Wonderland in der Version von
Brubeck und Desmond an: einen Song der Farbe Gelb. Bal-
melli schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Lassen Sie
mich wenigstens das mitspielen.«

14



Contini nickte kurz in Richtung Biihne.

An diesem Abend setzten Johnny Fontana und Mario Bal-
melli gleichzeitig ein und dasselbe Instrument an die Lippen.

Im Halbdunkel nippte Contini an seinem Jameson, wah-
rend der Saxophonist ein schnorkelloses Solo lieferte. Die
Kenner unter den Zuhoérern schitzten die Einfachheit der Me-
lodie. Contini seinerseits glaubte hinter den langgezogenen
Tonen und langsamen Phrasen eine merkwiirdige Bedringnis
zu spiiren, als verabschiede Balmelli sich von jemandem oder
als habe er Angst. Aber das ging ihn nichts an. Er hatte Bal-
melli aufgespiirt, so wie er das Katzchen von Signora Noemi
aufgespiirt hatte, und Letzteres schien ihm im Grunde leichter
zur Heimkehr zu bewegen gewesen. So weit, so gut.

Der Rest war nicht seine Sache.
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Der Sofakiller

Mit dem Honorar der Familie Balmelli beglich Contini ein
paar Schulden und kaufte sich einen Anrufbeantworter. Auf
diese Weise konnte er auch in den Wildern von Corvesco mit
seinem Biiro in Paradiso, unweit von Lugano, sowie mit der
tibrigen weiten Welt rings um die Schweizer Berge in Verbin-
dung bleiben.

Contini fiihlte sich wohl inmitten der Berge. Er driickte
sich um ein paar heikle Jobs — Ehepartneriiberwachung - und
beschrinkte sich darauf, wegen einiger Diebstdhle in einem
Sportstudio Ermittlungen anzustellen. Natiirlich musste er
sich, um nicht aufzufallen, dort anmelden und ein Muskel-
aufbauprogramm belegen, und es dauerte nicht lange, bis er
Laufbander verabscheute. Dank der Gespriche, die er in der
Sauna aufschnappte, und entsprechender nichtlicher Uber-
wachungsmafinahmen bekam er jedoch heraus, wo die Video-
tiberwachungskameras versagt hatten. Tatsdchlich war der
Dieb, der seit Monaten im Studio trainierte, derjenige, der die
Videokameras hochstpersonlich installiert hatte.

Das verbesserte Continis Verhaltnis zur Technik nicht ge-
rade. Seine Kollegen lagen ihm stindig in den Ohren: Du
musst mit der Zeit gehen, schau dir mal diese Website an,
komm doch mit auf jene Messe, lern mit einem Smartphone
umzugehen. Er tat sein Moglichstes und hatte sich unter fal-
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schem Namen sogar einen Account in irgendeinem sozialen
Netzwerk zugelegt, aber eigentlich mied er Apparate lieber.

»Und was ist mit dem Fotoapparat?«, wollte Francesca wis-
sen.

»Der zahlt nicht», erwiderte er.

»Warum nicht?«

»Weil ... na ja, weil ich ihn zumindest nicht zum Telefonie-
ren benutze.«

»Und was willst du damit sagen?«

»Damit will ich sagen, dass er etwas ganz Normales ist: Er
erfiillt seinen Zweck und ldsst einen ansonsten in Ruhe.«

Francesca lachelte. »Das stimmt allerdings.«

Contini hasste Apparate, die klingeln und in Gestalt von
Bildern, Videos oder Updates ihre Tentakel ausstrecken konn-
ten. Aber deshalb lebte er noch lange nicht hinterm Mond:
Morgens, beim Durchblittern der Zeitung, verfolgte er das
Hin und Her in Sachen Balmelli. Natiirlich wurde in der
Presse kein Name genannt - in der Schweiz respektiert man
Namen -, doch zwischen den Zeilen wurde deutlich, dass der
Unternehmer Probleme mit der Polizei bekommen hatte.

Francesca war an Continis vielschichtigen Charakter ge-
wohnt: Er war zuvorkommend, geistreich und eine treue
Seele, zugleich aber auf unverbesserliche Weise unbeugsam.
Als sie ihn iiber den Fall Balmelli griibeln sah, verzichtete sie
daher auf Kommentare. Sie verfolgte lediglich die Meldungen,
falls die Sache noch ein Nachspiel haben sollte.

Einige Zeit zuvor war in Como ein 68-jahriger Rentner na-
mens Tommaso Prosperi in seiner Wohnung mit einem Ge-
nickschuss getotet worden. Der Morder hatte seine Wut am
Wohnzimmermobiliar ausgelassen. Allerdings hatte er es nicht
etwa zertrimmert, sondern sorgfiltig zerlegt und anschlie-
Bend auf und um Prosperis Leichnam herum aufgestapelt. Um

17



ihn herum tiirmten sich Regalbretter, Stuhlbeine, Sitzpolster
und Sessellehnen. Der Morder bekam daraufhin den Namen
»Sofakiller«. Die Ermittler gingen zunichst von einem psy-
chisch kranken Titer aus und konzentrierten ihre Suche auf
das engere Umfeld des Opfers. Doch bereits eine Woche spater
titelten die Zeitungen: Der Sofakiller schligt erneut zu.

Das zweite Opfer war Amedeo Crespi, Buchhalter bei der
auf Inneneinrichtung spezialisierten Schweizer Firma Dolce-
casa. In den Zeitungen hief} es, einer der Firmeninhaber habe
alles hingeschmissen und sei seit einigen Wochen verschwun-
den, weshalb die Familie einen Privatdetektiv engagiert habe,
um ihn aufzuspiiren.

Zwei Morde also, und beide Male waren Mébel zerlegt wor-
den. Das zweite Opfer war bei einer Mobelfirma angestellt
gewesen, deren einer Teilhaber sich aus dem Staub gemacht
hatte. Bei seiner Vernehmung hatte der Mann angegeben,
nichts von der Angelegenheit zu wissen: Er wolle nur Saxo-
phon spielen. Ein gefundenes Fressen fiir die Medien ... Fern-
sehberichte, Indiskretionen, massenhaft reiflerische Schlag-
zeilen in den Gratisblattern.

»Wahrscheinlich hatte er ein Alibi«, murmelte Contini.

Francesca musterte ihn amusiert. Sie wusste, dass er rasch
Zuneigung zu Menschen fasste, auch wenn er es nicht zugab.
Manchmal traf er sich mit Leuten, die er nur fliichtig und aus
welchem Grund auch immer kennengelernt hatte, und er hatte
ein ganzes Netzwerk an merkwiirdigen Bekannten, schragen
Freunden und Klienten, die nicht miide wurden, ihre Sorgen
vor ihm auszubreiten.

»Warum rufst du ihn nicht an?«, fragte sie. »Vielleicht freut
er sich.«

»Er hat schon genug am Hals.«

Seine Familie hatte die Flucht nicht gutgeheiflen. Mario war
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Junggeselle, sein Bruder dagegen seit einigen Jahren verhei-
ratet. Alle waren besorgt, weil Mario auch Monate nach der
Trennung von seiner Partnerin noch so in sich gekehrt wirkte.
Doch Contini war keinem depressiven Menschen begegnet.

»Magst du noch ein Bier?«

»Nein danke, ich trinke ein bisschen bei dir mit.«

Sie saflen unter dem Verandadach. Es war bereits kiihl, aber
sie hatten die Angewohnheit, selbst im Herbst jeden Abend
drauflen zu sitzen und die Lichter von Corvesco zu betrach-
ten, das Tal und die wenigen Autos, die sich die Strafle hinauf-
schoben.

Eine Weile lang schwiegen sie. Dann fragte Francesca: »Mit
dem Sportstudio hast du abgeschlossen?«

»Ich wiirde mal sagen, ja.«

»Schade. Diese Ubungen waren nicht schlecht fiir dich!«

Contini durchbohrte sie mit dem Blick.

»Vielleicht konntest du ein bisschen weitermachen. Dann...«

»Ich habe keine Lust...«

»...wiirdest du in Form bleiben. AufSerdem ist das angeb-
lich gut gegen Stress.«

»...irgendein Risiko einzugehen.«

»Risiko?«

»Bei meinem Job miisste ich, wenn ich muskulGser wiirde,
am Ende eine Kampfkunst erlernen. Du wirst es kaum glau-
ben, aber das Geheimnis liegt darin, schwach zu bleiben.«

Francesca musterte ihn im Dammerlicht. Selbst nach Jah-
ren einer mehr oder weniger stirmischen Beziehung schaffte
sie es nicht, sicher zu unterscheiden, wann Contini etwas ernst
meinte und wann er scherzte. Und manchmal - dessen war sie
sich sicher — wusste er selbst es nicht so genau.

Spiter durchforsteten sie die Speisekammer und bereiteten
einen Safranrisotto zu. Wahrend des Essens schlug Francesca
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vor, sie konnten eine Kurzreise unternehmen, um die Ge-
schichte mit dem Sportstudio zu feiern, aber Contini reagierte
ausweichend. Er erklarte, er wolle noch vor Einbruch des Win-
ters die Flichse fotografieren, da sie bei Schnee moglicherweise
ihren Bau wechselten.

Sie erhob keine Einwénde. Sie war eine geduldige Frau.

»Na schon, warten wir die Fiichse ab.«

»Es wird nicht mehr lange dauern.«

»Wollen wir’s hoffen. Wenn du sie zu Gesicht bekommst,
leg ein gutes Wort fiir mich ein.«

Contini lachelte und schenkte ihr ein Glas Merlot ein.

Nach dem Abendessen kehrte Francesca nach Locarno zu-
riick. Sie musste noch einen Stapel Klausuren von Schiilern
eines ihrer Oberstufenkurse korrigieren. Contini hatte hinge-
gen nichts zu korrigieren und war auch nicht miide. Er drehte
eine Runde durch den Wald, fiillte den Futternapf fiir die
Katze und nahm noch einmal unter dem Verandadach Platz,
um eine seiner taglichen drei Zigaretten zu rauchen.

Irgendwann fiel ihm ein, er konnte seinen neuen Anruf-
beantworter abhéren, und damit kam alles ins Rollen. Es war
nur eine einzige Nachricht aufgezeichnet, und die erschien
ihm im ersten Augenblick absurd. Erst als er die Stimme auf
dem Band zum dritten Mal abspielte, wurde ihm klar, dass der
Fall Balmelli mit jenem letzten Solo noch nicht zum Abschluss
gekommen war.
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Dolcecasa

Es war ein klarer Tag.

Klar und glatt die kaum bewegte Oberfliche des Sees, klar
der wolkenlose Himmel und das Sonnenlicht, das die Fenster-
scheiben in Paradiso zum Glitzern brachte, klar und glatt die
sorgfiltig rasierten und mit Koélnisch Wasser betupften Wan-
gen Mario Balmellis, und glatt — wenn auch vielleicht nicht
ganz so zart und wohlgepflegt - die Wangen von Contini, der
als waschechter Privatdetektiv nun einmal ein eher rauer Ge-
selle war.

»Ich habe nicht damit gerechnet, Sie hier zu sehenc, sagte
der raue Geselle.

»Warum nicht?«

»Vor zwei Monaten saf$ Thr Bruder in diesem Biiro. Sie
hatten alles hingeschmissen, wollten von Arbeit und Familie
nichts mehr wissen.«

Pause. Balmelli schien verlegen und dennoch bereit, die
Karten auf den Tisch zu legen.

»Ich habe es gewagt. Ich wollte mich als Musiker versu-
chen.«

»Aber warum heimlich? Warum unter falschem Namen?«

»Weil ich sonst als sentimentaler Vierzigjahriger gegolten
hitte, der mit Freunden im Keller herumklimpert. Wenn ich
etwas mache, dann richtig.«
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Contini sah ihn an. »Das heifit also, dass Sie jetzt, da Sie zu-
riickgekehrt sind ...«

»Jetzt will ich herausfinden, was hier vor sich geht.«

Schweigen. Diesmal war es eine Kunstpause. Balmelli
senkte die Stimme, schaute seinem Gegeniiber in die Augen
und sagte: »Wir stehen vor der Pleite.«

Dolcecasa war mehr als nur eine Firma, es war ein Fami-
lienunternehmen mit Tradition, eine Marke, eine Briicke zwi-
schen den Generationen. Nach dem Optimismus der Grof3va-
ter in den 1960er-Jahren und dem Wohlstand der Viter trafen
nun die soeben im einundzwanzigsten Jahrhundert gelande-
ten Enkel auf die lahmende Kailte der Krise.

»Vor ein paar Jahren sind wir noch einmal gerade so da-
vongekommen, erkldrte Balmelli. »Das Insolvenzverfahren
war schon eingeleitet, und dann wurde uns doch noch Auf-
schub gewihrt.«

Um die Firma hatte sich in erster Linie Giorgio gekiimmert.
Mario war Designer, aber mit Beginn der ersten Finanzkrise
hatte er das Interesse am Geschift verloren. Jetzt, nach Crespis
Tod, hatte er Angst.

»Angst wovor?«

»Angst, dass irgendjemand uns reinreiten will.«

»Meinen Sie die Person, die Crespi umgebracht hat?«

»Es ist nicht nur das. Ich war zwar tatsdchlich eine Weile
nicht da... aber mir sind Sachen zu Ohren gekommen, Be-
schwerden. Ich mochte nicht, dass ...«

Eine weitere Pause: Balmelli hatte den Faden verloren. Con-
tini half nach: »Von wem denn Beschwerden?«

»Von Kunden, Kollegen, Auszubildenden. Aber ... ich weif3
auch nicht, niemand redet Klartext.«

Er hatte den Eindruck, dass jemand ein schmutziges Spiel
trieb, aber er hatte keine Beweise. Einzig sicher war, dass die
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Unternehmensfithrung ein weiteres Mal in den Hénden des
Konkursamtes zu landen drohte. Giorgio schien nicht in der
Lage, darauf zu reagieren.

»Er ist am Boden zerstort... und ich fithle mich schul-
dig.«

»Wegen der Flucht?«

»Weil ich ihn im Stich gelassen habe.«

Contini sah durchs Fenster hinaus auf den See und den
Monte Breé. Ein Teil von ihm sagte: Lass die Finger von der Ge-
schichte. Ein anderer Teil jedoch war neugierig. Und ein drit-
ter, niichternerer Teil fragte: Wer bezahlt mich, wenn sie plei-
tegehen? Erneut richtete er den Blick auf Balmelli und fragte
rundheraus, was genau er von ihm wolle.

»Wenn Sie intern ermitteln konnten... die Griinde fiir
den Konkurs, die Firmenleitung... Es gibt Dinge, von denen
auch mein Bruder nichts weif8. Ich wiirde es ja selbst machen,
aber noch stehe ich zu sehr im Kreuzfeuer, wegen dieser Ge-
schichte mit dem Serienmorder.«

»Haben Sie die Musik an den Nagel gehdngt?«

Balmellis Miene verfinsterte sich. »Das tut vorldufig nichts
zur Sache. Ich will nur herausfinden, ob uns jemand reingerit-
ten hat... und auch, warum Crespi tot ist.«

»Aha.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte: Aha. Uber die Unternehmenspriifung hinaus
schlagen Sie mir also die Untersuchung eines Mordfalls vor.«

»Nicht ganz, aber ...«

»Wissen Sie, dass ich gar nicht die Mittel dazu habe? Ich
konnte einen Threr Kollegen beschatten und mich im Kon-
kursamt umhoren, aber mehr ist nicht drin. Was wollen Sie?
Die Jagd auf einen Serienmorder?«

Pause. Wieder eine Kunstpause? Verlegenheit? Oder Nach-
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denklichkeit? Contini war sich nicht sicher. SchliefSlich erwi-
derte Balmelli: »Ich will nur die Wahrheit.«
»Hm. Mehr nicht? Ganz sicher?«
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Betreibungs- und Konkursamt

In Bellinzona liegt alles dicht beieinander: Gemeindeverwal-
tung und Theater, florierende Einkaufszentren und die finste-
ren Biirordume des Betreibungs- und Konkursamtes. Wobei
die Rdume eigentlich nur in der Vorstellung finster scheinen,
denn in Wahrheit sind sie so freundlich, wie es staatliche Be-
hérden nur sein kdnnen: Teppichboden, ergonomische Stiihle,
beruhigendes Druckerbrummen.

Am Empfang eine Frau um die fiinfundzwanzig. Stark ge-
schminkt, Metallohrringe, Nasenpiercing und Tattoos, die
unterm Blusendrmel durchschimmerten. Nicht gerade das,
was man sich unter der klassischen Angestellten eines Kon-
kursamts vorstellte. Aber wie hétte die auch sein sollen? Trau-
rig, zuriickhaltend und in Schwarz gekleidet? Die junge Frau
trug ein enges Kleid, das ihre Kurven zur Geltung brachte.
Contini stellte sich als Privatdetektiv vor.

»Detektiv«, erwiderte sie freundlich. »Verstehe. Sind Sie
zum ersten Mal von einer Pleite bedroht?«

»Nein, eigentlich nicht. Das kommt ehrlich gesagt 6fter vor.«

Die Frau presste die Lippen zusammen. Ironie war sie nicht
gewohnt. Mit all ihren Tattoos gehorte sie sicher zu jenen Bii-
roangestellten, die von ihrem Chef genauestens im Auge be-
halten werden, aber offensichtlich erledigte sie ihre Arbeit mit
unerbittlichem Ernst.
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»Offiziell bin ich noch nicht pleite«, erklarte Contini. »Aber
es steht zu befiirchten. Ich bin gekommen, um ein paar Infor-
mationen einzuholen.«

»Sind Sie bereits gepfindet worden?«

»Gott sei Dank noch nicht.«

»Darf ich fragen, ob ein Verfahren gegen Sie lauft?«

Die Frau mit den Tattoos hief3 Lisa Macchi, und sie erkldrte
Contini, dass das Amt ohne ein Verfahren nicht einschreite.
An diesem Punkt erschien eine Kollegin. Contini verteilte
Visitenkarten, schiittelte den Kopf, seufzte und runzelte sor-
genvoll die Stirn.

»Wenn es nur alle so machen wiirden wie Sie«, rief die Kol-
legin, die sich Veronica Molina nannte und um die fiinfund-
vierzig war. »Die meisten kommen erst zu uns, wenn es zu
spat ist.«

»Ja«, antwortete Contini, »ich habe einen Freund, dem es
so ergangen ist. Der Armste. Er heiflt Mario Balmelli, ich weif3
nicht, ob er bei Thnen war ...«

Wie zu erwarten gewesen, flackerte in den Augen der An-
gestellten leises Misstrauen auf. So dumm waren sie hier im
Amt nicht, dass sie freundschaftlich mit einem Detektiv plau-
derten. Aber bisher hatte Contini ja noch keine Frage gestellt.
Veronica Molina sagte lediglich: »Natiirlich, verstehe, das ist
keine schone Situation ...«

Mit einer Handbewegung schickte sie Lisa Macchi ins Hin-
terzimmer: Die junge Frau war offensichtlich das fiinfte Rad
am Wagen.

Dann ergriff die éltere Angestellte erneut das Wort: »Wenn
Sie weiter nichts wiinschen ...«

Contini beschloss, einen Vorstof$ zu wagen.

»Dieser Freund, von dem ich gesprochen habe, dieser Bal-
melli...«
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»Ja?« Die Stimme wurde frostig.

»Ich dachte, ich konnte ihm vielleicht irgendwie helfen.«

»Ihm helfen?«

Es war nichts Dramatisches geschehen. Und rasch schien
alles wieder im Lot. Aber fliichtig hatte Contini etwas be-
merkt. Was? Er hitte es selbst nicht zu sagen vermocht. An-
ders als Abhéraktionen und Uberwachungskameras lassen
sich Intuitionen nicht fiir offizielle Berichte verwerten. Den-
noch sind sie von Nutzen.

»Sie wiinschen?«, fragte ein Mittfiinfziger in Anzug und
Krawatte, der aus dem Nichts neben dem Empfangsschalter
aufgetaucht war.

»Wir sprachen iiber den Fall Balmelli, beeilte sich Contini
zu erkldren.

»Arbeiten Sie fiir Dolcecasa?«

»Contini mein Name. Sind Sie hier der Chef?«

»Alberto Geronzi. Aber ich befasse mich nicht direkt mit
dem Fall. Kommen Sie im Auftrag von Herrn Balmelli?

»Ich bin ein Freund.«

»Ein Freund?«

»GewissermafSen. Eigentlich eher ein Bekannter. Ich war
gerade in der Nihe....«

»Grade in der Ndhe?«

Geronzis Miene wurde immer finsterer. Veronica Molina
sagte: »Herr Contini hat mit Lisa gesprochen, er war ohnehin
im Begriff zu gehen.«

Wie lange dauerte das Schweigen? Hochstens drei Sekun-
den. Geronzi, der Chef, starrte die Angestellte an. Sie erwi-
derte den Blick, schien sich aber unwohl zu fithlen. Dann be-
gleitete er Contini wortlos zur Tiir.

Vielleicht hatte er sich alles eingebildet: das Spiel mit den
Blicken, die Verlegenheit. Das Schweigen hatte nur Sekun-
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den gedauert, aber Contini fiihlte sich an den Augenblick der
Stille erinnert, der nach einem Blitzschlag aus heiterem Him-
mel dem Donner vorausgeht.
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Happy Hour

Contini kam zum richtigen Zeitpunkt an dem Schaufenster
vorbei.

In einer der Straflen im Zentrum Bellinzonas, nicht weit
vom Rathaus, bot Dolcecasa den Passanten die Vision eines
Esstisches dar: hell gemasertes Holz, dazu verchromte Stiihle
mit roten Polstern. Es war, als betrachte man ein wildes Tier
im Kafig: AufSerhalb des hauslichen Rahmens wirkte der Ess-
tisch seltsam fehl am Platz.

»Gefillt er Thnen?«, fragte die Stimme von Mario Balmelli.

»Er sieht merkwiirdig aus«, erwiderte Contini.

»Das ist der Schaufenstereffekt. Alles wirkt merkwiirdig,
sobald man es zur Schau stellt.«

Um diese Uhrzeit stromten aus den Verwaltungsgebduden
scharenweise Angestellte, die sich zwischen Arbeits- und Fa-
milienalltag gern ein Gldschen genehmigten. Contini lief3 sich
in die Bar Charlie fithren. Wihrend sie auf ihr Bier warteten,
wollte er von Balmelli wissen, ob der Schaufenstereffekt auch
auf Menschen iibertragbar sei.

Balmelli senkte den Blick. » Anscheinend weifl in diesem
verdammten Kanton jeder alles iiber jeden.«

»Nicht unbedingt. Ansonsten hitte jemand wie ich keine
Arbeit, meinen Sie nicht?«

»Es gibt in diesem Land jedenfalls haufenweise Klatsch-
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maduler. Und dann sind da noch die Polizei und die Journa-
listen ...«

»Die sind tatsdchlich Klatschmiuler. Aber immerhin hat
die Polizei Sie laufen lassen.«

»Zum Zeitpunkt des Mordes an Crespi habe ich in einem
Turiner Club gespielt.«

»Konnten Sie das beweisen?«

»Ich glaube schon, vielleicht haben sie mein Handy iiber-
priift, was weif3 ich? Sie haben sich mir gegeniiber nicht mehr
dazu geduflert, und ich habe mit niemandem dariiber gespro-
chen.«

»Und der erste Mord?«

»Prosperi? Den kannte ich nicht einmal.«

»Laut Presse hat er bis zur Rente die Personalabteilung
eines Handelsunternehmens mit Sitz in Como geleitet, einer
grofSen Firma, die hauptséchlich in der Lebensmittelbranche
tatig ist.«

Balmelli schiittelte den Kopf. »Ich habe ihn nicht gekannt.«

»Erinnern Sie sich nicht, dass von dem Mord die Rede war?«

»Auch zu der Zeit war ich auf Tournee. Warum fragen Sie?«

»Um herauszufinden, wie tief Sie in Schwierigkeiten ste-
cken.«

Balmelli sah ihn an. Ringsum das Gemurmel der anderen
Gaste, vereinzeltes Geldchter: Es herrschte eine lockere, ver-
trauliche Atmosphire. Die Bar Charlie war der Versuch,
einem alten Lokal Modernitit zu verleihen. Geblieben waren
die Theke mit den hohen Barhockern und die Regale voller
Flaschen. Es gab jedoch auch kleine Samtsessel und niedrige,
orientalisch anmutende Tischchen, dazu gedimpftes Licht,
das durch farbige Spotlights in den Ecken erzeugt wurde. Bal-
melli sah aus dem Fenster, die Stirn von einer tiefen, vertika-
len Falte zerfurcht.
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Nachdem die Biere gebracht waren, machte er sich Luft:
»Amedeo Crespi hat lange Jahre fiir uns gearbeitet, und wenn
man dann erfihrt, dass ihm jemand in den Kopf geschossen
hat, bei ihm daheim, dass sein Wohnzimmer verwiistet wor-
den ist, ohne Grund... es war ein Schock. Und dann ruft auch
noch mein Bruder an und teilt mir mit, dass wir pleitegehen!«

Contini hakte nicht nach. Er fragte lediglich: »Sind Sie
sicher, dass Thr Buchhalter ohne Grund erschossen worden
ist?«

Die vertikale Furche auf Balmellis Stirn vertiefte sich.

»Auf jeden Fall... es ist derselbe Modus Operandi wie bei
dem Mord an Prosperi, und die beiden standen nicht in Ver-
bindung, sie haben einander nicht gekannt.«

Modus Operandi. Die Leute schauten zu viele Fernsehfilme,
das war das Problem. Contini wechselte das Thema. »Ich habe
mit ein paar Angestellten im Konkursamt gesprochen.«

Balmelli reagierte nicht. Doch die Falte schien noch tiefer
zu werden.

»Sie kamen mir nervos vor, fuhr Contini fort. »Als seien
sie wegen irgendetwas beunruhigt. Vielleicht gibt es biirokra-
tische Schwierigkeiten. «

Balmelli horte nicht zu. Sein Blick war auf die einige Me-
ter entfernte Theke geheftet. Contini wandte sich um und er-
kannte die beiden Damen vom Konkursamt: Lisa Macchi und
Veronica Molina.

»Da sind sie jal«, sagte er.

Balmelli sah ihn verstidndnislos an.

»Die Angestellten aus dem Konkursamt.«

»Was wollen die hier?«, fliisterte Balmelli.

»Das ist bestimmt Zufall«, meinte Contini. »Wollen wir zu
ihnen?«

»Ich weifd nicht, ob sie wissen, dass wir ...«
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»In diesem Land gibt es haufenweise Klatschmauler, oder?
Zu tun, als hitten wir sie nicht gesehen, wire schlimmer.«

Contini trat, gefolgt von einem verlegenen Balmelli, an die
Theke. Das Ganze schien wie ein Annaherungsversuch. - Sto-
ren wir? Ich habe Sie gerade entdeckt... welch Zufall! Darf
ich mich setzen? — Dabei war das einzig Gemeinsame zwi-
schen ihnen, dass sie mit einer drohenden Firmenpleite be-
fasst waren.

»Wir kennen uns bereits«, sagte Veronica Molina an Bal-
melli gewandst, als verkiinde sie ihm ein Unheil. Er stammelte
etwas, und Lisa Macchi erklarte: » Als Thre Firma das erste Mal
beinahe pleitegegangen ist, hat sie sich darum gekiimmert.
Diesmal ist es mein Fall, ich habe Thren Bruder schon getrof-
fen.«

»Ah, verstehe«, sagte Balmelli, »und Sie sind...«

»Lisa«, erwiderte die junge Frau. »Freut mich, Sie kennen-
zulernen. Wir sind uns noch nicht begegnet, Herr Balmelli,
aber ich habe schon von Thnen gehort.«

»Tatsdchlich?« Balmelli wurde immer verlegener.

Contini beobachtete das Ganze schweigend, eine Kunst, in
der er Meister war.

»Ja«, sagte Lisa, »durch Thren Bruder. Um ehrlich zu sein:
Das mit dem Saxophon und der Flucht ... Sie werden mich fiir
verriickt halten, aber ich fand das echt cool!«

Balmelli schwieg. Die Furche war inzwischen zum tiefen
Spalt geworden.

Contini mischte sich ein: »Sind Sie auf einen Aperitif hier?«

»Wir wollten gerade gehen«, antwortete Veronica.

Barhocker wurden iiber den Boden geschoben, erneut un-
beholfenes Lachen. Balmelli reichte Lisa eine Visitenkarte.

»Kiimmern Sie sich auch um die Geschiftsfithrung?,
wollte die junge Frau wissen.
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