


Ronja und Jannik fithren ein Leben ohne Zukunft, seit sie als
Kinder von einem gewissenlosen Entfiihrer tief in den Wald
verschleppt wurden. Eines Tages gerit die Situation aufSer
Kontrolle, und die langersehnte Freiheit ist zum Greifen nahe.
Doch was so lange ein Wunschtraum war, erscheint ihnen
plotzlich fremd und bedngstigend. Sie ahnen nicht, dass die
Welt da draufSen bereits fieberhaft nach ihnen sucht.
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Wir nennen es Sonnentor — das dunkle Loch mitten im
Felsen, in das Paps uns wirft, wenn wir nicht artig waren.

Der Schacht fithrt etwa fiinf Meter ins Innere des Ber-
ges hinab. Die Hohle, in die er miindet, ist eng, doch fur
ein zusammengekauertes Kind reicht der Platz allemal.
Wasser und Kilte stauen sich dort unten, aber auch ver-
schiedene feinste Bewegungen, die erst mit weit aufge-
rissenen, vor Schreck erstarrten Augen sichtbar werden:
das Glitzern des Gesteins, tropfende Rinnsale, leise flat-
ternde, pechschwarze Motten, die zu Hunderten in den
Felsspalten leben. Hissliche Geschopfe, mehr Sprenkel
eines Schattens. Als wir Kinder waren, erzihlte mir Jan-
nik, er habe einmal eine Vampir-Fledermaus dort unten
gesehen, mit roten Augen und langen, spitzen Zihnen,
von denen das Blut tropft. Damals habe ich ihm schon
nicht geglaubt, doch er hilt bis heute stur daran fest. Er
argert mich viel zu gerne.

Die verregneten Nichte sind am schlimmsten. Sie
nehmen einfach kein Ende. Schlaf findet man dort unten
nicht, blof§ die tote Stille von Gestein und Finsternis. Die
zerkliifteten Felswinde sind rasiermesserscharf, scheuern
Stoff und Haut auf, erdriicken Gedanken genauso wie zu
schwache Knochen. Ist die Nacht tiberstanden, hat der
wahre Alptraum erst begonnen. Du siehst kein Tages-
licht, obwohl du weift, dass es dort oben irgendwo ist,
deine Kleidung ist durchnisst, du frierst, und das mono-
tone Rauschen der Nadelbaume droht dir den Verstand
zu rauben. Dir ist klar, dass es Stunden dauern wird, bis
Paps dich holen kommt, also schliefit du die Augen und
triumst. Du triumst von einem Morgen, an dem alles
anders ist; denn manchmal kiisst dich die zarte Wirme



eines Sonnenstrahls wach, und es ist dann, als riesle Gold
zu dir in die Dunkelheit hinab, sattes, wild strahlendes
Licht wie aus einer Schatztruhe, die ge6ffnet wird.

Jannik schaltet die Scheinwerfer des Lada ein. Hel-
ligkeit dringt in die Feuchte des Waldes vor, zersplittert
an moosbewachsenen Felsen und grofien, dunklen Tan-
nen, die weniger werden, je hoher die Strafle uns fithrt.
Nieselregen beschlagt die Scheiben und webt den Berg
in Nebel. Jannik hat einen Heidenspaf}, den allradbetrie-
benen Wagen durch den unwegsamen Morast zu jagen.
Die Wasserrinnen, die er und Paps vorletzten Herbst zum
Schutz vor Untersptlungen mit nichts als Spitzhacken
in den Forstpfad gegraben haben, kiimmern ihn nicht.
Er rast einfach driiber, und eine heftige Erschiitterung
zwingt mich, nach Halt zu greifen.

»Er wird bose sein, wenn der Wagen wieder so schmut-
zig wird, rufe ich thm ins Gedichtnis. Nach unserem
letzten Ausflug bekam Jannik dreiwéchiges Fahrverbot,
weil er den Lada so maltritiert hatte. An seine dement-
sprechende Laune erinnere ich mich gut. »Fahr langsa-
merx, bitte ich ihn, als er nicht reagiert.

»Lass mir doch den Spafi.«

»Deinetwegen bauen wir noch einen Unfall.«

»Unsinn.«

Wir kommen an der alten Miihle vorbei. Sie steht am
Wegrand wie eine verwunschene Ruine, Fenster und Ti-
ren sind mit Brettern vernagelt, als wire im Inneren einst
etwas Schreckliches geschehen. An der Fassade wuchern
Schimmel und Baumschwimme wie Eiterbeulen. Das
morsche Rad hat sich seit Jahrzehnten nicht bewegt.

»Davorne, schau!« Jannik deutet auf die Krihe, die vor
uns auf der Strafle gelandet ist. Er steigt aufs Gas. »Die
mach ich platt.«

»Was soll das? Hor auf!«

»Ist nur ein Vogel.«



»Nicht!«

Ich greife nach dem Lenkrad und reife es in meine
Richtung. Janniks Fuff knallt auf die Bremse, und ruck-
artig kommt der Lada zum Stillstand. Einen halben Me-
ter von einem Felsen am Wegrand entfernt. Mein Herz
macht einen panischen Satz; das hitte ins Auge gehen
konnen.

»Sag mal, spinnst du, Ronja? Wir wiren fast gegen den
Felsen da gekracht! Mach das nie wieder!«

Die Krihe sitzt immer noch auf der Strafle. Sie flattert
wild mit den Fliigeln, die offenbar nicht mehr genug Kraft
haben, um sie zuriick in die Liifte zu heben.

»Ich mag es nicht, wenn du so bist«, antworte ich. »Der
Vogel hat dir nichts getan.«

Er dreht den Motor ab und sieht mich an. Er hitte die
Krihe tiberfahren, zielsicher mit dem linken Vorderrad,
weil sie ihm gleichgiiltig ist, und vielleicht auch, weil das
Leid anderer die einzige Freude ist, die einem hier noch
bleibt. Doch er weif3, wie verriickt das ist, und in seinen
Augen sehe ich Dankbarkeit dafiir, dass ich ithn immer
wieder daran erinnere, genauso wie ich manchmal den
Wald darin sehe, ein kalter, verwirrender Ort, der ithn
einfach schon zu oft in die Irre gefithrt hat. Augen, die
sich nach Licht sehnen. Ich bin sein Licht.

»Gehen wir den Rest zu Fufi«, schligt er vor.

Wir steigen aus und lassen den Lada auf der Strafle
zurlick. Niemand sonst kommt hierher, in diese vollige
Wildnis. Der Waldboden ist matschig, aber unsere Stiefel
sind robust. Wihrend Jannik noch den Rucksack mit der
Kletterausriistung aus dem Kofferraum holt, biege ich
von der Strafle ab und nehme den letzten Aufstieg bis
zum Gipfel der Anhohe in Angriff.

Die Stille fallt mir heute Morgen besonders auf. Es gibt
nur unsere Schritte und das sanfte Gerdusch von Regen
zwischen den Biumen, die im Dunst nicht mehr sind als
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Schemen, Spiegelbilder in einem triiben See. Durch die
eng stehenden Wipfel dringt kaum Licht in den Wald.
Nicht lange und Jannik hat mich tiberholt. Er hetzt den
Hang hoch, ohne sich nach mir umzublicken. Wir reden
nicht. Hier nimmt man schnell das Schweigen der Geister
an, die nachts ithr Unwesen treiben und tagstiber nicht
gestort werden wollen. Der schmale Wasserlauf, dem wir
bergauf folgen, schimmert silbrig, als wire er magisch,
doch esist der Nebel, der ihn so aussehen lisst, der Nebel,
der alles verschleiert.

Der Gipfel ist schnell erreicht. Von hier aus hat man
gute Sicht iiber das Tal und die umliegenden Bergkdmme.
Es st ein friedlicher Ort, so leer. An der Kante zum stei-
nigen Abgrund zu stehen und in die Ferne zu schauen ist,
wie einen Blick iiber eine Klippe zu werfen, die als letzter
Zipfel Festland auf einen stillen griinen Ozean hinaus-
ragt. Anstelle der Wellen schligt Nebel an die Felsen, und
der Wind lidsst Baumkronen wogen wie Schiffe am Hori-
zont. Firr einen kurzen Moment kommt die Sonne her-
vor, und wie unter bedachten Pinselstrichen entsteht eine
endlose, zutiefst einsame Landschaft. Vergeblich sucht
mein Blick nach Straflen oder Hausern. Ich konnte aus
vollstem Halse schreien, und niemand wiirde es horen.
So viel Freiheit in einem gigantischen, menschenleeren
Kifig.

Jannik hat den Einstieg zur Hohle bereits von den
Holzbrettern befreit, die wir beim letzten Mal dariiber-
gelegt haben. Ein schlechter Schutz vor Wind und Wet-
ter, aber besser als nichts. Jannik kniet sich hin und holt
die Ausriistung aus dem Rucksack. Wihrend ich mir
den Gurt anlege, zieht er sich Handschuhe an und befes-
tigt das Seil an der Schlaufe an meiner Hiifte. Jahrelange
Ubung hat jeden seiner Handgriffe perfektioniert, nur
sein Gesicht verrit seine Nervositit. Er kaut auf seiner
Lippe herum, atmet angespannt. Er bemerkt nicht, dass
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ich ihn anschaue. Seine Gedanken sind bei der Finsternis
und der Zeit, die dort unten verloren geht, wihrend wir
stur dem routinierten Ablauf folgen. Sein Haar ist feucht
vom Regen und hiangt ihm tief ins Gesicht. So dunkel
wie alles hier, wie seine Augen, die mich einfach nicht
sehen.

»Fertig.« Er weicht zurtick und wickelt sich das rest-
liche Seil um den Arm.

Ich gehe am Rand des Einstiegs in die Hocke, verhake
die Finger im Gestein und beginne mit dem Abstieg. Zu-
erst vorsichtig, dann zlgiger, als ich den Sog der Kailte
zu splren beginne. Wie lange war sie dort unten? Drei
Tage? Der Fels ist nass und kantig, ich rutsche ab und
muss eine Pause einlegen. Jannik hilt von oben das Seil
straff, da ich ohne Sicherungsgerit klettern muss und bei
einem Sturz nicht abbremsen kann. Fiir den Notfall habe
ich Karabiner dabei, doch die sind nur schwer wieder aus
dem Fels zu kriegen, wenn sie erst einmal drinstecken,
deswegen versuche ich darauf zu verzichten. Zum Gliick
kenne ich die Trittlocher auswendig. Als die Wand schrig
nach unten abfillt, stofie ich mich mit den Beinen ab und
bewiltige den letzten Meter des Schachtes im Sprung.

Ein hartnickiger Mief nach Moder und Urin kriecht
hier unten aus jeder Ritze. Kaltes, verschmutztes Was-
ser umsplilt knocheltief meine Stiefel. Ich hole die Ta-
schenlampe aus meiner Jackentasche und leuchte rasch
die Dunkelheit aus, ehe meine Augen mir noch Streiche
spielen.

»Lola?«

Vorsichtig tappe ich an der Felswand entlang, vorbei
an den Kratzern, die schon da waren, als ich zum ersten
Mal hier drin gelandet bin. Es miissen Spuren von Fin-
gerndgeln sein. Jemand hat mit aller Gewalt versucht, die
Wand hinaufzuklettern, immer wieder, doch es ist thm
nicht gelungen. Ein grausames Mahnmal der Unbezwing-
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barkeit dieses Ortes, fiir alle Ewigkeit in den Stein geritzt.
Vielleicht sind das Janniks Finger gewesen. Ich habe ihn
nie danach gefragt.

Das Wasser bildet einen Strudel, wo es durch einen
Spaltins Innere des Berges abflieflt. Ab hier geht es nicht
mehr weiter. Ich hitte sie lingst entdecken miissen. Der
Strahl der Taschenlampe flackert — zittert meine Hand?

»Lola!«, rufe ich.

Jemand packt meinen Fufl. Ich presse das Licht an mei-
nen Korper, wage nicht, ins Dunkel zu blicken. Jannik
ruft meinen Namen, offenbar habe ich geschrien. Dann
hore ich das Flustern ... gurgelnd wie gerinnendes Blut,
direkt vor mir.

»Lass mich ... nicht allein ...«

Kilte tropft in meinen Nacken. Ich halte die Taschen-
lampe in die Dunkelheit. Der Lichtstrahl enthiillt eine
Gestalt so nass und grau wie die Felsen selbst, kaum noch
lebendig. Als hitte der Berg sie sich bereits einverleibt.
Nasses braunes Haar fillt in ein knochiges Gesicht, wih-
rend glasige Augen vor dem Licht erschrecken. Blut liuft
aus dem krummen Gebilde, das einmal eine Nase war. Die
Hand packt immer fester zu. Der letzte Funken Leben
entweicht dem Korper, wie verjagt vom Licht, dann ldsst
ithr Griff auf einmal nach. Thr Kopf fallt zur Seite wie ein
schwerer Stein. Meine Hand zittert immer noch.

»Ronja?« Ein forscher Zug am Seil. »Was ist da unten
los? Hast du sie gefunden?«

»Ja ... ich hab sie. Sie ist bei mir.«

»Geht’s ihr gut?«

Ich setze mich neben dem leblosen Geschopf auf den
Boden und starre auf die Mottenfliigel an den Felswin-
den. Millionen Mottenfliigel. Das Tageslicht sollte sie
blaulich schimmern lassen, doch sie bleiben schwarz. Was
in dieser Dunkelheit geboren wird, bleibt fiir immer ein
Teil davon.
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Ich hebe den abgemagerten, kalten Kérper hoch und
trage thn bis zum Hohleneinstieg zurtick, an dessen obe-
rem Ende Jannik ungeduldig auf mich wartet.

»Vorsichtig«, rufe ich, als er Lola mit dem Seil nach
oben zieht. Danach bin ich an der Reihe.

Lange Zeit stehen wir iiber sie gebeugt und sehen sie
an. Noch vor zwei Wochen kannten wir sie nicht. Paps
wird sich ein neues Madchen holen.

Doch dann werde ich nicht mehr da sein.
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Auf dem Riickweg fahrt Jannik sehr langsam. Ich spiire,
dass seine Gedanken woanders sind. Paps wird wiitend
sein. Das war er schon, als Lola vor drei Tagen weggelau-
fen ist und er ihr mit geladenem Gewehr hinterherjagen
musste. Es war nicht geplant, dass sie so schnell stirbt. Ex
hat sich viel von Lola versprochen, und ein Grab auszu-
heben ist mithsam zu dieser Jahreszeit; der Herbstfrost
hat sich bereits tief in der Erde festgesetzt, und wenn wir
Pech haben, treibt der Regen Muren den Berg hinunter,
sodass Lolas Uberreste zuriick an die Oberfliche gespiilt
werden konnten. Der Berg verschlingt sonst alles voller
Gier, doch was wir ithm geben, ist einfach zu viel. War
Lola tiberhaupt ihr richtiger Name?

Der Weg fithrt uns tiefer in den Wald hinein, vorbei
an vermoderten Holzstofen, gigantischen Wackelsteinen
und leise sprudelnden Quellen. Eine dicke Laubschicht
bedeckt den Boden, in dem sich allerhand Lebendiges
tummelt. Vorschnelle Nager sind im Unterholz auf der
Suche nach Futter, Ameisenstrafien verlaufen kreuz und
quer, Feuersalamander, Kroten und andere Amphibien
verstecken sich in feuchten Ritzen oder in Rinnsalen un-
ter den Felsen. Der Ruf der Vogel eilt dem Rattern unse-
res Motors voraus und verliert sich hoch im Geist.

Hinter einer Kurve treffen wir auf eine Lichtung,
die entlang eines grasumwucherten Abhanges verlauft.
Rauch quillt aus dem Schornstein, dann lugt bereits das
Haus hinter den Biumen hervor. Aus groben Steinen,
Holz und Lehm gebaut, kauert es im Wald wie ein ver-
letztes Tier: Kilte, Nisse und Zeit saugen es langsam aus,
doch noch regt sich Leben in seinem Inneren.

Als Jannik den Lada etwas abseits im Schutz einiger
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Fichten abstellt, kommt Henna uns bereits entgegenge-
laufen. Thre dunklen kurzen Haare stehen in alle Richtun-
gen ab, und ihre braunen Augen strahlen. Sie hat Miihe,
mit ihren groflen Gummistiefeln vorwirtszukommen, sie
stolpert Uiber einen Stein und landet mit ithrem hellblauen
Kleidchen in einer Regenpfiitze. Doch sie steht sofort
wieder auf und zeigt uns beim Grinsen ihre nagelneue
Zahnlucke.

»Oh, wann ist denn das passiert?«, frage ich und nehme
sie zur Begriiflung auf den Arm.

»Heute Morgen«, antwortet sie stolz. »Theo hat ge-
sagt, ich muss den Zahn unter mein Kopfkissen legen,
dann verwandelt er sich iiber Nacht in Schokolade.«

»Also, ob Schokolade fiir deine neuen Zihne so gut ist,
weif} ich nicht.«

Ich lasse sie runter, bevor thre schlammverschmierten
Hinde iiber meine Wangen tapsen konnen, und putze
Nadeln, Blatter und Erde von ithrem Kleid. Jannik sperrt
das Auto ab und streicht Henna im Vorbeigehen durch
das zerzauste Haar.

»Wo ist das neue Mddchen?« Sie schaut sich verwun-
dert um.

Im Kofferraum. Und bald fir immer verschwunden.
»Gehen wir rein. Es ist kalt.«

Zum Haus geht es noch einmal ein Stiick bergab. Vor-
bei am Geriteschuppen, der Schranke und dem Plumps-
klo, das dasteht wie ein ulkiges Pfortnerhduschen. Am
Rand des Abhanges fithrt ein Brunnen tief in die Erde,
aus dem wir Wasser schopfen, wenn die Rohre zur Quelle
wieder verstopft oder beschidigt sind, dahinter liegt die
Wiese mit ihren drei ehrwiirdigen Ebereschen. In ih-
rem Schatten verborgen, alt und morsch, hilt der Holz-
schuppen am Waldrand Wache. Das Haus selbst steht
ungeschiitzt auf der Lichtung, und viele kleine Risse im
Dach zeugen von Steinschlag und uralten Hagelschaden.
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Dunkel gestrichenes Holz verkleidet die obere Hilfte
des Hauses, wihrend die Steinfassade des unteren Teils
tiber die Jahre das gleiche Grau angenommen hat wie
der Nebel. Das verdorrte Gespinst aus Kletterrosen, die
niemand pflegt, iberwuchert die Fenster. Im Schatten
des Vordaches tiber der Eingangstiir stehen schmutzige
Gartenstiihle.

Aus dem Inneren dringen Wirme und Musik, die
von einem Plattenspieler geleiert wird. Ich bleibe vor
dem tiberdachten Eingang stehen und rieche die Hiih-
nersuppe, die drinnen gerade geloffelt wird. Jannik ist
bereits vorausgegangen. Durch eines der Fenster sehe ich
ihn in die Stube kommen, er legt den Autoschlissel auf
den Tisch und erstattet der Gestalt im Lehnstuhl Bericht.
Die Gestalt hort zu und schliirft weiter ihr Festmahl.

Kleine, schmutzige Hinde zupfen am Armel mei-
ner Jacke. »Wo ist denn jetzt das neue Madchen?«, hakt
Henna nach.

Ich zwinge ein Licheln auf meine Lippen. Sie wird es
ohnehin erfahren. Jannik ist schonungslos, wenn es um
die Wahrheit geht, und Theo wiirde ihr blof§ wieder eine
Horrorgeschichte erzahlen, die sie nichtelang um den
Schlaf bringt.

»Sie ist durchs Sonnentor gegangen, Kleines.«

Henna blinzelt und schiirzt nachdenklich die Lippen.
»So wie Mona und Lisa?«

»Genau. Wie Mona und Lisa.« Und Laura. Und An-
nika. Gerlinde. Und wie sie alle hieffen. Henna kann sich
an diese Mddchen nicht erinnern. Sie ist erst zu kurz hier.

In der Stube sind Schritte zu horen. Die Musik ver-
stummt. Paps ist vom Tisch aufgestanden und in den
hinteren Teil des Hauses verschwunden, wo er den Sup-
penteller in die Spiile stellt und im Ofen frisches Holz
nachlegt. Das Knarren des Bodens droht meinen Kopf
zu sprengen. Er kommt aus dem Haus, zunichst nur ein
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langer Schatten im Ttirrahmen, und wie ein Mauschen
schliipft Henna an ihm vorbei und verkriecht sich im
schiitzenden Dunkel der Stube, obwohl er sie gar nicht
beachtet.

Paps zieht den Kopf ein, um sich nicht am niedrigen
Tiirrahmen zu stoflen.

»Wieder eine«, murmelt er in seiner tiefen, kehligen
Stimme, die weder Reue noch Uberraschung erahnen
lasst. Nur Frust und einen leisen Vorwurf. Als wire es
meine Schuld. Als wire ich es gewesen, die sie dort oben
krepieren lief}, zum Zwecke der Erziehung.

Er nimmt seine braune Wildlederjacke vom Haken
und zieht sich Handschuhe und Miitze an, dann greift er
nach der Schaufel, die neben dem Eingang an der Haus-
mauer lehnt. Seit ich denken kann, lehnt diese Schaufel
dort. Immer frisch verdreckt. Als Paps sich die Jacke
iberwirft, stromt mir sein Geruch in die Nase, und die
Mischung aus Leder, Wald und Schweif} lisst Erinnerun-
gen in mir hochsteigen, verdringte Bilder und Gefiihle,
manche verschwommen, doch die meisten glasklar. Am
deutlichsten sehe ich die Farben vor mir: rote Flecken
auf dem Laken, blaue Blutergiisse in meinem Gesicht.
Dass ich eines Tages in ein Alter kommen wiirde, das
mich vor thm schiitzt, konnte ich mir damals nicht vor-
stellen. Ich dachte, es wiirde ewig so weitergehen. Doch
da wusste ich noch nicht, dass er es biegsam und zer-
brechlich mag. Jannik und ich interessieren ihn schon
lange nicht mehr.

»Pass auf die Kleinen auf, tragt er mir auf und driickt
Jannik die Schaufel in die Hand.

»Fahrt ihr zur Hollenkanzel rauf?«, frage ich.

Paps nickt. Seine eisblauen Augen sind auf seine Hinde
gerichtet, die gewissenhaft mit den Knopfen der Jacke be-
schiftigt sind. Die Augen eines Jagers. Kalt und gerissen,
voller Wachsamkeit, voller Gier nach Blut. Bald wird er
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sich auf die Suche nach einem neuen Midchen begeben,
und sehr schnell wird auch dieses Miadchen lernen, seinen
Anblick zu fiirchten, das blasse, kantige Gesicht mit dem
grauen Dreitagebart, seine hagere Gestalt. Wie ein alter,
toter Baum, sprode, vom Licht verlassen und dennoch so
fest in der Welt verwurzelt, dass seine Schritte den Boden
schwirzen.

Plotzlich frage ich mich, ob er immer schon so alt war.
Ob meine Kindheit, meine Unschuld tatsichlich von die-
sem alten Einsiedler geraubt wurden.

Erund Jannik gehen nach vorn zum Lada. Sie werden
Lolas Leiche zur Hollenkanzel bringen, einer machtigen
Felsmauer auf der anderen Seite des Berges, wo Paps alle
toten Kinder verscharrt. Der Boden dort ist vollgesogen
von Blut. Bei jedem Schritt dringt es an die Oberfliche,
frisst sich durch Stiefel und Haut bis auf die Knochen.
Jannik wirft die Schaufel auf die Riickbank und steigt zu
Paps in den Lada. Das Anlassen des Motors lisst Kri-
hen aus den Baumwipfeln aufsteigen. Ich sehe dem Auto
nach, bis es in den Schatten des Waldes verschwunden
1st.

»Leb wohl, Lola, flistere ich.

Im Haus ist es dunkel und eng. Irgendwann war es einmal
ein Bauernhof, was heute jedoch bloff noch am Grundriss
und an den kleinen Riumen zu erkennen ist. Aus dem
ehemaligen Stall hat Paps eine Werkstatt gebaut, der Heu-
schober wurde isoliert und dient ihm als Arbeitszimmer.
Unm in der kalten Jahreszeit Warme zu speichern, sind
die Winde sehr dick, und die Fenster sind winzig, sodass
kaum Tageslicht ins Haus fallt.

Von einem Vorzimmer geht es in die frithere Raucher-
kiiche, die wir nun als Kiithlraum benutzen, ins Bad sowie
in Paps’ Werkstatt und in die Stube, von dort aus geht es
weiter in die Kiiche. An die verwinkelte Zimmerauftei-
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lung haben wir uns lingst gew6hnt, wie auch an die er-
driickende dunkle Holzeinrichtung, die zu diesem Haus
gehort wie das Dach oder das Fundament. Alte Kreden-
zen und Anrichten, verstaubte Jagdtrophien und eine
Wanduhr verstellen die Wande und wurden seit Jahren
nicht bewegt. Schmutzige Vorhinge mit Blumenmuster
halten das wenige Tageslicht fern. Den Grof3teil der Stube
beansprucht der runde Esstisch, an dem wir auch fern-
sehen und manchmal Karten spielen, in der gegentiber-
liegenden Ecke steht ein uralter Holzofen. Auch in der
Kiiche und im Bad wird mit Holz geheizt, nur im oberen
Stockwerk benutzen wir kleine tragbare Campingheizun-
gen, falls Paps es uns tiberhaupt erlaubt.

Egal, wie oft ich putze, immer riecht es nach Moder.
Paps sagt, das sei normal fiir so alte Hiuser. Zumindest in
der Kiiche versuche ich ein gemiitliches, sauberes Klima
zu halten; es duftet nach Kuchen, frischen Gewtirzen und
Spiilmittel, und das Knistern des rustikalen Gusseisen-
Herdes vertreibt Stille und Kilte.

Es gibt viel zu tun heute Morgen. Nach Hennas klei-
nem Unfall mit der Regenpfiitze muss ich sie zunichst
einmal sauber machen und in frische Kleidung stecken,
danach wartet die Hausarbeit. Die Spiile, fiir die man im
Ubrigen sehr schlank sein muss, um sie im Eck hinter
dem Herd zu erreichen, ist voller Geschirr, und wir brau-
chen frisches Holz fiir den Ofen und den Wasserboiler im
Badezimmer. Ich schicke Theo Holz hacken. Fir einen
Zehnjahrigen kann er das sehr gut, auch wenn Janniks
Ergebnisse groflerer Feinarbeit entsprechen und besser
in den Ofen passen.

Wenig spiter kommt Theo vollbepackt bis zur Na-
senspitze zur Tir hereinspaziert und stapelt das frisch
gehackte Holz in die Truhe vor dem Spiegel in der Stube.
Henna hilft ihm dabei.

»Wie geht es Nika?«, erkundige ich mich.
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»Wie immer«, antwortet Theo. »Paps sagt, sie hustet
Blut.«

»Hm. Das ist nicht gut.«

»Was hat man, wenn man Blut hustet?«, will Henna,
die ein viel zu grofles Holzscheit vergeblich in die Truhe
zu stopfen versucht, wissen.

Theo nimmt ihr das Stiick Holz aus der Hand und
schneidet eine Grimasse. »Dann wird man zum Zombie.
Bald steht sie in der Nacht auf und frisst kleine Kinder.
Und mit dir fingt sie an!«

»Nein!« Kreischend fliichtet Henna an meine Seite und
klammert sich an mein Bein. »Ist das wahr, Ronja, ist das
wahr?«

»Klar ist das wahr«, posaunt Theo.

»Hor auf, sie zu drgern«, ermahne ich ihn und klopfe
thm mit einem Holzstiick sanft auf den Kopf.

Er tut so, als hitte ich ihm eine Beule verpasst, und
rubbelt sich quengelnd durchs Lockenhaar. Wie Janniks
ist es pechschwarz und nackenlang, wihrend Henna,
Nika und ich unser Haar kurz tragen miissen. Paps ver-
langt das so. Als ich klein war, hatte ich einen langen,
dicken Zopf, und ich weifl noch, dass ich thn mir immer
tiber die Schulter geholt und an der Spitze herumgekaut
habe, bis sie feucht war. Dann kam Paps mit der Schere,
und ratsch —alles war auf einmal anders. Er firbte mir das
Haar sogar hellblond, um mein Aussehen weitméglich zu
verandern. Mittlerweile lisst er mich mein Naturbraun
tragen, und dass mir die Fransen bereits fast bis zum Kinn
reichen, stort thn auch nicht mehr. Manchmal bertihrt er
mein Haar und sagt mir, wie gut das Briinett zum Blau-
grau meiner Augen passe. Hatte ich schon immer blau-
graue Augen? Mir kommt es vor, als hitte sich die eiskalte
Farbe tiber die Jahre in mich hineingefressen, bei jedem
Blick in sein bleiches, grausames Gesicht.

Geschirr zerbricht. Als ich mich umdrehe, stehen Theo

20



und Henna erstarrt vor der Spiile und halten die Hinde
in die Luft. Henna steht auf einem Hocker.

»Sie war’s!«, verkiindet Theo.

Hennas Unterlippe beginnt zu zittern, und ihr steigen
Trinen in die Augen.

Ich werde ench so vermissen ...

»Kommt, ithr zwei, raumt das auf. Ich werde mal nach
Nika sehen.«

»Wann kommt Jannik zuriick?«, fragt Theo, wihrend
er sich nach den Scherben buickt.

»Etwas spiter. Er und Paps sind zur Hollenkanzel ge-
fahren.«

Theo ldsst die Scherbe, die er eben aufgehoben hat,
wieder fallen. »Ist Lola tot?«

Bevor ich antworten kann, zupfen erneut kleine,
schmutzige Hinde an meinem Armel. » Aber du hast ge-
sagt, sie ist durchs Sonnentor gegangen.«

»Ist sie ja auchx, erklire ich.

Theo kniet sich auf den Boden und rdumt die Scherben
weg, ohne etwas zu sagen.

Er ist alter als Henna. Er weif, dass liebliche Um-
schreibungen den Tod nicht ertriglicher machen.

Nachdem ich die beiden zum Geschirrabtrocknen ein-
geteilt habe, lasse ich sie allein und steige iiber die Treppe
hinauf in den oberen Stock. Ein muffiger Vorraum emp-
fingt mich, von dem die einzelnen Zimmer abgehen. Ei-
nes fiir Jannik und mich, eines fiir die Kleinen, eines fiir
Nika und eines fiir Paps. Die Holztiir knarrt und dchzt
beim Offnen und ist so niedrig, dass selbst ich den Kopf
einziehen muss. Wie alles im Haus ist der Raum klein
und eng, die hisslichen Holzmébel verschlingen jede
Helligkeit, und in den Ecken verstecken sich Spinnen.
Aufer einer kleinen Nachttischlampe brennt kein Licht,
um die Schatten zu vertreiben. Eine der vielen Regeln im
Haus: keinen Strom vergeuden. Die Generatoren miissen
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geschont werden, und die Solarantenne neben dem Haus
soll noch viele, viele Jahre halten.

Nika sitzt im Bett und liest. Das Buch ist so alt und
mitgenommen, dass es beinahe auseinanderfillt. Thr
hellbraunes kurzes Haar ist fettig und vom Liegen flach
gedriicke, ihr von Fieberblasen verkrusteter Mund ist
verkrampft. Auf ihrem Nachthemd sind Schweififlecken.
Obwohl es drauflen so kalt ist und das Fenster weit ge-
offnet, ist es stickig im Zimmer. Ungewollt halte ich fur
einen Moment die Luft an.

»Wie geht’s dir?«

In der Stille hore ich thre schweren, rasselnden Atem-
zlige. Dunkle Ringe unter den Augen lassen ihr Gesicht
ausgemergelt erscheinen. Sie ist zwei Jahre j jiinger als
ich, dennoch sieht sie aus, als hitte sie bereits ein ganzes
Leben hinter sich. Sie ist zu stolz, um mir ithren Blick
zuzuwenden. Als Antwort zuckt sie lediglich mit den
Schultern.

»Lola ist tot«, informiere ich sie, um sie zu einer Re-
aktion zu bringen.

Thre blauen Augen streifen mich voller Desinteresse.
»Das war klar. Der Kleinen hitte ich keine weitere Woche
gegeben.«

»Sei froh, dass du sie nicht aus dem Loch fischen muss-
test.«

»Sei froh, dass du nicht diejenige mit den zerfressenen
Lungen bist.«

»Willst du lieber Platze tauschen?«

»Willst du’s?«

Ich schaue auf die schmutzigen Taschentiicher neben
threm Bett. Zunichst war der Auswurf blof eitrig, doch
mittlerweile hat sich Blut dazugemischt. Sie wird sterben,
wenn wir sie nicht in ein Krankenhaus bringen. Wir alle
wissen das. Nein, ich will nicht Plitze tauschen.

Nika widmet sich wieder ihrem Buch.
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»Hast du heute schon etwas gegessen?«, frage ich.

»Weif} nicht.«

»Ich kann dir was bringen, wenn du willst.«

Keine Antwort. Hungerstreiks haben wir alle schon
hinter uns, es bringt nicht viel, denn zur Not zwingt Paps
uns zum Essen. Nikas Appetitlosigkeit hat mit threm Zu-
stand zu tun, was es umso schlimmer macht, wenn Paps
thr damit droht, ihr die Gabel in den Hals zu rammen,
wenn sie nicht brav aufisst. Sie erbricht die Mahlzeiten
meistens —aus Erschopfung oder aber zum Trotz, indem
sie sich so lange den Finger in den Mund stecket, bis nichts
mehr rauskommt. Lange wird Paps das nicht mehr dul-
den —und dann?

»Glaubst du, er wird sich eine Neue holen?«

Sie zuckt abermals mit den Schultern.

»Der Winter steht vor der Tir. Wenn er wieder eine
ins Loch wirft, werden wir fiir die Leichen bald keinen
Platz mehr haben.«

»Geh weg, Ronja. Ich will weiterlesen.«

Ich schliefle die Tiir hinter mir, so leise es geht. Es
bricht mir das Herz, auch sie im Stich zu lassen, so kurz
vor dem Ende. Wir haben gemeinsam so viele Nichte
voller Trinen und Scham tiberstanden, haben gebangt
und einander umklammert, sodass unsere Verbunden-
heit durch nichts je wieder zerbrochen werden kann, und
vielleicht ist genau das der Grund, weshalb wir uns so
sehr hassen — weil wir gezwungen wurden, uns all diese
schrecklichen Dinge anzutun. Weil wir uns niher waren,
als wir je einen Menschen an uns heranlassen wollten.
Diese Nihe hat bose Funken zwischen uns entfacht, wie
Steine, die gewaltsam aneinandergeschlagen werden.

Bevor ich zuriick nach unten gehe, nutze ich die Zeit,
die Paps weg ist, um fiir morgen die letzten Vorberei-
tungen zu treffen. Er wird damit rechnen, dass ich fiir
alle Besorgungen in verschiedene Ortschaften und Stidte
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fahren muss, daher ist es nicht ungewdhnlich, wenn ich
eine Tasche mit Reservekleidung und ein paar Kosme-
tika einstecke. Die Tasche ist bereits gepackt und steht
abfahrbereit in meinem und Janniks Zimmer, das ich
mit seltsamer Wehmut nach Dingen durchforste, deren
Fehlen nicht weiter auffallen wiirde. Meine Zeichnungen
zum Beispiel. Ich sammle sie in einer dicken Mappe, die
ich aus Paps’ Arbeitszimmer geklaut habe. Blittert man
sie durch, stof8t man auf eine deprimierende Entwick-
lung: Als Kind habe ich noch die Freiheit gemalt, weite
Sandstrinde, einsame Inseln im Meer, riesige Stadte voller
Autos und Menschen. Doch je feiner die Pinselstriche
wurden, je ausgereifter meine Technik, umso mehr ent-
wickelten sich die Bilder zu der einzigen Realitit, die ich
kenne — dunkle Wilder. Dunkle Hohlen. Dunkle, abge-
wandte Gesichter.

Ich lege die Mappe zuriick. Sie mitzunehmen wiirde
bedeuten, auch den Wald und das Leben hier mit mir zu
nehmen, die Jahre der Gefangenschaft mitzuschleppen
wie eine eiserne Fuflfessel. Doch mochte ich wirklich alles
zuriicklassen, auch die wenigen schénen Dinge? Mein
Blick fallt auf die kleine Schatulle mit gesammelten Tan-
nenzapfen, die auf der Kommode am Fenster steht. Jannik
hat sie mir zu meinem zwolften Geburtstag geschenkt. Er
war selbst erst fiinfzehn, ist stundenlang durch den Wald
gelaufen auf der Suche nach etwas Schonem fiir mich.
Blumen konnte er zu dieser Jahreszeit nicht finden, und
Steine hatte er mir das letzte Mal geschenkt. So wurden
es diese zehn ausgewihlten Tannenzapfen, die ich seit-
her in der Holzschatulle vor Staub, Zerfall und fremden
Blicken bewahre. Es wiirde auffallen, wenn sie plotzlich
fehlen. Nichts kann ich mitnehmen, nicht einmal meine
Erinnerungen an ihn.

In der Kiiche herrscht ein Durcheinander aus Schaum
und feuchtem Geschirr. Theo hat das Spiilbecken bis zum
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Rand mit Wasser volllaufen lassen und streitet sich mit
Henna um das Vorrecht, die kleinen Spielzeugautos darin
planschen zu lassen. Ich habe keine Kraft, um mich einzu-
mischen. Bald werden sie ohnehin allein zurechtkommen
mussen.

Ich verlasse das Haus und gehe zum Waldrand, vor-
bei am Gemiisegarten, in dem dicke gelbe Kiirbisse wie
abgetrennte Kopfe in der Erde schlummern, den beiden
braunen Nussbiumen, den Ebereschen und dem Schup-
pen, in dem das Holz fiir den Winter gelagert wird, bis
zu der Quelle, die in versprengten Laufen einen riesigen,
skurril geformten Felsen hinabplitschert.

Mineralien durchziehen das Gestein und lassen das
Wasser glitzern wie fliissiges Kristall. Ich halte meine
Hand in den Strahl und beobachte, wie die Tropfen meine
Haut entlanglaufen. Die Kilte fiihlt sich vertraut an, sie
erzeugt eine Verbindung zwischen mir und dem Wasser,
dem Haus, selbst dem Berg mit seinen Gespenstern. Es ist
das glasklare Blut des Waldes, das jeden Tag ein bisschen
mehr in mich tibergeht, es durchdringt die Erde, steigt
bei meinen Schritten zu mir auf und fillt in Nebelschwa-
den iiber mich herein. In diesem Nebel werden all meine
Erinnerungen, die letzten Reste meines fritheren Selbst
irgendwann einfach verschwunden sein. Wenn ich hier-
bleibe, ist das unausweichlich.

Ein Auto nahert sich von der anderen Seite. Im kal-
ten Regendunst sehe ich nur die beiden grellen Lichter
der Scheinwerfer. Der Motor verstummt, und zwei Au-
totiiren knallen zu. Im Haus werden schnell die Lam-
pen ausgeschaltet; Paps mag es nicht, wenn gegen seine
Stromspar-Regel verstoflen wird. Ich sehe Jannik aus der
Ferne auf mich zukommen. Er ist verdreckt von oben bis
unten, an seinen Stiefeln klebt eine dicke Matschschicht,
die seine Schritte schwer macht. Noch unterwegs zieht
er sich die Jacke aus und kniet sich im Pulli an das kleine
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Rinnsal unter der Quelle. Er trinkt, als stiinde er kurz
vorm Verdursten. Ich knie mich zu ithm und greife nach
seinem Arm, mochte ihn mit der gleichen Intensitit wahr-
nehmen wie das Wasser, wie mich selbst, doch er trinkt
weiter. Er trinkt und trinkt und trinkt.

»Ich dachte, ihr wiirdet langer brauchen«, sage ich, um
das Schweigen zu brechen. Ein Grab zu schaufeln dauert
lange.

»Ich hab mich beeilt.«

»Geht es dir gut?«

>>Ja_,«

Endlich hort er auf zu trinken. Er 6ffnet die Augen
und starrt vor sich auf den Felsen. Ein leichtes Zittern
geht durch seinen Korper, und ich mochte aufstehen und
thm seine Jacke bringen, die etwas abseits im Gras liegt.
Da beugt er sich vor und hilt den Kopf unter den Was-
serstrahl. Die schmerzhafte Kalte ldsst sein Gesicht ver-
krampfen, aber er rtihrt sich nicht. Wie ich sehnt er sich
nach dem Vergessen, nach dem kalten grauen Schleier, der
alles in ihm betdubt.

»Jannik«, sage ich, damit er aufthort.

Langsam dreht er den Kopf zu mir. Seine Augen
wirken heller als sonst, als hitte das klare Wasser einen
Hauch Dunkelheit aus ihm herausgeschwemmt. Vorsich-
tig ziehe ich ithn vom Wasserstrahl weg, und er sicht in
den Himmel und atmet tief ein.

»Ich bin so miide«, sagt er.

»Ich auch.«

»Wann fahrst du noch gleich in die Stadt?«

»Morgen.« Meine Stimme wird schwach bei diesem
Wort. Morgen werde ich ihn verlassen.

»Dann werde ich am besten noch mal schauen, ob beim
Lada alles in Ordnung ist. Es ist eine lange Fahrt.« Er
steht auf.

»Willst du dich nicht ausruhen?«
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Doch da hebt er schon seine Jacke auf und macht sich
auf den Weg zuriick zum Auto.

Morgen.

Ich weine, weil es so viel gibt, das ich ihm niemals
werde sagen konnen.
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Die Miitze liegt einfach so auf den Gleisen. Als hitte der
Wind sie dorthin getragen. Der Schmutz auf den roten
Wollfasern scheint eine Geschichte zu erzahlen: Ein jun-
ges Midchen rennt atemlos durch den Wald. Allein, voller
Angst. Es ist vor etwas auf der Flucht — vor einem Mons-
ter, das sie fressen will. Der Boden ist nass und rutschig.
Auf dem steilen Abhang verliert das Madchen das Gleich-
gewicht, hilflos rutscht es durch den Schlamm, verliert
seine Miitze, aber es dreht nicht um, um sie zu holen.
Thm bleibt nicht viel Zeit. Es kann die Bahngleise bereits
sehen. Dahinter wartet die Freiheit. Eine Hausttir, an die
das Midchen klopfen kann, die langersehnte Rettung.
Keuchend rappelt die Kleine sich auf. Beim Sturz hat sie
sich die Knie aufgeschlagen, und ihre Kleidung ist voller
Schlamm, doch sie rennt weiter, mit allerletzter Kraft.
Hinter ihr kommen die Schritte immer niher. Vielleicht
ist sie zu erschopft, um nach Hilfe zu rufen. Hier drauflen
hatte sie ohnehin niemand gehort.

Von jetzt an verliert sich die Geschichte zwischen den
regennassen dunklen Nadelbdumen. Wie fortgetragen
von etwas, das man nicht greifen kann. Der Schlamm
hat alle Spuren tief in sich aufgesogen. Alle bis auf diese
Miitze. Das Midchen hat es nicht aus dem Wald heraus-
geschafft — wer auch immer der Kleinen auf den Fersen
war, war schneller.

»Hast du da driiben was?«, ruft Richter von der ande-
ren Seite des Bahnhofs.

Sarah ist sich nicht sicher. Die Miitze konnte von tiber-
all stammen. Vielleicht spielen ja 6fter Kinder an dieser
verlassenen Bahnstrecke. Die mit Gras iiberwucherten
rostigen Gleise, die scheinbar endlos in den Wald fiihren,
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sind ein wahr gewordener Traum fur kleine Abenteurer
und Entdecker. Da kann man im Ubermut schon mal et-
was verlieren. Die rote Miitze konnte jedem Madchen
gehoren. Einem Madchen, dem es gut geht, weil es zu
Hause bei seinen Eltern ist, in Sicherheit.

Doch das ist nicht irgendeine Miitze im Schlamm. Sie
gehort dem Madchen, das vor iiber einer Woche spurlos
verschwunden ist. Der zwolfjahrigen Lola. Deshalb sind
sie alle hier. Plotzlich besteht kein Zweifel mehr.

»Ja«, antwortet Sarah. »Ich glaube, ich hab da was.«

Dicke Regentropfen waschen Blatter und Nadeln von der
Windschutzscheibe des BMW. Es war Richters Idee, den
Wagen unter der Baumgruppe am Waldrand abzustellen.
Auf dem Dach und der Motorhaube klebt Vogelkacke.
Sarah sind Wilder zuwider. Es ist immer feucht und dun-
kel, und es verschwinden einfach zu viele Kinder darin.

»Wann wissen wir, ob die Miitze Lola gehort?«, fragt
sie beim Einsteigen.

»Ich hoffe, schon in den nichsten achtundvierzig Stun-
den. Ich habe dem Labor gesagt, sie sollen sich beeilen.«

Das ist gut. Es wire der erste Anhaltspunkt, seitdem
Lolaverschwunden ist. Vor zehn Tagen kam sie nicht von
der Schule nach Hause. Genau wie das Midchen vor ihr,
ein halbes Jahr frither. Und das Midchen davor. Sie alle
haben nichts als Ratsel hinterlassen. Sarah hat samtliche
Freunde und Klassenkameraden befragt, Familien, Leh-
rer, Nachbarn. Niemand hat etwas gesehen. Als wiren die
Midchen einfach vom Erdboden verschluckt worden —
aber jetzt gibt es diese Miitze. Gliick oder reinem Zufall
haben sie es zu verdanken, dass ein Anrainer sich einbil-
dete, vor ein paar Tagen ein Kind aus dem Wald rufen zu
horen, und die ortliche Polizei informierte. Kurz darauf
standen sie auf dem Plan. Noch weif§ Sarah nicht, was das
alles zu bedeuten hat, aber sie wird es herausfinden.
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»Widerliches Wetter.« Richters Gesicht verdiistert
sich, als er die Scheibenwischer anstellt und die Schein-
werfer einschaltet. Ein matter Lichtstrahl durchdringt die
Dimmerung und leuchtet den Weg zurtick zur Straf3e.
»Falls das Midchen da drauflen ist, hat es bei diesen Tem-
peraturen kaum eine Chance. Sofern es noch lebt.«

»Hast du schon mit den Eltern wegen der Miitze tele-
foniert?«

»Hab ich. Der Vater war sich nicht ganz sicher, aber
die Mutter meinte, Lola besifle keine rote Miitze.«

»Das hat nichts zu bedeuten. Sie konnte die Miitze
vom Entfiihrer bekommen haben.«

»Das war auch mein Gedanke.«

»Wenn er ithr Kleidung gibt, besteht die Chance, dass
sie noch lebt.«

»Warten wir die Laborergebnisse ab.«

Der BMW rumpelt tiber einen Bahniibergang, und
die verwilderten Gleise fallen in der Dunkelheit zu-
riick. Hinter einer Kurve nimmt der enge Giiterweg ein
Ende, und sie biegen auf die breitere Landstrafle ein, die
zwischen bewaldeten Bergen den Fluss entlangfiihrt.
St. Nikola an der Donau — was fiir ein entlegenes Kaff.
Zwar hiibsch mit seiner kleinen Kirche und den am Ufer
liegenden bunten Hiuschen, aber von Lolas Schule in
Ybbs kilometerweit entfernt. Es ist kein gutes Zeichen,
wenn der Titer so lange Wegstrecken in Kauf nimmt,
um seinen Opfern aufzulauern. Er konnte sich iiberall
verstecken. Lola fand er in Ybbs, die kleine Henna ver-
schwand auf dem Schulweg in der Nihe von Linz. So
viele Middchen in den letzten Jahren. Nicht eines hinter-
lief} eine Spur.

Auf den ersten Blick scheint kein Zusammenhang zwi-
schen den Vermissten zu bestehen, weil die Opferwahl
in Alter und Aussehen stets differiert und zwischen den
Entfiihrungen teilweise Jahre liegen. Doch das alles kann
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