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Kokon. Wenn man sie weckt oder das unheimliche Gewebe entfernen will, 

werden sie zu barbarischen Bestien. Sind sie im Schlaf etwa an einem 

schöneren Ort? Die zurückgebliebenen Männer überlassen sich zunehmend 

ihren primitiven Instinkten. Eine Frau allerdings, die mysteriöse Evie, 

scheint gegenüber der Pandemie immun zu sein. Ist sie eine genetische 

Anomalie, die sich zu Versuchszwecken eignet? Oder ist sie ein Dämon, 

den man vernichten muss? Schauplatz und Brennpunkt ist ein kleines 

Städtchen in den Appalachen, wo ein Frauengefängnis den größten 

Arbeitgeber stellt. 
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PERSONEN

Stadt Dooling, Verwaltungssitz von Dooling County

Truman »Trume« Mayweather (26), Meth-Koch
Tiffany Jones (28), Trumans Cousine
Linnette Mars (40), Leitstellendisponentin beim Dooling Police 

Department
Sheriff Lila Norcross (45), Polizeichefin
Jared Norcross (16), Schüler an der Highschool, Sohn von Lila 

und Clinton Norcross
Anton Dubcek (26), Eigentümer und Betreiber von »Anton the 

Pool Guy Limited«
Magda Dubcek (56), Antons Mutter
Frank Geary (38), Tierüberwachungsbeamter von Dooling 

County
Elaine Geary (35), ehrenamtliche Mitarbeiterin im 

Gebrauchtwarenladen und Ehefrau von Frank
Nana Geary (11), Schülerin der sechsten Klasse der Dooling 

Middle School
Die alte Essie (60), Obdachlose
Terry Coombs (45) vom Dooling Police Department
Rita Coombs (42), Terrys Ehefrau
Roger Elway (28) vom Dooling Police Department
Jessica Elway (28), Rogers Ehefrau
Platinum Elway (8 Monate), Tochter von Roger und Jessica
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Reed Barrows (31) vom Dooling Police Department
Leanne Barrows (32), Reeds Ehefrau
Gary Barrows (2), Sohn von Reed und Leanne
Vern Rangle (48) vom Dooling Police Department
Elmore Pearl (38) vom Dooling Police Department
Rupe Wittstock (26) vom Dooling Police Department
Will Wittstock (27) vom Dooling Police Department
Dan »Treater« Treat (27) vom Dooling Police Department
Jack Albertson (61) vom Dooling Police Department 

(pensioniert)
Mick Napolitano (58) vom Dooling Police Department 

(pensioniert)
Nate McGee (60) vom Dooling Police Department (pensioniert)
Carson »Country Strong« Struthers (32), ehemaliger 

Amateurboxer
Coach JT Wittstock (64), Trainer des Footballteams an der 

Highschool von Dooling
Dr. Garth Flickinger (52), Plastischer Chirurg
Fritz Meshaum (37), Mechaniker
Barry Holden (47), Pflichtverteidiger
Oscar Silver (83), Richter
Mary Pak (16), Schülerin an der Highschool
Eric Blass (17), Schüler an der Highschool
Curt McLeod (17), Schüler an der Highschool
Kent Daley (17), Schüler an der Highschool
Willy Burke (75), ehrenamtlicher Straßenbetreuer
Dorothy Harper (80), Rentnerin
Margaret O’Donnell (72), Schwester von Gail Collins, 

Rentnerin
Gail Collins (68), Schwester von Margaret O’Donnell, 

Sprechstundenhilfe in einer Zahnarztpraxis
Mrs. Ransom (77), Bäckerin
Molly Ransom (10), Enkelin von Mrs. Ransom
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Johnny Lee Kronsky (41), Privatdetektiv
Jaime Howland (44), Professor für Geschichte
Eva Black (dem Anschein nach etwa 30 Jahre alt), eine Fremde

Frauenhaftanstalt Dooling

Janice Coates (57), Direktorin des Frauengefängnisses
Lawrence »Lore« Hicks (50), Vizedirektor des 

Frauengefängnisses
Rand Quigley (30), Aufseher im Frauengefängnis
Vanessa Lampley (42), Aufseherin im Frauengefängnis; 2010 

und 2011 Siegerin bei der Armwrestling-Meisterschaft an der 
Ohio Valley University, Altersgruppe 35 bis 45 Jahre

Millie Olson (29), Aufseherin im Frauengefängnis
Don Peters (35), Aufseher im Frauengefängnis
Tig Murphy (45), Aufseher im Frauengefängnis
Billy Wettermore (23), Aufseher im Frauengefängnis
Scott Hughes (19), Aufseher im Frauengefängnis
Blanche McIntyre (65), Sekretärin im Frauengefängnis
Dr. Clinton Norcross (48), Leitender Psychiater im 

Frauengefängnis und Ehemann von Lila
Jeanette Sorley (36), Häftling Nr. 4582511-1 im Frauengefängnis
Reese Marie Dempster (24), Häftling Nr. 4602597-2 im 

Frauengefängnis
Kitty McDavid (29), Häftling Nr. 4603241-2 im 

Frauengefängnis
Angel Fitzroy (27), Häftling Nr. 4601959-3 im Frauengefängnis
Maura Dunbarton (64), Häftling Nr. 4028200-1 im 

Frauengefängnis
Kayleigh Rawlings (40), Häftling Nr. 4521131-2 im 

Frauengefängnis
Nell Seeger (37), Häftling Nr. 4609198-1 im Frauengefängnis
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Celia Frode (30), Häftling Nr. 4633978-2 im Frauengefängnis
Claudia »Dynamite Body-A« Stephenson (38), Häftling 

Nr. 4659873-1 im Frauengefängnis

Weitere

Lowell »Little Low« Griner (35), Berufsverbrecher
Maynard Griner (35), Berufsverbrecher
Michaela Morgan vorm. Coates (26), Journalistin bei 

NewsAmerica
Kinsman Brightleaf (Scott David Winstead Jr., 60), religiöser 

Führer der »Erhellten«
ein Rotfuchs (4 bis 6 Jahre alt)
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It makes no difference if you’re rich or poor
Or if you’re smart or dumb.
A woman’s place in this old world
Is under some man’s thumb,
And if you’re born a woman
You’re born to be hurt.
You’re born to be stepped on,
Lied to,
Cheated on,
And treated like dirt.

Sandy Posey, »Born a Woman«
(Text: Martha Sharp)

»Und ich sag, du kannst dich nicht nicht um 
’nen Lichtfleck kümmern.«

Reese Marie Dempster, Häftling Nr. 4602597-2
im Frauengefängnis von Dooling

»Trotz Warnung und geduldiger Erklärung 
hat sie einfach keine Ruhe gegeben.«

Senator Addison »Mitch« McConnell 
über Senatorin Elizabeth Warren
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Der Falter bringt Evie zum Lachen. Er landet auf ihrem nackten 
Unterarm, worauf sie mit dem Zeigefinger leicht über die braunen und 
grauen Wellen streicht, die seine Flügel schmücken. »Hallo, mein Hüb-
scher«, sagt sie zu dem Falter, bevor er wieder abhebt. Höher, immer 
höher steigt er in die Luft, bis er von einem Spalt Sonnenlicht zwi-
schen den glänzenden grünen Blättern verschluckt wird, sechs Meter 
über der Stelle, an der Evie zwischen Wurzeln auf dem Boden hockt.

Ein kupferrotes Seil ragt aus der schwarzen Höhlung in der Mitte 
des Baumstamms und windet sich zwischen den Rindenschollen 
hindurch. Natürlich traut Evie der Schlange nicht. Mit der hatte 
sie früher schon Scherereien.

Ihr Falter und zehntausend weitere Motten stieben in einer knis-
ternden, graubraunen Wolke aus dem Baumwipfel. Der Schwarm 
wälzt sich durch den Himmel auf die kümmerlichen Tannen zu, 
die auf der anderen Seite der Wiese stehen. Evie erhebt sich und 
folgt ihm. Unter ihren Schritten knirschen trockene Stängel, das 
hüfthohe Gras kratzt an ihrer nackten Haut. Während sie zu dem 
traurigen, weitgehend abgeholzten Wald hinübergeht, nimmt sie 
die ersten chemischen Gerüche wahr – Ammoniak, Benzol, Petro-
leum und so vieles andere, zehntausend winzige Wunden auf einem 
einzigen Fleck Haut –, und da gibt sie die Hoffnung auf, deren sie 
sich gar nicht bewusst gewesen war.

Aus ihren Fußspuren quellen Spinnweben hervor und glitzern im 
Morgenlicht.
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TEIL EINS

DIE ALTE TRIANGEL

In the women’s prison
there are seventy women

and I wish it was with them
that I did dwell.

Then that auld triangle could go jingle-jangle
all along the banks of the Royal Canal.

Im Frauenknast
sind an die siebzig Frauen.
Käm ich bei denen unter,

dann tönte die alte Triangel
ordentlich bimmel-bammel,

den Royal Canal rauf und runter.

Brendan Behan, The Auld Triangle
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KAPITEL 1

1

Ree fragte Jeanette, ob sie schon mal das Rechteck aus Licht be-
obachtet habe, das durchs Fenster falle. Noch nicht, sagte Jeanette. 
Ree belegte die obere Etage des Stockbetts, Jeanette die untere. 
Beide warteten darauf, dass die Zellen zum Frühstück aufgeschlos-
sen wurden. Es war ein Morgen von vielen.

Offenbar hatte Jeanettes Zellengenossin das Rechteck genau 
studiert. Ree erklärte, zuerst sei es an der Wand gegenüber dem 
Fenster gewesen, bevor es sich nach unten geschoben habe, immer 
weiter nach unten, um dann über den Tisch zu wandern und sich 
schließlich auf dem Boden festzusetzen. Wie Jeanette sehen konnte, 
befand es sich gerade tatsächlich mitten auf dem Boden, unglaub-
lich hell.

»Ree«, sagte Jeanette. »Ich kann mich doch nicht um ’nen Licht-
fleck kümmern.«

»Und ich sag, du kannst dich nicht nicht um ’nen Lichtfleck 
kümmern.« Ree gab das trompetende Geräusch von sich, mit dem 
sie für gewöhnlich ihr Amüsement ausdrückte.

»Alles klar«, sagte Jeanette. »Was immer das heißen soll.« Wor-
auf ihre Zellengenossin nur noch einmal trompetete.

Ree war ganz in Ordnung, aber die Stille machte sie immer 
zappelig wie ein Kleinkind. Sie saß für Kreditbetrug, Urkunden-
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fälschung und versuchten Drogenhandel ein. Nichts davon hatte 
sie besonders geschickt angestellt, weshalb sie auch hier gelandet 
war.

Jeanette saß für Totschlag ein; an einem Winterabend im Jahr 
2005 hatte sie ihrem Mann Damian einen Kreuzschlitzschrau-
benzieher in die Weichteile gerammt, und weil er high gewesen 
war, war er einfach in seinem Sessel sitzen geblieben und verblutet. 
Sie selbst war natürlich auch high gewesen.

»Ich hab auf die Uhr geschaut und die Zeit gemessen«, sagte 
Ree. »Es dauert zweiundzwanzig Minuten, bis das Licht vom Fens-
ter zu der Stelle da auf dem Boden wandert.«

»Das solltest du dem Guinnessbuch melden«, sagte Jeanette.
»Heute Nacht hab ich geträumt, ich esse mit Michelle Obama 

Schokoladenkuchen, und sie war stinksauer auf mich. ›Das macht 
dich bloß fett, Ree‹, hat sie gesagt. Aber den Kuchen hat sie trotz-
dem auch gegessen.« Ree trompetete. »Nee, stimmt nicht. Hab 
ich mir ausgedacht. Eigentlich hab ich von einer Lehrerin ge-
träumt, die ich mal hatte. Die hat mir ständig gesagt, ich bin nicht 
im richtigen Klassenzimmer, und ich hab immer erklärt, doch, bin 
ich, worauf sie ›na gut‹ gesagt und kurz mit dem Unterricht wei-
tergemacht hat, aber dann hat sie mir wieder gesagt, ich bin nicht 
im richtigen Raum, und ich hab gesagt, doch, das bin ich, und 
so ging das immer weiter. War hauptsächlich nervig. Was hast du 
geträumt, Jeanette?«

»Äh …« Jeanette versuchte, sich zu erinnern, was ihr aber nicht 
gelang. Ihre neuen Medikamente verdichteten ihren Schlaf irgend-
wie. Vorher hatte sie manchmal Albträume von Damian gehabt. 
Darin hatte er meistens so ausgesehen wie am Morgen danach, 
wo er schon tot war, die Haut schlierig blau wie feuchte Tinte.

Jeanette hatte Dr. Norcross gefragt, ob die Träume seiner Mei-
nung nach mit Schuldgefühlen zu tun hätten. Daraufhin hatte der 
Arzt sie mit zusammengekniffenen Augen angesehen, als wollte er 
sie fragen, ob sie das wirklich ernst meine. Früher hatte der Blick 
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sie auf die Palme getrieben, aber inzwischen war sie es gewöhnt. 
Dann hatte er gefragt, ob Häschen ihrer Meinung nach wohl 
Schlappohren hätten. Ah ja, okay. Schon kapiert. Jedenfalls ver-
misste Jeanette die Träume nicht.

»Tut mir leid, Ree. Hab nichts zu berichten. Was immer ich ge-
träumt hab, ist auf und davon.«

Irgendwo auf dem Flur der oberen Etage von Trakt B schlappte 
jemand über den Betonboden. Einer vom Personal machte einen 
letzten Rundgang, bevor die Türen geöffnet wurden.

Jeanette schloss die Augen, um sich einen Traum auszudenken. 
Darin war das Gefängnis eine Ruine. An den Zellenwänden klet-
terten üppige Ranken empor und schwankten im sanften Früh-
lingswind. Die Decke war zur Hälfte verschwunden, von der Zeit 
weggenagt, sodass nur noch ein Überhang am Rand vorhanden 
war. Winzige Eidechsen huschten über die rostigen Trümmer. In 
der Luft taumelten Schmetterlinge. Der intensiv würzige Geruch 
nach Erde und Laub erfüllte die Überreste der Zelle. Bobby, der 
neben ihr vor einem Loch in der Wand stand und hineinblickte, 
war bass erstaunt. Seine Mutter war ja eine richtige Archäologin, 
dass sie den Ort hier entdeckt hatte!

»Meinst du, man kann an einer Quizshow teilnehmen, wenn 
man vorbestraft ist?«

Die Vision fiel in sich zusammen. Jeanette stöhnte auf. Na, im-
merhin war es ganz nett gewesen. Mit den neuen Pillen lief das 
Leben eindeutig besser. Da gab es einen ruhigen, angenehmen Ort, 
den sie aufsuchen konnte. Der Doc verstand sein Handwerk, das 
musste man ihm lassen. Jeanette machte die Augen wieder auf.

Ree glotzte Jeanette an. Im Knast zu sein mochte keine beson-
deren Vorzüge haben, aber eine Frau wie Ree war hier vielleicht am 
besten aufgehoben. Draußen in der Welt würde sie womöglich ein-
fach über die Straße latschen, ohne sich umzuschauen. Oder einem 
Drogenfahnder, dem man den Drogenfahnder an der Nasenspitze 
ansah, Drogen verticken. Was sie bekanntlich getan hatte.
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»Was ist denn?«, sagte Ree.
»Nichts. Ich war bloß im Paradies, sonst nichts, und dein Ge-

quassel hat alles kaputt gemacht.«
»Hä?«
»Schon gut. Tja, ich finde, es sollte eine Quizshow geben, wo 

überhaupt nur Leute mit ’ner Vorstrafe zugelassen werden. Die 
könnte man ja Lügen kriegen große Preise nennen.«

»Tolle Idee! Und wie soll die dann ablaufen?«
Jeanette setzte sich gähnend auf und zuckte die Achseln. »Da 

muss ich noch drüber nachdenken. Also die Regeln und so«
Das Quartier der beiden war so, wie es immer gewesen war 

und immer sein würde, von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen. Eine 
zehn Schritt lange Zelle mit vier Schritten zwischen dem Stock-
bett und der Tür. Die Wände waren aus glattem, hellbeige Ze-
ment. Die sich an den Kanten einrollenden Fotos und Postkarten 
der beiden – nicht dass je jemand sie sich anschaute – waren mit 
Klümpchen aus grüner Klebemasse auf der einzigen dafür geneh-
migten Fläche befestigt. An der einen Wand stand der schmale 
Metalltisch, an der gegenüber das kurze Metallregal. Links neben 
der Tür war die Stahltoilette angebracht, wobei beide immer, wenn 
die andere mal musste, den Blick abwandten, um eine gewisse 
Illu sion von Privatsphäre zu schaffen. Durch die Zellentür, deren 
doppelt verglastes Fenster sich auf Augenhöhe befand, konnte 
man in den kurzen Flur blicken, der durch Trakt B führte. Jeder 
Zentimeter und jeder Gegenstand in der Zelle waren mit den all-
gegenwärtigen Gerüchen des Gefängnisses getränkt: Schweiß, Schim-
mel, Lysol.

Gegen Jeanettes Willen wurde ihre Aufmerksamkeit schließlich 
doch auf das sonnige Rechteck auf dem Boden gelenkt. Es reichte 
fast bis zur Tür – aber weiter würde es nicht kommen, oder doch? 
Falls nicht ein Aufseher einen Schlüssel ins Schloss steckte oder 
man die Zelle von der Wachstation aus öffnete, war es hier drin 
genauso gefangen wie sie beide.

Sleeping Beauties.indd   20Sleeping Beauties.indd   20 27.09.17   13:2427.09.17   13:24



21

»Und wer macht den Quizmaster?«, sagte Ree. »Jede Quiz-
show braucht einen. Außerdem – was für Preise soll es geben? Die 
müssen nämlich gut sein. Details! Wir müssen das alles genaues-
tens planen, Jeanette.«

Ree hatte den Kopf in die Hand gestützt und wühlte mit den 
Fingern in ihren gebleichten, dichten Locken, während sie Jeanette 
betrachtete. Oben an Rees Stirn war ein Fleck vernarbte Haut, 
der wie das Symbol für einen Grill aussah, drei tiefe, parallele 
Linien. Jeanette wusste zwar nicht, was die Narben verursacht 
hatte, aber sie konnte sich denken, wer dafür verantwortlich war: 
ein Mann. Vielleicht Rees Vater, vielleicht ihr Bruder, vielleicht ein 
Lover, vielleicht ein Typ, den sie nie zuvor gesehen hatte und auch 
nie wiedersehen würde. Die Insassinnen des Frauengefängnisses 
von Dooling hatten – gelinde ausgedrückt – nur sehr wenige Ge-
schichten über gewonnene Preise zu erzählen. Dafür umso mehr 
Geschichten über üble Typen.

Was konnte man da machen? Man konnte in Selbstmitleid zer-
fließen. Man konnte sich selbst oder alle anderen hassen. Man 
konnte sich zudröhnen, indem man Reinigungsmittel schnüffelte. 
Man konnte tun, was man wollte (im Rahmen zugegebenermaßen 
eingeschränkter Möglichkeiten), aber das änderte nichts an der 
Lage. Die nächste Chance, das große, glänzende Glücksrad zu 
drehen, kam erst wieder bei der nächsten Anhörung vor dem Be-
währungsausschuss. Jeanette wollte sich dabei so viel Mühe wie 
möglich geben. Schließlich musste sie an ihren Sohn denken.

Ein hallender Schlag ertönte. Der Beamte in der Wachstation hatte 
die vierundsechzig Schlösser aufschnappen lassen. Es war halb sie-
ben. Alle raus aus den Zellen zum Durchzählen.

»Mir fällt erst mal nichts ein, Ree«, sagte Jeanette. »Denk selbst 
drüber nach, ich tu das auch, und später tauschen wir uns aus.« 
Sie schwang die Beine aus dem Bett und stand auf.
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2

Einige Meilen vom Gefängnis entfernt, auf der Terrasse der Fami-
lie Norcross, war der Pooljunge Anton damit beschäftigt, totes 
Ungeziefer aus dem Bassin zu keschern. Den Swimmingpool hatte 
Dr. Clinton Norcross seiner Frau Lila zum zehnten Hochzeitstag 
geschenkt. Wenn Clint den Pooljungen zu Gesicht bekam, fragte 
er sich oft, ob das ein kluges Geschenk gewesen war. Heute Mor-
gen war es wieder so weit.

Anton trug seinen nackten Oberkörper zur Schau, und zwar 
aus zwei guten Gründen. Erstens sollte es heute ein heißer Tag 
werden. Zweitens war sein Bauch hart wie ein Brett. Er hatte 
einen Sixpack, wie er im Buche stand; er sah damit aus wie ein 
Modellathlet auf dem Cover eines Liebesromans. Wenn man auf 
Antons Bauch feuerte, dann empfahl es sich, das von der Seite her 
zu tun, damit man nicht von Abprallern getroffen wurde. Wovon 
der Kerl sich wohl ernährte? Von bergeweise reinem Protein? Und 
worin bestand sein Trainingsprogramm? Im Ausmisten des Augias-
stalls?

Anton hob den Blick und lächelte unter den dunkel schimmern-
den Gläsern seiner Wayfarer hindurch. Mit der freien Hand winkte 
er Clint zu, der ihn vom Badezimmerfenster im Obergeschoss aus 
beobachtete.

»Lieber Herrgott«, sagte Clint leise zu sich selbst. Er winkte 
zurück. »Hab Erbarmen!«

Clint stahl sich vom Fenster weg. Im Spiegel der geschlossenen 
Badezimmertür tauchte ein achtundvierzigjähriger Mann mit wei-
ßer Hautfarbe auf, Bachelor von der Cornell University, Medi-
zinstudium an der NYU, kleiner Rettungsring von zu viel Grande 
Mocha bei Starbucks. Sein grau melierter Bart erinnerte weniger 
an einen maskulinen Holzfäller als an einen struppigen, einbeini-
gen Schiffskapitän.
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Dass ihn sein Alter und sein allmählich schlaffer werdender Kör-
per überraschten, kam Clint ziemlich komisch vor. Er hatte nie 
etwas für männliche Eitelkeit übriggehabt, vor allem nicht wenn 
sie im mittleren Alter auftrat, und seine angesammelte Berufs-
erfahrung hatte diese Abneigung noch verstärkt. Was Clint als 
großen Wendepunkt seiner medizinischen Laufbahn betrachtete, 
hatte sich 1999 ereignet, vor achtzehn Jahren, wo ein zukünftiger 
Patient namens Paul Montpelier ihn als jungen Arzt wegen einer 
»Krise seiner sexuellen Ambitionen« konsultiert hatte.

»Was meinen Sie denn mit dem Ausdruck sexuelle Ambitionen?«, 
hatte er Montpelier gefragt. Wenn man ambitioniert war, hatte 
man es normalerweise auf eine Beförderung abgesehen, aber Lei-
ter der Sexabteilung konnte man eigentlich nicht werden. Merk-
würdige Umschreibung.

»Ich meine …« Montpelier wog offenbar verschiedene Erklä-
rungen ab. Schließlich räusperte er sich und entschied sich. »Ich 
will es noch bringen. Will noch ran an den Speck.«

»Das kommt mir nicht ungewöhnlich ambitioniert vor«, sagte 
Clint. »Eher ganz normal.«

Clint hatte gerade erst seine psychiatrische Facharztausbildung 
abgeschlossen, weshalb er sich die Hörner noch nicht abgestoßen 
hatte. Das war sein zweiter Tag in der Praxis, und Montpelier war 
erst sein zweiter Patient.

(Sein erster Patient war eine junge Dame mit Angstgefühlen ge-
wesen. Sie fürchtete, ihre Aufnahmeanträge für verschiedene Col-
leges könnten abgewiesen werden. Allerdings stellte sich ziemlich 
schnell heraus, dass sie ausgezeichnete Noten vorweisen konnte. 
Nachdem Clint sie darauf hingewiesen hatte, bestand keine Not-
wendigkeit für eine Behandlung oder auch nur einen weiteren Ter-
min bei ihm mehr. Geheilt! Das hatte er unten auf den gelben Notiz-
block mit seinen Aufzeichnungen gekritzelt.)

An jenem Tag hatte Paul Montpelier, der Clint gegenüber auf 
dem Kunstledersessel saß, einen weißen Pullunder und Hosen mit 
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Bügelfalte getragen. Vornübergebeugt hockte er da, ein Bein breit 
über das andere geschlagen, und hielt sich mit einer Hand an sei-
nem Anzugschuh fest. Clint hatte beobachtet, wie er auf dem 
Parkplatz vor dem niedrigen Bürogebäude seinen knallroten Sport-
wagen abgestellt hatte. Den hatte ihm seine Position als Top-
manager in der Kohlenindustrie ermöglicht, obwohl Clint das 
hagere, sorgenvolle Gesicht eher an einen der Panzerknacker er-
innerte, die in den alten Comics immer Onkel Dagobert auf die 
Pelle rückten.

»Meine Frau sagt – na ja, eigentlich sagt sie es nicht, aber, Sie 
wissen schon, es ist klar, was sie meint. Die, äh, unterschwellige 
Botschaft. Sie will, dass ich mich davon löse. Von meinen sexuel-
len Ambitionen, meine ich.« Er hob ruckhaft das Kinn.

Clint folgte seinem Blick. An der Decke drehte sich der Ventila-
tor. Wenn Montpelier seine sexuellen Ambitionen dorthin sandte, 
wurden sie abgesäbelt.

»Unterfüttern wir das doch ein wenig, Paul. Wie ist das Thema 
zwischen Ihnen und Ihrer Frau überhaupt zur Sprache gekommen? 
Womit hat es angefangen?«

»Ich hatte eine Affäre. Das war der Auslöser. Und Rhoda – 
meine Frau – hat mich rausgeschmissen! Ich habe ihr erklärt, es 
wäre nicht wegen ihr, sondern wegen  … Na ja, ich hatte halt 
das Bedürfnis. Männer haben eben Bedürfnisse, die Frauen nicht 
immer verstehen.« Montpelier ließ den Kopf kreisen und stieß ein 
frustriertes Zischen aus. »Ich will mich nicht scheiden lassen! Ir-
gendwas in mir hat das Gefühl, dass sie diejenige ist, die damit 
zurechtkommen muss. Mit mir, meine ich.«

Unter Montpeliers Augen wölbten sich tiefe purpurrote Falten, 
und unter der Nase war ein kleiner roter Strich, wo er sich ge-
schnitten hatte, vielleicht mit einem billigen Einmalrasierer, den 
er sich hatte besorgen müssen, weil seine Frau ihn ohne sein rich-
tiges Rasierzeug aus dem Haus geworfen hatte. Seine Traurigkeit 
und Verzweiflung waren echt, und Clint konnte sich vorstellen, 
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welchen Schmerz dem Mann seine plötzliche Vertreibung berei-
tete – schließlich lebte er nun in einem Hotel aus dem Koffer und 
verzehrte in irgendeinem Imbiss einsam und allein verwässerte 
Speisen. Um eine klinische Depression handelte es sich zwar nicht, 
aber sein Zustand war so heikel, dass er Respekt und Fürsorge 
verdiente, auch wenn er sich selbst in diese Lage gebracht hatte.

Montpelier beugte sich über sein Altersbäuchlein. »Seien wir 
ehrlich. Ich bin bald fünfzig, Dr. Norcross. Was Sex angeht, sind 
meine besten Tage schon vorüber. Die habe ich für meine Frau 
hingegeben. Habe sie ihr geopfert. Ich habe Windeln gewechselt. 
Habe die Kinder zu sämtlichen Sportveranstaltungen und Wett-
bewerben gefahren, habe Geld für die Studiengebühren angespart. 
Ich habe alles geleistet, was man von einem Ehemann erwarten kann. 
Wieso können wir da jetzt nicht zu irgendeiner Einigung kommen? 
Wieso muss alles so furchtbar zerstritten sein?«

Clint hatte nichts erwidert und einfach abgewartet.
»Letzte Woche war ich bei Miranda. Das ist die Frau, mit der 

ich geschlafen habe. Wir haben es in der Küche getrieben. Wir 
haben es in ihrem Schlafzimmer getrieben. Fast hätten wir es 
noch ein drittes Mal unter der Dusche gemacht. Ich war glück-
lich wie ein Fisch im Wasser! Endorphine! Dann bin ich nach 
Hause gefahren, wir haben nett mit den Kindern zu Abend geges-
sen und abschließend Scrabble gespielt, und alle anderen waren 
ebenfalls froh und glücklich! Wo liegt das Problem? Das Pro-
blem ist selbst gemacht, finde ich. Wieso steht mir denn nicht 
ein bisschen Freiheit zu? Ist das zu viel verlangt? Ist das denn so 
frevelhaft?«

Einige Sekunden sagte keiner der beiden etwas. Montpelier be-
äugte Clint. In dessen Kopf flitzten die Worte herum wie Kaul-
quappen. Sie wären leicht zu fangen gewesen, aber er hielt sich wei-
terhin zurück.

Hinter seinem Besucher lehnte ein gerahmtes Bild an der Wand, 
ein Druck von Hockney, den Clint von Lila bekommen hatte, »damit 
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das Büro gemütlicher ist«. Er hatte vor, ihn später aufzuhängen. 
Neben dem Bild standen halb ausgepackte Kartons mit seinen 
medizinischen Fachbüchern.

Jemand muss dem Mann helfen, dachte der junge Arzt unwill-
kürlich, und das sollte man durchaus in dem hübschen, ruhigen 
Zimmer hier mit dem an der Wand lehnenden Hockney-Druck 
tun. Aber musste es sich bei der helfenden Person tatsächlich um 
Dr. med. Clinton R. Norcross handeln?

Schließlich hatte er extrem hart gearbeitet, um Arzt zu werden, 
und ihm hatten seine Eltern nicht die Studiengebühren finanziert. 
Er war in schwierigen Umständen aufgewachsen und hatte alles 
selbst bezahlt, teilweise nicht nur mit Geld. Um durchzukommen, 
hatte er Dinge getan, von denen er seiner Frau nie etwas erzählt 
hatte, wobei es auch bleiben würde. Hatte er all die Dinge für 
so etwas getan? Um jemand wie den sexuell ambitionierten Paul 
Montpelier zu behandeln?

Montpeliers breites Gesicht verzog sich zu einer Verständnis 
heischenden Grimasse. »Oje. Mist. Ich gebe keine gute Figur ab, 
was?«

»Aber nicht doch«, sagte Clint und schob seine Zweifel für die 
nächste halbe Stunde beiseite. Gemeinsam walzten sie das Pro-
blem aus und betrachteten es von allen Seiten; sie debattierten über 
den Unterschied zwischen Begierde und Bedürfnis; sie sprachen 
über Mrs. Montpelier und deren (nach Meinung ihres Gatten) 
dröge sexuelle Vorlieben; sie machten sogar einen erstaunlich auf-
richtigen Abstecher zu Paul Montpeliers frühester sexueller Er-
fahrung in der Pubertät, wo er mit dem Maul des Plüschkrokodils 
von seinem kleinen Bruder onaniert hatte.

Um seiner beruflichen Verpflichtung Genüge zu tun, erkun-
digte Clint sich, ob Montpelier je überlegt habe, sich etwas an-
zutun. (Nein.) Wie Montpelier sich wohl bei vertauschten Rollen 
gefühlt hätte? (Angeblich hatte er seiner Frau gesagt, sie könne 
tun und lassen, wie ihr der Sinn stehe.) In welcher Lage Montpelier 
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sich wohl in fünf Jahren sehe? (Worauf der Mann in dem weißen 
Pullunder zu weinen anfing.)

Am Ende der Sitzung sagte Montpelier, er freue sich schon auf 
die nächste, aber sobald er gegangen war, rief Clint bei dem Tele-
fonservice an, wo man seine Sprechstunden betreute. Man solle 
alle Anrufe für ihn an einen bestimmten Kollegen in Maylock, 
dem Nachbarort, weiterleiten. Die Frau am anderen Ende erkun-
digte sich, wie lange das geschehen solle.

»Bis es in der Hölle zu schneien anfängt«, sagte Clint. Durchs 
Fenster beobachtete er, wie Montpelier seinen knallroten Sport-
wagen rückwärts aus der Parkbucht lenkte und auf Nimmerwie-
dersehen davonfuhr.

Anschließend rief er Lila an.
»Hallo, Dr. Norcross.« Ihre Stimme vermittelte ihm das, was 

andere Leute meinten – oder meinen sollten –, wenn sie sagten, 
ihnen werde warm ums Herz. Sie fragte, wie es ihm an seinem 
zweiten Tag so gehe.

»Gerade hat mich der am wenigsten selbstkritische Mensch Ame-
rikas aufgesucht«, sagte er.

»Ach? Mein Vater war bei dir? Bestimmt hat ihn der Hockney 
verwirrt.«

Sie war schlagfertig, seine Frau, so schlagfertig wie warmherzig, 
und auch ebenso tough. Lila liebte ihn, ließ aber nicht nach, ihn 
zurechtzustutzen. Wahrscheinlich brauchte er das. Wie die meisten 
Männer.

»Ha, ha«, sagte Clint. »Hör mal, du hast doch erzählt, dass im 
Gefängnis bald eine Stelle frei sein soll. Weißt du da was Neues?«

Ein, zwei Sekunden lang herrschte Schweigen, während seine Frau 
offenkundig über die möglichen Konsequenzen der Frage nach-
dachte. Dann antwortete sie mit einer Gegenfrage: »Clint, hast du 
mir etwas zu beichten?«

Clint hatte nicht einmal in Betracht gezogen, dass sie von seiner 
Entscheidung enttäuscht sein könnte, die Privatpraxis zuguns ten 
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einer Anstellung im öffentlichen Dienst aufzugeben. Er war fest 
davon ausgegangen, dass sie es nicht sein würde.

Lila war eben ein Geschenk des Himmels.

3

Um mit dem Elektrorasierer an die grauen Stoppeln unter der 
Nasenspitze zu kommen, musste Clint das Gesicht so verziehen, 
dass er wie Quasimodo aussah. Aus dem linken Nasenloch ragte 
ein schneeweißes Haar. Anton konnte so viel mit seinen Hanteln 
jonglieren, wie er wollte, weiße Härchen in der Nase erwarteten 
jeden Mann, genau wie jene, die aus den Ohren sprossen. Es ge-
lang Clint, das Exemplar mit dem Rasierer zu beseitigen.

Er war nie so muskulös gewesen wie Anton, nicht einmal in 
seinem letzten Jahr auf der Highschool, als ihm vom Familien-
gericht die Unabhängigkeit geschenkt worden war, er daraufhin 
allein lebte und Zeit hatte, sich der Leichtathletik zu widmen. 
Clint war damals eher schlaksig und hager gewesen; er hatte 
einen straffen, aber flachen Bauch gehabt wie sein Sohn Jared 
heute. Soweit er sich erinnerte, war Paul Montpelier fleischiger 
gewesen als das Spiegelbild, das er am heutigen Morgen sah. Den-
noch ähnelte er weniger Anton als Montpelier. Was wohl aus dem 
geworden war? Hatte er seine Krise überwinden können? Wahr-
scheinlich. Die Zeit heilte schließlich alle Wunden. Allerdings ver-
wundete sie, wie ein alter Scherzbold bemerkt hatte, auch alles, 
was heil war.

Clint hatte nur eine völlig normale – also gesunde, ihm völlig 
bewusste und im Bereich der Fantasie verbleibende – Sehnsucht 
fremdzugehen. Im Gegensatz zu Paul Montpelier damals befand 
er sich in keiner krisenhaften Lage. Sein Leben war das, was er 
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unter normal verstand: ein zweiter Blick auf ein hübsches Mäd-
chen, das ihm auf der Straße begegnete; eine instinktive Kopf-
drehung, wenn eine Frau in einem kurzen Rock aus dem Wagen 
stieg; eine beinahe unterbewusste Lüsternheit auf eines der Mo-
dels, die zur Dekoration von Der Preis ist heiß dienten. Es war 
melancholisch und vielleicht auch ein bisschen seltsam, wie der 
eigene Körper sich beim Älterwerden immer weiter von dem Aus-
sehen entfernte, das man am liebsten gehabt hätte, während die 
alten Instinkte (nicht Ambitionen, Gott behüte!) übrig blieben 
wie Kochgeruch, lange nachdem das Essen verzehrt worden war. 
Verglich er alle Männer mit sich selbst? Nein. Er war nur eines der 
Stammesmitglieder, das war alles. Das echte Rätsel stellten ohne-
hin die Frauen dar.

Clint lächelte sich im Spiegel an. Inzwischen war er glatt rasiert. 
Er stand im Leben. Er war etwa so alt, wie Paul Montpelier es 
1999 gewesen war.

»He, Anton«, sagte er zum Spiegel. »Du kannst mich mal!« Die 
angeberische Pose war zwar nur vorgetäuscht, aber er hatte sich 
zumindest Mühe gegeben.

Im Schlafzimmer jenseits der Badezimmertür hörte er ein Schloss 
klicken. Eine Schublade ging auf, und es polterte, wie wenn Lila 
dort wie üblich ihre Dienstwaffe deponierte. Die Schublade wurde 
zugeschoben und wieder verschlossen. Es folgten ein Seufzer und 
ein Gähnen.

Um Lila nicht zu stören, falls sie sofort einschlafen wollte, 
zog Clint sich wortlos an und nahm seine Schuhe in die Hand, 
um sie nach unten zu tragen, statt sie auf der Bettkante sitzend 
anzuziehen.

Lila räusperte sich. »Ist schon in Ordnung. Ich bin noch wach.«
Clint war sich nicht sicher, ob das auch stimmte. Lila hatte es 

gerade einmal geschafft, den obersten Knopf der Uniformhose 
zu lösen, da musste sie schon aufs Bett geplumpst sein. Sie hatte 
nicht einmal die Decke übergezogen.
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»Du bist bestimmt total erschöpft«, sagte er. »Ich bin gleich 
weg. Ist die Sache auf der Mountain Rest Road bereinigt?«

Am Abend hatte sie ihm per SMS mitgeteilt, dass es dort einen 
Unfall gegeben habe, und geschrieben: Geh lieber schlafen. So 
etwas war zwar schon vorgekommen, aber doch ungewöhnlich. 
Daraufhin hatte er mit Jared auf der Veranda Steaks gegrillt und 
ein paar Dosen Anchor Steam geleert.

»Ein Auflieger hat sich abgekoppelt. Von einem Laster, der für 
so eine Tierfutterfirma unterwegs war, weiß nicht mehr, wie die 
hieß. Ist umgekippt und hat die ganze Straße blockiert. Überall 
Katzenstreu und Hundefutter. Wir mussten einen Bulldozer anfor-
dern, damit der das Zeug aus dem Weg räumt.«

»Klingt nach ’nem ganz schönen Schlamassel.« Er bückte sich 
und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Hör mal – wie wär’s, 
wenn wir anfangen, zusammen joggen zu gehen?« Die Idee war 
ihm gerade gekommen und hatte ihn sofort aufgemuntert. Man 
konnte den eigenen Körper zwar nicht daran hindern, schlappzu-
machen und fett zu werden, aber ein bisschen Widerstand konnte 
man doch leisten.

Lila öffnete das rechte Auge. Im trüben Licht des mit Vorhängen 
abgedunkelten Zimmers hatte es eine blassgrüne Färbung. »Heute 
Morgen nicht.«

»Natürlich nicht«, sagte Clint. Er blieb einen Moment in seiner 
gebückten Haltung, weil er dachte, sie würde seinen Kuss erwi-
dern. Sie wünschte ihm jedoch nur einen schönen Tag und sagte, 
er solle dafür sorgen, dass Jared die Mülltonnen an die Straße stelle. 
Dann sank das Augenlid wieder herab. Ein grünes Funkeln … 
weg war es.
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4

Der Geruch im Schuppen war unerträglich.
Evies nackte Haut kribbelte; sie musste gegen einen Würgereiz 

ankämpfen. Der Gestank war eine Mischung aus verbrannten Che-
mikalien, schalem Marihuanarauch und verdorbenem Essen.

Einer der Falter hatte sich in ihren Haaren verfangen, wo er be-
ruhigend an der Kopfhaut pulsierte. Während sie sich umblickte, 
atmete sie so flach wie möglich.

Der aus Fertigbauteilen errichtete Schuppen war als Drogen-
küche ausgestattet. In der Mitte stand ein Gasherd, von dem ver-
gilbte Schläuche zu zwei weißen Propanflaschen führten. Ein an 
der Wand stehendes Regal enthielt Tabletts, Wasserkanister, eine 
offene Packung Druckverschlussbeutel, Reagenzgläser, Korkstück-
chen, zahllose abgebrannte Streichhölzer, ein Pfeifchen aus verkohl-
tem Glas und einen Waschtrog, von dem ein Schlauch nach draußen 
führte, direkt unter dem Netz hindurch, das Evie beim Herein-
kommen zur Seite gezogen hatte. Der Boden war mit leeren Fla-
schen und verbeulten Getränkedosen übersät. Außerdem stand 
da ein wacklig aussehender Gartenstuhl, dessen Lehne mit dem 
Logo von Dale Earnhardt Jr. bedruckt war. In einer Ecke lag zu-
sammengeknüllt ein grau kariertes Hemd.

Evie schüttelte die Steifheit und zumindest einen Teil des Drecks 
aus dem Hemd, bevor sie es anzog. Die Zipfel hingen ihr bis 
über den Hintern und die Oberschenkel. Bis vor Kurzem hatte 
das Kleidungsstück eindeutig jemand Ekelhaftes gehört. Ein ein-
drucksvoller, den Umrissen von Kalifornien entsprechender Fleck 
im Brustbereich wies darauf hin, dass der ekelhafte Typ Mayonnaise 
mochte.

Sie hockte sich neben die Gasflaschen und riss die vergilbten 
Schläuche heraus. Dann drehte sie die Regler an den Flaschen je-
weils einen knappen Zentimeter weit auf.
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Nachdem Evie den Schuppen verlassen und das Netz hinter 
sich wieder zugezogen hatte, blieb sie stehen, um tief die frischere 
Luft einzuatmen.

Etwa hundert Schritte weiter stand auf der bewaldeten Böschung 
ein Trailer, vor dem auf einer Kiesfläche ein Pick-up und zwei Per-
sonenwagen geparkt waren. An einer Wäscheleine hingen neben 
einigen verblichenen Slips und einer Jeansjacke drei ausgeweidete 
Kaninchen, von denen eines noch tropfte. Aus dem Schornstein des 
Mobilheims quoll der Rauch von Holzfeuer.

Jenseits des lichten Waldes und der Wiese stand der gewaltige 
Baum, von dem Evie gekommen war, doch von hier aus war er 
nicht mehr sichtbar. Trotzdem war sie nicht allein: Das Dach des 
Schuppens war mit einem Pelz aus Motten bedeckt, die hin und 
her flatterten.

Evie ging die Böschung hinab. Dürre Zweige stachen ihr in die 
Füße, ein Steinbrocken schnitt ihr die Ferse auf. Trotzdem ver-
langsamte sie ihre Schritte nicht, ihre Wunden heilten immer schnell. 
An der Wäscheleine blieb sie stehen und lauschte. Sie hörte einen 
Mann lachen, einen Fernseher und das Geräusch zahlloser Wür-
mer, die in dem kleinen Garten um sie herum das Erdreich durch-
wühlten.

Das noch blutende Kaninchen wandte ihr seine trüben Augen 
zu. Sie erkundige sich bei ihm, was sie zu erwarten habe.

»Drei Männer, eine Frau«, sagte das Kaninchen. Von den zer-
fetzten schwarzen Lippen erhob sich eine einzelne Fliege. Sie flog 
ein paar Kreise und verschwand in der Höhlung des schlaffen 
Ohrs. Im Innern hörte Evie die Fliege herumsummen. Das nahm 
sie der Fliege nicht übel – die tat, wozu Fliegen geschaffen waren –, 
aber sie trauerte um das Kaninchen, das so ein erbärmliches 
Schicksal nicht verdient hatte. Zwar liebte Evie alle Tiere, aber 
besonders die kleineren, die durch die Wiesen krochen und über 
die ausgelegten Fallen hüpften, die mit den zarten Flügeln und die 
mit den Hoppelbeinchen.
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Sie legte die hohle Hand an den Hinterkopf des sterbenden Ka-
ninchens und brachte dessen verkrusteten schwarzen Mund sanft 
an ihren. »Danke«, flüsterte Evie, dann ließ sie es in Frieden.

5

Das Leben in diesem speziellen Winkel der Appalachen hatte 
unter anderem den Vorteil, dass man sich mit zwei Einkommen 
aus öffentlicher Hand ein anständiges Eigenheim leisten konnte. 
Das in modernem Stil gestaltete Haus der Familie Norcross mit 
seinen drei Schlafzimmern stand in einem relativ einheitlichen 
Neubauviertel. Die Häuser dort waren hübsch und geräumig, 
ohne protzig zu sein, der Garten war groß genug, darin Ball zu 
spielen, und in der warmen Jahreszeit fiel der Blick auf die üppig 
laubbewaldeten Hügel ringsum. Ein bisschen deprimierend an 
dem Viertel war, dass trotz Kaufpreisnachlass beinahe die Hälfte 
der ziemlich attraktiven Heime leer stand. Das blitzsaubere, ge-
pflegte Musterhaus ganz oben am Hang war die Ausnahme; man 
hatte es fast vollständig möbliert. Lila meinte, es sei nur eine 
Frage der Zeit, bis irgendein Meth-Dealer in eines der leeren Häu-
ser einbrach, um von dort aus seine Geschäfte zu führen. Sie solle 
sich keine Sorgen machen, hatte Clint gesagt, schließlich kenne 
er die Polizeichefin. Er komme sogar ziemlich regelmäßig mit ihr 
zusammen.

(»Ach, steht die auf ältere Herren?«, hatte Lila erwidert, die 
Augen niedergeschlagen und sich angeschmiegt.)

Im Obergeschoss befanden sich das Elternschlafzimmer, das Zim-
mer von Jared und das dritte Schlafzimmer, das von den beiden Er-
wachsenen als Büro genutzt wurde. Die große offene Küche im Erd-
geschoss war nur durch eine Theke vom Wohnzimmer abgetrennt. 
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Dort ging es rechts durch eine Glastür in das nur selten verwen-
dete Esszimmer.

Clint saß an der Küchentheke, trank Kaffee und las auf seinem 
iPad die New York Times. In Nordkorea hatte ein Erdbeben eine 
unbekannte Zahl an Todesopfern gefordert. Die nordkoreanische 
Regierung behauptete, dank der hervorragenden Bauweise seien 
die Schäden gering geblieben, doch auf Handyvideos konnte man 
die staubbedeckten Leichen zwischen den Trümmern liegen sehen. 
Im Golf von Aden brannte ein Bohrturm, wahrscheinlich aufgrund 
von Sabotage, für die sich aber niemand bekannte. Die Länder 
der Golfregion taten alle wie ein Haufen Jungen, die beim Base-
ballspielen ein Fenster zertrümmerten und dann schnurstracks 
nach Hause rannten. In der Wüste von New Mexico standen sich 
seit vierundvierzig Tagen das FBI und eine von Kinsman Bright-
leaf (eigentlich Scott David Winstead Jr.) angeführte Miliz gegen-
über. Die fröhliche Schar weigerte sich, Steuern zu zahlen, die Ge-
setzmäßigkeit der amerikanischen Verfassung anzuerkennen und 
ihr Arsenal an automatischen Waffen abzuliefern. Wenn man er-
fuhr, dass Clint Psychiater war, forderte man ihn oft auf, die psy-
chischen Erkrankungen von Politikern, Promis und anderen öf-
fentlichen Personen zu diagnostizieren. Normalerweise lehnte er 
das ab, doch in diesem Fall fühlte er sich durchaus in der Lage, auch 
aus der Entfernung eine Diagnose abzugeben: Kinsman Brightleaf 
litt an einer dissoziativen Störung.

Ganz unten auf der ersten Seite gab es ein Foto mit einer hohl-
äugigen jungen Frau, die mit einem Säugling auf den Armen 
irgendwo in den Appalachen vor einer Bretterbude stand, Bil-
dunterschrift: Krebs im Kohlerevier. Das erinnerte Clint an den 
Chemieunfall fünf Jahre zuvor, bei dem der durch die Stadt flie-
ßende Fluss verseucht worden war. Daraufhin war die Wasserver-
sorgung eine Woche lang unterbrochen worden. Inzwischen war 
angeblich alles wieder in bester Ordnung, aber Clints Familie blieb 
trotzdem bei Mineralwasser, nur um auf Nummer sicher zu gehen.
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Die Sonne wärmte sein Gesicht. Er blickte hinaus auf die bei-
den großen Ulmen, die am Ende des Gartens hinter dem Pool 
standen. Wenn er sie sah, musste er immer an zwei Brüder oder 
Schwestern oder an Mann und Frau denken – tief im Boden waren 
ihre Wurzeln bestimmt bis zum Tode vereint. In der Ferne ragten 
dunkelgrüne Berge in die Höhe; die Wolken am hellblauen Him-
mel schienen dahinzuschmelzen. Vögel flogen umher und sangen. 
Was für eine verfluchte Schande, wie die schöne Landschaft für 
die Menschen vergeudet wurde! Das war auch so ein Spruch, den 
er von einem alten Scherzbold gehört hatte.

Clint wollte gern glauben, dass die Landschaft für ihn nicht 
vergeudet war. Er hatte nie erwartet, einmal einen solchen Aus-
blick genießen zu dürfen. Und er fragte sich, wie alt und klapprig 
er wohl werden musste, bevor er begriff, weshalb manche Leute 
so viel Glück und andere so viel Pech hatten.

»Morgen, Dad! Was Neues auf der Welt? Irgendwelche guten 
Nachrichten?«

Als Clint sich vom Fenster abwandte, sah er Jared in die Küche 
schlendern, damit beschäftigt, den Reißverschluss seines Ruck-
sacks zuzuziehen.

»Moment …« Er blätterte die elektronischen Seiten durch, schließ-
lich wollte er seinen Sohn nicht mit Berichten über eine Ölpest, 
eine Miliz oder eine Krebserkrankung in die Schule schicken. Ah, 
da war genau das Richtige. »Physiker haben die Theorie aufge-
stellt, dass das Universum eventuell ewig existiert.«

Jared durchforstete den Schrank mit den Snacks, wählte einen 
Energieriegel und steckte ihn in die Tasche. »Und das hältst du 
für gut? Was heißt das deiner Meinung nach?«

Clint überlegte kurz, bevor er merkte, dass sein Sohn ihn auf die 
Schippe nahm. »Schon durchschaut«, sagte er, warf Jared einen Blick 
zu und zog mit dem Mittelfinger leicht ein Augenlid herunter.

»Nur nicht schüchtern sein, Dad, du kannst es mir ruhig ver-
raten. Schließlich sind wir Vater und Sohn, da bleibt alles unter 
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uns.« Jared goss sich eine Tasse Kaffee ein. Er trank ihn schwarz, 
was Clint früher auch getan hatte, als sein Magen noch jung ge-
wesen war.

Die Kaffeemaschine stand neben dem Spülbecken, von wo man 
durchs Fenster auf die Terrasse sah. Während Jared Kaffee schlürfte, 
blickte er hinaus. »Wow. Ganz sicher, dass du Mama allein lassen 
willst, solange Anton hier rumtigert?«

»Jetzt mach dich auf die Socken«, sagte Clint. »Ab in die Schule, 
damit du was lernst.«

Sein Sohn war richtig groß geworden. Wauwau war Jareds ers-
tes Wort gewesen, auch wenn es sich eher nach Baubau angehört 
hatte. »Wau! Wau!« Er war ein liebenswerter Junge gewesen, 
wissbegierig und gutwillig, und er hatte sich zu einem liebenswer-
ten jungen Mann entwickelt, der immer noch wissbegierig und 
gutwillig war. Clint war stolz darauf, dass Jared durch die Gebor-
genheit, in der er aufgewachsen war, immer mehr zu sich selbst 
gefunden hatte. Clint hatte anderes erlebt.

In letzter Zeit hatte er mit der Idee gespielt, den Jungen mit 
Kondomen auszustatten, aber über das Thema wollte er mit Lila 
eigentlich nicht sprechen, und irgendetwas provozieren wollte 
er auch nicht. Eigentlich wollte er überhaupt nicht darüber nach-
denken. Jared behauptete steif und fest, er und Mary seien nichts 
als Freunde, was er vielleicht sogar selbst glaubte. Allerdings sah 
Clint, mit welchem Blick er das Mädchen betrachtete, und so sah 
man nur jemand an, mit dem man sehr, sehr eng befreundet sein 
wollte.

»Wie wär’s mal wieder mit dem coolen Handshake aus der Little 
League?«, sagte Jared und hob beide Hände. »Den kannst du doch 
noch, oder?«

Natürlich konnte Clint den noch: Fäuste aneinanderschlagen, 
Daumen raus und verschränken, Handflächen so drehen, dass sie 
aneinander vorbeiglitten, und schließlich zweimal über dem Kopf 
in die Hände klatschen. Obwohl er das schon lange nicht mehr 
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gemacht hatte, klappte es perfekt, und beide mussten lachen. Das 
brachte den Morgen zum Leuchten.

Jared war schon auf und davon, als Clint einfiel, dass er seinem 
Sohn hatte auftragen sollen, den Abfall mit hinauszunehmen.

Noch ein Aspekt des Älterwerdens – man vergaß, woran man 
sich erinnern wollte, und erinnerte sich an das, was man vergessen 
wollte. Der alte Scherzbold, der das gesagt hatte, hätte er selbst 
sein können. Vielleicht sollte er damit ein Kissen besticken lassen.

6

Da sie seit sechzig Tagen gute Führung vorzuweisen hatte, durfte 
Jeanette Sorley dreimal pro Woche von acht bis neun Uhr mor-
gens den Gemeinschaftsraum aufsuchen. In Wirklichkeit bedeu-
tete das von acht bis fünf vor neun, weil um neun ihre Sechs-
stundenschicht in der Holzwerkstatt begann. Dort verbrachte sie 
ihre Zeit damit, durch eine dünne Baumwollmaske hindurch Lack 
einzuatmen, während sie Stuhlbeine anfertigte. Damit verdiente 
sie drei Dollar pro Stunde. Das Geld kam auf ein Konto, um ihr 
per Scheck ausbezahlt zu werden, wenn sie herauskam (die Häft-
linge nannten ihre Arbeitskonten »Frei Parken« wie bei Mono-
poly). Die Stühle wurden in dem Gefängnisladen auf der anderen 
Seite der Route 17 verkauft. Manche kosteten sechzig Dollar, die 
meisten achtzig, und das Gefängnis verkaufte eine Menge. Jea-
nette hatte keine Ahnung, wofür man den Erlös verwendete, und 
es war ihr auch schnuppe. Worauf es ihr ankam, war das Recht 
zum Besuch des Gemeinschaftsraumes. Dort gab es einen großen 
Fernseher, Brettspiele und Zeitschriften. Außerdem standen da 
der Snackautomat und der Getränkeautomat. Die funktionierten 
zwar nur mit Vierteldollars, und die hatten die Häftlinge nicht, 
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weil sie als Schmuggelware galten – eine echte Zwickmühle! –, 
aber zumindest konnte man sehen, was es so gab. (Überdies wurde 
der Gemeinschaftsraum zu festgelegten Zeiten in der Woche zum 
Besucherraum, und erfahrene Besucher wie Jeanettes Sohn Bobby 
waren bestens informiert, dass sie massenhaft Vierteldollars mit-
bringen sollten.)

Heute Morgen saß Jeanette neben Angel Fitzroy, und sie sahen 
sich auf dem in Wheeling beheimateten Sender WTRF, Channel 7, 
die Morgennachrichten an. Die bestanden aus dem üblichen Sam-
melsurium: Schüsse aus einem vorbeifahrenden Auto heraus, Brand 
im Umspannwerk, Festnahme einer Frau, die bei einer Monster 
Jam eine andere Frau attackiert hatte, Hickhack im Staatsparla-
ment um ein neues Männergefängnis, das auf einem Tagebau er-
richtet worden war und offenbar strukturelle Pro bleme aufwies. 
An der überregionalen Front dauerte die Auseinandersetzung mit 
Kinsman Brightleaf an. Auf der anderen Seite des Erdballs waren 
mehrere Tausend Nordkoreaner bei einem Erd beben ums Leben 
gekommen, und in Australien wurde über den Ausbruch einer 
Schlafkrankheit berichtet, die anscheinend ausschließlich Frauen 
befiel.

»Das liegt am Meth«, sagte Angel Fitzroy. Sie knabberte ge-
nüsslich an einem Twix, das sie im Ausgabefach des Snackauto-
maten entdeckt hatte.

»Was denn? Die schlafenden Frauen, das Mädel bei der Monster 
Jam oder der komische Heilige?«

»Eventuell alles, aber eigentlich hab ich an die bei der Monster 
Jam gedacht. Ich hab mir so was nämlich auch mal angesehen, 
und da waren praktisch alle bis auf die Kinder entweder auf Meth 
oder bekifft. Willst du was abhaben?« Sie deckte mit der anderen 
Hand die Überreste des Riegels ab (falls Officer Lampley gerade 
die Überwachungskameras im Blick hatte) und hielt ihn Jeanette 
hin. »Schmeckt nicht so muffig wie manches von dem Zeug da 
drin.«
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»Verzichte, danke«, sagte Jeanette.
»Manchmal sehe ich was und wünsch mir, tot zu sein«, sagte 

Angel nüchtern. »Oder ich wünsch mir, dass alle anderen tot sind. 
Guck mal da.« Sie deutete auf das neue Poster, das zwischen dem 
Snack- und dem Getränkeautomaten hing. Darauf abgebildet war 
eine Sanddüne mit Fußabdrücken, die scheinbar ins Unendliche 
führten. Unter dem Foto stand eine Botschaft: ES GEHT NUR 
DARUM, HINZUKOMMEN.

»Hingekommen ist der Typ offenbar, aber wo ist eigentlich hin?«, 
wollte Angel wissen. »Wo haben die das Foto aufgenommen?«

»Im Irak?«, riet Jeanette. »Wahrscheinlich ist er jetzt in der nächs-
ten Oase.«

»Quatsch, der ist an einem Hitzschlag krepiert. Liegt gleich 
hinter der Düne, wo man ihn nicht sehen kann, mit rausgequolle-
nen Augen und ’ner Haut, schwarz wie ein Zylinder.« Angel lä-
chelte nicht dabei. Sie war ein Meth-Head und ein echtes Landei, 
rau wie Reibeisen, getauft in einer illegalen Schnapsdestille. Ver-
urteilt hatte man sie wegen Körperverletzung, aber wie Jeanette 
sie einschätzte, hätte sie praktisch alles auf dem Kerbholz haben 
können. Ihr Gesicht war so knochig und kantig, dass man damit 
das Straßenpflaster hätte aufbrechen können. Einen Gutteil ihrer 
Zeit in Dooling hatte sie in Trakt C verbracht. Dort durfte man 
nur zwei Stunden täglich aus der Zelle. Trakt C war der Ort für 
richtig schlimme Mädels.

»Ich glaube nicht, dass man schwarz wird, wenn man in der 
Wüste an einem Hitzschlag stirbt, selbst im Irak nicht«, sagte Jea-
nette. Angel zu widersprechen (auch wenn man es humorvoll meinte) 
konnte gefährlich sein, weil sie laut Dr. Norcross »Aggressions-
probleme« hatte, aber heute Morgen verspürte Jeanette irgend-
wie Lust, sich in Gefahr zu begeben.

»Wollte bloß sagen, dass das alles kompletter Schwachsinn ist«, 
sagte Angel. »Wirklich entscheidend ist, das beschissene Heute zu 
überleben, das weiß doch jeder.«
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»Was meinst du, wer das Poster aufgehängt hat? Dr. Norcross?«
Angel schnaubte. »Der hat mehr Grips im Kopf. Nee, das war 

Coates, unsere gute, alte Chefin. Jaaaanice. Bekanntlich steht die 
Süße auf Motivationstraining. Hast du das Plakat in ihrem Büro 
gesehen?«

Das hatte Jeanette. Wie auf einem altmodischen Werbeplakat 
zeigte es ein Kätzchen, das sich mit den Vorderpfoten an einem Ast 
festklammerte. Durchhalten ist alles! Klar doch. Die meisten Kätz-
chen hier im Knast waren längst auf den Boden runtergeknallt. 
Oder im Kopf durchgeknallt.

In den Fernsehnachrichten kam inzwischen das Fahndungsfoto 
eines Ausbrechers. »Au Mann«, sagte Angel. »Kein gutes Beispiel 
für black is beautiful, was?«

Jeanette erwiderte nichts. Tatsächlich stand sie immer noch auf 
Typen mit fiesem Blick. Sie arbeitete zwar mit Dr. Norcross daran, 
aber vorläufig fühlte sie sich weiterhin unwiderstehlich von Män-
nern angezogen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment auf 
die Idee kommen, einem mit dem Schneebesen den nackten Rü-
cken zu bearbeiten, während man gerade duschte.

»Übrigens, man hat McDavid in einen von den Bunkern in 
Trakt A gesteckt«, sagte Angel.

»Wo hast du das denn her?« Kitty McDavid gehörte zu den Leu-
ten, die Jeanette am liebsten mochte; sie war ebenso clever wie 
resolut. Man munkelte, dass sie sich draußen mit ziemlich üblen 
Typen herumgetrieben habe, aber sie hatte keine echte Gemein-
heit an sich bis auf die Sorte, die sie gegen sich selbst richtete. 
Irgendwann in der Vergangenheit hatte sie sich mit Hin gebung 
regelmäßig geritzt; die Narben waren auf den Brüsten, an den 
Seiten und an den Oberschenkeln sichtbar. Außerdem neigte sie 
periodisch zu Depressionen, wenngleich die Pillen, die Norcross ihr 
verschrieb, irgendwie eine gewisse Wirkung zeigten.

»Wenn du alles Neue hören willst, musst du früher herkom-
men«, sagte Angel. »Ich hab’s von der da.« Sie zeigte auf Maura 
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Dunbarton, eine ältere Kalfaktorin, die lebenslänglich hatte. Maura 
ging gerade mit ihrem Rollwagen herum, um auf den Tischen Zeit-
schriften zu verteilen, was sie mit unendlicher Sorgfalt erledigte. 
Das weiße Haar stand als feiner Strahlenkranz vom Kopf ab. Die 
Beine steckten in einer dicken Stützstrumpfhose, deren Farbe an 
Zuckerwatte erinnerte.

»Maura!«, rief Jeanette leise. Lautes Rufen war im Gemeinschafts-
raum strikt untersagt, außer wenn am Besuchstag Kinder kamen 
oder wenn die Häftlinge einmal im Monat ihre Partynacht feierten. 
»Komm mal her, mein Schatz!«

Maura schob den Wagen langsam auf die beiden zu. »Ich hab 
’n total süßes Teenagermagazin dabei«, sagte sie. »Hat eine von 
euch Interesse?«

»So was hat mich nicht mal als Teenager interessiert«, sagte 
Jeanette. »Was ist mit Kitty los?«

»Die hat die halbe Nacht gebrüllt«, sagte Maura. »Komisch, 
dass du sie nicht gehört hast. Man hat sie aus ihrer Zelle geholt, 
ihr ’ne Betonspritze verpasst und sie in A geschafft. Jetzt schläft 
sie.«

»Was hat sie denn gebrüllt?«, fragte Angel. »Oder hat sie bloß 
einfach so gebrüllt?«

»Dass die schwarze Königin kommt«, sagte Maura. »Noch heute 
wird die hier sein, hat sie behauptet.«

»Aretha hat ’nen Auftritt hier bei uns im Bau?«, sagte Angel. »Die 
Queen of Soul ist jedenfalls die einzige schwarze Königin, die ich 
kenne.«

Maura beachtete sie nicht. Stattdessen starrte sie auf die blau-
äugige Blondine, die auf dem Zeitschriftencover abgebildet war. 
»Will wirklich keine von euch das Ding hier? Da sind ein paar rich-
tig hübsche Partykleider drin.«

»So ein Kleid trag ich bloß bei meiner Hochzeit«, sagte Angel 
und lachte.

»War Dr. Norcross schon bei Kitty?«, fragte Jeanette.
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»Der ist noch nicht da«, sagte Maura. »Ich hatte mal ein Party-
kleid. Total hübsches Blau, ziemlich bauschig. Mein Mann hat 
mit dem Bügeleisen ein Loch reingebrannt. Aus Versehen. Er wollte 
mir nur helfen. Aber ihm hat nie jemand beigebracht, wie man 
bügelt. Die meisten Männer lernen das nie. Und jetzt lernt er’s erst 
recht nie mehr.«

Keine der beiden erwiderte etwas. Was Maura Dunbarton ihrem 
Mann und den zwei Kindern angetan hatte, war wohlbekannt. 
Es war zwar dreißig Jahre her, aber manche Verbrechen waren 
unauslöschlich.

7

Vor drei oder vier Jahren – vielleicht waren es auch fünf oder 
sechs; die Nullerjahre waren ihr irgendwie durch die Finger ge-
ronnen und hatten nur verschwommene Anhaltspunkte hinter las-
sen  – hatte ein Mann Tiffany Jones auf dem Parkplatz hinter 
einem Kmart in North Carolina erklärt, sie werde noch Probleme 
kriegen. So schemenhaft die letzten eineinhalb Jahrzehnte auch 
gewesen waren, an diesen Moment erinnerte sie sich bestens. Krei-
schende Möwen pickten in dem vor der Laderampe verstreuten 
Müll; leichter Regen lief an den Fenstern des Jeeps herab, in dem 
sie saß und der dem Typ gehörte, der meinte, sie werde noch Pro-
bleme kriegen. Der Typ war ein Kaufhausbulle. Sie hatte ihm ge-
rade einen Blowjob verpasst.

Der Grund dafür war, dass er sie beim Klauen eines Deos er-
wischt hatte. Daraufhin hatten die beiden eine ziemlich klare und 
wenig überraschende Vereinbarung getroffen: Sie versorgte ihn 
mit Oralsex, er ließ sie laufen. Er war ein echter Fleischbrocken, 
weshalb es nicht gerade einfach gewesen war, Zugang zu seinem 
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Schwanz zu kriegen, ohne dass seine Wampe, die Oberschenkel 
und das Lenkrad im Weg waren. Aber Tiffany hatte schon so aller-
hand zustande gebracht, und verglichen damit war der Akt der-
art belanglos, dass er nichts Besonderes darstellte, wäre da nicht das 
gewesen, was der Mann sagte.

»War ’n ziemlicher Horrortrip für dich, was?« Auf seinem ver-
schwitzten Gesicht breitete sich ein mitfühlendes Grinsen aus, wäh-
rend er auf dem Sitz hin und her rutschte, damit er die hellrote 
Jogginghose hochbekam, wahrscheinlich das Einzige, was er in 
seiner Schweinegröße tragen konnte. »Wenn man in ’ne Lage gerät, 
wo man auf jemand wie mich eingehen muss, weiß man, dass man 
noch Probleme kriegen wird.«

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Tiffany angenommen, dass die 
Leute, von denen sie missbraucht wurde – zum Beispiel ihr Cou-
sin Truman –, vor sich selbst verleugneten, was gerade geschah. 
Wenn dem nicht so wäre, wie sollten sie dann weitermachen kön-
nen? Wie konnte man einen anderen Menschen verletzen oder er-
niedrigen, wenn man sich völlig bewusst war, was man tat? Tja, 
offenbar konnte man das durchaus – und Männer wie der schwei-
nespeckige Wachmann taten es. Diese Erkenntnis, die urplötzlich 
so viel von Tiffanys ganzem beschissenem Leben erklärte, war ein 
echter Schock gewesen. Tiffany wusste nicht recht, ob sie je dar-
über hinweggekommen war.

In dem blasenförmigen Lampenschirm über der Arbeitsfläche 
tummelten sich drei oder vier Motten. Die Glühbirne war aus-
gebrannt. Das war egal, in den Trailer fiel momentan mehr als 
genug Morgenlicht. Die Motten flatterten wie wild; ihre kleinen 
Schatten zuckten hin und her. Wie die wohl da reingekommen 
waren? Ach ja, und wie war Tiffany eigentlich selbst hier gelan-
det? Nachdem sie in ihren späten Teenagerjahren eine ziemlich 
harte Zeit überstanden hatte, war es ihr gelungen, in die Spur zu 
kommen. 2006 hatte sie in einem Bistro gekellnert und anständig 
Trinkgeld eingestrichen. Sie hatte eine Zweizimmerwohnung in 
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Charlottesville, wo sie auf dem Balkon Farne züchtete. Dafür, 
dass sie die Highschool abgebrochen hatte, ging es ihr ziemlich 
gut. Am Wochenende hatte sie oft ein großes, braunes Pferd na-
mens Moline gemietet, das brav und freundlich gewesen war, und 
war im Shenandoah-Nationalpark herumgeritten. Jetzt befand sie 
sich in einem beschissenen Kaff mitten in den Appalachen, hockte 
in einem Trailer und hatte die angekündigten Probleme bereits ge-
kriegt. Immerhin waren die Probleme in Watte gepackt. Sie taten 
nicht so weh, wie es eigentlich zu erwarten gewesen wäre, was 
aber vielleicht wiederum das Schlimmste an so etwas war, weil sie 
tief im Innern steckten, ganz hinten im allerletzten Winkel von 
einem, wo man selbst nicht …

Tiffany hörte einen dumpfen Schlag, dann lag sie urplötzlich 
auf dem Boden. An der Stelle, wo sie an eine Kante geknallt war, 
pochte ihre Hüfte.

Mit der Zigarette zwischen den Lippen starrte Truman auf sie 
herab.

»Erde an Cracknutte!« Er trug seine Cowboystiefel und Boxer-
shorts, sonst nichts. Die Muskeln am Oberkörper spannten sich 
eng wie Plastikfolie über die Rippen. »Erde an Cracknutte«, wie-
derholte Truman und klatschte vor ihrem Gesicht in die Hände, 
als wäre sie ein unerzogener Hund. »Hast du Tomaten auf den 
Ohren? Da klopft jemand an die Tür.«

Tru war ein solches Arschloch, dass der Teil von Tiffany, der 
noch lebendig war – jener Teil, der gelegentlich den Impuls spürte, 
sich die Haare zu bürsten oder Elaine anzurufen, die Frau von der 
Beratungsstelle, die sie zu einem stationären Entzug überreden 
wollte –, ihn manchmal mit geradezu wissenschaftlichem Staunen 
beobachtete. Als Arschloch setzte Tru einen hohen Standard, wes-
halb Tiffany sich immer mal wieder die Frage stellte: »Ist XY ein 
größeres Arschloch als Truman?« Kaum jemand war mit ihm 
auch nur zu vergleichen – eigentlich bisher nur Donald Trump 
und irgendwelche Kannibalen. Trumans Latte an Vergehen war 
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entsprechend lang. Als Junge hatte er sich den Finger in den Hin-
tern gesteckt, um ihn dann kleineren Kindern ins Nasenloch zu 
bohren. Später hatte er nicht nur Geld von seiner Mutter ge-
stohlen, sondern auch ihren Schmuck und ihre Antiquitäten ver-
pfändet. Tiffany mit Meth angefixt hatte er bei einem nachmittäg-
lichen Besuch in ihrer hübschen Wohnung in Charlottesville. Seine 
Vorstellung, ihr einen Streich zu spielen, bestand darin, dass er ihr 
im Schlaf eine brennende Zigarette in die nackte Haut der Schul-
ter drückte. Truman hatte mehrere Frauen vergewaltigt, war dafür 
aber nie ins Gefängnis gewandert. Manche Arschlöcher hatten eben 
einfach Dusel. Auf seinem Gesicht wucherte ein ungleich mäßiger, 
rotgoldener Bart, in den Augen glänzten riesige Pupillen, und daran, 
wie er jetzt das Kinn vorreckte, erkannte man den höhnischen, 
dreisten Jungen, der er immer gewesen war.

»Cracknutte, kommen!«
»Was ist denn?«, stammelte Tiffany.
»Ich hab dir gesagt, du sollst die Tür aufmachen! Mannomann!« 

Truman täuschte einen Faustschlag an, worauf sie schützend die 
Hände über den Kopf hielt. Als sie blinzelte, spürte sie Tränen in 
den Augen.

»Fick dich«, sagte sie halbherzig und hoffte, dass Dr. Flickinger 
das nicht gehört hatte. Der war gerade auf der Toilette. Tiffany 
mochte den Doktor, weil der echt abgefahren war. Er nannte sie 
immer Madame und zwinkerte ihr dabei zu, um ihr zu zeigen, dass 
er sich nicht über sie lustig machte.

»Du bist eine zahnlose, taube Cracknutte«, verkündete Truman, 
wobei er die Tatsache übersah, dass er selbst dringend eine kos-
metische Zahnbehandlung gebraucht hätte.

Trumans Freund kam aus dem Schlafzimmer des Trailers, setzte 
sich an den Klapptisch und sagte: »Cracknutte nach Hause tele-
fonieren.« Er kicherte über den eigenen Witz und wackelte mit 
den Ellbogen. An seinen Namen erinnerte Tiffany sich nicht, aber 
sie hoffte, dass seine Mutter ordentlich stolz auf ihren Sohn war, 
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der sich Mr. Hankey, den Weihnachtskot aus South Park, auf den 
Adamsapfel hatte tätowieren lassen.

Es klopfte an der Tür. Diesmal hörte Tiffany es; es war ein fes-
ter, doppelter Schlag.

»Ach, vergiss es! Wir wollen dir ja keine Umstände machen, Tiff. 
Bleib einfach auf deinem fetten Arsch hocken.« Truman riss die 
Tür auf.

Draußen stand eine Frau. Sie trug eines von Trumans karierten 
Hemden, unter dem oliv getönte Beine herausragten.

»Was soll denn das!«, sagte Truman. »Was willst du?«
Die Antwort kam mit leiser Stimme. »Hallo, Mann.«
Ohne sich vom Stuhl am Tisch zu erheben, rief der Freund von 

Truman: »Sag mal, bist du etwa die Avon-Beraterin, oder was?«
»Hör mal, Süße«, sagte Truman. »Du kannst gern reinkommen – 

aber das Hemd da brauche ich irgendwie gerade.«
Das brachte Trumans Freund zum Lachen. »Das kann ja wohl 

nicht wahr sein! Hast du etwa Geburtstag, Tru?«
Im Badezimmer hörte Tiffany die Toilettenspülung rauschen. 

Offenbar hatte Dr. Flickinger sein Geschäft erledigt.
Die Frau an der Tür hob abrupt die Hand und packte Truman 

am Hals. Er gab ein leises Keuchen von sich, während ihm die Zi-
garette aus dem Mund fiel. Dann griff er sich mit einer Hand an 
den Hals und grub die Fingernägel ins Handgelenk der Besuche-
rin. Tiffany sah, wie deren Haut unter dem Druck weiß wurde, aber 
sie ließ nicht los.

An Trumans Wangenknochen tauchten rote Flecken auf. Aus 
den Schlitzen, die seine Fingernägel ins Handgelenk der Frau ge-
graben hatten, tropfte Blut. Dennoch ließ sie nicht los. Das keu-
chende Geräusch wurde zu einem Pfeifen. Mit der freien Hand 
tastete er nach dem Griff des Bowiemessers, das in seinem Gürtel 
steckte, und zog es heraus.

Die Frau trat durch die Tür, während sie den Unterarm der zu-
stechenden Messerhand umklammerte. Dann schob sie Truman 
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brutal zurück, bis er mit dem Rücken an die Wand des Trailers 
krachte. Das alles geschah so schnell, dass Tiffany das Gesicht der 
Fremden gar nicht richtig sehen konnte, nur den Vorhang ihrer 
verknäulten, schulterlangen Haare, die so dunkel waren, dass sie 
irgendwie grünlich schimmerten.

»He, he, he«, sagte Trumans Freund und griff nach der hin-
ter der Küchenrolle liegenden Pistole, während er sich langsam 
erhob.

Die roten Flecke auf Trumans Wangen hatten sich zu violetten 
Wolken ausgedehnt. Er gab ein Geräusch wie von über Parkett 
quietschende Sneakers von sich. Seine Grimasse erschlaffte zu einem 
traurig herabhängenden Clownsgesicht, die Augen verdrehten sich. 
Links von seinem Brustbein sah Tiffany unter der straffen Haut 
den Herzschlag pulsieren. Die Frau verfügte über eine erstaunliche 
Kraft.

»He«, wiederholte Trumans Freund, während die Frau Truman 
einen Kopfstoß verpasste. Mit einem Knallfroschkrachen brach 
seine Nase.

Ein Blutschweif peitschte zur Decke hoch. Ein paar Tropfen 
klatschten an den gewölbten Lampenschirm. Die Motten darin 
flippten aus. Sie prallten so hektisch ans Glas, dass es klirrte, als 
würde man einen Eiswürfel im Glas schwenken.

Als Tiffanys Blick wieder nach unten glitt, sah sie, dass die Frau 
Trumans Körper in Richtung Tisch drehte. Dort stand Trumans 
Freund und hob die Pistole. Ein Donnern wie von einer steiner-
nen Bowlingkugel hallte durch den Trailer. Auf Trumans Stirn 
wurde ein unregelmäßig geformtes Puzzleteil sichtbar. Über sein 
rechtes Auge sank ein halb abgerissenes Stück Haut mit Augen-
brauenresten und blieb lose hängen. Blut strömte über den schlaf-
fen Mund und am Kinn entlang. Beim Anblick des Hautstücks 
mit der Augenbraue, das bis über die Wange baumelte, musste 
Tiffany an die Textilstreifen denken, die in der Autowaschanlage 
an die Windschutzscheibe klatschten.
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Der zweite Schuss bohrte ein Loch in Trumans Schulter. Blut 
sprühte Tiffany aufs Gesicht, während die Frau sich samt der Lei-
che auf Trumans Freund warf. Unter dem Gewicht der drei Kör-
per brach der Tisch zusammen. Tiffany schrie, ohne einen Laut zu 
hören.

Dann tat die Zeit einen Sprung.
Tiffany lag in der Ecke vom Kleiderschrank und war bis zum 

Kinn mit einem Regenmantel bedeckt. Dumpfe, rhythmische Schläge 
ließen den Trailer auf seinem Fundament hin und her schwanken. 
Eine viele Jahre alte Erinnerung an die Küche des Bistros in Char-
lottesville stieg in Tiffany auf, daran, wie der Koch mit einem 
Hammer das Kalbfleisch bearbeitet hatte. Sie hörte etwas reißen, 
Metall und Plastik, dann verstummten die Schläge. Der Trailer 
hörte auf zu schaukeln.

Ein Klopfen erschütterte die Schranktür.
»Alles in Ordnung da drin?« Es war die Frau.
»Geh weg!«, jaulte Tiffany.
»Der eine im Bad ist zum Fenster raus. Du brauchst dir seinet-

wegen keine Sorgen zu machen.«
»Was hast du getan?«, schluchzte Tiffany. Sie war mit Trumans 

Blut bespritzt, und sie wollte nicht sterben.
Die Frau antwortete nicht sofort. Das war auch nicht nötig, 

schließlich hatte Tiffany gesehen, was sie getan hatte. Zumindest 
genug davon. Gehört hatte sie ebenfalls genug.

»Du solltest dich jetzt ausruhen«, sagte die Frau. »Ruh dich 
einfach aus.«

Obwohl ihr von den Schüssen noch die Ohren dröhnten, glaubte 
Tiffany einige Sekunden später das Klicken zu hören, mit dem die 
Außentür geschlossen wurde.

Sie kauerte sich unter den Regenmantel und murmelte stöhnend 
Trumans Namen vor sich hin.

Er hatte ihr beigebracht, wie man Dope rauchte – nimm kleine 
Züge, hatte er gesagt. »Dann fühlst du dich besser.« Was für ein 
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Lügner. Was für ein Dreckskerl er doch gewesen war, was für ein 
Monster. Warum also weinte sie um ihn? Sie kam nicht dagegen 
an. Wie sehr sie auch wollte, sie konnte sich einfach nicht wehren.

8

Die Avon-Beraterin, die keine Avon-Beraterin war, wandte dem 
Trailer den Rücken zu und ging zurück zum Meth-Labor. Bei jedem 
Schritt roch es stärker nach Propan, bis die Luft ganz widerlich 
danach stank. Hinter Evie wurden ihre Fußabdrücke sichtbar, weiß, 
klein und zart, Formen, die von nirgendwoher kamen und aus Sei-
denpflanzenflaum zu bestehen schienen. Die Zipfel des geborgten 
Hemdes flatterten um ihre langen Oberschenkel.

Vor dem Schuppen hob sie ein Blatt Papier auf, das sich in einem 
Strauch verfangen hatte. Oben stand darauf in fetten blauen Buch-
staben: TÄGLICH AUSVERKAUF! Darunter sah man Fotos von 
großen und kleinen Kühlschränken, von Wasch- und Spülmaschi-
nen, Mikrowellen, Staubsaugern, Müllpressen, Küchenmaschinen 
und dergleichen mehr. Auf einem Bild blickte eine propere junge 
Frau in Jeans vielsagend auf ihre Tochter hinunter, die blond wie 
Mami war. Das süße Balg hielt ein Kunststoffbaby in den Armen, 
auf das es lächelnd hinunterblickte. Angeboten wurden ferner 
große Fernseher, auf deren Bildschirm Männer Football oder Base-
ball spielten, in ihrem Sportwagen saßen oder mit riesigen Gabeln 
und Zangen neben einem Gartengrill standen. Es stand zwar nicht 
ausdrücklich da, aber die Botschaft des Werbezettels war eindeu-
tig: Frauen umsorgten Nest und Brut, während Männer die Beute 
brieten.

Evie rollte den Zettel zu einer Röhre zusammen und schnippte 
mit den Fingern der Linken ans Ende. Beim ersten und zweiten 
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Schnippen sprang ein Funken heraus, beim dritten flammte das 
Papier auf. Auch Evie konnte braten. Sie hielt die Röhre in die 
Höhe, um die Flamme zu betrachten, bevor sie sie in den Schup-
pen warf. Dann ging sie mit schnellen Schritten davon, quer durch 
den Wald auf die Route 43 zu, die von den Einheimischen als 
Ball’s Hill Road bezeichnet wurde.

»Viel zu tun heute«, sagte sie zu den Motten, die sie wieder um-
kreisten. »Sehr viel zu tun.«

Als der Schuppen in die Luft flog, drehte sie sich nicht um. Sie 
zuckte nicht einmal zusammen, als ein Stück Wellblech über ihren 
Kopf pfiff.
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KAPITEL 2

1

Der Amtssitz des Sheriffs von Dooling County schlummerte in 
der Morgensonne. Die drei Arrestzellen waren unbesetzt; die ver-
gitterten Türen standen offen, der Boden war frisch gewischt und 
roch nach Desinfektionsmittel. Auch das einzige Vernehmungs-
zimmer war leer, ebenso das Büro von Lila Norcross. Linny Mars, 
die Leitstellendisponentin, hatte das ganze Gebäude für sich allein. 
Hinter ihrem Schreibtisch hing ein Poster mit einem zähneblecken-
den, muskelbepackten Häftling in orangefarbenem Overall, der mit 
zwei Kurzhanteln trainierte. ER LÄSST KEINEN TAG LOCKER, 
warnte das Poster, UND DAS SOLLTEST DU AUCH NICHT 
TUN!

Im Allgemeinen ignorierte Linny diesen gut gemeinten Rat. Seit 
sie im YWCA vorübergehend an einem Dancercise-Kurs teilge-
nommen hatte, verzichtete sie zwar auf Sport, war jedoch trotz-
dem stolz auf ihr Aussehen. Momentan studierte sie in der Marie 
Claire einen Artikel über die richtige Anwendung von Eyelinern. 
Um eine gerade Linie hinzubekommen, drückte man zuerst den 
kleinen Finger an den Wangenknochen. Dadurch hatte man die 
Haut besser im Griff und sorgte dafür, dass sie nicht unvermutet 
zuckte. Außerdem wurde in dem Artikel vorgeschlagen, in der Mitte 
anzufangen, den Stift von dort aus zum äußeren Augenwinkel zu 
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führen, um dann an der Nase anzusetzen und das Werk zu voll-
enden. Tagsüber ein dünnerer Strich, ein dickerer, dramatischerer 
für die alles entscheidende abendliche Verabredung mit dem Typen, 
der sich hoffentlich …

Das Telefon läutete. Nicht der normale Anschluss, sondern der 
mit dem roten Streifen auf dem Hörer. Linny legte die Frauenzeit-
schrift beiseite (wobei sie sich eine innere Notiz machte, sich dem-
nächst beim Drogeriemarkt den Stift von L’Oréal zu besorgen) 
und nahm ab. Sie arbeitete bereits fünf Jahre als Disponentin, und 
in einer solchen Morgenstunde ging es wahrscheinlich um eine 
Katze, die auf einen Baum geklettert war, einen entlaufenen Hund, 
ein Missgeschick in der Küche oder – hoffentlich nicht! – um ein 
Kleinkind, das etwas verschluckt hatte und zu ersticken drohte. 
Der Schwachsinn, bei dem Waffen im Spiel waren, ereignete sich 
praktisch immer erst nach Sonnenuntergang, normalerweise im 
Zusammenhang mit dem Squeaky Wheel.

»Notruf, was ist passiert?«
»Die Avon-Beraterin hat Tru umgebracht!«, kreischte die Frau 

am anderen Ende. »Tru und seinen Freund! Wie der heißt, weiß 
ich nicht, aber sie hat dem seinen verdammten Kopf direkt durch 
die verdammte Wand gerammt! Wenn ich da noch mal hinschauen 
muss, werde ich blind!«

»Ma’am, sämtliche Notrufe werden aufgezeichnet«, sagte Linny. 
»Wir mögen keine Scherze.«

»Wieso Scherze? Das ist kein Scherz! Das gemeine Aas ist ein-
fach hier reinspaziert und hat Tru umgebracht! Tru und den ande-
ren Typen da! Hier ist alles voll mit Blut!«

Beim Gestammel mit der Avon-Beraterin war Linny sich zu neun-
zig Prozent sicher gewesen, dass es sich um einen Streich oder um 
jemand handelte, der nicht ganz bei Trost war; nun war sie sich 
zu achtzig Prozent sicher, dass sie es mit einem echten Anliegen zu 
tun hatte. Die Frau plärrte so heftig, dass sie kaum zu verstehen 
war, von ihrem extremen Hillbilly-Akzent ganz zu schweigen. 
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Wäre Linny nicht in Mink Crossing in der County Kanawha auf-
gewachsen, hätte sie den Wortschwall leicht für eine Fremdspra-
che halten können.

»Wie ist Ihr Name, Ma’am?«
»Tiffany Jones, aber da kommt’s jetzt nich drauf an! Die zwei 

sind tot, und ich weiß nich, warum sie mich nich auch noch um-
gebracht hat, aber was is, wenn sie wiederkommt?«

Linny beugte sich vor, um den Dienstplan zu studieren – wer da 
war und wer gerade Streife fuhr. Insgesamt standen neun Wagen 
zur Verfügung, aber ein, zwei waren fast immer in der Werkstatt. 
Dooling County war die kleinste County im Staat, wenn auch nicht 
die allerärmste; diese zweifelhafte Ehre gebührte der benachbar-
ten County McDowell, die mitten in der Pampa lag.

»Ihre Nummer wird auf meinem Bildschirm nicht angezeigt.«
»Natürlich nich! Das is eins von Trumans Handys. Der bastelt 

an denen immer rum. Er …« Eine Pause entstand, es knackte, und 
dann wurde die Stimme von Tiffany Jones zugleich leiser und 
schriller. »Ach du lieber Gott, jetzt hat sie auch noch das Labor 
in die Luft gesprengt! Warum hat sie das bloß gemacht? O Gott, 
o mein Gott, o …«

Linny wollte gerade fragen, wovon sie da rede, als sie einen 
Donnerschlag hörte. Der war nicht besonders laut und brachte 
die Fenster nicht zum Klirren, aber es war eindeutig ein Donner-
schlag. Als hätte ein Jagdflieger aus Langley drüben in Virginia ge-
rade die Schallmauer durchbrochen.

Wie schnell breitete Schall sich eigentlich aus, überlegte sie. 
Haben wir die Formel nicht mal im Physikunterricht durchgenom-
men? Aber das war schon lange her. Beinahe in einem anderen 
Leben.

»Tiffany? Tiffany Jones? Sind Sie noch dran?«
»Schicken Sie endlich jemand her, bevor die Bäume Feuer fan-

gen!« Tiffany schrie jetzt so laut, dass Linny den Hörer vom 
Ohr weghalten musste. »Der soll seiner verdammten Nase folgen! 
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Gucken, wo der Rauch ist! Der steigt schon in den Himmel! Hin-
term Ball’s Hill, an der Fähre und dem Holzmarkt vorbei!«

»Die Frau, die Sie als Avon-Beraterin bezeichnet haben …«
Mitten im Heulen brach Tiffany in Gelächter aus. »Ach, die er-

kennt man schon, wenn man sie sieht. Die ist voll von dem Blut 
von Truman Mayweather.«

»Kann ich Ihre Adresse …«
»Trailer haben keine Adresse! Tru will keine Post kriegen! Hal-

ten Sie endlich die Klappe, und schicken Sie jemand her!«
Damit legte Tiffany auf.
Linny durchquerte den leeren Raum und trat in die Morgen-

sonne hinaus. Am Rand der Main Street standen mehrere Leute, 
schirmten mit der Hand die Augen ab und blickten nach Osten. 
In dieser Richtung stieg etwa drei Meilen weit entfernt schwar-
zer Rauch auf. Ganz gerade, ohne sich zu kräuseln, Gott sei 
Dank. Dort befand sich nämlich tatsächlich der Holzmarkt von 
Adams in der Nähe, ein Ort, den sie gut kannte, zuerst von 
Ausflügen mit dem Pick-up ihres Vaters und dann von eben-
solchen Ausflügen mit dem Pick-up ihres Mannes. Männer hat-
ten viele merkwürdige Vorlieben. Dazu gehörten offenbar Holz-
märkte, die sogar eine größere Faszination auszuüben schienen 
als Monstertrucks, wenn auch eine wesentlich kleinere als Waffen-
börsen.

»Was ist denn da los?«, rief Drew T. Barry von der gleichnami-
gen Versicherungsagentur, der auf der anderen Straßenseite vor sei-
nem Schaufenster stand. Er war sichtlich bereits damit beschäf-
tigt, die zu erwartenden Schadenersatzforderungen zu addieren.

Ohne etwas zu erwidern, ging Linny wieder hinein, um bei der 
Feuerwehr anzurufen, wo es wahrscheinlich ohnehin schon rund-
ging. Dann würde sie Wagen vier mit Terry Coombs und Roger 
Elway losschicken und schließlich die Chefin informieren. Die lag 
bestimmt noch schlafend im Bett, nachdem sie sich gestern Abend 
krankgemeldet hatte.
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2

Aber Lila Norcross schlief nicht.
Irgendwann hatte sie einmal gelesen, wahrscheinlich beim War-

ten auf die Zahnhygienikerin oder den Augenarzt, dass man durch-
schnittlich fünfzehn bis dreißig Minuten zum Einschlafen brauchte. 
Dabei galt allerdings ein Vorbehalt, den Lila nur zu gut kannte – 
man musste in einer ruhigen Gemütsverfassung sein, und das traf 
auf sie momentan nicht zu. Unter anderem war sie immer noch 
angezogen, wenngleich sie wenigstens die Hose und die braune 
Uniformbluse aufgeknöpft hatte. Auch das Dienstkoppel hatte sie 
abgenommen. Sie fühlte sich schuldig, weil sie es nicht gewohnt 
war, ihrem Mann Lügen aufzutischen, und bis heute Morgen war 
es noch nie eine richtig große gewesen.

Unfall auf Mountain Rest Road, hatte ihre SMS gelautet. Ruf 
bitte nicht an, wir müssen hier erst aufräumen. Am Morgen hatte 
sie dem noch ein paar Details hinzugefügt, die sie jetzt quälten 
wie ein Stachel im Fleisch. Überall Katzenstreu und Hundefutter! 
Wir mussten einen Bulldozer anfordern! So etwas wäre doch in die 
Wochenzeitung gekommen, oder nicht? Allerdings las Clint das 
Blatt nie, also war das wahrscheinlich kein Problem. Aber über 
einen derart spektakulären Unfall wäre sicher viel geredet worden, 
und wenn das niemand tat, würde Clint sich fragen …

»Er will, dass man ihm auf die Schliche kommt«, hatte sie zu 
ihrem Mann gesagt, als sie auf HBO eine Dokumentation – Titel: 
Der Unglücksbringer – über einen reichen, exzentrischen Serien-
mörder namens Robert Durst gesehen hatten. Das war am An-
fang der zweiten von sechs Folgen gewesen. »Sonst hätte er sich 
bestimmt nicht bereit erklärt, mit den Filmemachern zu spre-
chen.« Und tatsächlich saß Robert Durst inzwischen wieder im 
Gefängnis. Die Frage lautete: Wollte Lila ebenfalls, dass man ihr 
auf die Schliche kam?
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Wenn nicht, wieso hatte sie Clint dann überhaupt eine SMS ge-
schickt? In dem betreffenden Moment hatte sie sich gesagt, wenn 
er jetzt anrufen und den Lärm hören würde, der in der Sporthalle 
der Coughlin High School herrschte – die klatschende Menge, 
das Quietschen der Basketballschuhe auf dem Parkett, das Jaulen 
der Sirene –, dann würde er natürlich fragen, wo sie sei und was 
sie dort zu schaffen habe. Allerdings hätte sie ja warten können, 
bis sich die Mailbox einschaltete, um ihn später zurückzurufen, 
oder etwa nicht?

Da habe ich nicht dran gedacht, redete sie sich ein. Ich war ner-
vös und durcheinander.

Wahr oder falsch? Heute Morgen neigte sie zu Letzterem. Dazu, 
dass sie sich absichtlich in ihren Aussagen verstrickt hatte. Dass 
sie Clint dazu bringen wollte, sie zu einem Geständnis zu zwin-
gen, damit er derjenige war, der den Stein ins Rollen brachte.

Bedrückt kam ihr in den Sinn, dass es trotz ihrer langen Berufs-
erfahrung bei der Polizei ihr Mann – ein Psychiater – war, der 
einen wesentlich besseren Kriminellen abgegeben hätte. Clint wusste 
genau, wie man ein Geheimnis bewahrte.

Lila fühlte sich, als hätte sie in ihrem Haus ein ganz neues 
Stockwerk entdeckt. Rein zufällig hatte sie mit der Hand an 
eine abgewetzte Stelle an der Wand gedrückt, worauf eine Treppe 
sichtbar geworden war. An der Wand des Geheimgangs war ein 
Kleiderhaken angebracht, und daran hing eine von Clints Ja-
cken. Der Schock war schlimm, der Schmerz war schlimmer, 
aber am schlimmsten war ihre Beschämung: Wie hatte sie es nur 
nicht merken können? Und sobald sie es entdeckt hatte, so-
bald sie zur Realität ihres Lebens erwacht war, wie hatte sie auch 
nur eine einzige Sekunde weiterleben können, ohne es heraus-
zuschreien? Da hatte dein Mann, mit dem du dich so viele Jahre 
tagtäglich unterhalten hast, da hatte der Vater deines Kindes eine 
Tochter, ohne sie je zu erwähnen – wenn das keinen Schrei recht-
fertigte, kein Brüllen voller Zorn und Schmerz, was dann? Statt-
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dessen hatte sie ihm einen schönen Tag gewünscht und sich wieder 
hingelegt.

Schließlich machte sich ihre Erschöpfung doch bemerkbar und 
überdeckte ihren Kummer. Sie spürte, dass sie bald einschlafen 
würde, und das war gut. Nach fünf oder sechs Stunden Schlaf sah 
bestimmt alles einfacher aus; sie würde ruhiger sein und in der 
Lage, mit Clint zu sprechen; vielleicht konnte er ihr ja helfen, es 
zu begreifen. Das war doch seine Aufgabe, oder nicht? Dem Kud-
delmuddel des Lebens Sinn zu verleihen. Na, jedenfalls hatte sie ein 
schönes Kuddelmuddel für ihn parat! Katzenstreu auf der ganzen 
Straße. Katzenscheiße im Geheimgang, Katzenstreu und Katzen-
scheiße auf dem Basketballfeld, auf dem ein Mädchen namens 
Sheila die Schultern sinken ließ, damit die Verteidigerin zurück-
wich, um dann zur Seite zu springen und den Korb anzupeilen.

Eine Träne rann ihr die Wange hinab, und sie atmete tief aus, 
der Flucht in den Schlaf schon ganz nahe.

Etwas kitzelte sie im Gesicht. Es fühlte sich wie eine Haar-
strähne an, vielleicht war es auch ein Faden, der sich vom Kissen 
gelöst hatte. Sie wischte es weg, versank ein bisschen tiefer und 
wäre beinahe richtig eingeschlafen, als ihr Telefon sie aufschrecken 
ließ. Es steckte noch im Koppel, das auf dem Zedernholzkasten 
am Bettende lag.

Sie öffnete die Augen und richtete sich schwankend auf. Der 
Faden, die Haarsträhne, oder was es sonst war, strich ihr über die 
Wange; sie wischte es weg. Clint, wenn das du bist …

Sie grapschte nach dem Telefon und starrte auf das Display. Nicht 
Clint. Das einzige Wort da lautete ZENTRALE. Die Uhr zeigte 
7:57 an. Lila tippte auf das grüne Telefonsymbol.

»Sheriff? Lila? Sind Sie wach?«
»Nein, Linny, das ist hoffentlich alles nur ein Traum.«
»Ich glaube, wir haben ein großes Problem.«
Linny verhielt sich knapp und professionell. Das war anerken-

nenswert, aber in ihre Stimme hatte sich ihr alter ländlicher Akzent 
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geschlichen, was bedeutete, dass sie sich ernsthaft Sorgen machte. 
Lila riss die Augen weit auf, als könnte ihr das helfen, wacher zu 
werden.

»Die Anruferin hat mehrere Morde gemeldet, draußen Rich-
tung Holzmarkt. Vielleicht hat sie sich da geirrt oder gelogen, wenn 
sie nicht sogar ’ne Halluzination hatte, aber auf jeden Fall hat’s 
einen mächtigen Schlag getan. Haben Sie den nicht gehört?«

»Nein. Sagen Sie mir genau, was Sie wissen.«
»Ich kann Ihnen den Anruf vorspielen, dann …«
»Sagen Sie’s mir einfach.«
Linny erstattete Bericht: Frau unter Drogeneinfluss, hysterisch, 

zwei Tote, Täterin angeblich Avon-Beraterin, Explosion, Rauch am 
Himmel sichtbar.

»Und Sie haben …«
»Wagen vier losgeschickt. Terry und Roger. Laut denen ihrer letz-

ten Meldung sind sie bald vor Ort.«
»Okay. Gut.«
»Sind Sie …«
»Unterwegs.«

3

Auf halbem Wege zu dem in der Einfahrt stehenden Streifenwagen 
nahm sie wahr, dass Anton Dubcek zu ihr herüberstarrte. Mit 
dem nackten Oberkörper, den schweißglänzenden Brustmuskeln 
und der Hose, die ihm (gerade noch) auf den Hüften hing, sah der 
Pooljunge aus, als wollte er sich als Pin-up-Boy für einen Chip-
pendales-Kalender bewerben. Er stand am Bordstein neben seinem 
Transporter, aus dem er irgendein Reinigungsgerät herausholte. 
Auf der Seite des Fahrzeugs stand in verschnörkelter Kursivschrift 
Anton the Pool Guy.
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»Was stieren Sie denn so?«
»Auf schöne Aussichten«, sagte Anton und schenkte ihr ein strah-

lendes Lächeln, mit dem er wahrscheinlich schon jede Barkeepe-
rin landauf, landab bezirzt hatte.

Sie blickte an sich hinab und sah, dass sie ihre Bluse weder in 
die Hose gesteckt noch zugeknöpft hatte. Der schlichte weiße BH 
darunter offenbarte wesentlich weniger als ihre beiden Bikiniober-
teile (die zudem wesentlich schicker waren), aber Männer hatten 
offenbar eine spezielle Beziehung zu Unterwäsche; wenn sie eine 
Frau im BH sahen, verhielten sie sich, als hätten sie mit einem 
Rubbellos für fünf Dollar gerade das Zehnfache gewonnen. Mensch, 
auf dem Umstand hatte Madonna damals ihre ganze Karriere auf-
gebaut! Wahrscheinlich vor Antons Geburt, fiel Lila ein.

»Funktioniert der Spruch eigentlich, Anton?« Sie knöpfte die 
Bluse zu und steckte sie in den Bund. »Wenigstens ab und zu mal?«

Das Lächeln wurde breiter. »Da würden Sie staunen.«
Ach, was für weiße Zähne! Von Staunen konnte keine Rede sein.
»Die Hintertür ist offen, falls Sie was zu trinken wollen. Schlie-

ßen Sie aber ab, wenn Sie fertig sind, okay?«
»Klar doch.« Er hob die Hand zu einem halbherzigen Salut.
»Bier ist aber tabu. Dafür ist es zu früh, selbst für Sie.«
»Irgendwo auf der Welt geht immer die Sonne unter …«
»Ersparen Sie mir Ihre poetischen Anwandlungen, Anton. Es 

war eine lange Nacht, und wenn ich es nicht schaffe, irgendwann 
ein Nickerchen zu machen, wird es auch ein langer Tag.«

»Klar doch. Übrigens, Sheriff, ich hab schlechte Nachrichten 
für Sie. Den Ulmen hinten im Garten geht es anscheinend gar 
nicht gut. Soll ich Ihnen die Telefonnummer von meinem Baum-
menschen dalassen? So schöne Exemplare wollen Sie doch bestimmt 
nicht …«

»Von mir aus, danke.« Die Bäume waren Lila schnuppe, zu-
mindest heute Morgen. Es kam gerade einfach alles zusammen: 
ihre Lügen, Clints Schweigen, die Erschöpfung, ein Brand, mehrere 
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Leichen und jetzt auch noch infizierte Bäume, und das vor neun 
Uhr morgens. Jetzt fehlte nur noch, dass sich Jared den Arm oder 
irgendetwas anderes brach, dann hatte Lila keine andere Wahl, 
als schleunigst die Kirche aufzusuchen und Father Lafferty zu bit-
ten, ihr die Beichte abzunehmen.

Sie ließ den Wagen rückwärts aus der Einfahrt rollen, raste auf 
der Tremaine Street nach Osten, überfuhr ein Stoppschild, was 
ihr einen Strafzettel eingetragen hätte, wenn sie nicht der Sheriff 
gewesen wäre, sah in Richtung Route 17 Rauch aufsteigen und 
schaltete die Warnleuchte auf dem Dach ein. Die Sirene würde sie 
sich für die drei Straßenzüge aufsparen, aus denen das Stadtzen-
trum von Dooling bestand. Um allen ein bisschen Nervenkitzel zu 
gönnen.

4

Vor der Verkehrsampel an der Highschool trommelte Frank Geary 
mit den Fingern aufs Lenkrad. Er war auf dem Weg zum Haus 
von Richter Silver. Der alte Kerl hatte ihn auf dem Handy ange-
rufen und so geklungen, als würde er gleich in Tränen ausbre-
chen. Kakao, seine Katze, sei von einem Auto überfahren worden.

Vor seinem Pick-up schob eine stadtbekannte Obdachlose ihren 
Einkaufswagen über die Straße, in so viele Klamotten gehüllt, 
dass ihre Füße nicht zu sehen waren. Mit vergnügter Miene führte 
sie Selbstgespräche. Vielleicht plante eine ihrer Persönlichkeiten 
eine Überraschungsparty für eine ihrer anderen Persönlichkeiten. 
Manchmal dachte Frank, es wäre ganz nett, verrückt zu sein, nicht 
nur so verrückt, wie Elaine ihn offenbar einschätzte, sondern rich-
tig verrückt. Wie jemand, der mit sich selbst redete, während er 
einen Einkaufswagen mit Mülltüten und der oberen Hälfte einer 
männlichen Schaufensterpuppe durch die Gegend schob.
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Welchen Grund hatten Geisteskranke schon, sich Sorgen zu 
machen? Wahrscheinlich allerhand verrückte Gründe, aber in sei-
ner Fantasie stellte Frank es sich einfacher vor. Gieße ich mir meine 
Schale Cornflakes über den Kopf, oder schütte ich den Inhalt in 
den Briefkasten? Wenn man übergeschnappt war, dann war das 
womöglich eine stressige Entscheidung. Für Frank hingegen war 
es stressig, dass die bevorstehende jährliche Kürzung des städti-
schen Budgets ihn unter Umständen arbeitslos machte, und ebenso 
stressig war der Versuch, sich für die Wochenenden zusammenzu-
reißen, an denen er seine Tochter sah, ganz zu schweigen von dem 
Stress zu wissen, dass seine Frau Elaine ihn verdächtigte, sich nicht 
zusammenreißen zu können. Die eigene Frau war gegen einen – 
war das etwa kein Stress? Verglichen damit hätte er mit der Frage, 
ob er sich die Schale Cornflakes über den Kopf oder sie lieber in 
den Briefkasten schütten solle, problemlos umgehen können. Die 
Cornflakes über den Kopf, die Milch in den Briefkasten. Na bitte. 
Problem gelöst.

Die Ampel sprang auf Grün, und Frank bog nach links in die 
Malloy Street ein.

5

Auf der anderen Straßenseite schob die Obdachlose – früher hatte 
sie einmal Essie Wilcox geheißen, wurde inzwischen von den ehren-
amtlichen Helfern in der Notunterkunft jedoch nur die alte Essie 
genannt – mühsam ihren Einkaufswagen die kurze, grasige Bö-
schung am Parkplatz der Highschool hinauf. Nachdem sie den 
Asphalt erreicht hatte, machte sie sich auf den Weg zu den Sport-
plätzen und dem Gestrüpp dahinter, wo sie in den warmen Mona-
ten hauste.
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»Beeilt euch, Kinder!«, sagte Essie, als wendete sie sich an den 
klappernden Inhalt ihres Einkaufswagens. Gemeint war jedoch ihre 
unsichtbare Familie aus vier identischen kleinen Mädchen, die ihr 
im Gänsemarsch folgten. »Wir müssen zum Abendessen zu Hause 
sein, sonst enden wir selbst als Abendessen! Im Kessel von ’ner 
Hexe!«

Essie kicherte, aber die Mädchen flennten aufgeregt los.
»Ach, ihr Dummerchen!«, sagte sie. »Ich hab doch bloß Spaß 

gemacht.«
Essie erreichte das Ende vom Parkplatz und schob ihren Wagen 

auf das Footballfeld. Die Mädchen hinter ihr waren wieder guten 
Mutes. Sie wussten, ihre Mutter würde es nie zulassen, dass ihnen 
etwas zustieß. Es waren brave Mädchen.

6

Als Wagen vier an Evie vorbeischoss, stand sie zwischen zwei Pa-
letten mit frisch gesägten Kiefernbrettern. Für die vor dem Gebäude 
des Holzmarktes stehenden Gaffer war sie deshalb zwar nicht 
sichtbar, von der Straße her dagegen schon. Dennoch achteten die 
Insassen des Wagens nicht auf sie, obwohl sie weiterhin nur mit 
dem Hemd von Truman Mayweather bekleidet und auf Gesicht 
und Armen mit dessen Blut besudelt war. Die beiden Polizisten 
hatten nur den Rauch im Blick, der am Rand eines extrem trocke-
nen Waldstücks aufstieg.

Terry Coombs beugte sich vor und hob deutend die Hand. 
»Siehst du den großen Felsen da, auf den jemand TIFFANY JONES 
LUTSCHT DIR EINEN gesprüht hat?«

»Klar.«
»Gleich dahinter kommt ein Feldweg. Fahr da rein.«
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»Sicher?«, sagte Roger Elway. »Sieht aus, als wär der Rauch min-
destens noch ’ne Meile weiter weg.«

»Verlass dich auf mich. Ich war schon mal hier draußen, damals, 
wo Tru Mayweather sich noch für ’nen Vollzeitzuhälter gehalten 
und nur zum Vergnügen Gras angebaut hat. Inzwischen hat er 
offenbar Karriere gemacht.«

Auf dem unbefestigten Untergrund geriet Wagen vier kurz ins 
Schleudern, bevor die Reifen griffen. Weil Roger mit vierzig Mei-
len weiterraste, setzte der Wagen immer wieder auf, obwohl die 
Stoßdämpfer verstärkt waren. Die hohen Gräser auf dem erhöhten 
Mittelstreifen strichen am Unterboden entlang. Inzwischen konnte 
man den Rauch schon riechen.

Terry griff nach dem Funkgerät. »Wagen vier an Zentrale; Zen-
trale, hier spricht vier.«

»Vier, hier spricht Zentrale«, meldete sich Linny.
»Wir sind in drei Minuten vor Ort, falls Roger nicht in den 

Graben fährt.« Roger nahm kurz die Hand vom Lenkrad und zeigte 
seinem Partner den Stinkevogel. »Wo bleibt die Feuerwehr?«

»Die sind mit allen vier Wagen unterwegs, außerdem mit dem Ret-
tungswagen. Paar von den Freiwilligen sind auch dabei. Müssten 
direkt hinter euch sein. Seid vorsichtig mit der Avon-Beraterin.«

»Avon-Beraterin, alles klar. Vier Ende.«
Terry hängte das Mikro genau in dem Moment ein, wo der 

Wagen einen kurzen Luftsprung machte. Roger stieg auf die Bremse, 
und sie kamen schleudernd zum Halten. Der Feldweg war mit zer-
fetztem Wellblech und Papier und den Bruchteilen von Propan-
gasflaschen und Plastikkanistern übersät. Manches davon schwelte 
noch. Terry fiel eine schwarz-weiße Scheibe auf, die wie ein Reg-
ler von einem Herd aussah.

An einem toten, lichterloh brennenden Baum lehnte die einzige 
verbliebene Wand eines Schuppens. Zwei Tannen neben dessen 
sonstigen Überresten standen ebenfalls in Flammen, ebenso wie das 
am Wegesrand wuchernde Gebüsch.
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Roger öffnete den Kofferraum und griff sich den Feuerlöscher, 
um das Gestrüpp mit Schaum zu besprühen. Terry zog die Lösch-
decke heraus und bemühte sich, die Flammen auf den umherlie-
genden Trümmern auszuschlagen. Die Feuerwehr würde bald da 
sein; momentan ging es nur darum, das Feuer in Schach zu halten.

Den Feuerlöscher in der Hand, kam Roger zu Terry getrottet. 
»Das Ding hier ist leer, und du richtest auch nur ’nen Scheiß aus. 
Wir sollten uns hier lieber vom Acker machen, bevor uns der Lösch-
zug noch wie in ’ner Sackgasse einkeilt, oder was denkst du?«

»Denke, das ist ’ne ausgezeichnete Idee. Sehen wir mal, was chez 
Mayweather los ist.«

Auf Rogers Stirn und in der spärlichen Behaarung seiner gelb-
lichen Glatze glitzerten Schweißperlen. Er kniff die Augen zusam-
men. »Schee was?«

Terry mochte seinen Partner ganz gern, aber als Mitglied seines 
Rateteams, das im Squeaky Wheel mittwochs beim Kneipenquiz 
antrat, hätte er ihn lieber nicht gehabt. »Nicht so wichtig. Fahren 
wir.«

Roger ließ sich hinters Lenkrad plumpsen. Terry rannte zur 
Beifahrertür. Um die keine fünfzig Meter zurückliegende Kurve 
kam schwankend ein Löschwagen der örtlichen Feuerwehr. Die 
hohen Flanken schrappten an den Ästen der eng am Weg stehen-
den Bäume entlang. Terry winkte dem Fahrer kurz zu, dann nahm 
er die Schrotflinte aus der Halterung unter dem Armaturenbrett. 
Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste.

Sie kamen zu einer Lichtung, auf der ein Trailer stand. Er war 
auf vier Wagenhebern aufgebockt und in dem grässlichen Türkis 
von Aquarienkies lackiert. Eine aus Betonblocksteinen aufgeschich-
tete Treppe führte zur Tür. Daneben stand ein verrosteter Ford 
F-150 mit zwei platten Reifen, auf dessen Ladefläche zusam men-
gesunken eine Frau saß. Mausbraune Haare verbargen ihr Gesicht. 
Sie trug Jeans und ein Top mit Nackenträgern; die zur Schau ge-
stellte Haut war großflächig mit Tattoos bedeckt. Terry sah, dass 
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ihren rechten Unterarm der Schriftzug LOVE zierte. Die nackten 
Füße waren schmutzverkrustet. Zu alledem war sie so dürr, dass 
man es schon ausgemergelt nennen konnte.

»Terry …« Roger holte Luft und gab ein Räuspern von sich, 
das eher nach einem Würgen klang. »Da drüben.«

Bei dem Anblick, der sich Terry bot, fiel ihm eine Bude ein, die 
er als Kind einmal auf dem Jahrmarkt gesehen hatte. Da hatte ein 
Mann den Kopf in einen als Popeye bemalten Pappkameraden ge-
steckt, um sich für zehn Cent mit drei Plastiktüten voll eingefärb-
tem Wasser bewerfen zu lassen. Was da aus dem Kopf gelaufen war, 
der aus der Wand des Trailers ragte, war allerdings kein Wasser.

Eine gewaltige Erschöpfung überkam Terry. Sein ganzer Kör-
per wurde schwer wie Blei. So ein Gefühl hatte er früher schon 
erlebt, meist am Schauplatz übler Autounfälle, weshalb er wusste, 
dass es vorübergehen würde, aber während es andauerte, war es 
die reinste Hölle. Ob man nun ein noch an den Sitz geschnalltes 
Kind sah, dessen kleiner Leib aufgerissen war wie ein Wä schesack, 
oder ob man einen Kopf vor sich hatte, dem beim Durchschla-
gen einer Trailerwand die Haut von den Wangen geschält worden 
war – in solchen Momenten fragte man sich, wieso zum Henker 
die Welt überhaupt erschaffen worden war. Leider gab es darin 
nur wenig Gutes, und der Rest war zum Großteil ungenießbar.

Die auf dem Pick-up sitzende Frau hob den Kopf. Sie war bleich 
im Gesicht. Die Augen waren von dunklen Ringen umgeben. Sie 
streckte den beiden die Arme entgegen, um sie gleich wieder auf 
die Oberschenkel sinken zu lassen, als wären sie zu schwer, ein-
fach zu schwer. Terry sah sie hier draußen nicht zum ersten Mal; 
sie hatte zu den Mädels von Tru Mayweather gehört, bevor er ins 
Meth-Geschäft eingestiegen war. Vielleicht war sie noch da, weil 
sie zu einer Art Girlfriend befördert worden war – falls man da 
von einer Beförderung sprechen konnte.

Terry stieg aus dem Streifenwagen. Die Frau rutschte von der 
Ladefläche und wäre auf die Knie gesunken, wenn Terry sie nicht 
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an der Taille gepackt hätte. Die Haut war kalt, und er spürte jede 
einzelne Rippe. Aus der Nähe sah er, dass einige der Tattoos in 
Wirklichkeit Blutergüsse waren. Die Frau klammerte sich an ihn 
und brach in Tränen aus.

»Komm, komm«, sagte Terry. »He, komm schon, Mädel. Alles 
ist gut. Was immer hier gelaufen ist, es ist vorbei.«

Unter anderen Umständen hätte er die einzige Überlebende als 
hauptverdächtig eingestuft und das ganze Geschwafel über irgend-
eine Avon-Beraterin als Blödsinn abgetan, aber das Klappergestell 
in seinen Armen hätte es nie geschafft, den Kopf von jemand durch 
eine Trailerwand zu rammen. Terry hatte keine Ahnung, wie lange 
Tiffany schon das von Truman hergestellte Zeug konsumierte, 
in ihrem momentanen Zustand hätte es sie jedoch schon große 
Mühe gekostet, sich die Nase zu schnäuzen.

Roger kam mit einem merkwürdig fröhlichen Ausdruck im Ge-
sicht angeschlendert. »Haben Sie den Anruf getätigt, Ma’am?«

»Ja, schon …«
Roger zog sein Notizbuch aus der Tasche. »Ihr Name?«
»Das ist Tiffany Jones«, sagte Terry. »Stimmt doch, oder, Tiff?«
»Ja. Ich hab Sie schon mal gesehn, Sir. Als ich damals gekom-

men bin, um Tru aus dem Knast zu holen. Weiß ich noch gut. Sie 
waren nett zu mir.«

»Und der Kerl da drüben? Wer ist das?« Roger deutete mit sei-
nem Notizbuch so lässig auf den aus dem Trailer ragenden Kopf, 
als ginge es um eine örtliche Sehenswürdigkeit und nicht um ein 
totes menschliches Wesen. Seine Beiläufigkeit war erschreckend – 
und Terry beneidete ihn irgendwie darum. Wenn er sich aneignen 
könnte, solche Anblicke ebenso locker zu nehmen wie Roger, wäre 
er seiner Meinung nach ein glücklicherer Mensch und vielleicht 
auch ein besserer Polizist.

»Keine Ahnung«, sagte Tiffany. »Bloß irgend ’n Freund von Tru. 
Der is letzte Woche aus Arkansas gekommen, hat er gesagt. Viel-
leicht war’s auch ’ne Woche vorher.«
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Ein Stück zurück hörte man die Rufe der Feuerwehrleute und 
das Rauschen von Wasserstrahlen. Wahrscheinlich stammte das 
Wasser aus einem Tankwagen; hier draußen gab es keine städti-
sche Versorgung. Terry sah einen Regenbogen vor der Rauchwolke 
schweben, die allmählich eine weiße Färbung annahm.

Terry ergriff Tiffany sanft an den spindeldürren Handgelenken 
und blickte ihr in die blutunterlaufenen Augen. »Was ist mit der 
Frau, die das getan hat? Jedenfalls hast du am Telefon gesagt, es 
wäre eine Frau gewesen.«

»Der Freund von Tru hat gemeint, sie ist ’ne Avon-Beraterin, 
aber das war sie sicher nich.« In Tiffanys schockstarrem Gesicht 
zeigte sich eine Regung. Sie richtete sich auf und sah sich angstvoll 
um. »Sie ist hoffentlich weg, oder?«

»Wie hat sie denn ausgesehen?«
Tiffany schüttelte den Kopf. »Weiß ich nich mehr. Aber sie hat 

’n Hemd von Tru geklaut. Ich glaub, drunter war sie nackig.«
Ihr fielen die Augen zu, und sie öffnete sie langsam wieder. 

Terry kannte die Symptome. Zuerst das Trauma eines unerwar-
teten gewaltsamen Geschehnisses, dann der hysterische Not-
ruf und nun der aus allem resultierende Schock. Dazu kamen 
die Drogen, die sie konsumiert hatte. Abwechselnd rauf und run-
ter ging es da. Womöglich waren Truman Mayweather, Tiffany 
und Trumans Kumpel aus Arkansas ja auf einem dreitägigen Trip 
gewesen.

»Tiff? Du setzt dich jetzt mal in unseren Wagen, während mein 
Partner und ich uns umsehen. Da auf den Rücksitz. Ruh dich da 
ein bisschen aus.«

»Aber immer hübsch sauber bleiben, schöne Frau«, sagte Roger 
grinsend, worauf Terry einen Augenblick den beinahe unwider-
stehlichen Drang verspürte, ihm gehörig in den Bauernarsch zu 
treten.

Stattdessen öffnete er Tiffany die Hintertür des Streifenwagens, 
was eine weitere Erinnerung in ihm auslöste – die an die Limousine, 
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die er am Ende seiner Highschoolzeit gemietet hatte, um mit Mary 
Jean Stukey zum Abschlussball zu fahren. Mary Jean hatte ein 
schulterfreies rosa Abendkleid mit Puffärmeln getragen und das 
von ihm mitgebrachte Sträußchen am Handgelenk, er einen ge-
liehenen Smoking. Das war in dem goldenen Zeitalter gewesen, 
bevor ihm so manches zu Augen gekommen war: die weißäugige 
Leiche eines hübschen Mädchens mit dem von einer Schrotladung 
geschaffenen Krater in der Brust, ein Mann, der sich auf seinem 
Heuboden erhängt hatte, eine hohläugige, methsüchtige Prosti-
tuierte, die aussah, als hätte sie keine sechs Monate mehr zu leben.

Ich bin zu alt für den Beruf, dachte Terry. Ich sollte in Pension 
gehen.

Er war fünfundvierzig.

7

Geschossen hatte Lila noch nie auf jemand; allerdings hatte sie 
bei fünf Gelegenheiten die Waffe gezogen und einmal sogar in die 
Luft gefeuert (o weh, schon das hatte massenhaft Papierkram 
nach sich gezogen). Wie Terry, Roger und alle anderen Mitglieder 
ihrer kleinen, blau uniformierten Truppe hatte sie jedoch bei vie-
len Unfällen auf den Landstraßen ringsum menschliche Wracks 
zur Seite geräumt (wobei normalerweise Alkoholgeruch in der 
Luft gelegen hatte). Sie war diversen Flugobjekten ausgewichen, 
hatte gewalttätig gewordene Familienstreits geschlichtet, Reani-
mation durchgeführt und Knochenbrüche geschient. Gemeinsam 
mit ihren Leuten hatte sie zwei Kinder aufgespürt, die sich im 
Wald verirrt hatten, und bei mehreren Gelegenheiten hatte man 
ihr über die Bluse gekotzt. In ihren vierzehn Jahren bei der Polizei 
hatte sie viel erlebt, aber auf eine blutbefleckte Frau, die nur mit 
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einem Flanellhemd am Leib über den Mittelstreifen der wichtigsten 
Landstraße von Dooling County spazierte, war sie bisher noch nicht 
getroffen. Das war ein Novum.

Als Lila mit achtzig Stundenmeilen über die Kuppe vom Ball’s 
Hill bretterte, tauchte die Gestalt kaum dreißig Meter weiter vor 
ihr auf. Die Frau auf der Straße machte keine Anstalten, nach 
rechts oder links auszuweichen, doch schon in diesem winzigen 
Moment sah Lila in ihrem Gesicht nicht den Ausdruck eines vom 
Scheinwerferlicht erfassten Rehs, sondern völlige Ruhe. Und noch 
etwas: Die Frau war wunderschön.

Selbst wenn Lila ausgeschlafen gewesen wäre, hätte sie nicht 
rechtzeitig stoppen können – nicht bei dem Tempo. Deshalb riss 
sie das Lenkrad nach rechts, wodurch sie die Frau auf der Straße 
um wenige Zentimeter verfehlte, aber nicht vollständig; sie hörte 
einen dumpfen Schlag und sah im Außenspiegel plötzlich sich selbst 
statt die Straße hinter ihr.

Währenddessen musste sie mit einem Wagen fertigwerden, der 
sich in ein kaum mehr beherrschbares Geschoss verwandelt hatte. 
Er prallte gegen einen Briefkasten und riss ihn aus dem Boden. 
Der Pfosten wirbelte durch die Luft wie der Stab einer Majorette, 
bevor er auf den Boden krachte. Hinter dem Wagen stieg Staub 
auf, und sie spürte, wie das schwere Fahrzeug auf den Straßen-
graben zurutschte. Zu bremsen hätte nichts geholfen, weshalb 
sie stattdessen aufs Gas trat, um die Geschwindigkeit zu erhöhen. 
Die Reifen zerwühlten das rechte Bankett, Splitt prasselte an den 
Unterboden. Der Wagen neigte sich gefährlich nach rechts. Wenn 
er in den Graben geriete, würde er sich überschlagen, und dann 
sanken Lilas Chancen, den Schulabschluss ihres Sohnes zu erleben, 
drastisch.

Behutsam zog sie das Lenkrad nach links. Zuerst schlitterte der 
Wagen weiter, doch dann griffen die Räder und rumpelten wieder 
auf den Highway. Sobald sie sich ganz auf dem Asphalt befand, 
trat sie heftig auf die Bremse. Die Wagenschnauze tauchte ab, und 
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Lila wurde so fest an den Sicherheitsgurt gepresst, dass sie ihre Augen 
hervorquellen spürte.

Am Ende einer langen Doppelspur aus verbranntem Gummi 
kam sie zum Stehen. Ihr Herz hämmerte, vor ihren Augen schweb-
ten schwarze Punkte. Sie zwang sich zu atmen, damit sie nicht in 
Ohnmacht fiel, dann sah sie in den Rückspiegel.

Die Frau war weder im Wald verschwunden, noch rannte 
sie den Hügel hinauf, wo eine Straße zur Fähre über den Ball 
Creek abzweigte. Sie stand einfach da und blickte über die 
Schulter. Der Blick, gepaart mit ihrem nackten Hintern, der unter 
dem Hemdschoß hervorlugte, hatte etwas merkwürdig Koket-
tes an sich; sie sah aus wie ein Pin-up aus einem Alberto-Vargas-
Kalender.

Hechelnd und den metallischen Geschmack von verbrauchtem 
Adrenalin im Mund, stieß Lila in die ungepflasterte Einfahrt eines 
hübschen, rustikalen Häuschens zurück. Auf der Veranda stand eine 
Frau mit einem Kleinkind auf dem Arm. Lila öffnete das Fenster 
und rief: »Gehen Sie rein, Ma’am! Sofort!«

Ohne abzuwarten, ob ihre Anweisung befolgt wurde, legte Lila 
den Schalthebel um und rollte die Straße hinauf zu der Stelle, wo 
die halb nackte Frau stand. Dabei achtete sie darauf, dem umge-
stürzten Briefkasten auszuweichen. Sie hörte, wie einer der Reifen 
vorn an der Stoßstange schabte.

Das Funkgerät krächzte. Es war Terry Coombs. »Wagen eins, 
hier spricht vier. Hören Sie mich, Lila? Bitte melden! Wir sind hier 
ein Stück hinter dem Holzmarkt. Haben zwei tote Meth-Köche 
vorgefunden.«

Sie griff nach dem Funkgerät, sagte: »Nicht jetzt, Terry«, und 
ließ das Mikro auf den Sitz fallen. Direkt vor der Frau stoppte sie 
und löste die Schnalle ihres Holsters. Während sie aus dem Wagen 
stieg, zog sie zum sechsten Mal in ihrer Karriere als Gesetzeshü-
terin ihre Dienstwaffe. Beim Blick auf die langen, sonnengebräun-
ten Beine musste sie an die Szene vor ihrem Haus denken – war 
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das wirklich erst eine Viertelstunde her? Was stieren Sie denn so? 
Und Anton hatte erwidert: Auf schöne Aussichten.

Wenn die Frau, die da mitten auf der Landstraße stand, keine 
schönen Aussichten bot, litt Lila unter Geschmacksverirrung.

»Hände hoch! Los, machen Sie schon!«
Die Avon-Beraterin hob die Hände, ohne dass die schönen Aus-

sichten darunter litten.
»Ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie gerade nur knapp dem Tod 

entronnen sind?«
Die Frau lächelte. Ihr ganzes Gesicht leuchtete auf. »Ach, so knapp 

war das gar nicht«, sagte sie. »Du hattest doch alles wunderbar 
im Griff, Lila.«

8

»Ich habe sie lieber liegen lassen«, sagte der alte Mann mit zittri-
ger Stimme.

Die braun getupfte Katze lag im Gras. Neben ihr kniete Richter 
Oscar Silver auf dem Boden, ohne auf seine Khakihose zu ach-
ten. So, wie das Tier auf der Seite lag, sah es beinahe normal aus, 
bis auf das rechte Vorderbein, das einen grotesken Knick aufwies. 
Aus der Nähe erkannte man in den Augen außerdem Blutfäden, 
die sich um die Pupillen ringelten. Der Atem ging flach und erzeugte 
ein Schnurren, das verwundete Katzen offenbar instinktiv von sich 
gaben.

Frank hockte sich neben das Tier. Er schob sich die Sonnen-
brille in die Stirn und kniff die Augen gegen das grelle Morgen-
licht zusammen. »Es tut mir wirklich leid, Richter.«

Momentan weinte Silver nicht, aber er hatte es getan. Frank 
konnte so etwas nicht ausstehen, wenngleich es ihn nicht über-
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raschte – die Leute liebten ihre Haustiere oft so hingebungsvoll, 
wie sie es sich anderen Menschen gegenüber nicht erlaubten.

Als was ein Psychiater so etwas wohl bezeichnen würde? Als 
Affektverschiebung? Tja, zu lieben war nicht leicht. Wirklich im 
Auge behalten auf dieser Welt musste man jene, die nicht einmal 
eine Katze oder einen Hund lieben konnten, das wusste Frank. 
Sich selbst musste man natürlich auch im Auge behalten. Immer 
schön cool bleiben.

»Danke, dass Sie so schnell gekommen sind«, sagte Richter Silver.
»Das ist mein Job«, sagte Frank, obwohl das nicht ganz stimmte. 

Als einziger in Vollzeit beschäftigter Tierfänger der County be-
fasste er sich eher mit Waschbären und streunenden Hunden als 
mit sterbenden Katzen. Allerdings betrachtete er Oscar Silver als 
eine Art Freund. Bevor der Richter wegen einer Nierenerkrankung 
zum Abstinenzler geworden war, hatten die beiden im Squeaky 
Wheel mehr als ein paar Biere miteinander gekippt, und es war 
Silver gewesen, der Frank den Scheidungsanwalt empfohlen und 
vorschlagen hatte, einen Termin mit ihm zu vereinbaren. Außer-
dem hatte Silver gemeint, er solle am besten irgendeine Form von 
Beratung in Anspruch nehmen, nachdem Frank zugegeben hatte, 
dass er seine Frau und seine Tochter gelegentlich anschrie (wobei 
er geflissentlich verschwieg, dass er einmal mit der Faust ein Loch 
in die Küchenwand geschlagen hatte).

Frank hatte weder den Rechtsanwalt noch einen Therapeuten 
aufgesucht. Zum einen glaubte er immer noch, sich mit Elaine 
verständigen zu können, und zum anderen bildete er sich ein, sein 
Temperament ganz gut im Griff zu haben, wenn den Leuten (zum 
Beispiel Elaine, aber auch seiner Tochter Nana) nur klar wäre, dass 
er ihr Bestes im Sinn hatte.

»Ich hatte sie schon, da war sie noch ein ganz kleines Kätz-
chen«, sagte Richter Silver nun. »Hab sie damals hinter der Ga-
rage gefunden. Das war, kurz nachdem Olivia, meine Frau, ge-
storben ist. Ich weiß, das klingt lächerlich, aber es kam mir vor 
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wie … eine Botschaft.« Er strich mit dem Zeigefinger durch die 
Mulde zwischen den Ohren der Katze und massierte sie sanft. Das 
Tier schnurrte zwar weiter, schmiegte den Kopf jedoch nicht an 
den Finger. Es reagierte überhaupt nicht. Die blutunterlaufenen 
Augen starrten unverwandt ins grüne Gras.

»Vielleicht war es ja wirklich eine«, sagte Frank.
»Den Namen Kakao hat sie von meinem Enkel.« Der Richter 

schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen. »Es war 
ein verfluchter Mercedes. Ich bin gerade aus der Tür raus, um die 
Zeitung zu holen. Der ist bestimmt sechzig gefahren. In einer Wohn-
gegend! Was für einen Grund kann es für so was nur geben?«

»Keinen. Welche Farbe hatte der Wagen denn?« Frank dachte 
an etwas, was Nana ihm kürzlich erzählt hatte. Einer der Abon-
nenten in einem der großen Häuser am oberen Ende der Briar 
Street, wo sie die Zeitungen austrug, besaß irgendeinen besonders 
flotten Schlitten. Einen grünen Mercedes, hatte sie seiner Erinne-
rung nach gesagt.

»Grün«, sagte Richter Silver. »Es war ein grüner.«
In das Katzenschnurren mischte sich ein Gurgeln. Das Beben der 

Flanke hatte sich beschleunigt. Das Tier litt eindeutig Schmerzen.
Frank legte dem Richter die Hand auf die Schulter und drückte 

ihn sanft. »Ich sollte es jetzt tun.«
Der Richter räusperte sich, traute es sich aber offenbar nicht zu, 

die richtigen Worte zu finden. Er nickte nur.
Frank öffnete den Lederbeutel, der die Spritze und die beiden 

Ampullen enthielt. »Das erste Mittel wirkt entspannend.« Er stach 
die Nadel in die Ampulle und saugte die Flüssigkeit ein. »Das 
zweite schläfert sie ein.«
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Lange vor den geschilderten Ereignissen stellten die drei mitein-
ander kooperierenden Countys McDowell, Bridger und Dooling 
den Antrag, die nicht mehr betriebene Jugendstrafanstalt am Ash 
Mountain in ein dringend benötigtes Frauengefängnis umzuwan-
deln. Der Staat bezahlte für das Gelände und die Gebäude, und 
die Institution wurde nach Dooling benannt, der County, von der 
die meisten Gelder für den Umbau zur Verfügung gestellt wurden. 
Als Personal des 1969 eröffneten Gefängnisses dienten Bewohner 
der drei Countys, die dringend Arbeit brauchten. Damals hatte 
man es als hochmodern und als Maßstab für Frauenstrafanstal-
ten bezeichnet. Es sah eher wie eine Highschool als wie ein Ge-
fängnis aus – wenn man die Stacheldrahtrollen außer Acht ließ, 
von denen der kilometerlange Maschendrahtzaun rund um das Ge-
lände gekrönt wurde.

Heute, ein knappes halbes Jahrhundert später, sah die Anstalt 
immer noch wie eine Highschool aus, aber wie eine, die unter 
schweren Zeiten und sinkenden Steuereinnahmen litt. Die Bau-
substanz bröckelte, der Anstrich (angeblich bleihaltig) blätterte 
ab. Die Wasserrohre leckten. Die Heizungsanlage war stark über-
altert, weshalb im tiefsten Winter nur im Verwaltungstrakt Tem-
peraturen von über achtzehn Grad Celsius aufrechterhalten wer-
den konnten. Im Sommer war es in den Zellentrakten glutheiß. 
Die Beleuchtung war trübe, die altersschwachen elektrischen Lei-
tungen stellten eine latente Gefahr dar, und das eigentlich lebens-
wichtige System zur Überwachung der Häftlinge fiel mindestens 
einmal im Monat aus.

Immerhin gab es einen ausgezeichneten Sportplatz mit einer 
Laufbahn, eine Turnhalle mit Basketballplatz, ein Shuffleboard-
Feld, einen winzigen Softballplatz und außerdem den Gemüse-
garten vor dem Verwaltungstrakt. Neben blühenden Erbsen- und 
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Maispflanzen saß dort Janice Coates, die Direktorin, auf einem 
blauen Milchflaschenkasten, ihre beige Strickhandtasche neben sich 
auf dem Boden. Sie rauchte eine filterlose Pall Mall, während sie 
beobachtete, wie Clint Norcross in seinem Auto eintraf.

Er hob seinen Ausweis vor die Kamera (unnötig, da alle ihn 
kannten, aber es war Vorschrift), worauf das Haupttor zur Seite 
rollte. Dann fuhr er ins Niemandsland dahinter und wartete, bis 
das äußere Tor sich wieder geschlossen hatte. Kaum hatte das grüne 
Lämpchen am Bedienfeld von Millie Olson, die an diesem Morgen 
hier Dienst tat, das bestätigt, öffnete Millie das innere Tor. Clint 
ließ seinen Prius am Zaun entlang zum Personalparkplatz rollen, 
der ebenfalls ein Tor besaß. Hier stand ein Schild mit der warnen-
den Aufschrift: AUF SICHERHEIT ACHTEN! WAGEN IMMER 
ABSCHLIESSEN!

Zwei Minuten später stand Clint neben der Direktorin, lehnte 
sich mit der Schulter an die alte Ziegelmauer und hielt das Ge-
sicht in die Morgensonne. Was folgte, erinnerte an einen Dialog, 
wie Pfarrer und Gläubige ihn beim Gottesdienst einer fundamen-
talistischen Gemeinde führten.

»Guten Morgen, Dr. Norcross.«
»Guten Morgen, Frau Direktor.«
»Bereit für einen neuen Tag in der wunderbaren Welt des Straf-

vollzugs?«
»Die eigentliche Frage lautet, ob die wunderbare Welt des Straf-

vollzugs bereit für mich ist. Genauso bereit bin auch ich. Wie steht 
es mit Ihnen, Janice?«

Sie zuckte leicht die Achseln, während sie Rauch ausblies. 
»Ebenso.«

Er deutete mit dem Kinn auf ihre Zigarette. »Ich dachte, Sie hät-
ten aufgehört.«

»Hab ich auch. Aufhören macht mir so viel Spaß, dass ich es 
einmal pro Woche tue. Manchmal sogar zweimal.«

»Alles ruhig?«
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»Heute Morgen, ja. In der Nacht hatten wir einen Nervenzusam-
menbruch.«

»Sagen Sie’s mir nicht, lassen Sie mich raten. Angel Fitzroy.«
»Von wegen. Kitty McDavid.«
Clint hob die Augenbrauen. »Das hätte ich nicht erwartet. Was 

war denn los?«
»Laut ihrer Mitbewohnerin Claudia Stephenson, die von den 

anderen Damen …«
»Dynamite Body-A genannt wird«, ergänzte Clint. »Und sehr 

stolz auf ihre Implantate ist. Hat Claudia etwa einen Streit vom 
Zaun gebrochen?«

Obwohl Clint nichts gegen Claudia hatte, hoffte er, dass dem 
so war. Ärzte waren auch nur Menschen, sie hatten ihre Lieblinge, 
und zu seinen gehörte Kitty McDavid. Bei ihrer Ankunft war Kitty 
in einem üblen Zustand gewesen – gewohnheitsmäßige Selbstver-
letzung, Stimmungsschwankungen, starke Angstzustände. Seither 
hatte sich allerhand getan. Die Antidepressiva hatten viel bewirkt, 
und Clint wollte gern glauben, dass auch die Therapiesitzungen 
ein wenig geholfen hatten. Wie er selbst war Kitty ein Produkt des 
Systems, das Pflegefamilien und die darin untergebrachten Kinder 
managte. Bei einem der ersten Gespräche hatte sie ihn mit säuer-
licher Miene gefragt, ob er sich in seinem bürgerlichen Schädel 
wohl irgendwie vorstellen könne, wie man sich fühlt, wenn man 
weder ein Heim noch eine Familie hat.

Clint hatte keinen Moment gezögert. »Wie Sie sich damals 
gefühlt haben, Kitty, weiß ich nicht, aber ich hab mich wie ein 
Tier gefühlt. So als wäre ich immer auf der Jagd oder würde selbst 
gejagt.«

Sie hatte ihn mit großen Augen angestarrt. »Sie …?«
»Ja, ich«, hatte er gesagt. Womit er meinte: Ich auch.
Inzwischen war Kitty in gutem Zustand, und, besser noch, sie 

hatte mit der Staatsanwaltschaft vereinbart, in einem bedeuten-
den Drogenfall gegen die Brüder Griner auszusagen, die Sheriff 
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Lila Norcross persönlich im vergangenen Winter dingfest gemacht 
hatte. Wenn Lowell und Maynard Griner verurteilt wurden, dann 
bestand die entfernte Möglichkeit, dass man Kitty auf Bewäh-
rung entließ. Falls es dazu kam, würde sie sich nach Clints Mei-
nung draußen ganz gut schlagen. Sie begriff nun, dass es zwar 
an ihr selbst lag, einen Platz in der Welt zu finden, dass sie jedoch 
auch weiterhin Unterstützung medizinischer und anderer Art nötig 
hatte, damit sie der Verantwortung nachkommen konnte. Kitty 
war seiner Einschätzung nach schon jetzt stark genug, diese Un-
terstützung zu erbitten, ja darum zu kämpfen, und sie wurde täg-
lich stärker.

Janice Coates war weniger optimistisch. Sie vertrat die Haltung, 
dass man hinsichtlich Häftlingen lieber keine zu großen Hoffnun-
gen hegen sollte. Vielleicht war sie deshalb die Direktorin – die 
Leitwölfin – und Clint in diesem steinernen Hotel nur der fest an-
gestellte Psychiater.

»Laut Stephenson hat McDavid sie aufgeweckt«, sagte Janice. 
»Zuerst hat sie im Schlaf geredet, dann gerufen, dann gebrüllt. Ir-
gendwas in der Richtung, dass der schwarze Engel käme. Viel-
leicht auch die schwarze Königin. Steht im Bericht. Mit Spinn-
weben in den Haaren und Tod in den Fingerspitzen. Hört sich nach 
einer spannenden Fernsehserie an, was? Syfy-Kanal natürlich.« Sie 
gluckste, ohne zu lächeln. »So was macht Ihnen bestimmt einen 
Riesenspaß, könnte ich mir vorstellen, Clint.«

»Wahrscheinlich hat sie das eher aus einem Kinofilm«, sagte 
Clint. »Vielleicht aus einem, den sie mal in ihrer Kindheit gesehen 
hat.«

Janice Coates verdrehte die Augen. »Na bitte! Um Ronnie Rea-
gan zu zitieren: Jetzt fangen Sie schon wieder an!«

»Was? Glauben Sie denn nicht an Kindheitstraumen?«
»Ich glaube an ein hübsch ruhiges Gefängnis, darum geht es 

mir. Deshalb hat man Kitty in Trakt A geschafft, wo alle landen, 
die ballaballa sind.«
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»Politisch inkorrekt, Frau Direktor. Heutzutage sagt man gaga. 
Musste man sie in den Zwangsstuhl setzen?« Obwohl das manch-
mal nötig war, hasste Clint den Zwangsstuhl, der wie ein zum 
Folterinstrument umgebauter Schalensitz aus einem Sportwagen 
aussah.

»Nein, man hat ihr eine Dosis Gelb verpasst, was sie beruhigt 
hat. Ich weiß zwar nicht, welches Mittel genau, und es ist mir auch 
ziemlich egal, aber wenn es Sie interessiert, können Sie’s im Be-
richt nachschauen.«

In Dooling waren die Medikamente in drei Kategorien einge-
teilt: Rot konnte nur vom medizinischen Personal verabreicht wer-
den, Gelb auch von den Aufsehern. Grün durften Häftlinge, die 
nicht in Trakt C einsaßen oder gerade durch schlechte Führung 
aufgefallen waren, in ihrer Zelle verwahren.

»Alles klar«, sagte Clint.
»Momentan schläft Ihr Liebling sich jedenfalls gerade aus.«
»McDavid ist nicht mein Liebling.«
»Und das wär’s mit Ihrem Update für heute Morgen.« Coates 

gähnte, drückte die Zigarette an der Ziegelmauer aus und warf 
die Kippe dann unter den Flaschenkasten, als würde das Ding ir-
gendwie verschwinden, sobald es außer Sicht war.

»Halte ich Sie etwa von einem Schläfchen ab, Janice?«
»Es ist nicht Ihre Schuld. Gestern Abend hab ich was vom Me-

xikaner gegessen. Musste die ganze Nacht aufs Klo. Es stimmt 
schon, was man sagt – das Zeug, das rauskommt, ähnelt verdäch-
tig dem Zeug, das reingekommen ist.«

»Zu viele Details, Frau Direktor.«
»Sie sind Arzt, da halten Sie so was schon aus. Werden Sie gleich 

nach McDavid sehen?«
»Im Lauf des Vormittags auf jeden Fall.«
»Wollen Sie meine Vermutung hören? Okay, hier ist sie: Als 

Kleinkind wurde McDavid sexuell von einer Frau belästigt, die sich 
die schwarze Königin nannte. Na, was meinen Sie?«
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»Schon möglich«, sagte Clint, ohne den Köder zu schlucken.
»Schon möglich.« Sie schüttelte den Kopf. »Wieso sollte man 

sich eigentlich mit der Kindheit der Frauen hier beschäftigen, wo 
sie doch jetzt immer noch Kinder sind, Clint? Deshalb sind die 
meisten schließlich hier – wegen hochgradig kindischem Verhalten.«

Bei diesen Worten musste Clint an Jeanette Sorley denken, die 
dem jahrelangen, immer weiter eskalierenden Missbrauch in ihrer 
Ehe ein Ende bereitet hatte, indem sie ihrem Mann erst einen 
Schraubenzieher in den Leib gerammt und ihm dann beim Ver-
bluten zugesehen hatte. Hätte sie das nicht getan, wäre stattdes-
sen sie von Damian Sorley umgebracht worden, daran bestand 
für Clint kein Zweifel. Deshalb hielt er so etwas nicht für kin-
disches Verhalten, sondern für einen Akt der Selbsterhaltung. Das 
zu äußern hätte allerdings nur dazu geführt, dass Janice Coates 
sich weigerte, ihm zuzuhören; in der Hinsicht war sie vom alten 
Schlag. Es war besser, das Frage- und Antwortspiel einfach zu 
beenden.

»Und damit, Frau Direktor, hat ein weiterer schöner Tag in der 
Frauenstrafanstalt von Dooling begonnen.«

Sie griff nach ihrer Handtasche, erhob sich und klopfte sich das 
Hinterteil der Uniformhose ab. »So schön ist es heute auch wieder 
nicht, aber was soll’s. An die Arbeit!«

Gemeinsam betraten sie an jenem ersten Tag der Schlafkrank-
heit das Gebäude, damit beschäftigt, ihren Ausweis an Hemd be-
ziehungsweise Bluse zu befestigen.
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Magda Dubcek, Mutter des gut gebauten jungen Poolreinigers, 
der in der Stadt weithin als Anton the Pool Guy bekannt war 
(und sogar eine richtige Firma gegründet hatte, den Scheck daher 
bitte auf »Anton the Pool Guy Limited« ausstellen), taumelte 
ins Wohnzimmer der Doppelhaushälfte, die sie mit ihrem Sohn 
teilte. In der einen Hand hatte sie ihren Gehstock, in der anderen 
einen morgendlichen Muntermacher. Mit einem Furz und einem 
Seufzer ließ sie sich in ihren Sessel plumpsen und warf den Fern-
seher an.

Normalerweise hätte sie zu dieser Tageszeit die zweite Stunde 
des regionalen Vormittagsprogramms eingeschaltet, aber heute 
Morgen switchte sie stattdessen auf NewsAmerica. Es gab ein ak-
tuelles Thema, das sie interessierte, was gut war, und sie kannte 
jemand aus dem Korrespondententeam, was noch besser war: 
Michaela Coates, die sich inzwischen zwar Michaela Morgan 
nannte, aber für Magda immer die kleine Mickey bleiben würde. 
Als die noch ein kleines Mädchen war, hatte Magda auf sie auf-
gepasst. Damals vor vielen Jahren war Janice Coates im Frauen-
knast am Südrand der Stadt noch Aufseherin gewesen, eine ver-
witwete, alleinerziehende Mutter, die sich über Wasser zu halten 
versuchte. Jetzt war sie Direktorin, die Chefin der ganzen Bude, 
und ihre Tochter Mickey war eine landesweit bekannte, in Wa-
shington tätige Nachrichtenkorrespondentin, berühmt für ihre 
scharfen Fragen und ihre kurzen Röcke. Tja, Mutter und Tochter 
Coates hatten wirklich was aus sich gemacht. Magda war stolz 
auf die beiden. Gut, ein bisschen betrübt war sie schon, weil Mi-
ckey ihr nie schrieb oder sie anrief und weil Janice nie zu einem 
Pläuschchen vorbeikam, aber schließlich hatten die beiden viel um 
die Ohren. Den Druck, unter dem sie arbeiteten, mochte Magda 
sich gar nicht vorstellen.
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Moderiert wurde die Sendung heute von George Alderson. Mit 
seiner Brille, den krummen Schultern und dem schütteren Haar 
sah er überhaupt nicht wie die smarten Filmstar-Typen aus, die 
sonst an dem großen Tisch saßen und die Nachrichten verlasen. 
Er erinnerte eher an den Aufseher einer Leichenhalle. Außerdem 
hatte er eine fürs Fernsehen ungeeignete Stimme. Irgendwie qua-
kend. Na, irgendeinen Grund musste es ja geben, weshalb News-
America hinter Fox und CNN an Nummer drei stand. Magda fie-
berte dem Tag entgegen, an dem Michaela in einen dieser beiden 
Sender aufrückte. Dann brauchte sie sich nicht mehr über diesen 
Alderson zu ärgern.

»Aktuell verfolgen wir eine Entwicklung, die zuerst aus Aus tra-
lien gemeldet wurde«, sagte Alderson. Er bemühte sich, im Gesichts-
ausdruck Besorgnis mit Skepsis zu kombinieren, wirkte jedoch eher 
verkniffen.

Du solltest in Rente gehen, damit du zu Hause in Ehren kahl 
werden kannst, dachte Magda, während sie ihm mit dem ersten 
Cuba Libre des Tages zuprostete. Schmier dir die Glatze mit Flüs-
sigwachs ein, und mach endlich Platz für meine Michaela.

»In Oahu, Hawaii, berichtet das Gesundheitsamt vom Ausbruch 
einer Erscheinung, die teils als Asiatisches Ohnmachtssyndrom 
und teils als Australische Ohnmachtsgrippe bezeichnet wird. Of-
fenbar breitet die Erkrankung sich immer weiter aus. Wo sie tat-
sächlich ihren Ursprung hat, scheint unklar zu sein, aber bisher 
wurden ausschließlich Frauen davon befallen. Inzwischen haben 
wir erfahren, dass auch auf dem amerikanischen Festland erste 
Fälle gemeldet wurden, zuerst in Kalifornien, dann in Colorado 
und jetzt auch in North und South Carolina. Es berichtet Michaela 
Morgan.«

»Mickey!«, rief Magda und prostete dem Fernseher abermals zu 
(wobei ihr Drink teilweise auf den Ärmel der Strickjacke schwappte). 
Heute Morgen hatte ihre Stimme nur einen schwachen tschechi-
schen Akzent, doch wenn Anton um fünf Uhr nachmittags nach 
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Hause kam, würde sie sich anhören, als wäre sie frisch aus dem 
Schiff gestiegen, obwohl sie nun schon beinahe vierzig Jahre hier 
lebte. »Die kleine Mickey Coates! Was haben wir gelacht, wenn 
du mit nacktem Hintern durchs Wohnzimmer von deiner Mutter 
gerannt bist und ich versucht hab, dich zu kriegen! Damals hab 
ich dir die vollgeschissenen Windeln gewechselt, du kleiner Fratz, 
und sieh mal an, was jetzt aus dir geworden ist!«

Michaela Morgan vormals Coates stand in einer ärmellosen 
Bluse und einem der kurzen Röcke, die ihr Markenzeichen waren, 
vor einem weitläufigen, schwedenrot getünchten Gebäudekomplex. 
Wie Magda fand, waren die kurzen Röcke ausgesprochen wir-
kungsvoll. Selbst mächtige Politiker bekamen Stielaugen, wenn 
sie ein Stück Oberschenkel sahen, und in einem solchen Zustand 
entschlüpfte ihrem verlogenen Mundwerk manchmal die Wahr-
heit. Nicht immer, wohlgemerkt, aber ab und zu. Was Michaelas 
neue Nase anging, war Magda hin und her gerissen. Einerseits 
vermisste sie die freche Stupsnase, die ihre Kleine als Kind gehabt 
hatte, und irgendwie sah Mickey mit der spitzen, neuen Nase nicht 
mehr so recht wie Mickey aus. Andererseits sah sie fantastisch aus! 
Sie war eine wahre Augenweide.

»Ich stehe hier vor dem Loving Hands Hospice in Georgetown, 
wo in den frühen Morgenstunden die ersten Fälle der unter ande-
rem als Australische Ohnmachtsgrippe bezeichneten Erscheinung 
bemerkt wurden. Alles in allem werden hier beinahe einhundert 
Patienten betreut; die meisten sind geriatrische Fälle, und mehr 
als die Hälfte ist weiblich. Die Verwaltung weigert sich, den Aus-
bruch zu bestätigen oder zu dementieren, aber ich habe vor einigen 
Minuten mit einem Pfleger gesprochen. Er konnte nicht beson-
ders viel erzählen, aber es war beunruhigend. Er wollte ungenannt 
bleiben. Hier kommt er.«

Das aufgezeichnete Interview war tatsächlich kurz, kaum mehr 
als eine Momentaufnahme. Man sah Michaela mit einem Mann 
in weißer Pflegekleidung, dessen Gesicht unscharf gemacht worden 
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war. Außerdem hatte man die Stimme elektronisch verändert, so-
dass er sich wie ein finsterer Alien-General in einem Science-Fic-
tion-Film anhörte.

»Was geht da drin eigentlich vor sich?«, fragte Michaela. »Kön-
nen Sie uns aufklären?«

»Die meisten Frauen sind eingeschlafen und wachen einfach 
nicht wieder auf«, sagte der Pfleger mit seiner finster verzerrten 
Stimme. »Es ist genau wie auf Hawaii.«

»Und die Männer …?«
»Denen geht’s bestens. Die sind alle wach und sitzen beim Früh-

stück.«
»Von Hawaii gibt es Berichte darüber, auf dem Gesicht der 

schlafenden Frauen würde etwas, äh, wachsen. Ist das auch hier 
der Fall?«

»Ich … glaube nicht, dass ich darüber sprechen sollte.«
»Bitte«, sagte Michaela und schlug die Augen nieder. »Die Leute 

machen sich große Sorgen.«
»Genau!«, krächzte Magda und salutierte dem Fernseher mit 

ihrem Glas, wobei wieder etwas vom Inhalt auf die Strickjacke 
schwappte. »Mach auf sexy! Sobald sie dir an die Wäsche wollen, 
kriegst du aus ihnen raus, was du willst!«

»Also, um so was wie einen Tumor handelt es sich nicht«, sagte 
der Alien-General. »Sieht eher so aus, als würde ihnen Watte auf 
der Haut kleben. Jetzt muss ich aber los.«

»Nur noch eine Frage …«
»Muss wirklich los. Aber … es wächst tatsächlich. Das Watte-

zeug. Irgendwie … eklig ist das.«
Die Regie schaltete wieder auf live. »Beunruhigende Informa-

tionen von einem Insider … wenn sie denn stimmen. Zurück ins 
Studio, George.«

Da sie Mickey nun gesehen hatte, schaltete Magda den Fern-
seher aus. Hoffentlich stimmte die Geschichte nicht. Wahrschein-
lich war es wieder falscher Alarm wie beim Millennium-Bug oder 

Sleeping Beauties.indd   83Sleeping Beauties.indd   83 27.09.17   13:2427.09.17   13:24



84

bei dieser Sache mit SARS, aber die Vorstellung, dass Frauen aus 
unbekanntem Grund nicht nur einschliefen, sondern auch mit 
irgendwelchem Zeug bewachsen wurden – das war, wie Mickey 
gesagt hatte, tatsächlich beunruhigend. Gut, dass Anton nachher 
nach Hause kam. Es war einsam, wenn man nur den Fernseher 
zur Gesellschaft hatte, wenngleich Magda sich nicht beklagen wollte. 
Sie machte sich keine Sorgen um ihren hart arbeitenden Jungen, 
nein, nein. Das Darlehen für die Geschäftsgründung stammte zwar 
von ihr, aber er hatte was daraus gemacht.

Aber jetzt vielleicht erst einmal noch ein Gläschen, wenigstens 
ein kleines, und dann ein Nickerchen.
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KAPITEL 3

1

Sobald Lila der Frau Handschellen angelegt hatte, hüllte sie sie in 
die Rettungsdecke aus dem Kofferraum und half ihr auf den Rück-
sitz. Dabei betete sie ihr ihre Rechte herunter. Die Frau, deren 
strahlendes Lächeln zu einem verträumten Schmunzeln geworden 
war, hatte sich schweigend von Lila am Oberarm fassen und be-
reitwillig zum Wagen führen lassen. Alles in allem war die Fest-
nahme in weniger als fünf Minuten erledigt; der von den Rädern 
aufgewirbelte Staub hatte sich noch nicht gelegt, als Lila ums Heck 
herum zur Fahrertür schritt.

»Manche Leute beobachten gern Motten, obwohl sie keine im 
Kopf haben.«

Als die Frau ihr das mitteilte, war Lila gerade damit beschäftigt, 
den Wagen in Richtung Stadt zu wenden. Sie warf einen Blick in den 
Rückspiegel, um ihrer Gefangenen in die Augen zu sehen, deren 
leise Stimme nicht besonders weiblich klang. Ihre Melodie hatte 
etwas Unbestimmbares an sich, weshalb Lila nicht recht wusste, 
ob die Frau mit ihr kommunizierte oder Selbstgespräche führte.

Drogen, dachte Lila. Infrage kam vor allem PCP. Ketamin eben-
falls.

»Sie wissen, wie ich heiße«, sagte Lila. »Woher kenne ich Sie 
eigentlich?«
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Es gab drei Möglichkeiten: von der Elternvertretung an der 
Schule (unwahrscheinlich, wenngleich nicht unmöglich), aus der 
Zeitung, oder Lila hatte die Frau in den vergangenen vierzehn Jah-
ren irgendwann einmal festgenommen und erinnerte sich nicht mehr 
daran. Letzteres kam ihr am wahrscheinlichsten vor.

»Mich kennen alle«, sagte Evie. »Ich bin so eine Art It-Girl.« 
Als sie eine Schulter hob, um das Kinn daran zu reiben, klirrten 
die Handschellen. »Sozusagen. Das gewisse Etwas und ein Mäd-
chen. Ich, meinereins und meine Wenigkeit. Vater, Sohn und die 
heilige Evie. In sanftem Schlummer eingemottet. Die Urmotte, ka-
pierst du? Oder vielleicht die Urmutter?«

Der brave Bürger hatte keine Ahnung, welchen Blödsinn man 
sich anhören musste, wenn man bei der Polizei war. In der Öffent-
lichkeit wurden Cops zwar gern wegen ihrer Tapferkeit gerühmt, 
aber niemand zollte einem Anerkennung dafür, welche Kraft es 
Tag für Tag kostete, den ganzen Quatsch über sich ergehen zu las-
sen. Tapferkeit war zwar eine gute Eigenschaft für Polizeibeamte, 
aber noch wichtiger war nach Lilas Ansicht eine angeborene Tole-
ranz gegenüber sinnlosem Geplapper.

Genau deshalb war es auch so schwierig gewesen, die letzte 
offene Vollzeitstelle für einen Deputy zu besetzen. Auf jeden Fall 
war es der Grund, weshalb sie die Bewerbung von Frank Geary, 
dem Hundetypen, übergangen und sich stattdessen für einen jun-
gen Exsoldaten namens Dan Treat entschieden hatte, obwohl der 
über praktisch keine Erfahrung in Polizeiarbeit verfügte. So cle-
ver und wortgewandt Geary auch war, seine Bewerbungsmappe 
war zu dick – er hatte zu viel Verwaltungsarbeit verursacht, zu 
viele Bußgelder ausgestellt. Zwischen den Zeilen wurde sichtbar, 
dass er auf Konfrontation aus war; er war nicht der Typ, der bei 
Bagatellen mal ein Auge zudrücken konnte. So etwas war nicht 
gut.

Nicht dass es sich bei Lilas Mitarbeitern um eine Elitetruppe 
gehandelt hätte, aber so lief es im wahren Leben eben. Man holte 
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sich die besten Leute, die verfügbar waren, und versuchte dann, 
sie zu unterstützen, so gut man konnte. Roger Elway und Terry 
Coombs zum Beispiel. Roger hatte wahrscheinlich einen Schlag 
zu viel an den Schädel bekommen, als er in den frühen Nuller-
jahren für das von JT Wittstock betreute Footballteam der High-
school angetreten war. Terry war intelligenter, aber wenn es nicht 
so lief, wie es ihm passte, verzagte er gelegentlich und wurde ver-
bissen. Außerdem trank er bei Partys zu viel. Dafür neigten die 
beiden Männer nicht dazu, allzu schnell aus der Haut zu fahren, 
weshalb Lila ihnen vertrauen konnte. Meistens.

Ohne es je auszusprechen, war sie der Ansicht, dass die Mut-
terrolle die bestmögliche Vorbereitung für einen Posten bei der 
Polizei darstellte. (Vor allem gegenüber Clint hätte sie das nie ge-
äußert, weil der sich nur köstlich amüsiert hätte; sie konnte sich 
vorstellen, wie er mit seiner üblichen nervigen Pose – schief geleg-
ter Kopf, gekräuselte Mundwinkel – gesagt hätte: »Hm, interes-
sant«, oder: »Schon möglich.«) Mütter waren geborene Polizei-
beamte, denn nicht anders als Kleinkinder verhielten sich auch 
Kriminelle oft streitlustig und destruktiv.

Wenn man die ersten Jahre der eigenen Kinder überstand, ohne 
die Fassung zu verlieren oder gar ganz aus der Haut zu fahren, 
war man einigermaßen in der Lage, mit erwachsenen Verbrechern 
umzugehen. Entscheidend dabei war, sich nicht provozieren zu 
lassen, sich trotz allem wie ein Erwachsener zu verhalten – aber 
dachte sie dabei eigentlich an die nackte, blutverschmierte Frau 
dahinten, die etwas mit dem gewaltsamen Tod zweier Menschen 
zu tun hatte, oder überlegte sie, wie sie mit jemand umgehen 
sollte, der ihr näher stand, wesentlich näher, mit dem Kerl, der 
nachts den Kopf auf das Kissen neben ihrem legte? (Als die Spiel-
zeit abgelaufen war, hatte die Sirene getutet, und die Jungs und 
Mädels hatten gejubelt. Endstand: Bridger County Girls 42 – Fa-
yette Girls 23.) Wie Clint sagen würde: »Hm, interessant. Willst du 
mir nicht ein bisschen mehr darüber erzählen?«
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»Gerade gibt’s so viele tolle Sonderangebote«, plapperte ihre Ge-
fangene weiter. »Waschtrockner. Gartengrills. Babys, die Spielzeug-
essen schlucken und wieder auskacken. Ein Laden voller Sparpreise.«

»Aha«, sagte Lila, als würde die Frau etwas Sinnvolles von sich 
geben. »Wie heißen Sie eigentlich?«

»Evie.«
Lila drehte sich nach ihr um. »Und Ihr Familienname? Wie lau-

tet der?«
Die ausgeprägten Wangenknochen der Frau auf dem Rücksitz 

waren ebenmäßig, die hellbraunen Augen leuchteten. Die Haut 
entsprach dem, was Lila sich unter einem mediterranen Typ vor-
stellte, und das dunkle Haar war einfach prachtvoll. An der Stirn 
klebte ein getrockneter Blutfleck.

»Brauche ich denn einen?«, fragte Evie.
Aus Lilas Perspektive ließ das nur einen Schluss zu – ihre neue 

Bekannte war definitiv und katastrophal auf Droge.
Sie blickte wieder nach vorn, gab Gas und griff nach dem Funk-

gerät. »Zentrale, hier spricht Wagen eins. Ich habe eine Frau auf-
gegriffen, die in der Nähe vom Holzmarkt nach Norden unter-
wegs war. Sie ist mit ziemlich viel Blut bespritzt, also brauchen 
wir den Koffer, um Proben zu nehmen. Außerdem braucht sie 
einen Overall. Und rufen Sie einen Krankenwagen zur Dienststelle. 
Sie hat irgendwas intus.«

»Verstanden«, sagte Linny. »Terry meint, das wär eine schöne 
Sauerei an dem Trailer da draußen.«

»Verstanden!« Evie lachte fröhlich. »Eine schöne Sauerei. Bringt 
ein paar Handtücher mehr mit. Allerdings nicht die guten, ha, ha, 
ha. Verstanden.«

»Wagen eins, Ende.« Lila hängte das Mikro ein, dann warf sie 
einen Blick in den Rückspiegel. »Verhalten Sie sich bitte ruhig, 
Ma’am. Sie stehen unter Mordverdacht. Das ist eine ernste Sache.«

Sie näherten sich der Stadtgrenze. Lila hielt vor dem Stopp-
schild an der Kreuzung Ball’s Hill und West Lavin. Die West Lavin 
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führte zum Gefängnis. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
stand ein Schild, das davor warnte, Anhalter mitzunehmen.

»Sind Sie verletzt, Ma’am?«
»Noch nicht«, sagte Evie. »Aber he! Ein Triple-Double. Ziem-

lich gut.«
Etwas zuckte Lila im Kopf herum wie ein glitzernder Fleck 

im Sand, der im nächsten Moment von der Brandung überspült 
wurde.

Sie warf wieder einen Blick in den Rückspiegel. Die Frau namens 
Evie hatte die Augen geschlossen und sich zurückgelehnt. Kam sie 
allmählich von ihrem Trip herunter?

»Ma’am, wird Ihnen gerade übel?«
»Gib deinem Mann noch einen Kuss, bevor du einschläfst. Gib 

ihm ’nen Abschiedskuss, solange du’s noch kannst.«
»Das werde ich gern …«, begann Lila, da schnellte die Frau 

hoch und warf sich mit dem Kopf ans Trenngitter. Lila zuckte 
reflexartig zurück. Das Gitter rasselte und vibrierte durch den 
Aufprall.

»Aufhören!«, rief sie, kurz bevor die Frau den Kopf ein zwei-
tes Mal ans Gitter prallen ließ. Auf ihrem Gesicht sah Lila ein 
Grinsen aufblitzen, auf den Zähnen glänzte frisches Blut, und da 
krachte sie zum dritten Mal ans Gitter.

Lila hatte schon die Hand am Türgriff, um auszusteigen, die 
Hintertür aufzureißen und die Frau zu ihrem eigenen Schutz mit 
dem Taser ruhigzustellen, aber der dritte Kopfstoß blieb der letzte. 
Glücklich keuchend wie eine Läuferin, die gerade das Zielband 
zerrissen hatte, war Evie auf dem Sitz in sich zusammengesunken. 
Mund und Nase waren mit Blut verschmiert, auf der Stirn klaffte 
eine offene Wunde.

»Ein Triple-Double, und was für einer!«, rief sie. »Ein Triple-
Double! Was für ein Tag!«

Lila riss das Mikro wieder aus der Halterung, um Linny an-
zufunken: Planänderung. Der Pflichtverteidiger solle sobald wie 
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möglich zur Zentrale kommen. Richter Silver ebenso, falls man den 
alten Burschen überreden könne, aufzukreuzen und ihnen einen 
Gefallen zu tun.

2

Bis zum Bauch im Farngestrüpp versteckt, beobachtete ein Fuchs, 
wie Essie ihren Einkaufswagen auspackte.

Natürlich war sie für ihn nicht Essie; er hatte überhaupt keinen 
Namen für sie. Sie war nur einer von diesen Menschen. Abge-
sehen davon, beobachtete er sie schon lange – viele Monde und 
Sonnen  – und erkannte ihren wackeligen, mit Plastikfolie und 
Zeltplanen bedeckten Unterschlupf eindeutig als das, was er war: 
ein Fuchsbau. Außerdem begriff der Fuchs, dass die vier grünen 
Glasscherben, die sie im Halbkreis angeordnet hatte und als ihre 
Mädels bezeichnete, eine große Bedeutung für sie hatten. Wenn 
Essie nicht da war, hatte er gelegentlich daran geschnuppert  – 
die Scherben waren leblos – und die vorhandenen Habseligkeiten 
durchsucht, die weitgehend uninteressant waren, abgesehen von 
einigen leeren Suppendosen, die er sauber ausgeleckt hatte.

Soweit er es einschätzen konnte, stellte Essie keine Bedrohung 
dar, doch war er ein alter Fuchs, und man wurde als Fuchs nicht 
alt, wenn man in irgendeiner Hinsicht zu vertrauensselig war. Zu 
einem alten Fuchs wurde man, indem man sich vorsichtig und 
wetterwendisch verhielt, indem man sich möglichst häufig paarte, 
dabei jedoch alle Verwicklungen vermied, indem man bei Tages-
licht nie eine Straße überquerte und indem man tief im guten, wei-
chen Lehm wühlte.

Am heutigen Morgen schien seine Vorsicht jedoch unnötig zu 
sein. Essie verhielt sich ganz und gar so, wie er es von ihr gewohnt 
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war. Nachdem sie die Einkaufstüten und diverse geheimnisvolle 
Gegenstände aus ihrem Wagen genommen hatte, teilte sie den 
Glasscherben mit, dass Mutter sich ein Nickerchen gönnen müsse. 
»Macht keinen Blödsinn, Mädels«, sagte Essie und begab sich in 
ihren Unterschlupf, wo sie sich auf den Stapel Umzugsdecken legte, 
der ihr als Matratze diente. Dabei bedeckte der Verschlag ihren 
Körper, während ihr Kopf im Freien blieb.

Während Essie langsam im Schlaf versank, zeigte der Fuchs 
dem Oberteil der männlichen Schaufensterpuppe, das sie ins Un-
kraut gestellt hatte, lautlos die Zähne, worauf die Schaufenster-
puppe aber nicht reagierte. Wahrscheinlich war sie ebenso tot 
wie die grünen Glasscherben. Der Fuchs schleckte sich die Pfoten 
und wartete.

Bald ging der Atem der alten Frau in einen Schlafrhythmus 
über, bei dem auf jedes tiefe Einatmen ein flaches, pfeifendes Aus-
atmen folgte. Gemächlich reckte der Fuchs sich aus dem Gesträuch 
und schlich einige Schritte auf den Unterschlupf zu, um sicher zu-
gehen, dass die Schaufensterpuppe wirklich keine bösen Absich ten 
hegte. Er entblößte die Zähne noch ein bisschen mehr. Die Puppe 
bewegte sich nicht. Ja, eindeutig tot.

Er schnürte bis auf ein paar Körperlängen an den Unterschlupf 
heran, bevor er schließlich stehen blieb. Am Kopf der schlafenden 
Frau tauchte ein weißliches Gespinst auf – von ihren Wangen stie-
gen wie Spinnweben aussehende Fäden auf, entfalteten sich zügig 
und sanken dann auf ihre Haut nieder. Von den liegenden Fäden 
entspannen sich neue Fasern, bedeckten schnell das gesamte Ge-
sicht und bildeten eine Maske, die sich allmählich um den ganzen 
Kopf herum ausbreitete. Im Dämmerlicht des Unterschlupfs kreis-
ten Motten.

Schnuppernd wich der Fuchs einige Schritte zurück. Das weiße 
Zeug gefiel ihm nicht; es war eindeutig lebendig, und es war 
ebenso eindeutig eine andere Kreatur als alles, womit er vertraut 
war. Selbst aus der Entfernung gab es einen starken Geruch von 
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sich, der aus beunruhigenden Bestandteilen zusammengesetzt war. 
Der Geruch enthielt Blut und Gewebe, Intelligenz und Hunger, 
aber auch ein Element der tiefen, tiefen Erde, des Fuchsbaus aller 
Fuchsbaue. Und was schlief in diesem großen Bett? Kein Fuchs, 
da war er sich sicher.

Sein Schnuppern wurde zu einem Winseln, dann wandte er sich 
um und trottete in westlicher Richtung davon. Als er hinter sich 
im Wald ein Geräusch hörte – da kam jemand –, rannte er los.

3

Nachdem er Oscar Silver geholfen hatte, seine Katze Kakao zu 
beerdigen – eingewickelt in ein fadenscheiniges Frotteehandtuch –, 
fuhr Frank zwei Straßen weiter zu dem Haus in der Smith Lane 51, 
für das er die Hypotheken abzahlte, wo jedoch seit seiner Tren-
nung von Elaine nur noch sie und Nana, die elfjährige Tochter 
der beiden, wohnten.

Elaine war bis zur vorvorigen Kürzung des Staatshaushalts als 
Sozialarbeiterin tätig gewesen, hatte inzwischen jedoch nur einen 
Teilzeitjob im Goodwill-Secondhandladen und half ehrenamtlich 
bei zwei Lebensmitteltafeln und zusätzlich bei der Beratungsstelle 
von Planned Parenthood in Maylock aus. Von Vorteil daran war, 
dass man kein Geld für die Kinderbetreuung aufbringen musste. 
Wenn die Schule aus war, hatte niemand etwas dagegen, dass Nana 
bei ihrer Mutter im Laden herumsaß. Von Nachteil war, dass sie 
das Haus verlieren würden.

Frank bereitete das mehr Kummer als Elaine. Es schien sie sogar 
überhaupt nicht zu kümmern. Obwohl sie es abstritt, hatte er den 
Verdacht, dass sie den Verkauf nur als Vorwand nutzen wollte, 
ganz aus der Gegend wegzuziehen, vielleicht nach Pennsylvania, 
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wo ihre Schwester wohnte. Falls es wirklich dazu kam, würde 
Frank nicht mehr jedes zweite Wochenende mit seiner Tochter ver-
bringen können, sondern nur noch ein Wochenende alle zwei 
Monate. Bestenfalls.

Außerhalb solcher Wochenenden gab er sich alle Mühe, das 
Haus zu meiden, und selbst wenn Nana ihn besuchte, vereinbarte 
er mit Elaine am liebsten, dass sie seine Tochter zu ihm brachte. 
Die mit dem Ort verknüpften Erinnerungen – das Gefühl von Un-
gerechtigkeit und Scheitern, das nur grob ausgebesserte Loch in 
der Küchenwand – waren einfach zu frisch. Frank hatte den Ein-
druck, dass man ihn um sein ganzes Leben beschissen hatte, und 
den besten Teil dieses Lebens hatte er in der Smith Lane 51 ver-
bracht, in jenem hübschen, schmucklosen Ranchhaus mit der von 
seiner Tochter gemalten Ente auf dem Briefkasten.

Wegen der Sache mit dem grünen Mercedes war es jedoch un-
vermeidlich, dort vorbeizufahren.

Während er seinen Wagen hektisch an den Bordstein lenkte, er-
spähte er Nana, die mit Kreide die Einfahrt bemalte. Das war eine 
Beschäftigung, die man normalerweise mit einem wesentlich jün-
geren Kind verband, aber seine Tochter hatte ein zeichnerisches 
Talent. Im vergangenen Schuljahr hatte sie den zweiten Preis bei 
einem Wettbewerb der Stadtbibliothek gewonnen, bei dem es 
darum gegangen war, ein Lesezeichen zu entwerfen. Nanas Zeich-
nung hatte einen Bücherschwarm dargestellt, der wie eine Vogel-
schar über eine Wolkenbank flog. Frank hatte das Bild gerahmt 
und in seinem Büro aufgehängt. Ständig fiel sein Blick darauf. Es 
war so schön, sich vorzustellen, wie Bücher im Kopf seines klei-
nen Mädchens umherflogen.

Nun saß Nana mit gekreuzten Beinen im Sonnenschein, den 
Hintern auf einem aufgeblasenen Schwimmreifen. Die bunten 
Kreiden hatte sie fächerförmig um sich herum ausgelegt. Neben 
ihrem künstlerischen Talent (vielleicht auch gerade deshalb) besaß 
Nana die Gabe, es sich gemütlich zu machen. Sie war ein ruhiges, 
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verträumtes Kind, das mehr nach Frank kam als nach der ener-
gischen Mutter, die nie irgendwelche Fisimatenten machte und 
immer direkt auf den Punkt kam.

Frank beugte sich zur Seite, um die Beifahrertür aufzustoßen. 
»Hallo, mein Augenstern! Komm doch mal her.«

Sie sah mit zusammengekniffenen Augen zu ihm hoch. »Daddy?«
»Höchstpersönlich«, sagte er und strengte sich an, die Mund-

winkel nach oben zu ziehen. »Komm mal her, ja?«
»Jetzt gleich?« Sie betrachtete schon wieder ihre Zeichnung.
»Ja. Jetzt gleich.« Frank holte tief Luft.
Erst bei seinem Abschied von Richter Silver war er »so gewor-

den«, wie Elaine das immer ausdrückte. Damit meinte sie seinen 
Hang, die Selbstbeherrschung zu verlieren, was entgegen ihrem 
Eindruck in Wirklichkeit aber nur selten vorkam. Und heute? Zu-
erst war alles in Ordnung gewesen. Dann, nachdem er etwa fünf 
Schritte über den Rasen von Oscar Silver gegangen war, hatte es 
sich angefühlt, als wäre ein unsichtbarer Schalter umgelegt worden. 
Manchmal kam es einfach dazu. Wie damals, wo Elaine ihm un-
erbittlich unter die Nase gerieben hatte, dass er beim Elternabend 
ausgerastet war, worauf er das Loch in die Wand geschlagen hatte. 
Nana war weinend in ihr Zimmer hinaufgerannt, weil sie nicht 
begriff, dass man manchmal auf ein Ding einschlug, damit man 
sich keinen Menschen vornahm. Oder die Sache mit Fritz Meshaum, 
wo er tatsächlich ein bisschen außer Kontrolle geraten war, zu-
gegeben, aber das hatte dieser Meshaum nicht anders verdient. 
Jemand, der einem Tier so etwas antat, verdiente es nicht anders.

Statt der Katze hätte es mein Kind erwischen können, hatte er 
gedacht, als er über den Rasen gegangen war. Und da – rums! –, 
als wäre die Zeit ein Schnürsenkel, der plötzlich aufgeknotet wor-
den war, saß er in seinem Wagen, fuhr zu dem Haus in der Smith 
Street und konnte sich überhaupt nicht mehr daran erinnern, dass 
er eingestiegen war. Er umklammerte mit schwitzigen Händen das 
Lenkrad, seine Wangen waren erhitzt, und er musste immer noch 
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daran denken, dass es statt der Katze sein Kind hätte er wischen 
können, nur war das kein Gedanke mehr. Es war eher wie eine 
dringliche Botschaft, die auf einem LED-Bildschirm aufblitzte:

Systemfehler Systemfehler Systemfehler

mein Kind mein Kind mein Kind

Nana legte sorgfältig den lila Kreidestummel in die Lücke zwi-
schen dem orange und dem grünen Stück. Dann drückte sie sich 
mit den Händen vom Schwimmreifen ab. Sie blieb einige Sekun-
den stehen, um sich den Hosenboden ihrer geblümten, gelben Shorts 
abzuklopfen und nachdenklich die mit Kreide verschmierten Fin-
gerspitzen aneinanderzureiben.

»Schatz«, sagte Frank, der dagegen ankämpfen musste zu schreien. 
Schließlich hatte sie direkt da gehockt, da in der Einfahrt, wo ir-
gendein besoffenes Arschloch in einem schicken Wagen sie einfach 
hätte überfahren können.

mein Kind mein Kind mein Kind

Nana tat einen Schritt vorwärts, blieb stehen und betrachtete wie-
der ihre Finger, offenkundig unzufrieden damit.

»Nana!«, schrie Frank, der sich immer noch verdreht über die 
Mittelkonsole beugte. Er schlug auf den Beifahrersitz ein. Mit aller 
Kraft. »Komm endlich her!«

Erschrocken riss Nana den Kopf hoch, als wäre sie gerade von 
einem Donnerschlag aus dem Schlaf gerissen worden. Sie tappte 
vorwärts, und als sie die offene Tür erreicht hatte, packte Frank 
sie am T-Shirt und zerrte sie zu sich heran.

»He, du machst mein T-Shirt kaputt!«, sagte Nana.
»Na und?«, sagte Frank. »Um dein T-Shirt geht es hier nicht. 

Ich sage dir jetzt, worum es geht, also pass gut auf. Wem gehört 
der grüne Mercedes? Vor welchem Haus steht der?«
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»Was?« Nana drückte gegen seine Hand, mit der er ihr T-Shirt 
gepackt hielt. »Wovon redest du da? Du reißt echt mein T-Shirt 
kaputt.«

»Hast du nicht zugehört? Vergiss das verfluchte T-Shirt!« Er 
hasste die Worte, die aus seinem Mund gekommen waren, aber 
außerdem stellte er befriedigt fest, dass Nanas Blick sich ruckhaft 
auf ihn richtete. Endlich hatte er ihre Aufmerksamkeit. Sie blin-
zelte und holte Luft.

»Okay, da du jetzt nicht mehr in den Wolken bist, können wir 
die Sache ja endlich klären. Du hast mir von irgendeinem Kerl auf 
deiner Zeitungsroute erzählt, der einen grünen Mercedes fährt. Wie 
heißt der? Und in welchem Haus wohnt er?«

»Den Namen weiß ich nicht mehr. Tut mir leid, Daddy.« Nana 
biss sich auf die Unterlippe. »Aber es ist das Haus neben dem 
mit der großen Fahne. Mit einer Mauer davor. In der Briar Street. 
Ganz oben.«

»Okay.« Frank ließ das T-Shirt los.
Nana regte sich nicht. »Bist du jetzt nicht mehr wütend?«
»Schatz, ich war nicht wütend.« Und als keine Antwort kam: 

»Okay, ich war’s doch. Ein bisschen. Aber nicht auf dich.«
Sie vermied es, ihn anzusehen, und rieb nur immer ihre ver-

fluchten Finger aneinander. Er liebte sie; sie war das Wichtigste in 
seinem Leben, aber manchmal war es schwer zu glauben, dass sie 
alle Tassen im Schrank hatte.

»Danke«, sagte er und spürte, wie die Hitze aus seinem Gesicht 
verschwand und der Schweiß auf seiner Haut sich abkühlte. »Danke, 
mein Augenstern.«

»Kein Problem«, sagte Nana und wich einen kleinen Schritt 
zurück. Das Geräusch ihrer Turnschuhsohlen auf dem Asphalt 
dröhnte Frank unglaublich laut in den Ohren.

Er richtete sich auf. »Noch was. Tu mir den Gefallen, und halt 
dich von der Einfahrt fern. Wenigstens heute Vormittag, bis ich 
was Bestimmtes herausgefunden habe. Jemand rast hier nämlich 
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wie ein Irrer durch die Gegend. Mal drinnen auf deinem Zeichen-
block weiter, ja?«

Wieder biss sie sich auf die Unterlippe. »In Ordnung, Daddy.«
»Du wirst jetzt doch nicht etwa weinen, oder?«
»Nein, Daddy.«
»Na also. Braves Mädchen. Also bis nächstes Wochenende, ja?«
Er merkte, dass seine Lippen unglaublich trocken waren. Als 

er sich fragte, was er denn sonst hätte tun sollen, antwortete eine 
Stimme in ihm: »Tja, was hättest du tun können? Vielleicht hät-
test du, keine Ahnung, das hört sich jetzt wahrscheinlich total 
irre an, Frank, aber he, vielleicht hättest du ja versuchen können, 
nicht derartig auszurasten?« Die Stimme klang wie eine belus-
tigte Version von Franks eigener; sie war die Stimme eines Man-
nes mit Sonnenbrille, der gemütlich auf dem Gartenstuhl lag und 
seinen Eistee schlürfte.

»Okay.« Nana nickte ihm mechanisch zu.
Hinter ihr sah er auf dem Asphalt den kunstvollen Baum, den 

sie gezeichnet hatte. Die Äste breiteten sich auf einer Seite der Ein-
fahrt aus, der knorrige Stamm verlief quer durch die Mitte. Von 
den Zweigen hing Moos, Blumen umkränzten den Stamm, dessen 
Wurzeln bis in die angedeutete Oberfläche eines unterirdischen 
Sees reichten.

»Das hast du aber hübsch gemacht«, sagte Frank und lächelte.
»Danke, Daddy«, sagte Nana.
»Ich will bloß nicht, dass dir was zustößt.« Das Lächeln auf 

seinem Gesicht fühlte sich wie festgenagelt an.
Seine Tochter schniefte und nickte ihm wieder mechanisch zu. 

Er wusste, dass sie die Tränen unterdrückte.
»Hör mal, Nana …«, fing er an, die Worte, die er sagen wollte, 

lösten sich jedoch in Luft auf, weil sich die innere Stimme wieder 
meldete und sagte, Nana habe jetzt wirklich genug von ihm. Er 
solle sie in Frieden lassen, verdammt noch mal.

»Tschüs, Daddy.«
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Sie hob die Hand und drückte die Beifahrertür behutsam zu. 
Dann drehte sie sich um und lief die Einfahrt hinauf, mitten durch 
ihre Kreiden hindurch und über den Baum hinweg, wobei sie das 
Grün und Schwarz des Wipfels verschmierte. Mit gesenktem Kopf 
und bebenden Schultern.

Kinder, sagte Frank sich, kapieren es eben nicht immer, wenn 
man versucht, das Richtige zu tun.

4

Auf Clints Schreibtisch lagen drei Berichte aus der vergangenen 
Nacht.

Der erste war zu erwarten gewesen, aber trotzdem besorgnis-
erregend. Einer der Aufseher der Nachtschicht äußerte die Ver-
mutung, dass Angel Fitzroy irgendetwas im Schilde führe. Kurz 
bevor das Licht ausgeschaltet worden war, hatte sie versucht, ihn 
in ein sprachphilosophisches Gespräch zu verwickeln. Die Auf-
seher mussten alle grundsätzlich als Officer bezeichnet werden. 
Synonyme wie Schließer und Wachtel oder gar  – natürlich!  – 
Beleidigungen wie Arschloch und Wichser waren unannehmbar. 
Nun hatte Angel Officer Wettermore gefragt, ob er seiner Mutter-
sprache mächtig sei. Natürlich seien er und seine Kollegen Schlie-
ßer, hatte sie gesagt. Als Officer könne man sie auch bezeichnen, 
klar, aber außerdem müssten sie Schließer sein, weil sie die Zellen 
abschlossen. Würden die Häftlinge von ihnen denn nicht einge-
schlossen? Wenn man einen Kuchen backe, sei man doch ein Bä-
cker, oder etwa nicht? Und wenn man ein Loch grabe, war man 
dann nicht ein Gräber?

Habe die Gefangene warnend darauf hingewiesen, dass es sich 
um kein vernünftiges Gespräch mehr handelt und sie entsprechend 
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Konsequenzen zu erwarten hat, wenn sie es nicht sofort beendet, 
hatte Wettermore geschrieben. Gefangene gab nach und ging in ihre 
Zelle, fragte dann jedoch, wie wir erwarten könnten, dass die Ge-
fangenen die Regeln befolgen, wenn diese Regeln nicht sinnvoll for-
muliert sind. Ton der Gefangenen war bedrohlich.

Angel Fitzroy gehörte zu den wenigen Frauen in der Anstalt, 
die Clint für wirklich gefährlich hielt. Aufgrund seiner Gespräche 
mit ihr hegte er die Vermutung, sie könnte psychopathisch veran-
lagt sein. Er hatte an ihr nie irgendwelche Empathie wahrgenom-
men, und ihre Akte war voller Verstöße: Drogen, tätliche Ausein-
andersetzungen, bedrohliches Verhalten.

»Wie hätten Sie sich wohl gefühlt, wenn der Mann, den Sie an-
gegriffen haben, an seinen Verletzungen gestorben wäre, Angel?«, 
hatte er sie bei einer Gruppensitzung gefragt.

»Ach«, hatte Angel gesagt, war auf dem Stuhl in sich zusammen-
gesunken und hatte sich in seinem Büro umgesehen. »Da hätte 
ich mich wohl, tja, ziemlich schlecht gefühlt … denke ich.« Dann 
hatte sie mit den Lippen geschmatzt und den Blick auf den Hock-
ney-Druck gerichtet. »Seht euch bloß mal das Bild an, Mädels! 
Würdet ihr nicht gern auch mal an so einem Ort sein?«

Die Körperverletzung, für die man sie verurteilt hatte, war 
schlimm genug – an einer Tankstelle hatte ein Mann etwas zu 
Angel gesagt, was ihr nicht gepasst hatte, worauf sie einen Schei-
benwischer von seinem Wagen gerissen hatte, um ihn damit nach 
Strich und Faden zu verprügeln  –, aber es gab Hinweise dar-
auf, dass sie mit wesentlich schlimmeren Dingen ungestraft davon-
gekommen war.

Ein Detective aus Charleston war nach Dooling gekommen 
und hatte Clint um Hilfe bei einem Fall gebeten, in den Angel 
verwickelt war. Es ging um Informationen zum Tod eines ihrer 
früheren Vermieter. Zu Tode gekommen war der einige Jahre 
vor ihrem momentanen Gefängnisaufenthalt. Angel war die ein-
zige Verdächtige gewesen, aber außer ihrer Beziehung zu dem 
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