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Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Gerade einmal anderthalb Jahre sind vergangen, seit die Origi-
nalausgabe dieses Buchs im September 2014 erschienen ist. Jetzt,
da das Taschenbuch vorliegt, iiberrascht auch mich, was seitdem
geschehen ist. Das Silicon Valley ist machtiger geworden, als ich
es fiir moglich gehalten hatte, der Angriff auf die deutsche Wirt-
schaft verlduft aggressiver, als zu vermuten stand. Keine Branche,
die nicht betroffen wire. Auto, Banken, Versicherungen, Energie,
Wohnen, Handel, Logistik, Gesundheit, Pharma, Bau - iiberall
dringen Disruptoren ein, installieren Plattform-Modelle, befeuern
Innovation und schaffen radikale Vorteile fiir Kunden zu Nied-
rigpreisen, die vorher als undenkbar galten. Viele Unternehmen
spiiren die Gefahr, doch sie wissen nicht, welche Krifte wirken.
Dieses Buch leistet Hilfe beim Verstehen. Es beschreibt aus eige-
ner Anschauung wie Griinder und Geldgeber denken, weshalb
Produkte so schnell auf den Markt kommen und warum sie so gut
sind. Im Jahr 2014 setzte das System Silicon Valley zum Sprung
in die Welt an. Heute ist es zu einer Methode geworden, die auch
aulBerhalb ihres geografischen Ursprungs herrscht. »Die Luft der
Freiheit weht«, ein Wort des Humanisten Ulrich von Hutten, lau-
tet das deutschsprachige Motto der Stanford University. »Die Luft
des Silicon Valley weht«, stellt fest, wer heute Startup-Zentren
wie Berlin und Miinchen besucht, aber auch, wer sich in traditio-
nellen Unternehmen umschaut, die Antworten auf die Herausfor-
derung suchen. Wie diese Luft riecht und woher sie weht, davon
handelt dieses Buch. Es ist aktueller denn je.

Christoph Keese
Berlin, im Frithjahr 2016
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Vorwort zur Originalausgabe

Im Jahr 2013 haben meine Frau, unsere drei Kinder und ich fiir
sechs Monate in Palo Alto im Herzen des Silicon Valley gelebt. Im
Auftrag meines Arbeitgebers Axel Springer habe ich den digita-
len Wandel und seine Folgen fiir die Medienbranche untersucht,
gemeinsam mit meinen Kollegen Kai Diekmann, Chefredakteur
von Bild, Peter Wiirtenberger, Chef unseres Anzeigenvermarkters
ASMI, und Martin Sinner, Griinder der Preisvergleichsseite Ide-
alo, die mehrheitlich zu Springer gehort. Am Anfang dieser Re-
cherche stand Unbehagen: Europa hat den Anschluss verloren.
Warum werden die Schliisseltechnologien des 21. Jahrhunderts
nicht hier erfunden? Frither kamen fast alle Durchbriiche aus Eu-
ropa: Fernglas, Mikroskop, Eisenbahn, Auto, Penicillin, Funk, Ra-
dio, Fernsehen und Computer, um nur einige Beispiele zu nen-
nen. Heute liegt Europa in Sachen Digitalisierung, der wichtigsten
Technologie der Gegenwart, weit zuriick. Google, Facebook,
Apple, Twitter & Co. haben wir nicht nur nicht erfunden. Wir hat-
ten sie auch nicht erfinden konnen. Sie sind mehr als nur geniale
Eingebungen begabter Studenten. Sie sind das Produkt einer ein-
zigartigen Kultur, die man mit dem etwas unscharfen Sammel-
begriff Silicon Valley bezeichnet. Diese Kultur entwickelt sich in
rasender Geschwindigkeit zur Leitkultur des digitalen Zeitalters.
Wihrend der Internet-Revolution in Deutschland zu leben, ist ein
bisschen so, wie das 19. Jahrhundert in Lissabon zu verbringen.
Angenehme Lebensumstdnde zwar, aber weit ab vom Schuss und
von der industriellen Revolution.

Wir Européer sehen freundlich-aufgeschlossen dabei zu, wie
Kalifornier eine neue Innovationskultur schaffen und damit bei-
spiellose technische Durchbriiche und unternehmerische Erfol-
ge erzielen. Wie dort eine ganze Generation begabter Techniker
zu Griindern wird und Millionen Arbeitsplétze schafft, wahrend
bei uns Anstellungsverhéltnisse in herkommlichen Unternehmen
noch immer als allgemeines Ideal und Vorbild gelten. Wie Wohl-
stand von Europa nach Kalifornien abgesaugt wird. Wie kalifor-
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nische Unternehmen in einen lebenswichtigen Markt nach dem
anderen vordringen und dort durch glanzende Produkte und
iiberragendes Geschick immer groere Marktanteile gewinnen.
Wie sie ihre Vorstellungen von Recht und Gesetz durchsetzen. Wie
sie die Deutungshoheit iiber die digitale Welt ausiiben. Wie sie be-
stimmen, was modern und was unmodern ist, was das Internet zu
sein hat und was nicht, welche Gesetze dort gelten und welche
nicht. Das Internet tut fiir den menschlichen Geist das, was die
Dampfmaschine fiir den menschlichen Muskel getan hat, hat der
verstorbene FAZ-Herausgeber Frank Schirrmacher treffend ange-
merkt: Sie steigert seine Wirkung ins Unermessliche. Was bedeu-
tet das fiir die einzelnen Bereiche unseres Lebens? Die Debatte
dariiber wird im Silicon Valley mit voller Wucht gefiihrt, doch bei
uns hat sie gerade erst begonnen. Allzu lange fanden Européer
nicht das Geringste dabei, sich nicht sachkundig zu machen und
nicht selbstbewusst ihre Interessen zu vertreten. Dies scheint sich
gerade zu dndern, und das dringend notwendig. Dieses Buch soll
einen Beitrag dazu leisten.

Es wire einfach, eine Anklageschrift gegen das Silicon Valley zu
verfassen. Doch so leicht konnen wir es uns nicht machen. Selbst
die Leute, die fiir die NSA programmieren, sind nicht unmora-
lisch im trivialen Sinne. Sie leben nach ihrer eigenen Moral, einer
Moral der Machbarkeit. Wenn man das Silicon Valley verstehen
will, muss man sich darauf einlassen. Interessant wird die Ausei-
nandersetzung erst, wenn man Ambivalenz und Vielschichtigkeit
dieser Kultur betrachtet und sich bemiiht, sie aus ihren Wertvor-
stellungen, Motivationsanreizen und Verhaltensregeln heraus zu
begreifen. Ich ndhere mich dem Ort unbefangen an und versuche,
Chancen wie Risiken aufzuzeigen und sie gegeneinander abzuwi-
gen. Gefragt wird vor allem, was die Entwicklung fiir uns bedeu-
tet und wie wir auf sie reagieren konnen.

Das Silicon Valley ist ein geografischer Ort, eine Antipode zu
Europa. Aber es ist auch eine Chiffre fiir eine neue Zeit. Berich-
tet wird hier von beidem: vom konkreten Ort und vom Geist
dieses Orts, der fast iiberall umher spukt, wo moderne Menschen
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sich heute bewegen. Jeder, der ins Silicon Valley zieht, wird per-
sonlich herausgefordert. Er sieht sich mit seinen Hoffnungen und
Angsten konfrontiert. Er wundert sich, begreift vieles langsam
und kann manches erst erfassen, wenn er lange dariiber nachge-
dacht hat. So ist es auch mir ergangen. Deswegen erzihle ich in
diesem Buch auch die Geschichte meiner personlichen Annéhe-
rung. Zum Teil im Stil einer Reportage, dann vor allem aber als
eine sachliche Auseinandersetzung mit den Fakten, Entwicklun-
gen und Prognosen.

In Sachen Google bin ich befangen. Mein Arbeitgeber fiihrt eine
Reihe politischer und juristischer Auseinandersetzungen mit dem
Unternehmen. Es geht um Urheberrecht und den Missbrauch
marktbeherrschender Stellung durch Google. Ich habe beruflich
viel mit diesen Fillen zu tun. Dennoch bemiihe ich mich in die-
sem Buch um Fairness, Sachlichkeit und eine ausgewogene Dar-
stellung. Das fllt mir nicht schwer. Denn Google ist auch ein ge-
schitzter Geschiftspartner. Wir sind wohl das, was man Frenemies
nennt — Freunde und Gegner gleichzeitig. Die Auseinanderset-
zung ist sinnvoll und notwendig. Jede technologische Zeitenwen-
de hat die Gesellschaft vor grundsitzliche Fragen gestellt. So war
es auch nach der Erfindung von Eisenbahn, Dampfmaschine, Te-
lefon, Flugzeug oder Atomkraft. Nur ein offener Diskurs kann
gewihrleisten, dass Gesellschaften sich dem Neuen 6ffnen, ohne
ihre Grundwerte aufzugeben. Um nicht mehr und nicht weniger
geht es heute.

Christoph Keese
Berlin, im Sommer 2014
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Die Hauptstadt, die keine sein méchte

Im Silicon Valley ballt sich das Herrschaftswissen
der Welt. Doch in der Zentrale des Internet duckt
man sich am liebsten vor der eigenen Bedeutung
weg. Anndherung an das méachtigste Tal der Welt.

Das Tal, von dem wir wissen wollen, wie es unser Leben verin-
dert, konnte unauffalliger nicht sein. Es ist der 12. Februar 2013.
Wir sitzen seit 13 Stunden im Flugzeug, die Kinder schlafen mit
den Kopfen auf unseren Knien, als unter uns endlich das Silicon
Valley auftaucht. Ich sehe aus dem Fenster. Wir durchstechen die
dicken Quellwolken iiber der Golden Gate Bridge. Ein halbes
Dutzend Mal bin ich in den vergangenen zehn Jahren hier gewe-
sen, aber die Trivialitat dieser Gegend verbliifft mich immer wie-
der. Nicht die Landschaft ist trivial. Sie ist grandios. Spektakulér.
Schoner als vieles andere auf der Erde. Trivial aber ist die Bebau-
ung. Nichts hat sich gedndert seit meinem letzten Besuch. G&h-
nende Langeweile. Eine Weltmacht auf Valium, ein Kraftzentrum
unter der Tarnkappe.

Keine Spur von Weltkonzernen, Fabriken oder Forschungsla-
boren. Das stellt man sich anders vor. Dass Googles Heimat ir-
gendwie michtig aussieht, bedeutsam und einflussreich. Nichts
dergleichen. Keine Hochhéuser, Industriezonen oder Villen mit
riesigen Gaérten. Die straff gefithrten Internetkonzerne, gefiirch-
tet fiir ihren Willen, den Rest der Welt in digitale Kolonien ohne
Mitspracherecht zu verwandeln, sitzen in Pappschachteln aus Be-
ton. Milliarden Menschen, heil3t es, werden von diesen Konzer-
nen in die elektronische Abhéngigkeit gefiihrt, aber warum in ge-
sichtslosen Biiroparks? Wird ihnen darin nicht selbst langweilig?
Wenn das hier das Rom des Internetzeitalters sein soll, warum
baut dann niemand ein Kapitol? Auf Erdbebenspalten errichtet
man keine Hochhéduser, heil3t es, aber San Francisco tut es doch
auch. Warum misst das hochste Geb4dude von Palo Alto nur zwolf
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Etagen? So hoch sind in New York schon die Eingangshallen von
Firmen, die nicht ein Tausendstel von dem verdienen, was hier
verdient wird. Million4re und Milliardére gibt es hier so viele auf
so engem Raum wie nirgendwo sonst in den Vereinigten Staaten,
warum bauen sie keine Pools in ihre Garten? Manche tun es, die
meisten aber nicht. Warum féllt den Stadtplanern hier kein bes-
seres Strallenraster ein als das Schachbrettmuster — bei all dem
Geist und Genie, die in das Design von Apple-Produkten flieBen?
Unser Airbus, der San Francisco ansteuert, fliegt wie jedes Flug-
zeug eine 180-Grad-Kurve iiber Palo Alto. Die Maschine lehnt
sich steil auf meine Seite. Unter der Scheibe liegt jetzt flach diese
seltsame kleine Stadt. Als Architekturstudent miisste man sicher
nicht hierher kommen. Als Medienmanager schon.

Das Silicon Valley ist noch nicht einmal wirklich ein Tal. Schon
der Name fiihrt in die Irre. Westlich liegt der Pazifik, und von
seiner Kiiste, mit erstaunlich wenigen Strdnden und dafiir umso
mehr schroffen Felswéanden, steigt eine bewaldete Hiigelkette an.
Sie kann als westliche Begrenzung des »Tals« gelten. Unter Natur-
schutz gestellt, ist sie kaum besiedelt. Die Hélfte des Silicon Val-
ley ist mehr oder weniger ein Urwald. Ostlich des Tals gibt es kei-
ne Erhebungen. Die Flanke der Hiigel fallt flach ab bis zur Bucht
von San Francisco. Erst 25 Kilometer dahinter tauchen wieder
Berge auf, weit hinter dem anderen Ufer der Bucht. »Tal« klingt
besser als »Hiigelflanke«, was es in Wahrheit ist. Das vermeint-
liche Valley ist 70 Kilometer lang und 30 Kilometer breit. Davon
sind 20 Kilometer Wald und Grassteppe, und nur zehn Kilometer
Zivilisation. Das Ganze ist kaum groBer als Berlin.

Das letzte Fleckchen Westen, bevor der Osten beginnt, hat
Durs Griinbein Kalifornien einmal genannt. Jetpiloten miissen
hart ins Ruder greifen, um das Silicon Valley nicht zu verpassen.
Eine Minute Uberflugzeit, dann ist es schon vorbei. Unsere Swiss-
Maschine fahrt die Klappen aus und rumpelt {iber die kleinen
Wohnh&user und flachen Biiroquartiere von Menlo Park hinweg,
einem Ortchen nérdlich von Palo Alto. Hier werden weltweit ein-
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malige 15 Milliarden Dollar Venture Capital pro Jahr ausgegeben,
und hier sitzt Facebook mit seiner Hauptverwaltung.

Nach einer Studie wiirde das Internet, wenn es ein Land wire,
innerhalb von vier Jahren alle anderen Lander der Welt bis auf
vier wirtschaftlich iiberrunden. Nur eine richtige Hauptstadt leis-
tet es sich nicht. Obwohl fiinf der sechs meistbesuchten Webseiten
der Welt von hier kommen: Facebook, Google, YouTube (gehort
zu Google), Yahoo! und Wikipedia. Die sechste Webseite stammt
aus China. Trotzdem, Erhabenheit sucht man vergebens. Wenn
man New York anfliegt, sieht man schon an der Skyline, wie reich
und méchtig Manhattan sein muss. Die New Yorker zeigen, was
sie haben. Thr Selbstbewusstsein wéachst in den Himmel. Hohere
Hochhé4user anderswo sind ihnen ein Stachel im Fleisch. Auch Los
Angeles ist nicht fiir Bescheidenheit bekannt. Reichtum und Lu-
xus springen den anfliegenden Besucher schon in Form der vielen
Tausend Luxuspools durch die Scheibe an. Radikales Understate-
ment dagegen herrscht im Silicon Valley. Mich erinnert die Gegend
aus der Luft an eine Kleingartenkolonie. Nichts sticht hervor, alles
duckt sich weg. Von hier aus wird das 21. Jahrhundert gesteuert.
Hierher flieBen die gewaltigen Geld- und Datenstrome der Digital-
wirtschaft. Noch nie haben so wenige Menschen so viele Informati-
onen iiber alle anderen Menschen besessen. Und trotzdem macht
sich das Silicon Valley klein. Zufall oder Methode?

San Francisco auf der Spitze der Halbinsel ist zwar eine respek-
table Metropole, wenn auch nach Einwohnern und Flache kleiner
als Miinchen. Doch die Stadt gehort nicht zum Silicon Valley. Das
Tal besteht streng genommen nur aus putzigen Ortschaften mit
spanisch oder vertraumt klingenden Namen wie San Carlos, Palo
Alto, Mountain View und Cupertino, und einer hésslichen, aus-
gefransten Grof3stadt namens San José. Mit Ausnahme von San
José sind das Orte minderer Bedeutung, kaum groBer als Castrop-
Rauxel. Unwichtig, wenn es da nicht die Hightech-Industrie gébe,
die wie ein Segen iiber sie gekommen ist. Fleckchen, die zufillig
Heimat von Weltméachten wie Oracle, Apple, Google, Intel und
Stanford geworden sind. Traum eines jeden Wirtschaftsférderers.
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BMW, Audi, Volkswagen, Mercedes, Bosch, BASF und Lufthan-
sa fiirchten sich vor dieser Gegend. Einige von ihnen haben aus
Vorsicht groBe Forschungszentren hier errichtet. Die Bundeskanz-
lerin warnt, dass Deutschlands stolze Industrie von dieser ehe-
maligen Obstplantage, nichts anderes war das Silicon Valley kurz
nach Kriegsende, schon bald iiberholt werden konnte. Ubertrie-
bene Alarmstimmung oder berechtigte Sorge? Das Herz des In-
ternet schlédgt in Schlafstadten — Hewlett-Packard, Google, Apple
sind an Orten entstanden, die langweiliger nicht sein kénnten.
Landschaftlich reizvoll, aber stddtebaulich banal.

Unsere drei Kinder — acht, sechs und drei Jahre alt — werden
in die deutsche Schule von Mountain View gehen: German In-
ternational School of Silicon Valley, GISSV. Gleich neben der
Google-Zentrale und dem NASA-Forschungszentrum. Die Eltern
ihrer Schulkameraden arbeiten fiir Firmen, deren Logos auch
hierzulande jedes Kind kennt. Unser sechsjdhriger Sohn glaubt
bald, dass ich bei Apple bin, weil alle meine Computer und Tele-
fone von Apple stammen. Aullerdem arbeiten alle Eltern seiner
Klassenkameraden bei Tech-Konzernen. Bei einem Verlag ist kein
anderer Vater, Bild-Chef Kai Diekmann ausgenommen. Verlage
gelten hier als etwas iiberholt und von vorgestern. Dinosaurier,
die das Internet nicht richtig verstanden haben und nicht begrei-
fen wollen, dass kein Geld mehr mit Journalismus zu verdienen
sein soll, statt Artikel, Fotos und Videos von Algorithmen aufspii-
ren zu lassen und dem Publikum als Sammlungen zu préasentieren.
Aggregieren heil3t das. Aggregation ist gut, weil sie automatisch
funktioniert und fast kein Personal braucht, wenn die Program-
mierer ihre Arbeit erst einmal abgeschlossen haben. Produkti-
on hingegen ist nicht gut, glaubt das Silicon Valley, ganz gleich,
ob es sich nun um Journalismus, Musik, Filme, Autos, Flugzeuge,
Waschmaschinen, Heizkessel, Strom oder Teddybaren handelt.
»Eine Reise auf der Suche nach der Zukunft«, haben die Me-
dien-Branchendienste geschrieben, als wir in Berlin losgeflogen
sind. Fiir uns ist es eher eine Reise auf der Suche nach Anschluss.
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Ein Ankdmpfen gegen den Riickstand. Fiir jedes General Flec-
tric gab es in Deutschland frither einmal ein Siemens, fiir jedes
IBM ein Nixdorf, fiir jedes Kodak ein Agfa, fiir jedes Pfizer ein
Hoechst, fiir jedes Sony und Samsung ein Telefunken, Grundig
oder Loewe. Doch mit der Digitalisierung ist das einstige Mus-
terland aus dem Tritt geraten. Die Deutschen fremdeln mit dem
Netz. »Neuland« hat Angela Merkel das Internet etwas unge-
schickt, in der Sache aber zutreffend genannt. 25 Jahre ist das
Web inzwischen alt, ihre groBe Liebe dazu miissen die Deutschen
aber erst noch entdecken.

SAP, Deutschlands letzter internationaler Computer-Erfolg,
stammt aus den 70er-Jahren. Mit Ausnahme des Netzdienstlei-
sters United Internet kommt keiner der groBen Erfolge der Inter-
net-Ara aus Deutschland, und selbst United Internet ist ein eher
regionales Phanomen geblieben. Alle maRgeblichen Techniktrends
von der Suchmaschine iiber soziale Netzwerke bis zum Smart-
phone wurden in Deutschland um Jahre zu spit erkannt. Was ma-
chen die Kalifornier besser als die Deutschen? Warum locken sie
so viele Talente an? Wie werden sie so innovativ? Weshalb sind
sie so schnell? Fiir Verlage ist das eine Schicksalsfrage. Sie haben
ihre Seiten im Netz zwar frith gestartet, 1994 oder kurz danach.
Doch dass Verlage die wichtigen Trends immer rechtzeitig erkannt
hitten, konnen sie nicht von sich behaupten. IThre Webauftritte
waren zu lange eher Fortsetzungen des herkommlichen Zeitungs-
und Zeitschriftenjournalismus. Zu spét haben Verlage sich gefragt,
was Suche eigentlich bedeutet, was das Wesen von Social Media
ist, warum Auktionen unvermeidbar sind, weshalb Algorithmen
menschliche Intelligenz aushebeln kénnen, wieso die Cloud Wert-
schopfungsketten sprengt und warum Daten heute nicht nur die
Wahrung fiir alles Mogliche sind, sondern kiinftig vielleicht sogar
den groBBten Wert von allen darstellen.

Als die Maschine in San Francisco aufsetzt, beschleicht mich eine
Mischung aus Heimatgefithl und Ungewissheit: Heimatgefiihl,

weil ich mich hier auskenne. Ungewissheit, weil ich weil3, dass
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meinem Beruf im Silicon Valley wenig Respekt entgegengebracht
wird. Unabhéngiger Journalismus, der sich selbst finanziert, ist
hier kein Leitbild. Ich bin dafiir eingetreten, dass Aggregatoren
wie Google Lizenzgebithren an Verlage zahlen. Wird iiberhaupt
noch jemand mit mir sprechen wollen? Nimmt man mir das iibel?
Vieles male ich mir bei der Landung aus, nur eines nicht: die Of-
fenheit des Silicon Valley, die uns spéter entgegen meiner anfang-
lichen Sorge entgegenschldgt, und die Bereitschaft, jede Frage zu
beantworten und jedes Gesprach zu fithren. Die Reise beginnt in
Palo Alto, dem Zentrum dieses Tals der Innovationen.



Palo Alto: Explosives Gemisch
aus Geist und Geld

Es weht ein Hauch von Revolution: Wie ein Univer-
sitatsstédtchen am Rande der Welt zum Austragungs-
ort des 21. Jahrhunderts wurde und warum seine
Einwohner immer alles infrage stellen, was bisher

als ausgemacht galt.

Die Passagiere klettern miide aus ihren Sitzen. Drauflen schlagt
uns milde Luft entgegen. 19 Grad. Willkommene Abwechslung zu
Berlin, das wir bei Eis und Schnee verlassen haben, begleitet von
viel Schulterklopfen: »Viel Spall im Urlaub.« Dass man nach Ka-
lifornien zum Arbeiten geht, passt bei manchen nicht ins Klischee.
Nach umsténdlicher Visaprozedur besteigen wir unseren Mietwa-
gen, einen siebensitzigen Toyota. Es geht Richtung Stiden auf dem
Highway 101, der Hauptverkehrsader des Silicon Valley. Wolken
hingen tiber den Kiistenbergen und flieBen an den Héngen hinun-
ter zum Flughafen. San Francisco ist ein Schlechtwetterloch. Mark
Twain hatte recht: Die Sommer sind hier oft kélter als die Winter
in den Bergen. Doch es gibt ein erstaunliches Mikroklima. Nach
ein paar Kilometern bricht die Sonne durch; die Temperatur steigt
um fiinf Grad. Wenige Orte auf der Welt bergen solche Tempe-
raturunterschiede auf so kurzer Distanz. 15 Grad Differenz sind
es im Hochsommer zwischen San Francisco und San José. Palo
Alto, nur 40 Kilometer von San Francisco entfernt, ist rund ums
Jahr sonnig und warm. Die Entscheidung zwischen San Francis-
co und dem Silicon Valley ist auch eine Entscheidung zwischen
Frieren und Schwitzen, Grofstadt und Dorf. Kaum ein Abendes-
sen in der Bay Area, bei dem die Glaubensfrage des Wohnsitzes
nicht leidenschaftlich diskutiert wird.

Der Highway ist in erbarmungswiirdigem Zustand. Es fehlen
streckenweise die Spurstreifen. Leitplanken rosten, abgeplatzte
Lastwagenreifen liegen herum, und Furchen tun sich auf. Reiche
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Biirger, armer Staat, das sind auch kalifornische Verhaltnisse, nicht
nur italienische. Der Golden State lebt in prekdren Verhéltnissen.
Er bleibt seinen Angestellten manchmal wochenlang das Gehalt
schuldig; Dienstleister werden mit Wechseln statt mit Bargeld be-
zahlt; Schulen und andere Institutionen miissen selbst sehen, wo
sie bleiben. Vergleichsweise gut geht es nur den reichen Kommu-
nen im Silicon Valley. Ihre Steuereinnahmen sprudeln. Palo Alto,
knapp 70000 Einwohner grof3, ist eine der reichsten Gemeinden
Amerikas. Viel Aufhebens macht die Stadt allerdings nicht davon.
Bescheidenheit ist erste Biirgerpflicht. Ein 08/15-Schild auf dem
Highway verkiindet »Next 3 Exits Palo Alto«. Wer abgelenkt ist,
rauscht achtlos daran vorbei.

Schrifttafeln in den Bergen wie in Hollywood oder verspielte
StraBenschilder wie in Beverly Hills gibt es nicht. Wir steuern auf
die Ausfahrt »University Avenue« zu. Hier geht es nach Stanford,
der wichtigsten Hochschule des World Wide Web. Doch das Aus-
fahrtsschild sieht aus wie jedes andere: griin, sachlich, mit Funkel-
nédgeln fiir die Nachtreflektion. Nur wenig Extravaganz leistet sich
die Gemeinde: ein geschnitztes, bunt angemaltes Ortseingangs-
schild aus Zedernholz gleich hinter der Autobahn: »Welcome to
Palo Alto«. Wahrscheinlich hat es der Rotary-Club gespendet.
Gleich hinter der Holztafel ldsst Palo Alto es regnen. Ihren Reich-
tum driickt die Gemeinde durch den verschwenderischen Umgang
mit Wasser aus. Die kalifornische Steppe, von April bis November
gelb wie Stroh, weicht einem Garten Eden. Hohe Bdume sdumen
die Straen, jeder auf die perfekte Form gestutzt. Blumenbeete
prangen in den Vorgirten. Bunt gestrichene Holzzdune sdumen
die Grundstiicke. Offene Veranden mit weillen Schaukelstiihlen
leuchten in der Sonne. Die sauber getrimmten Hecken geben den
Blick auf gepflegte Hauser frei. Nichts ist versteckt, alles wirkt of-
fen. Trottoirs laden zum Spazieren ein. Flaneure tragen Sommer-
hiite aus Stroh, weile Hosen und Slipper aus Leinen oder Leder.
Wir sehen einen Mann im breit gestreiften, blau-roten Jackett, als
ginge er zu einer englischen Landpartie, dabei steuert er nur auf
Wells Fargo zu. Studenten laufen in Shorts und Flip-flops herum.
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Kein Wolkchen erinnert ans kalte San Francisco. »Warum hédngen
die Kabel an Masten und liegen nicht unter der Erde, fragen die
Kinder. Stimmt, wie schwarze Spaghetti baumeln Strom- und Te-
lefonkabel an den braun imprégnierten Stimmen.

Die University Avenue fiihrt in die winzige Innenstadt. Eine
einzige Einkaufsstrale gibt es, keine Fullgingerzone, ein paar Ge-
schifte in den Nebenstraen. Aber viel Publikum. Es wimmelt
auf den Biirgersteigen von Leuten. Die Cafés und Restaurants
sind immer zum Bersten voll. Ohne Reservierung geht nichts. Bei
den populdren Restaurants wie dem Evvia in der Emerson Street
muss man sich Wochen vorher anmelden. An den Baumen héan-
gen noch die Weihnachtssterne und elektrischen Tannenbdume.
Kleinstadt, Studentenmetropole, Wirtschaftszentrum und Hippie-
Kommune, Palo Alto ist alles auf einmal. Wir fahren an einem
Yogaladen vorbei, einem Esoterikshop, einem indischen Klang-
schalenhéndler. Gegeniiber die Baguetterie, ein halbes Dutzend
elegant-entspannter Mobelgeschifte, ein israelischer Hummus-
Imbiss und das University Café, in dem Milliardendeals gemacht
werden. Einen Spezialisten fiir Waffeleis gibt es, vor dem die Leu-
te Schlange stehen, ein pleitegegangener Buchladen, den Samsung
gerade zu einem Inkubator fiir Firmengriindungen umbaut, einen
riesigen Fahrradladen, dazu Cafés, Friseure, Kioske und drei Pro-
grammkinos. Diese Kinos sind ein Phdnomen: Bollwerke gegen
die Massenkultur. Sie zeigen nur Klassiker aus den 20er bis 30er-
Jahren. Blockbuster sind tabu. Ein reizendes Antiquariat konnte
sich halten. Lincolns Gettysburg Address ist gleich in mehreren
Originalausgaben erhiltlich. Als ich dort ein paar Tage nach der
Ankunft stobere, ist der Laden gut gefiillt, und dabei bleibt es. In-
tellektuelle bilden in diesem Ort die Mehrheit, ganz dhnlich wie
in Harvard oder Oxford.

Palo Alto ist der Gegenentwurf zu New York. Thren Aufstieg von
der ruhigen Universitédtsstadt zum Zentrum einer globalen In-
dustrie hat die Stadt auch dem Abstieg von Manhattan zu ver-
danken. Die 80er-Jahre waren die Bliitezeit der Finanzbranche.
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Spekulanten wie die Kunstfigur Gordon Gekko, in Oliver Stones
Film Wall Street durchaus realitdtsnah dargestellt, schufen ein
Rollenmodell, dem Millionen junger Menschen kritiklos folgten.
Schnell reich zu werden, ohne selbst etwas Bleibendes zu schaf-
fen, galt als Inbegriff des amerikanischen Traums. Einen Job im
Investmentbanking zu ergattern, Firmen billig zu kaufen, zu zer-
schlagen, teuer wieder zu verkaufen und damit ein Vermogen
zu verdienen — das erschien vielen als erstrebenswerte Karriere.

Ins Wanken geriet dieses Leitbild erst durch die zahlreichen
Betrugsskandale und die Borsencrashs von 1987, 2000 und 2008.
Die Bewunderung fiir die Wolfe der Wall Street schlug in Kritik
und Ablehnung um, und eine neue Generation von Schulabsol-
venten grenzte sich ganz bewusst von einer seelenlosen Form
des Kapitalismus ab. New York verlor diesen Nimbus. Viele, die
frither Betriebswirtschaft studiert hitten, wurden Ingenieure und
Programmierer. Die Erfindung des World Wide Web gab ihnen
ein aufregendes Betitigungsfeld. Diese neue Generation sammel-
te sich an der Westkiiste. An den Universitdten dort herrschte
ein explosives Traditionsgemisch aus Ingenieurskunst und Unter-
nehmergeist. Hier galt das Schaffen bleibender Werte als selbst-
verstandlich. Palo Alto versprach Lebenssinn, und New Yorks Fi-
nanzwelt konnte dem wenig entgegensetzen. Im Laufe der Zeit
loste die Computerindustrie New Yorks Finanzwirtschaft als
Schliisselbranche ab. Eine neue Ara begann, und das vertriumte
Stadtchen Palo Alto entfaltete jéhlings die gleiche magnetische
Wirkung wie frither New York. Es wurde cool, hierherzuziehen.
Das Silicon Valley mutierte zu einem Brennpunkt der Gegenwart.

Wir spiiren diese Stimmung sofort. Palo Alto ist kein Getto fiir
Firmensoldner wie La Défense vor den Toren von Paris. Palo Alto
ist hip, nonkonformistisch, unkonventionell, gepflegt, aber ent-
spannt. Erste Malnahme am ersten Wochenende: Shorts kaufen,
Flip-flops, Leinenschuhe, Leinenhosen. Ein einziger Anzug hat-
te in die 20 Kilo Fluggepéck gepasst, und in sechs Monaten Palo
Alto habe ich ihn kein einziges Mal angezogen.

Jedem, der herkommt, schldgt revolutiondrer Geist entgegen.
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Seit jeher wird in Kalifornien aufmiipfig gedacht. Ein Land weit-
ab der Regierung in Washington, das sich schon immer in seiner
Geschichte alle Freiheiten herausgenommen hat. Querdenker und
Revoluzzer gehoren zum Inventar. Mit dem Zustrom der Ingeni-
eure in den Neunzigern erlebten die Sixties eine Renaissance. San
Francisco, die Stadt der Blumenkinder, Umstiirzler und Drogen-
propheten, des »Sommers der Liebe« 1967, des Haight-Ashbu-
ry-Districts, verwandelte sich nun in eine Stadt der Griinder, und
umliegende Gemeinden wie Palo Alto zogen mit. Hippie-Mé&hnen
und Batikhemden préigen das Strallenbild zwar nicht mehr, dafiir
aber Kapuzenpullis und kurzdrmlige Muskelshirts im Mark-Zu-
ckerberg-Stil. Der Geist ist derselbe geblieben wie vor 50 Jahren
seit dem Monterey Pop Festival, dem Fanal der Hippie-Bewegung:
Aufstand gegen das Establishment. Damals mit Musik, heute mit
Technik. Computer waren das, worauf Revoluzzer gewartet hat-
ten. Mit ihnen kann man Machtstrukturen mit geringem Aufwand
und groBer Wirkung angreifen. Viel besser als mit Sit-ins, Demos
und Haschbrownies. Jeder kann mitmachen. Querdenker planen
die Abschaffung von GroRbanken, Telefonkonzernen und Auto-
multis, nur — anders als in den Sechzigern — mit legalen Mitteln.
Nicht durch Sabotage, sondern durch Wettbewerb.

Palo Alto ist ein eigenwilliges Gemisch aus Geist und Geld. Ge-
pragt von der Bereitschaft, alles infrage zu stellen. Vom Drang, alles
neu zu erfinden. Das herrschende System soll mit seinen eigenen
Mitteln geschlagen werden. Die Erfolge dieser Subversion sind be-
trachtlich. Ironischerweise werden die Althippies von damals nun
aus ihren urbanen Biotopen verdringt. Ihre Tech-Nachfolger ha-
ben zwar den gesellschaftlichen Impuls der Sixties aufgenommen,
aber eine ganz andere Szene gebildet. Mit echten Hippies will kein
waschechter Googler etwas zu tun haben. Folglich schreitet die
Gentrifizierung ganzer Quartiere unerbittlich voran.

Wer die Gesellschaft verdndern will, wird Programmierer, sehr
im Unterschied zu Deutschland, wo gesellschaftlich engagierte
Menschen lieber in die Politik gehen. Es ist kein Zufall, dass Apple
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etwa zur gleichen Zeit wie die Griinen entstand. Palo Alto brach-
te Steve Jobs und Frankfurt Joschka Fischer hervor. Beide gin-
gen dhnlich radikal zu Werke. Fischer warf Steine, Jobs zertriim-
merte Monopole von Microsoft und IBM. Sie unterschieden sich
in ihren Mitteln, nicht in ihrem Anspruch auf Veridnderung. Der
legenddre Wahl- und Werbespruch von Apple (»Think different«)
konnte ebenso fiir die deutschen Reformer gelten. Interessanter-
weise suchte Apple fiir seine Kampagne die gleichen Helden aus
wie die Griinen in Deutschland: Mahatma Gandhi, Martin Luther
King, den Dalai Lama und Albert Einstein.

Anfang der 80er-Jahre war ich Austauschschiiler im Silicon Val-
ley. Schon damals war das Tal beriihmt fiir seine Technik-Indus-
trie. Doch es waren vor allem Riistungsfirmen, die den Ton anga-
ben. Das Moffett Federal Airfield zwischen Mountain View und
Sunnyvale diente seit dem Zweiten Weltkrieg als zentraler Mi-
litarflugplatz der Region. Rundherum siedelten Firmen des mi-
litarisch-industriellen Komplexes, darunter Lockheed. Sie bil-
deten den Kern der spateren Hightech-Region. Der Kalte Krieg
verlangte immer raffiniertere Elektronik fiir Langstreckenrake-
ten, Frithwarnsysteme, Flugzeugtriger, U-Boote und Satelliten.
Rund um die Militdrbasis in San José und das NASA-Forschungs-
zentrum in Mountain View scharten sich Konzerne, die von den
Milliardenauftrdgen der Riistungsprogramme lebten. Das Silicon
Valley war eine Auflenstelle des Pentagon. Zivile Produkte spiel-
ten kaum eine Rolle. Entsprechend elitdr war das Internet, da-
mals noch in seiner militdrischen Frithform. Armee und Univer-
sititen hatten Zugang, die Offentlichkeit blieb auBen vor. Das
Netz diente der nationalen Sicherheit. Es sollte Kommunikation
sichern, wenn russische Atomraketen zuschlugen. Im Atomkrieg
hatten wenigstens die Daten iiberlebt.

Den ersten vernetzten Computer meines Lebens sah ich im Som-
mer 1980 in Palo Alto. Damals war das Netz so neu, dass ich
nicht richtig verstand, was ich da sah. Es war ein stickiger Nach-
mittag im Haus eines Schulfreundes, dessen Familie zur Netz-
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elite jener Tage gehorte: Der Vater forschte an Geheimprojekten
fiir das Pentagon, die Mutter unterrichtete Technik an der Palo
Alto High School gleich gegeniiber von Stanford, und der Onkel
war der legendédre Schachweltmeister Bobby Fischer. Diese Leu-
te waren vermutlich die Einzigen, die wussten, wo das verschol-
lene Schachgenie steckte. Verraten haben sie es mir nicht. Weiter
als in solche Kreise reichte das Netz damals noch nicht. Im Ar-
beitszimmer der Familie stand eine Spielkonsole ohne Bildschirm.
Sie war mit dem Zentralrechner von Stanford verbunden und sti-
chelte ihre Ergebnisse per Nadeldrucker auf Endlospapier. Zwi-
schen Wimpeln und Kaffeetassen stand es da einfach herum, das
Internet, unauffillig und schlicht. Bastlerkram, schnell vergessen.

Damals iiberlegte ich, in Kalifornien zu bleiben und zu studie-
ren. Ich entschied mich dagegen. Heute wiirde meine Antwort an-
ders ausfallen. Wer das Gliick hat, als Austauschschiiler im Silicon
Valley zu landen, setzt vermutlich alles daran, nach Stanford zu
kommen, einen Job bei Google, Facebook oder Apple zu ergattern
und spéter vielleicht sein eigenes Unternehmen zu griinden. Doch
damals sah die Sache anders aus. Niemand aus meinem Jahrgang,
mich eingeschlossen, hatte Lust, hier zu leben. Eine Laufbahn
in der Riistungsindustrie? Unvorstellbar. Daheim demonstrier-
ten wir gegen Pershings, hier wurden sie gebaut. Ich traumte von
Medien oder Film. Hollywood, nicht die Computerbranche nahm
meine Fantasie gefangen. Unsere Helden hiefen George Lucas
und Steven Spielberg. Das waren die groflen Visionére jener Tage.
Von Steve Jobs hatten wir zwar schon gehort, doch bis zu seinem
groflen Durchbruch mit dem Macintosh dauerte es noch vier Jah-
re. Jobs war ein Tiiftler. Ein Mann, der Schreibwerkzeuge herstell-
te, auf denen Lucas und Spielberg Drehbiicher verfassen konnten.
Ein Bastler, ein Techniker, ein Lieferant. Apple, eine Hinterhof-
Klitsche, bot keinen Grund, dort anzuheuern.

Heute ist das Militdr auf einen fast unsichtbaren Rest zusam-
mengeschrumpft. Palo Alto konnte ziviler kaum sein. Eine Stadt
wie aus dem Handbuch fiir perfekte Gemeinden. Nicht einfach
nur reich, sondern auch noch voller Biirgersinn. Offentliche Ver-
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kehrsmittel kosten nichts, man steigt einfach ein. Stiddtische Busse
werben auf ihrer Karosserie mit lachenden Gesichtern, die fiir
Umweltschutz eintreten: »Free Shuttle — Just hop on«. Es gibt
ein kommunales Freibad, fiinf 6ffentliche Bibliotheken, ein statt-
liches Rathaus, eine prunkvolle Jugendstil-Post, zahlreiche Parks
und herausgeputzte Schulen.

Die Biirger behandeln ihre Stadt wie ein Geschenk. Keine Miihe
oder Ausgabe scheint ihnen zu gro3, um die Lebensqualitéit weiter
zu steigern. Die ohnehin schon luxuritse Hauptbibliothek erlebt
gerade ein ehrgeiziges Sanierungsprogramm. Im Schwimmbad ko-
stet der Eintritt ein Fiinftel des Preises von Berlin. Sitzungen des
Stadtrats werden rege besucht; sich aufstellen zu lassen, wenn
man gefragt wird, ist eine Selbstverstdndlichkeit. Fremde auf der
Strale zu griilen, gehort zum normalen Umgangston, und ein Wo-
chenende ohne Stralenfeste gibt es kaum. Es wimmelt von Kir-
chen aller grof3en Religionen und Splittergruppen. Riides Grof3-
stadtgehabe ist unbekannt. An den meisten Kreuzungen stehen
keine Ampeln, sondern vier Stoppschilder. Begegnen sich Autos,
nehmen die Fahrer Blickkontakt auf und winken sich gegenseitig
freundlich die Vorfahrt zu. Lieber wartet man ein paar Sekun-
den, bis endlich jemand losfahrt, als sich vorzudréingeln. Berliner
wiirden Satelliten-Gerite kaufen, die feststellen, wer zuerst an
der Kreuzung ankommt. Nicht so in Palo Alto. Hier beharrt man
nicht auf Vorfahrt, sondern iibt Riicksicht. In einer Meriokratie,
in der Rang iiber Leistung definiert wird, funktioniert interessan-
terweise auch die Straenverkehrsordnung besser.

Die Palo Alto High School, neben Stanford der zweite Stolz
der Stadyt, ist bestechend schon. Viel schoner als damals in mei-
nem Austauschjahr, und grofer zudem. Es wurde renoviert und
angebaut. Weile Bauten im spanischen Stil sdumen eine palmen-
bestandene Wiese. Baseball-Mannschaften trainieren auf groflen
Feldern. Eine eigene Kirche und ein eigenes Theater. Gleich neben-
an »Town & Country«, das schonste Einkaufszentrum der Stadt,
untergebracht in rustikalen Holzbauten. Die SchlieBschranke der
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Schiiler stehen unter offenem Himmel. Das Leben findet drauen
statt. Weil Palo Alto reich ist, sind auch die Schulen gut. Ich wer-
de mich zwar nie an diese Gleichung gewohnen, aber den Kalifor-
niern gilt jeder Ausgleich der Lebensverhéltnisse durch staatliche
Finanzierung schon als Sozialismus. Unterstiitzt mit viel privatem
Spendengeld, gewahrt Paly, wie die Schule im Volksmund heil3t,
die bestmogliche Vorbereitung auf Stanford.

Manche reiche Asiaten kaufen bei der Geburt ihrer Kinder
eines der millionenteuren Hiuser im Ort, ohne dort zu leben —
nur weil es dann einen Rechtsanspruch auf den Besuch von Paly
gibt. Ein Traum fiir Tigermoms und Helicopter-Dads. Immer wie-
der kommt es zu Wohnsitzbetrug: Auswirtige Eltern bezahlen
Einwohner, damit sie ihre Kinder unter falscher Adresse anmel-
den konnen. Etwas Gutes hat der Paly-Kult allerdings: Es gilt
als Ehrensache, Geld fiir Public Schools zu spenden. Offentliche
Schulen sind moralische Pflicht, Privatschulen verpont. Hochst
ungewohnlich fiir die USA.

Der Ort macht wenig Aufheben um seine Geschichte. Gelebt wird
in der Zukunft. Alles Vergangene verschwindet aus dem Blick.
So zum Beispiel die Garage, in der William Hewlett und David
Packard 1939 ihr Unternehmen griindeten. Sie steht noch heute,
gehort aber zu einem Privathaus und ist nicht 6ffentlich zugéng-
lich. Lediglich eine Plakette im Vorgarten erinnert an die Griin-
der. Andernorts gibe es Touristenrummel und Souvenirhédndler.
Palo Alto ist anders. Wer nicht weil3, wo die Garage steht, findet
sie nicht: 367 Addison Avenue. Um die Ecke, an der Lincoln Ave-
nue, ziehen wir mit der Familie ein. Die HP-Garage entdecken wir
nur durch Zufall. Ganz dhnlich der Medaillon Rug Store auf der
University Avenue, ein Teppichhéndler, der Innovationsgeschich-
te schrieb, weil er Biiros an Facebook-Griinder Mark Zuckerberg
vermietete. Unweit davon der Apple Store, in dem Steve Jobs
stdndig nachschaute, wie seine Gerdte im Laden wirkten. Un-
sichtbar auch das Elektronikgeschéft, in dem Apple erfunden wur-
de. Steve Jobs und sein Mitgriinder Steve Wozniak, damals noch
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Twens, hatten Computer-Platinen fiir das Geschaft hergestellt, bis
der Besitzer sie bat, die Komponenten zu einem fertigen Gerét
zusammenzuschrauben. Sie taten das nur widerwillig — Bausat-
ze galten damals als angesagter. Wer wollte schon einen fertigen
Computer kaufen? Doch Jobs und Wozniak brauchten das Geld.
Heraus kam der Apple 1. Der Elektronikladen ging spéter pleite.
Ein Erotikshop zog ein, und der ist ebenfalls Geschichte. Apples
Griindungsstétte ist schlicht vergessen worden. Reliquien werden
allenfalls im Computer History Museum von Mountain View ge-
sammelt. Der Besuch dort lohnt sich iibrigens sehr.

Nur wenig auffilliger ist PARC, das Palo Alto Research Center,
in den Bergen oberhalb der Universitat. Im Auftrag des Kopier-
konzerns Xerox betrieb PARC Grundlagenforschung. Hier wur-
den die Maus und die grafische Benutzeroberfldche erfunden. Xe-
rox wusste damit nichts anzufangen, doch Steve Jobs kopierte
die Idee. Ein Freund hatte ihn zu PARC gebracht. Jobs ging nur
gezwungenermalen mit, erkannte aber das Potential und baute
seine Computer um die Idee herum. Ohne PARC gibe es heute
weder Smartphone noch Tablet. Doch nicht einmal eine Gedenk-
tafel erinnert dort an die Geschichte. Es ist einfach nur ein flacher,
unscheinbarer Bungalow in den Bergen.

Das Gemisch aus Geist und Geld ziindet immer da, wo kreative
Kopfe zusammenkommen. Der Funke springt kreuz und quer
durch die Stadt. Mal leuchtet er hier auf, mal da. Selbst Insider tun
sich schwer, seinem Verlauf zu folgen. Projekte beginnen meist
irgendwo auf dem Campus der Universitét. In einem der vielen
Cafés, auf irgendeiner Wiese in der Sonne, auf einem Basketball-
platz. Immer dort, wo zwei, drei Gleichgesinnte etwas planen. Sie
nisten sich irgendwo ein. Rdume stellt die Uni kostenlos zur Ver-
figung. Meistens campieren Start-ups aber in den Hinterzimmern
von Wagniskapitalgebern, in Wohngemeinschaftskiichen, Wohn-
heimzimmern, Co-Working-Spaces oder bei Inkubatoren. Mehr
als einen Kiichentisch und Laptops braucht es nicht. Eine gewisse
Weltvergessenheit gehort zum Genius Loci dazu. Palo Alto lebt
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so sehr in virtuellen Zukunftswelten, dass Unbequemlichkeiten
des Alltags kaum ins Gewicht fallen. Durch das Silicon Valley
rast nicht etwa ein computergesteuerter Magnetzug, sondern es
zuckelt eine schnaufende Diesellokomotive. Die Strecke nach San
Francisco ist nicht elektrifiziert, und an den gefahrlichen Bahn-
iibergangen heult Tag und Nacht die Sirene auf. Ein Anachronis-
mus. Wir konnen in den ersten Nichten kaum schlafen, obwohl
der nichste Bahniibergang anderthalb Kilometer entfernt liegt.
Die Sirene hat es in sich. Auf der anderen Seite der Bucht fahrt
seit den 70er-Jahren BART, Bay Area Rapid Transit, seinerzeit das
modernste 6ffentliche Nahverkehrssystem der Welt, mit vollauto-
matischen Ziigen ohne Fahrer und Schaffner. Das Silicon Valley
auf der westlichen Seite der Bucht hitte sich anschlieBen lassen
konnen, doch in Volksabstimmungen fiel der Ausbau durch. Ir-
gendwie leuchtete den Leuten der Vorteil nicht ein. So lassen sich
die Biirger bis heute lieber aus dem Schlaf reifen, als in Elektro-
ziige zu investieren. Das Silicon Valley ist nicht modern, es baut
nur moderne Produkte.

In krassem Unterschied zur Riickstandigkeit beim 6ffentlichen
Nahverkehr steht die Begeisterung fiir 6kologisches Denken. Ge-
sunde Erndhrung ist ein Dauerthema. Kaum jemand verpflegt sich
ohne Organic Food. Ganz Palo Alto kauft bei Wholefoods ein,
einem Biosupermarkt der Extraklasse. Qualitit, Frische und Kon-
sequenz sind vorbildlich. Wholefoods steht mitten in der Stadt,
rings herum siedeln Start-ups. Griinder werben beim Einstellen
von Mitarbeitern mit der Ndahe zu dem Geschéft. Die Regale
quellen iiber von veganen Spezialititen, in jedem Gang ist auf
Schildern vermerkt, wie viel Prozent der Waren aus der Region
kommen. Auch Miilltrennung wird mit Leidenschaft betrieben.
Schulklassen unternehmen Pflichtausfliige in die Aufbereitungs-
anlage und fithren Recycling-Lehrstiicke in der Aula auf. Green
Technology gehort an der Universitdt zu den Forschungsschwer-
punkten. Nicht weniger Ingenieure arbeiten an sauberer Energie
als an der Weiterentwicklung des Internet. Elektroautos boomen,
und Innovationsfiihrer Tesla sitzt mit seiner Zentrale am Ort. Al-
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ler Wahrscheinlichkeit nach wird das erste vollautomatische, sich
selbst steuernde, emissionsfreie Serien-Elektroauto der Welt aus
Palo Alto kommen.

Unser Toyota rollt auf das Ziel der Reise zu. Eigentlich sind es
zwei Ziele: 481 Washington Avenue und 381 Lincoln Avenue.
Das Haus in der Washington Avenue hat unsere Firma gemietet,
in die Lincoln Avenue zieht auf eigene Kosten meine Familie ein.
Das Firmenhaus, ein Neubau im spanischen Hazienda-Stil, dient
meinen Kollegen und mir als Wohngemeinschaft. Ringsherum blii-
hen die Hecken, die Sandsteinfassade leuchtet in der Sonne, und
ein gewaltiger Baum mit méachtigem Stamm spendet Schatten im
Garten. Baume wie dieser gaben Palo Alto den Namen: »Hoher
Stamme«. Gefriihstiickt wird in der Kiiche, getagt im Wohnzimmer,
gearbeitet im Foyer, gekocht aus dem gemeinsamen Kiihlschrank.
Grundstiicke in Palo Alto sind so teuer, dass Kdufer den Altbau
oft abreifSen lassen, um ihr Traumhaus zu bauen. Die Baukosten
fallen beim Kaufpreis kaum ins Gewicht. So war es auch hier.
Herausgekommen sind ein paar gewohnungsbediirftige Besonder-
heiten: ein kitschiger Brunnen im Lichtschacht, eine Felsengrotte
als Badezimmer im Souterrain und computergesteuerte Duschen
ohne Wasserhdhne. Wir richten das Haus komplett mit Ikea ein.
Gleich am Ortseingang betreiben die Schweden ein groes Mo-
belhaus. Vom Firmen-Domizil sind es nur fiinf Minuten mit dem
Fahrrad zur Lincoln Avenue. Das Familienhaus, ganz aus Holz ge-
baut, stammt von 1892. Universitits-Griinder Leland Stanford hat
es noch personlich fiir seine Professoren anlegen lassen. Ganze
Stralenziige sind damals mit Hausern fiir die akademische Beleg-
schaft entstanden. Professorville heift der Stadtteil noch heute.
Unser Garten in der Washington Avenue grenzt riickwértig bei-
nahe an den Garten von Steve Jobs. Dazwischen liegt nur noch
eine andere Parzelle. Dort, an der Ecke von Waverley Street und
Santa Rita Avenue, steht das Ziegelhaus mit Reetdach, in dem
Jobs lebte und starb. Auf einer wild wachsenden Wiese davor
blithen sieben Apfelbdume. Es ist die einzige wilde Wiese in der
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Gegend, niemand anders gonnt sich diesen Ausbruch aus dem un-
geschriebenen Vorgarten-Kodex, der akkurat geschnittenes Gras
vorsieht. Doch dem Local Hero verzieh man diese UnbotméaRig-
keit. Und es sind die einzigen Apfelbdume weit und breit — Apple.
Jobs Witwe Laurene Powell lebt noch immer hier. Es ist ein be-
scheidenes Haus verglichen mit dem Reichtum seines Besitzers.
Hinter den kleinen Fenstern im Erdgeschoss liegt das Arbeitszim-
mer. Ich erkenne es von den Fotos in Walter Isaacsons Biografie.
Es ist ein stiller, magischer Ort. Wer vorbeikommt, spricht leise.
Auch ich unterhalte mich hier unwillkiirlich gedampft.

Das Haus verkorpert den Charakter dieser Stadt: Bescheiden-
heit, Offenheit, Unscheinbarkeit, Kreativitdt. Vier Branchen hat
Jobs von diesem Wohnzimmer aus revolutioniert: Computer mit
iMac und iPad, Musik mit iPod und iTunes, Film mit Pixar und
Kommunikation mit iPhone und dem AppStore. Verbliiffend, wie
winzig die Brandherde solcher Revolutionen sein konnen. Was
hatte ich erwartet? Eine Villa im antiken Stil wie Hearst Castle,
das groflenwahnsinnige Schloss des Verlegers William Randolph
Hearst in San Simeon weiter siidlich an der kalifornischen Kiiste?
Oder einen Glaspalast im Stil der Apple Stores? Beides wiirde
nicht zu Palo Alto passen. Und nicht zu Steve Jobs, der den groB3-
ten Teil seines Lebens hier verbracht hat. Kreativitat braucht nicht
viel Platz. Ein Esszimmertisch. Ein kleines Biiro. Drei, vier Leu-
te, die sich zusammen etwas ausdenken. Ein Zettel fiir Notizen.

Innovation entsteht durch den freien, ungehemmten Austausch
von Menschen auf kleinstem Raum. Alle Firmen, die ich besuche,
legen Wert auf Dichte. Physische Nihe, glauben sie, ist so wich-
tig wie die Abwesenheit allzu strenger Regeln. Raumliche Di-
stanz behindert Kreativitat, ebenso wie steifer gesellschaftlicher
Umgang oder soziale Konvention. Vorschriften toten Ideen. Men-
schen werden kreativ, wenn sie beruflich so arbeiten diirfen, wie
sie privat leben: eng verwoben, in freundschaftlichem Abstand,
im stdandigen Dialog, im freien Spiel der Ideen, ohne Angst vor
Bestrafung durch eine hohere Instanz.
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Beim Joggen féllt mir auf: Nirgendwo gibt es Gardinen. Offen-
heit ist Programm. Davon zeugen die niedrigen Zdune und He-
cken ebenso wie der Dialog in den Cafés, die kurzen Distanzen,
die kollektive Missachtung von Mustern und Denkverboten, die
Akzeptanz alles Fremden und Ausldndischen, der bunte Mix von
Nationen, die Neugier, die Begeisterung fiir bleibende Werte, der
Waunsch, dem Establishment eins auszuwischen.

Wie schaffen diese Leute es, Welterfolge zu produzieren? Davon
handelt das nichste Kapitel: von der Arbeitskultur.






