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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Das Leben spielt nach seiner eigenen Melodie - manchmal auch
mit schiefen Tonen ...

Es hat doch alles so gut angefangen, damals vor dreiBig Jahren. Mit
vollem Haar und Lederjacke flllte Tommy zusammen mit seiner Band die
Konzerthallen in der sudschwedischen Provinz. Der Plattenvertrag war nur
noch Formsache, und mit Martina hat er seine absolute Traumfrau
gefunden. Die ganze Welt hatte er erobern kénnen! Doch dann kam das
dazwischen, was man Leben nennt ... Und nun steht Tommy vor den
Scherben seiner Traume: Martina weg, Job weg - und fir die Musik war
schon lange keine Zeit mehr gewesen.

Zum Glick hat Tommy nicht nur einen ausgepragten Hang zum
Selbstmitleid, sondern auch ein paar verdammt gute Freunde. Um ihm zur
alten Form zurickzuhelfen, organisieren sie flr ihn Gesangstunden.
Widerwillig lasst sich Tommy darauf ein und trifft auf Gunnel, eine schon
etwas abgehalfterte Opernsangerin. Gemeinsam zeigen sie dem Schicksal
den Mittelfinger — denn mit den richtigen Menschen an der Seite sind die
glorreichen Zeiten noch lange nicht vorbei!

»Ein groBartiges Buch! Voller Warme, Witz und Zuversicht, dass auch die
kleinen Dinge in unserer groBen Welt einen Unterschied machen kdénnen!«
Jonas Jonasson



Fiir Hasse.
Ich glaube, es hdtte dir gefallen.
Und auflerdem gibt es auf Seite 100 ein Wurstbrot.



September

Tornmy Roos entdeckte ein Ahornblatt, das an einer der
Fensterscheiben auf der Riickseite des Arztehauses klebte. Er
dachte sich, dass das Blatt vermutlich einen Fleck hinterlassen
wiirde und dass die Fenster fiir denjenigen, der sie putzen
musste, eine Heidenarbeit bedeuteten. Nicht wegen des Fle-
ckes. Der wire leicht mit einem Fensterwischer und einem Ab-
zieher zu beseitigen. Der Schmutz zwischen den Scheiben hin-
gegen stellte eine grof3ere Herausforderung dar, die durch die
Konstruktion der Fenster erschwert wurde. Die Fenster des
Arztezentrums von Forshammar gehérten nidmlich zu denje-
nigen, die man 6ffnen, herumdrehen und dann auseinander-
nehmen musste, indem man eine Reihe rostiger Schrauben
16ste. Das wusste er so genau, weil er vor vierunddreiliig Jah-
ren einen ganzen Sommer mit ebendieser Tatigkeit zugebracht
hatte. Schon damals hatten die Fenster Schwierigkeiten gemacht.
Inzwischen war auch noch die Dichtung spréde und brockelig
und der Kitt aufgesprungen.

Das alles miisste dringend instand gesetzt werden, iiberlegte
er, wihrend er sich im Zimmer umsah. Das meiste hatte das
Mindesthaltbarkeitsdatum schon lange tiberschritten. Noch
immer derselbe Schreibtisch, derselbe gelbliche Linoleumboden,
dieselbe Aussicht wie damals. Draullen auf dem Rasen lag tiber-
all das noch nicht zusammengerechte Laub. Genau dort, unter



dem grofien Ahornbaum, hatte erimmer seine Pause verbracht.
Morgens eine Zigarette und eine Flasche Wasser. Mittags Mut-
ters Nudeln mit Dosenwurst. Er erinnerte sich noch an das Ge-
fuhl des rauen Baumstamms im Riicken, die Beine lang aus-
gestreckt im Gras, das ganze Leben vor sich. Sein erster Ferien-
job war eintonig gewesen, aber ganz gut bezahlt. Der Chef
hatte ihm erlaubt, wihrend der Arbeit die Kopfhorer seines
Sony-Walkmans aufzusetzen und Musik zu horen, solange nie-
mand mit ihm sprechen wollte.

»Dann heille ich Sie herzlich willkommen!«, sagte die Frau
im Sessel. Obwohl sie sich gerade erst vorgestellt hatte, hatte
er ihren Namen schon wieder vergessen. Marie? Marit?

Er schielte auf das Namensschild an ihrer Brusttasche. Lena.

Lena blitterte eine neue Seite in dem Collegeblock auf, den
sie vor sich liegen hatte, und sah erst Tommy und dann seine
Frau an, die ausgerechnet heute ein grofles Gerstenkorn am
rechten Auge hatte. Sie hatte versucht, es zu iiberschminken,
aber weder Abdeckstift noch Puder verbargen die rote Schwel-
lung. Vielleicht wirkte sie deshalb so unwillig, jemandem ins
Auge zu schauen. Martinas Blick flackerte.

»Dasist jetzt Ihre Zeit«, sagte Lena ruhig und langsam. »Und
alles, wortiiber wir sprechen, bleibt hier. Ich fithre Notizen,
aber diese Notizen kommen in keine Akte. Sie werden weg-
geworfen und vernichtet, sobald Sie der Meinung sind, dass Sie
hier fertig sind.«

Tommy musste lachte. Die Ausdriicke »wegwerfen« und
»vernichten« horten sich fiir ihn so an, als ob es um grofie Ge-
heimnisse ginge. Solche, die die Sicherheit des Landes ge-
fihrden oder in den Schlagzeilen landen konnten, wenn sie
in falsche Hande gerieten. Aber wer scherte sich schon um
sie? Frither einmal waren sie die Pamela Anderson und der



Tommy Lee aus Forshammar genannt worden, aber das war
lange her.

»Martinag, sagte Lena und legte sich den Block auf den Knien
zurecht. »Als Sie angerufen haben, haben Sie kurz erzihlt, wa-
rum Sie und Tommy herkommen wollen. Aber ich hitte gern,
dass Sie es noch einmal erkliren, jetzt, wo wir zusammensit-
zen. Warum sind Sie hier?«

Tommy sah, dass Martina zu ldcheln versuchte und an einem
der vielen Silberringe drehte, die heute ihre Finger schmiickten.

»Man konnte wohl sagen, dass wir irgendwie festgefahren
sind«, begann sie. »Es kommt mir so vor, als wiirden wir auf
der Stelle treten.«

Lena nickte und griff nach ihrem Stift.

»Es fiihlt sich fiir Sie also so an, als wiren Sie stehen ge-
blieben.«

Sie wandte sich an Tommy:.

»Stimmen Sie Martinas Beschreibung zu?«

Tommy setzte sich aufrecht hin. Obwohl Martina das schon
ein paarmal gesagt hatte, verstand er nicht wirklich, was sie da-
mit meinte. Klar. Die letzten Jahre hatte er wohl nicht sehr viel
Neues zu bieten gehabt, abgesehen vom Ausbau der Terrasse
und dem unanstidndig teuren Whirlpool, den niemand benutzte.
Aber stehen geblieben?

»Ja, das ist schon richtig, sagte er und sah die Therapeutin
an. »Aber es ist doch normal, dass man nicht immer Vollgas
fihrt, das kann man wohl kaum erwarten, oder? Nach fiinf-
undzwanzig Jahren?«

Lena nickte.

»Es ist ganz gewohnlich, dass man in einer Beziehung ver-
schiedene Erwartungen beziiglich der Ehe und der Liebes-
beziehung hat, was diese einem geben und was sie beinhalten



sollen. Und genau das, was Sie da sagen, Tommy —>Was kann
man nach fiinfundzwanzig Jahren erwarten? —, das ist eine
sehr gute Frage, auf die wir im Folgenden zuriickkommen
sollten.«

Sie schrieb ein paar Zeilen auf ihren Block und stellte dann
Fragen nach ihrer Familienkonstellation, ihrer Arbeit und da-
nach, wie lange das Gefiihl des Stillstands schon andauerte. Sie
wandte sich an Martina.

»Was meinen Sie? Wie lange geht das schon so?«

Martinas Kiefer spannte sich an, und um ihre Nase zuckte es.

»Schwer zu sagen, erwiderte sie und drehte an ihren Rin-
gen. »Lange. Sicher zwei Jahre. Vielleicht mehr.«

Lena nickte und schrieb, wihrend Tommy seine Frau ver-
wundert anschaute.

Zwei Jahre? Wieso hatte er denn davon nichts bemerkt? Wie
sehr er auch tiberlegte, konnte er nicht erkennen, inwiefern sich
die letzten zwei Jahre nennenswert von den vorherigen dreiund-
zwanzig unterschieden. Wenn, dann positiv. Die Kinder waren
Teenager, sie hatten endlich wieder Zeit fiireinander.

Lena sah Tommy an.

»Was denken Sie tiber das, was Martina sagt? Haben Sie be-
merkt, dass sich Thre Beziehung in den letzten zwei Jahren ver-
andert hat?«

Tommy lachte auf.

»Nein, ich habe gerade daran gedacht, dass mir nichts auf-
gefallen ist. Ich finde eigentlich, dass wir es jetzt besser haben.
Mehr Zeit, irgendwelche Dinge zu machen.«

Lena blinzelte.

»Wenn Sie von Dingen sprechen, was meinen Sie damit?«

»Ach, irgendwas machen eben. Ausgehen, ins Restaurant
oder Kino zum Beispiel.«
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Martina sah auf.

»Und wann haben wir so etwas das letzte Mal gemacht?«

Tommy iiberlegte.

»So lange ist das sicher nicht her. Vielleicht im Sommer? Und
im Ubrigen bist du doch diejenige, die keine Zeit hat. Es gibt
immer irgendetwas im Laden, was du erledigen, streichen
oder holen musst ... Ich habe jedenfalls ...« Er seufzte und fuhr
fort. »Was ich meine, ist, dass die Voraussetzungen heute bes-
ser sind als friiher, als die Kinder noch klein waren. Wenn du
findest, dass Stillstand herrscht, dann konnen wir doch einfach
was dagegen tun.«

»Genaug, sagte Martina. »Und deswegen sind wir hier.«

Lena machte eine beruhigende Handbewegung und sagte
etwas in der Art, dass sie offensichtlich unterschiedliche Auffas-
sungen davon hitten, wie ihr Zusammenleben funktionierte.

»Das ist ganz normal, miissen Sie wissen. Was sich fiir den
einen so anfiihlt, kann vom anderen v6llig anders erlebt wer-
den.« Sie lehnte sich zuriick und schlug die Beine iibereinan-
der. »Deshalb schlage ich vor, dass wir die Zeit ein wenig zuriick-
spulen. Ich mache das oft so. Anstattsich auf daszu konzentrieren,
was hier und jetzt stattfindet und vielleicht ein wenig vergiftet
ist, mochte ich den Tommy und die Martina treffen, die sich
einmal ineinander verliebt haben.«

Tommy fand, dass das ein guter Vorschlag war. Seit Mar-
tina gesagt hatte, dass sie einen Termin bei der Familienbera-
tung vereinbaren wollte, hatte er einen Knoten im Magen
versplirt. Zuerst hatte er gar nicht verstanden, was sie meinte.
Er hatte gedacht, es ginge um eines der Kinder. Dass sie sich
Hilfe bei der Familienberatung holen sollten, um mit Axel
klarzukommen, der mit dem Fuliballspielen aufgehort hatte
und niedergeschlagen wirkte, oder mit Felicia, die angefangen
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hatte, mit dlteren Jungs auszugehen, die umgebaute Traktoren
fuhren und sich zum Saufen trafen. Als Martina erklirt hatte,
dass es nicht um die Kinder gehe, sondern um sie beide, hatte
er furchtbare Angst bekommen. Mehrere Nichte lang hatte er
sich im Bett herumgewilzt, war nervos gewesen. Er hatte
»Familienberatung + Scheidung« gegoogelt, und das Ergeb-
nis hatte ihn nicht gerade beruhigen kénnen. Erst nach einer
Woche und einer Reihe einsamer Autofahrten bei laut auf-
gedrehter Musik hatte er wieder klar denken kénnen. Er war
zu Charbel gefahren und hatte es ihm erzihlt. Sein Freund,
den er gern Chabbe nannte, hatte wie immer eine logische
Erkliarung gefunden und ihn davon iiberzeugt, dass eine Ehe
genauso funktioniere wie ein Job. Damit die Maschinen opti-
mal arbeiteten, mussten sie geschmiert, repariert und instand
gehalten werden.

»Das ist doch Basiswisseng, hatte Chabbe gesagt. »Zur Bera-
tung zu gehen, bedeutet, proaktiv zu agieren. Okay? Wenn es
tatsdchlich so weit kommt, dass eine Maschine kaputtgeht und
es zu einem Produktionsstopp kommt ...« Er hatte die Augen
verdreht und die Finger aneinander gerieben, als wiirde er un-
sichtbare Geldscheine zidhlen. »Wir wissen beide, wie teuer das
wird.«

»Erzdhlen Sie mir, wie Sie sich kennengelernt haben, sagte
Lena und sah Tommy an. »Nehmen Sie mich mit zuriick zu
dieser allerersten Begegnung. Als Sie, Tommy, Martina zum
ersten Mal sahen. Wie war das?«

»Oh! Tja, das ist lange her. Wir sprechen vom zwanzigsten
Jahrhundert.«

Er lachte und schaute zu Martina. Sie verzog keine Miene,
strich nur mit ihren sonnengebrdaunten Hinden iiber ihre

schwarze Jeans.
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»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie sich an den Moment
erinnern, auch wenn er lange her ist¢, ermunterte Lena ihn.

Das tat er natiirlich. Er hatte nur sehr lange nicht mehr da-
ran gedacht. Daran zu denken, bedeutete, sich an eine vollig
andere Zeit zu erinnern. Ein anderes Leben. Die Traume waren
damals andere gewesen: grofie Biihnen, protzige Tourneebusse,
Popularitit, Groupies, Poolpartys in L. A. Jetzt, wo der fiinfzigste
Geburtstag in nur einem Monat bevorstand, schimte er sich bei-
nahe fiir den jungen Tommy. Das Leben war nicht so einfach.
Man wurde nicht Rockstar, Fuliballprofi oder bekannter Film-
schauspieler, sondern verlor seine Haare, bekam einen Fettwulst
am Hosenbund und einen Job, den man nicht gewollt hatte. Und
wenn man Pech hatte, landete man bei der Familienberatung.

»Erzdhlen Sie von der ersten Begegnung mit Martinac, wie-
derholte Lena und beugte sich vor.

Tommy schluckte. Am liebsten hitte er die Augen geschlos-
sen, um alles richtig vor sich sehen zu kénnen, aber wer sal}
schon in einer Therapiesitzung und machte die Augen zu?

Stattdessen schaute er zum Fenster hinaus und liey den Blick
auf einem der roten Blitter ruhen, die sich noch an den schwar-
zen Asten festklammerten.

»Das erste Mal habe ich sie auf einem Fest bei einem Freund
von mir gesehen. Martina war mit der Cousine meines Kum-
pels befreundet und ... Sie war ein bisschen jiinger als wir. Wir
waren so Anfang zwanzig, und sie ging noch zur Schule, in die
Abschlussklasse, und wohnte zu Hause.«

Er machte eine Pause und iiberlegte, wie viele Details er er-
wihnen sollte.

»Ich weil3, dass ich sie auf dem Fest das erste Mal so richtig
in der Diele wahrgenommen habe, vor der Toilette. Ich wollte
rausgehen und rauchen, und da stand sie plotzlich vor mir. Sie

13



trank so einen stiBen Cocktail, wie ihn damals alle tranken. Ich
weill noch, dass ich dariiber irgendeinen Witz riss und tiber ihr
Alter. Ich fragte sie, ob das Saft sei oder so was in der Art. So
war es doch?«

Er sah Martina an. Sie nickte, ohne seinen Blick zu erwidern.

»Martina machte im Gegenzug auch irgendeine lustige Be-
merkung, sie war ziemlich schlagfertig. Das ist sie immer noch.«

Tommy wartete auf eine Reaktion von Martina, aber sie
schien unberiihrt. Er fuhr fort.

»Also stellten wir uns einander vor, gaben uns aus Spal} ganz
formell die Hand. Sie sagte, sie wiisste schon, wie ich heifje.«

»Ach?«, sagte Lena und sah Martina lichelnd an. »Sie wuss-
ten schon, wer er war?«

»Alle wussten, wer er war, sagte Martina leise. »Er war da-
mals ziemlich bekannt. Jedenfalls in Forshammar.«

»Und an ein paar anderen Orten auchg, sagte Tommy und
lachte. »Ich war Singer in einer Band, die Crystal Heart hief3 .. .«

Tommy wartete auf einen Funken des Wiedererkennens in
Lenas Miene, aber sie schiittelte nur den Kopf.

»Egal. Anfang der Neunzigerjahre waren wir recht populir.
Stiegen in der Hitparade auf. Einmal waren wir sogar die Vor-
band von Europe. Aber ... wo waren wir stehen geblieben?«

»Die Begegnung mit Martina, half Lena ihm auf die Spriinge.
»Sie haben sich begriifit.«

»Ja, genau. Und ich kannte sie auch schon. Sie war in dem
Winter die heilige Lucia von Forshammar und dadurch recht
oft in der Zeitung zu sehen gewesen. Ein Foto von ihr hatte in
einem Schaufenster im Ortszentrum gehangen. Ich fand sie
unglaublich hiibsch. Es war mitten im Sommer, und ich weil3
noch, dass sie braun gebrannt war und ihre Augen quasi ...
leuchteten.«
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Bei der Erinnerung wurde Tommy ernst. Wenn er daran zu-
riickdachte, war dieser Moment fiir vieles in seinem Leben ent-
scheidend gewesen. Diese erste Begegnung in der Diele hatte
in Haus, Hochzeit, Kinder, Reisen, gute Erinnerungen gemiin-
det. Er schluckte.

»Als ich sie so in der Diele sah ... da wusste ich es irgendwie.
Es war ein sehr starkes Gefiihl. Ich wusste, dass ich sie in mei-
nem Leben haben wollte. Fiir immer.«

Tommy spiirte einen Klof3 im Hals. Er rdusperte sich.

»Nach diesem Abend musste ich immer an sie denken. Und
dann erfuhr ich von einem Kumpel, dass sie so einen Pager
hatte, wie einige damals. Bevor es Handys gab. Ich besorgte
mir ihre Nummer und begann, ihr ab und zu Nachrichten zu
schicken. Zuerst nur kryptische Zahlenkombinationen. Ich
hatte die Idee, dass jede Zahl fiir einen Buchstaben im Alphabet
stand, aber das konnte sie ja nicht wissen. Sie hatte ja nicht mal
eine Ahnung, wer ihr schrieb. Also schickte ich ihr schlieflich
meine Nummer, und sie rief mich an. Ziemlich direkt danach.
Es war seltsam, weil wir einfach so miteinander reden konnten,
ewig lange. Er war, als wiirden wir uns schon immer kennen.«

Lena nickte und schrieb etwas auf ihren Block.

»Und was passierte dann, nach dem ersten Telefonat?«

»Tja, danach haben wir regelmilig telefoniert. So ziemlich
jeden Abend, vielleicht ein oder zwei Wochen lang. Dann hatte
ich einen Aulftritt in der Stadt. Und ich bat sie zu kommen. Und
sie kam. Sie fuhr mit zwei Freundinnen zum Konzert.«

Lena nickte ihm aufmunternd zu, und Tommy wollte gar
nicht aufhoren. Er wollte zuriick in diese Zeit, zu diesem
Abend. Noch einmal alles erleben.

»Ich weil3, dass ich mich total gedrgert habe, weil ich sie eigent-
lich vor dem Auftritt treffen wollte. Aber dann gab es Probleme.
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Mit dem Ton stimmte etwas nicht. Wir waren in einem Keller,
und der Tontechniker war krank, also mussten wir selbst zu-
rechtkommen. Na ja, jedenfalls ... Als wir mit dem Konzert
anfingen, sah ich sie sofort im Publikum. Sie war so wahnsin-
nig hiibsch. So schon, dass um sie herum irgendwie alles ver-
schwamm. Und das war seltsam, denn normalerweise sieht
man nur diejenigen, die ganz vorne stehen. Man wird vom
Licht geblendet. Aber Martina stand ganz hinten, und trotz-
dem sah ich sie. Sie war wie eine kleine, helle Lampe mitten im
Meer aus Zuschauern.«

Tommy wurde warm ums Herz, und seine Stimme zitterte.
Normalerweise erzahlte er solche Dinge nicht. Hatte er tiber-
haupt jemals davon erzihlt? Irgendjemandem?

»Und da wir nidchtelang miteinander geredet hatten und
dies das erste Mal war, dass wir uns richtig trafen, waren meine
Gefiihle extrem stark. Ich hatte mich quasi am Telefon in sie
verliebt, und als ich sie dann sah und realisierte, wie schon sie
war ... Ja, das fiihlte sich an wie eine ... Explosion.«

Tommys Herz klopfte jetzt heftig, fast als wire er wieder in
dem verrauchten Kellerlokal. Er nahm den Geruch von Haar-
spray wahr, von Bier in Plastikbechern und einer Hautcreme,
die sie damals benutzt hatte. Kokos? Limette? Er konnte das
Gemurmel im Raum hoéren und wusste noch genau, wie es
sich angefiihlt hatte, als er sie hinter der Biihne auf einen Laut-
sprecher gehoben und gekiisst hatte.

»Es war einer dieser Abende, die man nie vergisst. Es war
auch ein fantastisches Konzert. Und die Zugabe ...«

Er verstummte. Diesen Teil hatte er tatsichlich schon frii-
her einmal erzihlen wollen, aber es hatte nicht funktioniert.
Das, was in Wirklichkeit so groB}, stark und schon gewesen
war, klang einfach nur billig, wenn man es in Worte fasste.
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»Die Zugabe?«, hakte Lena nach.

Tommy sah auf seine Hinde hinunter. Er {iberlegte, ob er
jetzt aufhoren oder ob er versuchen sollte, diesen Moment zu
beschreiben, der der beste seines Lebens gewesen war, wenn
man die Geburt der Kinder nicht mitzihlte.

»Tja, also ...«

»Erzihl es einfachl«, sagte Martina leise, ohne den Blick zu
heben.

»Okay¢, erwiderte Tommy und sammelte sich, bevor er
fortfuhr. »Damals spielten wir immer denselben Song als Zu-
gabe.>Livin’ on a Prayer« von Bon Jovi. Das war so etwas wie
unser Markenzeichen. Den Leuten gefiel unsere Coverversion,
und sie horten nicht auf zu klatschen, bis wir sie spielten. So
war es auch bei diesem Konzert. Kennen Sie das Lied?«

»Natiirlichg, sagte Lena. »Das kenne ich.«

Tommy erzihlte weiter.

»Als wir also da auf der Biihne standen, nachdem wir unsere
Songs gespielt hatten, und uns wegen der Zugabe absprachen,
da kam ich auf eine Idee. Eine sehr gute oder zumindest recht
coole Idee. Ich sagte den Jungs, dass wir die Nummer spielen
sollten, und sie fingen an wie immer. Das Publikum jubelte
und klatschte, und die Stimmung war total verriickt. Im Intro
singt Bon Jovi >Once upon a time not so long ago, und das tat ich
auch. Aber dann, nach dem Intro, habe ich die Worte in den
ersten Sdtzen ein bisschen verdandert. Der Song handelt von
einem Tommy, deshalb spielten wir ihn ja immer, weil ich auch
Tommy heille. Aulerdem geht es dann noch um eine Gina,
»Gina works the diner all day ...«

Lena nickte zum Zeichen, dass sie den Text kannte.

»Und Martina wurde Tina genannt ...«

Tommy grinste und sah Lena an.
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»Also sang ich den Song, als handelte er von uns beiden.
»Tina works the diner all day.« Ich weil3, dass ich ihr dabei direkt
in die Augen sah und auf sie zeigte, als ich diesen Satz sang. Ich
glaube, dass sich die ganze Stadt umdrehte und sie anschaute.
Und sie strahlte einfach. Genau in dem Moment wusste ich es .. .«

Er unterbrach sich.

»Dass es Liebe war?«, fragte Lena.

Tommy nickte, konnte aber nicht weitersprechen, wenn er
nicht eines der Taschentiicher benutzen wollte, die vor ihm
lagen.

»Was fiir eine starke Geschichte, Tommy! Und was fiir eine
schone Erinnerunge, sagte Lena und schlug die Hinde zu-
sammen.

Tommy schaute zu Martina und sah, dass sie Tranen in den
Augen hatte. Ein Gefiihl von Zusammengehorigkeit und Gliick
schoss durch seinen Kérper. Diese Familientherapeuten wuss-
ten, was sie taten. Indem er an den Moment gedacht hatte,
als sie sich kennengelernt hatten, verspiirte er wieder dieselbe
Verliebtheit wie damals. Es spielte keine Rolle, dass es eine
deutlich dltere Martina war, die vor ihm sal}. Sie war noch die-
selbe Frau. Sie war sogar noch schoner, fand er, trotz des Gers-
tenkorns. Thr Gesicht hatte schirfere Ziige bekommen, und
die kleinen Falten um ihre Augen, die sie mit Cremes und Sprit-
zen zu beseitigen versuchte, verliehen ihr Charisma. Er liebte
sie so, wie sie war, und wiirde es immer tun. Sie hatte ihre Kin-
der zur Welt gebracht, hatte mit ihm gute und schlechtere Zei-
ten erlebt, ihn unterstiitzt und war stets an seiner Seite gewesen.
Martina war fantastisch.

»Was denken Sie, wenn Sie diese Erzahlung von Tommy ho-
ren?«, fragte Lena und wandte sich an Martina. »Erkennen Sie
sich wieder? Teilen Sie diese Erlebnisse?«
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Martina nickte, wahrend sie ihr Gesicht gleichzeitig verkniff.
Tommy sah, dass ihre Oberlippe zu zittern begann.

»Sie erkennen alles wieder?«, hakte Lena unterstiitzend nach.

Martina nickte stumm.

»Welche Gefiihle weckt das in Thnen?«

»Es sind so viele ...«, brachte Martina mit piepsiger Stimme
hervor. Lena zog ein Tuch aus der Kleenex-Box und reichte es
ihr. Martina schniuzte sich.

Tommy fand es schon, dass sie ebenfalls beriihrt war von
der Erinnerung. Oft kam es ihm so vor, als ob das alles verges-
sen und verschwunden wire. Romantik und Innigkeit waren
der Planung, dem Aufrdumen, Martinas Laden und Dienstrei-
sen, Autokdufen, Zahnarztterminen und dem Hund gewichen,
der spazieren gefiihrt, gefiittert und gebiirstet werden musste.
Sie sollten mehr wie friiher leben, dachte er. Warum taten sie
das nicht? Sie brauchten doch einfach nur zusammen zu sein.
Spal} miteinander zu haben.

Tommy streckte eine Hand iiber den Tisch und driickte
Martinas Unterarm, bevor er sich zuriicklehnte.

Martina schluckte.

»Das sind sehr schone Erinnerungenc, sagte sie. »Ich war so
wahnsinnig verliebt.«

Sie schwieg, und dann kamen die richtigen Trdnen. Sie strom-
ten wie ein Sturzbach aus ihr heraus.

Lena zog die Augenbrauen zusammen und legte eine Hand
auf Martinas Schulter.

»Oh! Das hier ist ganz schon schwierig fiir Sie, sehe ich.«

Martina nickte, brachte aber keinen Ton hervor. Thre schmalen
Schultern zuckten, und an den langen Wimpern klebten Trinen.

»Das ist vollig in Ordnungg, fuhr Lena ruhig fort. »So etwas
kann sehr aufgeladen sein. Manchmal brechen mehrere Jahre
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Anspannung, Trauer und andere Gefiihle hervor, wenn man
den Deckel liiftet. Lassen Sie sich Zeit! Sie sprechen, wenn Sie
sich bereit dazu fiihlen.«

Tommy verstand nicht ganz, was gerade passierte. Hatte seine
Erzihlung so starke Gefiihle in ihr geweckt?

Martina schluchzte mit geschlossenen Augen.

Tommy beugte sich wieder vor und driickte jhren Arm.
Langsam offnete Martina die Augen, aber obwohl er sie schon
mebhr als sein halbes Leben lang kannte, konnte er sie nicht le-
sen. Es war genau wie die Male, wenn sie anfing zu weinen,
nachdem sie miteinander geschlafen hatten. Tommy wusste
dann nie, ob sie aus Gliick weinte oder weil er etwas falsch ge-
macht hatte.

Martina faltete das Taschentuch zusammen und tupfte da-
mit ihre geschwollenen Augen ab.

»Ich habe das Gefiihl, ich muss einfach genau das sagen, was
ich sptire.« Ihre Stimme klang belegt.

»Absolut«, meinte Lena. »Wir horen!«

»Also, alles, was Tommy erzihlt hat, stimmt. Aber es kommt
mir vor, als wire es so wahnsinnig lange her, dass ich mich
kaum erinnern kann.«

Martinas Stimme wurde von einem Schluchzen erfasst.

Lena sah sie mitfiihlend an.

»In den letzten Jahren haben wir einfach nur nebeneinander-
her gelebt, und ... und es ist so, dass ... dass irgendwie nichts
mehr da ist.«

Tommy spiirte einen Stich in der Brust. Wie ein brennendes
Feuer, das durch die Adern kroch. Nichts mehr da?

»Ich versteheq, sagte Lena und wechselte ihre Sitzhaltung.
»Sie haben den Eindruck, dass das, was Sie frither hatten, nicht

mehr da ist?«

20



Martina nickte.

»Das ist ein ganz normales Gefiihl¢, erklirte Lena und sah
Tommy dabei wie zur Beruhigung an. »Vor allem, wenn man
so lange zusammengelebt hat wie Sie. Wir Menschen ent-
wickeln uns stindig weiter, und manchmal fiihlt es sich so an,
als hitte man sich unterschiedlich stark oder in verschiedene
Richtungen entwickelt. Und deshalb ist es sehr gut, dass Sie
hier sind. Manchmal braucht man Hilfe dabei, zu erkennen, ob
man sich in so verschiedene Richtungen entwickelt hat, dass es
sich nicht mehr reparieren ldsst, oder ob man wieder zueinan-
derfinden kann.«

In Tommys Kopf drehte sich alles. Sich nicht reparieren las-
sen? Wieder zueinanderfinden? So schlimm konnte es doch
unmoglich sein? Sie waren hierhergekommen, um das Getriebe
zu Olen, und nicht, weil die Maschine den Geist aufgegeben
hatte.

»Und es ist moglich, wieder zueinanderzufinden, fuhr Lena
fort. »Selbst wenn es einem schwer vorkommt. Wenn beide es
wollen, klappt es meiner Erfahrung nach fiir gewohnlich
auch.«

Martina fing wieder starker zu weinen an. Ihre Schluchzer
waren so heftig, dass es klang, als miisste sie sich gleich tiber-
geben.

»Das geht nichtg, sagte sie. »Es geht einfach nicht. Ich .. .«

Sie verstummte und schien sich zu sammeln. Dann hob sie
den Blick und sah Tommy mit rot geweinten Augen an.

»Ich kann das nicht mehr.«

Martina sah auf einmal fremd aus, als ob jeder Zug ihres
Gesichts, das Tommy so gut kannte, zur Unkenntlichkeit ver-
zerrt war. Wer war dieser Mensch, der da vor ihm sal3? Martina
offnete den Mund.
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»Tommyl«

Aus irgendeinem Grund wusste er plotzlich, was sie sagen
wiirde. Etwas an ihrem Tonfall sowie eine kaum sichtbare Ver-
anderung ihres Blickes sorgten dafiir, dass er genau wusste,
was kommen wiirde. Aber er wollte es nicht horen. Er wollte
aufstehen, sich auf sie stiirzen und ihr die Hand vor den Mund
halten. Er wollte ihr die Hand so fest auf Lippen und Zihne
driicken, dass kein Ton herauskam, keine Silbe dessen, was
sie zu sagen gedachte. Er wollte die Zeit anhalten, aus diesem
Raum verschwinden, aus diesem Moment, wegrennen, zurtick,
nach Hause.

»Tommy!«

Er kniff die Augen zusammen.

»Tommy, ich will das hier nicht mehr. Ich habe mich ent-
schieden. Ich will, dass wir uns scheiden lassen.«
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Tornmy hatte aufgehort zu rauchen. Aber als er seinen Wagen
ganz hinten auf dem Parkplatz des Forshammarwerks abgestellt
und den Motor ausgeschaltet hatte, schob er die Hand unter
den Fahrersitz und zog eine Zigarettenpackung hervor. Rechts
neben dem Hebel, mit dem man die Sitzposition einstellen
konnte, war mit Klettband ein Beutel befestigt, in dem sich im-
mer ein Feuerzeug und eine Packung rote Marlboro befanden.
»Fiir den Notfall, sagte er zu den wenigen Personen, die sein
Geheimnis kannten. Eine Methode, herunterzukommen, seine
Ruhe zu haben. Charbel wusste, dass er ab und zu eine rauchte,
und vielleicht hatte einer der Kollegen ihn mal einen Zug
nehmen sehen. Jorma wusste es garantiert. Er sah und horte
alles, obwohl er selbst kaum bemerkt wurde. Martina hatte von
Tommys kleinem Laster keine Ahnung und die Kinder auch
nicht. Jedenfalls hatte keiner von ihnen je etwas gesagt.

Er fingerte eine Zigarette aus der Packung, lie} das Fenster
herunter und nahm einen tiefen Zug. Als er den Rauch aus-
blies, fiihlte er sich vollkommen leer. In dem Gebiude vor ihm
ging alles weiter, als wire nichts passiert, obwohl soeben sein
ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden war. Innerhalb von
neunzig Minuten war sein gewohntes und einigermalien gutes
Leben zunichtegemacht worden.

Was wiirden die Kinder sagen?, dachte er und schnippte die
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Asche aus dem Fenster. Und seine Mutter? Was sollten sie mit
dem Haus machen?

Er hatte nicht weinen kénnen. Auf der Autofahrt vom Arzte-
haus war ihm Martina vollig fremd vorgekommen. Er hatte sie
vor ihrem Laden abgesetzt und war zur Arbeit weitergefahren,
wobei sich alles immer wieder in seinem Kopf abgespielt hatte.
Martinas seltsam verzerrtes Gesicht, als sie diese Worte aus-
gesprochen hatte, der anschlieBende Versuch der Therapeutin,
sie zu beruhigen. Tommy war wiitend geworden, hitte am liebs-
ten mit der Faust auf irgendetwas eingeschlagen, wire gern
davongerannt. Stattdessen war er sitzen geblieben, hatte Mar-
tina behutsam und ohne zu schimpfen gefragt, warum sie nichts
gesagt hatte. Es hitte tausend Gelegenheiten gegeben, das zu
tun, tausend andere Arten, es ihm mitzuteilen. Warum hatte
sie thn zu dieser verdammten Therapeutin geschleppt? Wollte
sie ihm ganz besonders wehtun? Ihn in Teer rollen und federn?

Der Zigarettenrauch hing grau und trige in der feuchten
Septemberluft. Er lehnte sich im Sitz zurtick. Gleich wiirde das
monatliche Abteilungstreffen beginnen. Ein Plausch an der Kaf-
feemaschine, bissige Kommentare in der Maschinenhalle, Pfef-
ferkuchen in einer Plastikbox im Pausenraum, Kopf hoch und
Fulle stillhalten. Er musste bald reingehen, wenn er nicht zu
spat kommen wollte. Aber was spielte das schon fiir eine Rolle?
Das Einzige, was in letzter Zeit bei den Meetings besprochen
worden war, waren das stindig unvollstindige Chemikalien-
verzeichnis, ihr herumzickendes Zeiterfassungssystem und die
Auftrige, von denen es nie genug gab. Er wiirde nichts ver-
passen, stellte er fest und sah zu der grauen Stahltiir hiniiber,
durch die er seit tiber dreilig Jahren zur Arbeit ging. Drei Jahr-
zehnte lang hatte er fiinfmal die Woche diese Tiir benutzt.
Morgens und abends. Als er das erste Mal hierhergekommen
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war, hatte er nach einem Gelegenheitsjob gesucht und war so-
fort in das Serviceteam aufgenommen worden. Das war genau
das Richtige fiir ihn gewesen. Zu putzen und die Produktions-
hallen und Maschinen sauber zu halten, erforderte keinen gro-
Ben Einsatz. Aullerdem war er nicht schlecht bezahlt worden,
hatte flexible Arbeitszeiten gehabt und den Job gut mit seinen
Auftritten und allem Drum und Dran vereinbaren kénnen. Er
hatte nie daran gedacht zu bleiben. Damals hatte er vollig an-
dere Pline gehabt. Neue Songs zu verdffentlichen, von einer
groferen Plattenfirma unter Vertrag genommen zu werden,
lingere Tourneen zu machen und aufwendige Musikvideos zu
drehen. Das hatte ihnen dieser Mistker] von Manager verspro-
chen und Erwartungen geweckt, die nie erfiillt worden waren.
Dann war Martina gekommen und mit ihr Haus und Kinder.
Fuir Musik war keine Zeit mehr geblieben. Nach nur ein, zwei
Jahren war er zum Teamleiter beférdert worden und hatte im-
mer mehr Verantwortung iibernommen. Seit zehn Jahren war
er verantwortlich fiir die gesamte Wartung und wagte zu be-
haupten, dass das Forshammarwerk dank ihm so gut in Schuss
war. Obwohl die Maschinen und Hallen alt waren, lief alles,
wie es sollte. Es kam nur selten zu einem Produktionsstopp,
und wenn es passierte, lag das immer an irgendeinem inkom-
petenten Maschinisten und nie an mangelnder Instandhaltung.

Die Tiir zur Abteilung sechs 6ffnete sich, und Tommy machte
sich auf seinem Fahrersitz klein. Er sah Charbel in dunklem
Anzug und Krawatte herauskommen. Mit langen Schritten ging
er liber den Platz und wiihlte dabei mit der Hand in der In-
nentasche seines Jacketts. Sein Freund schien den Bereich an-
zusteuern, in dem Rauchen gestattet war. Aus irgendeinem
Grund braucht Charbel heute offenbar auch eine Notfallziga-
rette, dachte Tommy und driickte auf das Lenkrad.
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Das Hupsignal liel Charbel zusammenzucken, aber als sich
ihre Blicken trafen und Charbel sein breites Licheln zeigte, be-
reute Tommy es schon. Er wiirde es ihm erzdhlen miissen.
Charbel brauchte ihn nur anzusehen, um zu wissen, dass etwas
passiert war.

»Was machst du hier draulen?«, fragte Chabbe und beugte
sich durch das offene Fenster. »Riecht nach Zigaretten.«

»Das muss von dir kommeng, erwiderte Tommy und steckte
sich die gliihende Kippe zwischen die Lippen. Dann loste er
den Gurt und stieg aus.

»Was ist los?« Chabbe sah ihn aus zusammengekniffenen
Augen an.

Tommy zuckte mit den Schultern und spiirte einen Klof} im
Hals.

»Ach, verdammt! Heute hattet ihr doch den Termin bei der
Beratung.«

Tommy nickte. Sein Freund zog ihn in die Raucherecke,
zlindete sich eine Zigarette an und bot Tommy auch noch eine
an.

Martina war mit Axel schwanger gewesen, als Tommy auf-
gehort hatte zu rauchen. Chabbe hatte hingegen nie geraucht,
jedenfalls nicht richtig. Und er trank auch nicht, auler wenn es
sein musste. Jetzt zog er an seiner Zigarette, wie nur passio-
nierte Raucher es taten. Nonchalant und intensiv, und beim
Sprechen qualmte es ihm aus Nase und Mund.

Charbel blickte iiber das Fabrikgeldnde.

»Wie schlimm war es?«

»Schlimmyg, sagte Tommy und fuhr widerwillig fort. Es tat
weh, die Worte auszusprechen. »Sie will die Scheidung.«

Charbel blieb wie versteinert stehen, die Zigarette in der Luft.

»Du machst Witze.«
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Tommy schiittelte den Kopf.

Charbel nahm einen tiefen Zug.

»Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen. Es war doch
euer erstes Gesprach, oder? Vielleicht will sie nur testen, wie
du reagierst? Ein bisschen Aufmerksambkeit erregen, gesehen
werden. Das ist genau wie mit einer Affidre. Man versucht, den
anderen ein bisschen zu krianken. Es ist nur ein Spiel.«

Eine von Charbels besten Eigenschaften war seine Fihig-
keit, das meiste, was im Leben geschah, von der positiven Seite
zu sehen. Er hatte das Talent, sich auf das zu konzentrieren,
was gut war, und das Schlechte beiseitezuschieben. Er war ein
Uberlebenskiinstler, das hatte er von seinen Eltern gelernt,
die als Fliichtlinge aus dem Libanon mit leeren Hinden nach
Schweden gekommen waren und es geschafft hatten, sich mit
einem gebrauchten Imbisswagen ein gutes Leben aufzubauen.

»Und wie steht es bei dir? Du rauchst«, bemerkte Tommy
und sah ihn an. Charbel driickte die Zigarette gegen die Sohle
seines exquisiten schwarzen Lederschuhs.

»Ihr habt gleich Mitarbeiterbesprechungg, sagte er und run-
zelte die Augenbrauen. »Bist du dabei?«

»Ich wiirde am liebsten schwinzen.«

»Mach das! Pfeif heute auf die Besprechung!«

Tommy versuchte, an der Miene seines Freundes etwas ab-
zulesen. Charbel wirkte nervos, was seit Jahren nicht mehr vor-
gekommen war. Nicht seit den ersten Schuljahren, als er noch
neu in Schweden gewesen war. Damals hatte er sich auf der
Jungentoilette versteckt und in gebrochenem Schwedisch ver-
sucht, Witze tiber den Scheily zu reilen, unter dem er gelitten
hatte. Jetzt schien ihn in seinem malgeschneiderten Anzug
wieder etwas zu quilen.

»Erzahl! Warum soll ich nicht zur Besprechung?«
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Tommy begann in seinem Kopf, die einzelnen Puzzleteile
zusammenzufiigen. Der Finanzchef war heute ungew6hnlich
gut gekleidet, sollte an der Sitzung der Wartungsabteilung teil-
nehmen, rauchte, obwohl er das eigentlich nicht tat, und schien
etwas zu wissen, was er nicht erzihlen durfte.

»Gibt es Kiindigungen?«, fragte Tommy und war der Mei-
nung, dass das wenig iiberraschend kdme. Die letzten Jahre
hatte die Firma stidndig Verluste eingefahren, und wenn nicht
alles den Bach runtergehen sollte, musste bald Personal ein-
gespart werden.

»Schlimmerc, sagte Charbel und biss sich auf die Lippe. Er
sah Tommy traurig an und holte tief Luft. »Ich weil}, dass das
nicht der richtige Tag fiir weitere schlechte Neuigkeiten ist.
Aber ich erzihle dir das, damit du nicht da reingehen und es dir
anhoren musst.«

Charbel driickte seine Zigarette in einen sandgefiillten Eimer.
Dann sagte er in einem Tom, als wiirde er iiber nichts Aufre-
genderes als das morgige Wetter reden:

»Das Werk soll umziehen.«

Tommy begann zu lachen.

»Wie meinst du das? Das Werk? Das ganze Werk?«

»Ja, genaug, bestdtigte Charbel ernst.

Tommy verstummte und starrte ihn an.

Charbel sprach nun schnell und klang verbissen.

»Die gesamte Produktion soll nichstes Jahr nach Estland
transferiert werden. Alle verlieren ihren Job. Hier wird nichts
mehr sein. Niemand. Entweder zieht man nach Estland, oder
man sucht sich einen neuen Job.«

Tommy konnte nicht begreifen, was er da horte. Er starrte
das groBe Gebiude vor sich an. Die Kamine, aus denen es seit
iber hundert Jahren rauchte. Sollte das alles stillgelegt werden?
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Was wiirde aus den Menschen werden? Was wiirde aus Fors-
hammar werden? Aus ihm?

»Ich muss jetzt reingehen. Der Werksleiter und der Presse-
sprecher erwarten mich. Wir miissen alle Abteilungen aufsuchen
und die Leute informieren. Das wird Chaos geben.«

Tommy starrte mit leerem Blick vor sich hin.

Charbel machte einen Schritt auf ihn zu und griff nach sei-
ner Schulter.

»Du! Alles wird sich finden. Martina gehort zu dir. Du fahrst
jetzt nach Hause, kochst ihr Lieblingsessen, ziindest Kerzen
an, deckst schon den Tisch. Und dann sprechen wir spiter tiber
die Arbeit. Es muss einfach irgendetwas geben, was wir ma-
chen kénnen. Der Vorstand muss begreifen, dass es nicht billi-
ger sein kann, den ganzen Scheif3 einer Bande von Esten anzu-
vertrauen, die nicht einmal weil}, wie man unsere Maschinen
bedient. Das muss doch jedem Idioten klar sein. Die haben
sich verrechnet.«

Er schiittelte Tommy.

»Fahr heim! Ich sage, dass du mit irgendeinem Kind zum
Arzt musstest oder so. Wir héren morgen voneinander.«

Charbel lieB} ihn los und schritt mit offenem, flatterndem Ja-
ckett davon. Dann drehte er sich noch einmal um.

»Und du schiebst jetzt keinen Frust, okay? Das wird sich alles
regeln.«

Tommy ging langsam zu seinem Auto zuriick und ziindete
sich noch eine Zigarette an.
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Tornrny tat, was Charbel gesagt hatte. Er weinte weder, noch
gab er sich dem Selbstmitleid hin. Im Supermarkt suchte er
schnell die Zutaten fiir eine Lasagne zusammen und fuhr dann
die rund acht Kilometer nach Hause. Wie ein Roboter betd-
tigte er sich im Haus. Vor den Hochzeitsfotos an der Wand und
den eingerahmten kleinen Handabdriicken der Kinder ver-
schloss er die Augen, ebenso wie vor Martinas gut riechendem
Schlafanzug, der im Bad an einem Haken hing. Wahrend er
aufrdumte, wischte, mit dem Hund Gassi ging und die Lasagne
in den Ofen schob, redete er sich ein, dass das alles nicht ver-
schwinden wiirde. Charbel wusste in der Regel, wovon er sprach.
Das hier war nur ein Spielzug von Martina. Sie riss alles ein,
um es neu aufbauen zu konnen. Er deckte den Tisch mit Stoff-
servietten und Kerzen und versuchte sich vorzustellen, wie sie
das Essen genielen, ihn mit Wiarme im Blick anschauen und
sagen wiirde, dass nur sie beide zdhlten. Sie beide gegen den
Rest der Welt. So war es schlielich immer gewesen.

Viertel vor sieben stand das Essen auf dem Tisch. Tommy
setzte sich in der Kiiche auf einen Hocker, er war voller Adre-
nalin, und zugleich fiihlte er sich seltsam geldhmt. Er schaute
zum wiederholten Mal auf den Kalender, wo sowohl fiir diese
Woche als auch fiir die nidchsten Monate gihnende Leere
herrschte. Abgesehen von Felicias Tanztraining, einem Zahn-
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arztbesuch Anfang November und dem Eintrag »50er Feier
Tommyy, die in einem Monat stattfinden sollte. Sie hatten vor-
gehabt, die Party in Martinas Laden zu feiern.

Eigentlich miisste sie jetzt zu Hause sein, dachte Tommy.
Der Laden hatte zu. Er schickte ihr eine Nachricht.

Essen ist fertig. Kinder nicht zu Hause. Wirde gern mit dir
reden.

Anstatt eine Antwort zu erhalten, horte er einen Wagen
in der Auffahrt. Durch das Wohnzimmerfenster sah er ihren
schwarzen Mini vor dem Haus parken.

»Hallol, sagte sie und stellte zwei {iberfiillte Kartons in der
Diele ab. »Das ist Deko. Ich muss morgen eine Wohnung foto-
grafieren.«

Sie lief durch das Haus, als wire nichts passiert. Beugte sich
iiber die Spiile und trank ein paar Schlucke Wasser direkt aus
dem Hahn, ging die Post auf dem Kiichentisch durch, schaute
ins Esszimmer und bemerkte, dass er schon gedeckt hatte. Und
dass es gut duftete.

»Wie fiihlt es sich an?«, fragte sie, nachdem sie die ersten
Bissen Lasagne zu sich genommen hatte.

Tommy schnaubte.

»Wie es sich anfiihlt? Was denkst du? Es fiihlt sich natiirlich
hart an. Sehr hart. Ich weiB nicht, ob ich wiitend bin oder trau-
rig oder beides zusammen. Ich finde es halt furchtbar, dass du
nichts gesagt hast. Wir kennen uns so lange, da braucht man
doch keinen Therapeuten neben sich, um zu reden, oder?«

Martina kaute langsam, trank in grof3en Schlucken Wasser.

»Ich hatte einfach das Gefiihl, Hilfe zu brauchenc, sagte sie.
»Und es hat ja so viele Konsequenzen, es betrifft nicht nur uns.
Wie sollen wir es den Kindern sagen? Ich wollte, dass uns je-
mand dabei hilft.«
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»Ja, aber du hittest es doch erst mir sagen konnen. Jetzt hat
es diese Monika oder wie sie hiel3, eine vollig fremde Person,
gleichzeitig mit mir erfahren. Du musst doch wohl zugeben,
dass das etwas seltsam ist.«

»Sie heiit Lenag, korrigierte Martina ihn und legte ihr Be-
steck beiseite. »Ja, es wirkt vielleicht seltsam, dass ich nichts ge-
sagt habe, aber ...«

»Aber?«

Sie schluckte.

»Es ist einfach so grofy und schwer und .. .«

Sie war kurz davor zu weinen. Tommy ertrug das nicht. Nicht
wieder diese verdammten Tranen. Wenn jemand Grund zu wei-
nen hatte, dann doch wohl er? Er war so voller Kummer und
Wut, so viel wollte aus ihm raus. Wenn sie jetzt auch nur
feuchte Augen bekdme, dann wiirde er ... Ja, was eigentlich?

»Ich muss dir noch was sagenc, seufzte sie.

Tommy starrte sie an.

»Ja? Was denn?«

Jetzt fiillten sich ihre Augen mit Trinen.

»Hor aufle, sagte Tommy kalt.

»Womit denn?«, schluchzte Martina.

»Hor auf zu heulen und sprich endlich. Was ist noch? Du
brauchst kein Selbstmitleid zu haben. Du vergisst wohl, dass
du mich verlidsst, Tina. Nicht umgekehrt.«

Martina senkte den Blick und biss sich auf die rot angemalte
Unterlippe. Ihre Nasenfliigel bebten.

»Was hast du mir nicht erzahlt? Was? Antworte!«

Tommy spiirte die Wut in sich wachsen. Wie schwer konnte
es schon sein, zu reden? Es tat so viel mehr weh, den ganzen
Scheil} in Happchen serviert zu bekommen, als alles auf ein-
mal. Begriff sie das nicht?
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»Hast du einen anderen?«

Keine Antwort.

»Jetzt sag verdammt noch mal nicht, dass du einen anderen
hast, Martina.«

Sie nickte.

Tommy lachte auf. Dachte, dass das, was gerade passierte,
nicht real sein konnte. Das war doch alles vollkommen iiber-
trieben. Wie in diesem Film, in dem ein Typ immer wieder den
gleichen Scheilitag durchlebte.

»Das ist nicht wahr, sagte er. »Wie solltest du das machen?
Hier? In Forshammar? Wer ist es? Ist es jemand, den ich kenne?«

Wat kochte in ihm auf.

»Ist es vielleicht ein Kollege von mir? Mein bester Freund?
Wiirde mich nicht wundern, wenn du mit diesem ScheiBBkerl
von Charbel gefickt hittest.«

Seine Stimme {iberschlug sich. Er warf die Serviette auf den
Tisch. Martina verbarg das Gesicht zwischen ihren Hinden.

»Also, jetzt gerade kann mich nichts mehr iiberraschen. Weilit
du das? Wenn du mir jetzt sagst, du wérst mit Zlatan Ibrahimovi¢
zusammen und dass er ab morgen beim FC Forshammar trai-
niert, wiirde mich nicht einmal das schocken. Kapiert? Alles,
was gerade passiert, ist so verdammt unwahrscheinlich. Das
kann gar nicht wahr sein.«

»Er ist nicht von hier, sagte sie hinter ihren Handen.

»Ach. Woher kommt er denn dann? Usbekistan? Oder vom
Mond?«

»Stockholmg, brachte sie hervor.

»Aha¢, sagte Tommy und fiihlte einfach nur Leere. Was
spielte es schon fiir eine Rolle, woher er kam oder wer er war.
Es war ohnehin alles zu spiit.

Er stand auf. Schaute sie an, die Kerzen, die bléden Stoff-
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servietten. Wer war diese Frau iiberhaupt? Gestern Abend wa-
ren sie wie immer nebeneinander im Bett eingeschlafen, hat-
ten sich »Gute Nacht« gewtiinscht und »Ich liebe dich« gesagt.
Wie lange hatten sie mit dieser Liige gelebt?

»Wir haben uns auf der Mtbelmesse kennengelerntg, sagte
sie mit piepsiger Stimme. »Er ist Fotograf und hat dort gearbei-
tet. Wir .. .«

»Stopply, sagte Tommy und streckte die Hand aus. »Es reicht.
Ich will keine Details horen. Ich muss gleich kotzen.«

Er ging in die Kiiche. Sein Kérper brannte, sein Hirn kochte.
Mobelmesse? Fand diese Messe, zu der Martina jedes Jahr fuhr,
nicht Anfang des Jahres statt? Jetzt war September. Hatte sie
neun Monate lang einen anderen gehabt?

»Wie lange geht das schon?, rief er.

Aus dem Esszimmer kam kein Laut.

»Wie lange, habe ich gefragt. Du kannst doch wenigstens
antworten.«

»Seit letztem Jahr, seit Januar«, drang es schlief3lich leise zu
ihm.

Unter Tommys Fiilen tat sich der Boden auf. Seit fast zwei
Jahren gab es fiir Martina einen anderen Mann, und er hatte
nichts davon geahnt. Er war wie ein Idiot durchs Leben gelau-
fen und hatte geglaubt, alles sei wie immer. Wihrend ihr Alltag
dahingeplitschert war, hatte sie an einen anderen gedacht. Es
hatte Basketballspiele gegeben, Filmabende, gemeinsame Es-
sen, Feste. Und die ganze Zeit {iber hatte ein Scheil’(fotograf
aus Stockholm ihr ins Ohr gesduselt. Wann hatten sie sich ge-
sehen? Plotzlich begrift er, dass die ganzen Kurse und Mee-
tings, bei denen sie gewesen war, all die langen Abende im La-
den, nichts damitzu tun gehabt hatten, dass sie sich weiterbilden
und ihr Geschift aufbauen wollte. All das, wozu Tommy sie
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ermuntert und wobei er sie unterstiitzt hatte, waren nur Gele-
genheiten fiir sie gewesen, den anderen zu treffen.

»Verdammte Scheille, Martinalc, briillte er.

Er stiirmte ins Esszimmer und sah sie an. Langsam nahm sie
die Hinde vom Gesicht und hob den Blick. Wie sie da saf}, sah
sie klein und jammerlich aus. Wie ein verschrecktes Vogelkii-
ken. Wer war sie nur? Wer machte denn so etwas? Nattirlich
konnten in fiinfundzwanzig Jahren Dinge geschehen. Sicher
hatte er auch mal Frauen getroffen, die er vielleicht attraktiv
gefunden hatte. Wie diese ehemalige Polizistin, die in die Firma
gekommen war und einen Vortrag {iber Drogen am Arbeits-
platz gehalten hatte. Sie hatten in der Pause miteinander ge-
sprochen, und moglicherweise hatte es eine gewisse Anziehung
zwischen ihnen gegeben. Aber von dem Punkt aus eine Bezie-
hung einzugehen, war doch ein Riesenschritt.

»Ich weil} tiberhaupt nicht, was ich sagen soll«, meinte Tommy
und fuhr sich mit der Hand iiber die Glatze.

»Ich auch nicht¢, erwiderte Martina. »Ich wollte nicht, dass es
so weit kommt. Mir ist klar, dass ich schon lange etwas hitte sa-
gen miissen, aber ich dachte, es wiirde vielleicht vorbeigehen.«

Tommy lachte.

»Vorbeigehen? Und wenn es so gewesen wire? Dann hittest
du nie etwas erzdhlt? So getan, als wire nichts passiert? Das ist
doch Mist.«

Er ging wieder in die Kiiche, schaute auf den Garten und
die Terrasse hinaus. Der Rasen war voller Laub und Fallobst.
Die Gartenmoébel standen noch da. Sie wiirden hier keinen ge-
meinsamen Sommer mehr erleben. Alles, was er gebaut, ge-
nagelt, angestrichen und repariert hatte, um sie gliicklich zu
machen. Hier Weil}, dort Cremefarben, hier eine neue Wand,
dort ein Regal. Wozu?
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»Du wirst diejenige sein, die ausziehen mussg, rief er. »Ich
werde in diesem Haus wohnen bleiben. Du kannst dir was an-
deres suchen.«

»Das ist schon geklirt.«

Er ging wieder ins Esszimmer hintiber.

»Schon gekldrt?« Er drehte ihr das eine Ohr zu, als hitte er
nicht richtig verstanden, was sie gesagt hatte.

»Ich werde in der Wohnung iiber dem Laden wohnen. Ich
habe mit dem Vermieter gesprochen. Sie ist frei.«

Daraufhin verliel Tommy das Esszimmer in die andere Rich-
tung, durch das Wohnzimmer hinaus in die Diele. Von dort
aus ging er ins Bad, griff nach seinem Waschbeutel, warf Zahn-
biirste, Zahnpasta, Deo und Kopfschmerztabletten hinein. Im
Schlafzimmer nahm er sich Unterhosen, ein paar T-Shirts, eine
Jeans und stopfte alles in eine Tasche.

Er horte, dass Martina ihm hinterherkam.

»Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Ich habe verdammt noch mal keine Ahnung. Wegl«, ant-
wortete er, wiahrend er nach seinem Ladegerit suchte.

»Aber wir konnen doch reden. Es ist ...«

Martina setzte sich auf die Bank in der Diele und verbarg das
Gesicht wieder zwischen den Hianden.

»Ach, jetzt willst du reden?«, zischte er. »Das fillt dir ja frith
ein. Aber ohne mich.«

Tommy zog sich die Sportschuhe an und nahm seine Jacke
vom Haken.

»Zu deiner Information: Ich werde fiir ein paar Tage ab-
hauen. Und wihrend ich weg bin, erzihlst du es den Kindern,
und du sagst thnen die Wahrheit. Erzihlst ihnen von deinem
Fotografen aus Stockholm und der Wohnung und dem gan-
zen Schei}. Und wenn ich wiederkomme, will ich, dass dein
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ganzer Krempel weg ist. Kapiert? Ich will dich hier nicht mehr
sehen.«

»Mein Krempel? Alles, was hier ist, gehort doch wohl uns ge-
meinsam? Wie soll ich ...7«

»Regel das! Das ist dein Problem. Ist mir scheillegal, was du
nimmest.«

Martina begann wieder zu weinen.

»Miissen wir denn so streiten, Tommy? Wir kénnen doch
versuchen, das wie zwei erwachsene Menschen zu kliren.«

Tommy hatte im Moment iberhaupt keine Lust, erwachsen
zu sein. Was immer das heillen sollte.

»Sorryl, sagte er und 6ffnete die Tiir.

»Dann willst du jetzt einfach gehen?«, fuhr sie verzweifelt
fort. »Soll es so enden?«

»Sieht wohl so ause, erwiderte er und ging.
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Oktober

4

Tomrny wurde von der Tiirklingel geweckt und stellte fest,
dass er zweieinhalb Stunden geschlafen hatte. Nachdem er sich
zum Mittagessen in der Mikrowelle eine Pizza aufgewdrmt
hatte, hatte er sich aufs Sofa gelegt. Eigentlich hatte er sich nur
kurz ausstrecken und die Augen einen Moment schlielen wol-
len. Aber jetzt war auf einmal der halbe Samstagnachmittag
herum.

Schlifrig und nur mit Unterhose und T-Shirt bekleidet, 6ff-
nete er die Haustdr.

»Ich dachte schon, du wirst nicht da.«

Seine Mutter sah ihn beunruhigt an und hielt ihm einen
Umzugskarton entgegen, den sie nur mit Miihe tragen konnte.

»Im Auto sind noch mehr. Ich dachte, jetzt, wo du Platz hast,
kannst du die Sachen genauso gut selbst nehmen.«

Tommy nahm den Karton entgegen, und bevor er etwas sa-
gen konnte, hatte sich seine Mutter schon wieder umgedreht.
Lisbeth Roos war kein geduldiger Mensch. Aber seit Martina
ihn verlassen hatte, war sie besonders aufdringlich gewor-
den. In den letzten Wochen hatte sie jeden Tag irgendeinen
Grund gefunden, ihn aufzusuchen. Selbst gemachtes Apfel-
mus, das librig geblieben war, ein Zeitungsartikel, den er lesen
sollte, eine Lampe, die gut in eines seiner leeren Fenster passen

wiirde.
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Er sah zu, wie sie mit ihren starken, sehnigen Armen im of-
fenen Kofferraum herumwiihlte. Seit gut sechzig Jahren war
sie Mitglied im Sportverein von Forshammar und hatte eine
deutlich bessere Kondition als er, obwohl sie dreiundsiebzig
war. Dennoch war sie nie zufrieden. Sie schimpfte tiber Mus-
kelverspannungen und fehlende Elastizitit und jammerte {iber
Aufgaben, zu denen sie niemand gezwungen hatte. Wie zum
Beispiel ihre Abstellkammer von Dingen zu befreien, an die
sich Tommy nicht einmal mehr erinnern konnte.

Sie stellte noch einen Karton vor seine Fiille.

»Du glaubst nicht, wie viel Zeug da noch ist.«

»Aber setz dich doch!«

Tommy zog sich Felicias Hausschuhe an und ging in den
herbstlichen Vorgarten. Seine Mutter schimpfte hinter ihm her.

»Du kannst doch so nicht rausgehen! Die Nachbarn werden
glauben, du hittest den Verstand verloren.«

Tommy lief stur weiter durch das feuchte Laub und dachte,
dass er keinen Verstand hatte, den er verlieren konnte. Das,
was ihm diesen Herbst zugestoflen war, hatte ihn in eine Situ-
ation versetzt, in der nichts mehr eine Rolle spielte. Er konnte
im Supermarkt von Forshammar in Unterhose einkaufen ge-
hen und den Bl6dmann an der Kasse dem Rest der Welt von sei-
nem Verfall berichten lassen. Er konnte sogar nackt hingehen.

Verirgert hob er das, was noch iibrig war, aus dem Koffer-
raum. Wenn er den Mist ins Haus gebracht hatte, wiirde seine
Mutter gehen, und er kénnte sich wieder aufs Sofa legen. Im
Fernsehen lief heute Fullball. Nicht, dass er sich fiir Sport inte-
ressierte, aber es war eine gute Ablenkung.

»Ist es schwer fiir dich?«

Lisbeth sah ihn an, als wiirde er jeden Moment zusammen-
brechen.
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»Da sind ein paar alte Platten dring, fuhr sie fort. »Schulbiicher.
Auch ein, zwei Poster, glaube ich.«

Tommy hob den Deckel des Kartons an. Paul Stanley starrte
ihn vom Cover einer zerlesenen Musikzeitschrift an. Behaarte
Brust, toupierte Haare und ein angespannter Bizeps. Daneben
lagen alte Videos und Kassetten.

Demo CH August 87.

Er nahm die Kassette heraus.

Der Text war in dicken Lettern geschrieben, und darum
herum hatte jemand rote und gelbe Flammen gemalt. Er war
fiinfzehn gewesen, als sie Crystal Heart gegriindet hatten. Sieb-
zehn, als es ernst geworden war. Er erinnerte sich noch an die
ersten Auffiihrungen auflerhalb der Stadt. Zum Dank hatte es
kostenlos Benzin und einen Kasten Bier gegeben. Jedes Jahr
waren die Bithnen grofier und die Gagen hoher geworden. Auf
dem Hohepunkt ihrer Karriere wurden sie im Radio gespielt
und von lokalen Fernsehsendern interviewt. Sie konnten damals
sogar von ihrer Musik leben. Wenn Luftmatratzen bei Freun-
den auf dem Boden und Nudeln mit Kise »leben« bedeutete.

Er steckte die Kassette zurtick in den Karton und schloss
den Deckel.

»Ich finde, du kannst dich jetzt genauso gut selbst um dein
Zeug kiimmern. Warum ist es iberhaupt bei mir geblieben?«
Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr Lisbeth fort. »Ich muss
jetzt langsam an die Zukunft denken, weil3t du, Tommy. Wenn
ich demnichst aus dem Haus in eine Wohnung ziehe, sollte ich
allmidhlich damit anfangen, auszumisten. Findest du nicht?«

Er sah sie an. Sie setzte sich auf den Hocker, der inzwischen
sein einziges Mdbelstiick in der Diele war. Martina hatte nicht
nur den Spiegel mitgenommen, sondern auch die Hutablage,
die Bank und die Kommode.
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»Ich werde nicht jiinger«, nahm sie den Faden wieder auf. Er
wollte sagen, dass er jetzt nicht iiber ihre Zukunft sprechen
konne. Dass er genug eigene Probleme habe.

»Kann ich einen Moment reinkommen?, fragte sie und griff
dabei an den Reiflverschluss ihrer dunkelblauen Jacke.

Tommy zuckte mit den Schultern.

»Es passt vielleicht gerade nicht?«, erkundigte sie sich. »Ich
scheine dich gestort zu haben.«

»Du hast mich geweckt.«

»Jetzt? Um Viertel nach vier?«

»Ich habe einen Mittagsschlaf gemacht.«

Sie zog sich die Jacke aus und legte sie auf einen der Kartons.

»Die Zeitungsartikel sind auch da drin.« Sie schiittelte den
Kopf, presste die Lippen aufeinander und sah woanders hin.
»Es ist irgendwie so ... traurigl«

Tommy brachte es nicht iiber sich, zu fragen, was denn so
traurig sei. Er wusste, was sie dachte. Dass noch eine Woche
vergangen war. Dass hier nichts mehr war wie friiher. Dass das
Haus mit Martinas Fortgang gestorben war. Seine Mutter
wusste genau wie er, dass das hier unméglich wieder gut wer-
den wiirde.

»Immerhin schon, dass du das Sofa behalten durfteste, sagte
sie leise und blickte in das halb leere Wohnzimmer.

Tommy ging in die Kiiche.

»Mochtest du Kaffee?«

»Ja, gernl«

Er horte, wie sie hinterherkam.

»Was ist mit deinem Geburtstag? Hast du vor, etwas zu orga-
nisieren?«

Er rdumte schnell dreileere Bierdosen von der Arbeitsflache
und stellte eine Schale Flips ins Regal. Die Zigarettenschachtel,
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die auf der Abzugshaube lag, versteckte er zwischen den Ge-
wiirzen.

Er spiirte, wie ihr Blick jeder seiner Bewegungen folgte.

»Sag nicht, dass du wieder angefangen hast zu rauchen!«

Er holte Kaffee und Filter hervor, fiillte die Maschine und
bereute, sie ins Haus gelassen zu haben.

»Kannst du mir bitte antworten? Hast du wieder angefangen
zu rauchen?«

»Das sind Chabbes.«

Ihre Augen wurden schmal, und fiir einen Moment fiihlte
sich Tommy wieder wie ein Dreizehnjahriger. Wenn er ge-
konnt hitte, wire er zur Hintertiir hinausgeschlichen und auf
einem getrimmten Moped abgehauen. Ohne Helm.

»Hor auf, Tommy! Chabbe hat nie gerauchtg, sagte sie und
verschrinkte die Arme vor der Brust. »Dir ist doch wohl klar,
dass du langsam die Einladungen rausschicken musst, wenn du
eine Party feiern willst. Sonst haben die Leute etwas anderes
vor. Du hast auch noch an einem Freitag Geburtstag. Das
weilit du, jar«

»Also, dann fange ich jetzt eben damit an, sagte er und
schloss eine Kiichenschranktiir etwas zu heftig. »M&chtest du
zu meiner Geburtstagsparty kommen? Am Samstag?«

Lisbeth schnaubte.

»Du bist ldcherlich!«

»Komm einfach vorbei. Siebzehn Uhr. Und bring gute Laune
mit.«

Er schaltete die Kaffeemaschine an.

»Dann hast du also in jedem Fall vor zu feiern? Das ist sehr
gut. Die Leute wollen schliellich kommen und mit dir feiern.«

»Tatsdchlich? Wollen sie das?«

Sie schien den Sarkasmus in seiner Stimme zu iiberhoren.
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»Brauchst du Hilfe mit dem Essen? Oder bei etwas anderem?
SchlieBlich gibt es viel ...«

»Es wird nur etwas Einfaches geben«, unterbrach Tommy
sie. »Und im Ubrigen hat Chabbe sich schon angeboten.«

»Chabbe ist wunderbar, sagte seine Mutter und sah auf
den dunklen Fleck auf dem Parkett, wo friiher ein Teppich
und ein Tisch gestanden hatten. »Aber du musst einen Tisch
organisieren.«

»Muss ich?«

Lisbeth sprach einfach weiter.

»Ich glaube, ich habe einen Teppich, den du dort hinlegen
konntest. Er ist sehr schon, handgekniipft, richtig gute Quali-
tdt. Fiir meine Kiiche ist er leider zu grof3, aber hier wiirde er sehr
gut reinpassen. Er liegt auf dem Dachboden. Ich werde danach
suchen, dann kénnen wir das auf jeden Fall mal ausprobieren.«

Tommy horte ihr gar nicht mehr zu. Es reichte ihm schon,
wie sie sich in seinem Haus bewegte. Die Hand, die {iber eine
Gardine strich, die Finger, die verdorrte Bliiten abzupften und
in der trockenen Erde herumbohrten. Eine Sekunde lang hatte
er Lust, einen der Blument6pfe tiber ihr auszuschiitten. Was
bildete sie sich ein? Dass er nicht merkte, wie alles Lebendige
in diesem Haus dabei war zu sterben? Dass der Kiihlschrank
leer war, dass Berge an Wische im Keller lagen, dass er noch
mit Sommerreifen fuhr und Felicias Elterngesprich an der
Schule verpasst hatte? Er wusste das alles. Aber nicht, wie er
damit zurechtkommen sollte. Wieder ein neuer Tag. Wieder
eine Woche vergangen. Wieder ein Moment in einem neuen
Leben, um das er nie gebeten hatte. Ein Leben, das er nicht ha-
ben wollte.

»Ich finde jedenfalls, dass ihr eine sehr schone Terrasse habt.
Richtig luxuriés mit diesem Pool.«
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Er bedankte sich, obwohl er wusste, dass in der Welt seiner
Mutter luxurids gleichbedeutend war mit unnétig. Er holte
zwei Tassen und eine halb volle Kekspackung aus dem Schrank.

»Hast du sie jetzt ausbezahlt?«, fragte Lisbeth und wrang
den Kiichenlappen aus.

»Wir kldren das demnichst. Nach Weihnachten.«

»Nach Weihnachten? Aber bis dahin hast du keinen Job
mehr. Glaubst du, die Bank wird dir Geld leihen, wenn du ...«

»Ich weil} es nicht«, unterbrach Tommy sie scharf. »Und ich
habe keine Lust, jetzt dariiber zu reden. Das ist mir im Mo-
ment scheillegal. Sprich {iber was anderes.«

Schweigend warteten sie, bis der Kaffee durchgelaufen war.

»Apropos Weihnachten«, sagte sie dann und setzte sich
Tommy gegeniiber an den Esstisch. »Wie wollt ihr es an Hei-
ligabend machen, jetzt, wo ihr getrennt seid?«

»Glaubst du etwa, ich hitte Zeit gehabt, dariiber nachzu-
denken? Mich beschiftigen gerade ein paar andere Dinge.«

Lisbeth schiirzte den Mund, nahm sich einen Keks und biss
hinein. Nichts an ihr ging ihm mehr auf die Nerven als ihre Art,
abzubeillen. Die Zahnreihe mit dem entbl6Bten Zahnfleisch.
Tommy sah in eine andere Richtung.

»Was machen die Kinder denn heute?«, fragte sie.

»Weil} ich nicht. Sie sind bei Tina.«

»Und die Arbeit? Habt ihr was Neues gehort?«

Er atmete horbar durch die Nase aus.

»Ich habe doch gesagt, dass ich nicht iiber die Arbeit spre-
chen will.«

»Ich wollte nur wissen, ob ihr neue Informationen bekom-
men habt.«

»Wenn, dann hitte ich es dir gesagt. Im Moment gilt noch
dasselbe Angebot. Diejenigen, die nach Estland ziehen wollen,
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behalten ihren Job. Wir anderen diirfen bis Ende Januar blei-
ben. Dann wird alles stillgelegt.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich verstehe nicht, wie sie sich das vorstellen. Was wird aus
Forshammar, wenn das Werk schlieBt? Und wo sollst du arbei-
ten? So ganz ohne Ausbildung.«

»Es wird sich schon irgendwie kldren.«

Tommy biss die Zahne aufeinander.

»Wird es das? Ich begreife nicht, wie du so ruhig bleiben
kannst. Ich kann nachts nichts mehr schlafen. Mir gehen so
viele Gedanken durch den Kopf. Das mit Martina und den Kin-
dern und deinem Job. Was gibt es fiir einen Fiinfzigjahrigen
ohne Ausbildung schon fiir Arbeit? In Forshammar?«

»Ich werde wohl umziehen miisseng, presste Tommy zwi-
schen den Zihnen hervor.

Seine Mutter schnaubte.

»Umziehen? Wohin denn? Nach Estland?«

»Wer weil.«

»Aber wie soll das gehen? Was willst du in Estland? Und was
wird dann mit den Kindern? Du kannst sie doch nicht zuritick-
lassen.«

»Sie sind dreizehn und siebzehn, Mama. Ich denke, sie wiir-
den klarkommen.«

Sie schob die Tasse von sich.

»Und ich? Ich soll einfach hierbleiben? Allein? Und alt?«

»Ich werde schon nicht nach Estland ziehen. Keine Sorge.«

Es wurde still. Das einzige Gerdusch, das zu héren war, war
das Rauschen eines Heizkorpers, der geliiftet werden miisste.
Tommy nahm sich einen Keks, obwohl er eigentlich keinen
Appetit hatte.

»Ach ja ...« sagte seine Mutter und griff in die Tasche ihrer
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Strickjacke. »Das ist aus einem der Ordner gefallen. Ich fand
das so schon!«

Sie holte einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt
hervor, den sie zwischen ihnen auf dem Tisch ausbreitete. Es
war ein ganzseitiger Artikel aus der Forshammarbygden. In der
Mitte befand sich ein Schwarz-Weil}-Foto von Tommy, auf
dem er vor dem Brunnen im Stadtzentrum hockte. Lange, di-
cke Haare fielen ihm tiber die Schultern. Markante Wangen-
knochen und ein durchdringender Blick.

Das TaALENT AUS FORSHAMMAR: »ICH HABE ANGEBOTE BE-
KOMMEN, VON DENEN ICH NICHT EINMAL ZU TRAUMEN GEWAGT
HATTE.«

»Guck mal, wie gut du aussahst!«, sagte seine Mutter und
strich mit der Hand iiber die Zeitungsseite.

Tommy betrachtete sein altes Ich. Er erinnerte sich an die
Jeansjacke. Sie war perfekt abgenutzt gewesen und hatte an
Brust und Riicken genau gepasst. Was war wohl aus ihr gewor-
den? Wenn es sie gidbe, konnte Axel sie vielleicht anziehen.
Oder Felicia?

Er las die Bildunterschrift: Der Schwarm aller Méadchen.
Tommy Roos ist S&dnger der viel gepriesenen Band Crystal
Heart. Jetzt stehen bei dem rockenden Zwanzigjdhrigen Fans
und Plattenfirmen Schlange.

»Was fiir Haare du hattest!«, sagte seine Mutter, wihrend er
den Text tiberflog.

Talent, Liebling, Moglichkeiten, Vorgruppe, Kontakte, Stockholm,
Tournee, Biihne, Proberaum.

Worte, die einmal ein selbstverstindlicher Teil seines Voka-
bulars gewesen waren, kamen ihm jetzt genauso unwirklich
vor wie das Mirchen vom Prinzen und der Prinzessin, die

gliicklich bis ans Ende ihrer Tage lebten.
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