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Angehörige seines Nachbarn und Freundes, des Zulus Amos Nya-
thi, ermordet zu haben. Doch dann wird Lisas Mutter gekidnappt,
und ihr Vater behauptet, dass Amos’ Bruder Vusa – ein zwielich-
tiger Sangoma – dahintersteckt. Mit der Pistole in der Faust bedroht
Bill den Zulu. Im Handgemenge erleidet er einen Herzinfarkt, ein
Schuss fällt … und löst eine Katastrophe aus, die auch Lisa an den
Rand des Abgrunds bringt.
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1

Israel Mabaso war glücklich. Er raste mit seinem Motorrad
über die gewundene Küstenstraße am Fuß des Tafelbergmas-

sivs. Der Himmel leuchtete wie aus blauem Kristall, das Meer
schimmerte, und Kapstadts Silhouette flimmerte im Licht der
aufgehenden Sonne. Israel hatte die Straße für sich allein und
gab Vollgas. Neunzig ungezügelte Pferdestärken röhrten auf, die
Tachonadel schnellte auf 150 Stundenkilometer. Überschäumend
vor Lebensfreude, schrie er sein Glück in den starken Südost-
sturm, der über Nacht aufgekommen war – jener Sturm, den die
Kapstädter den Kap-Doktor nannten.

Tief über den Lenker geduckt, nahm Israel eine scharfe S-Kur-
ve, verlagerte dabei mit Schwung sein Gewicht nach rechts, wo-
bei sich die schwere Maschine gefährlich schräg legte, so dass
zwischen seinen jeansbehosten Beinen und der Straßenoberfläche
nur wenige Zentimeter Luft blieben. Israel besaß das Motorrad
erst seit zwei Tagen und hatte zuvor auch noch nie auf einem
gesessen. Als ihm der Kap-Doktor jetzt jählings eine tückische
Orkanbö in die Seite schleuderte, verlor er die Kontrolle. Der
Metallkoloss bockte unter seinen Händen, kam ins Schlingern,
kippte um und begrub dabei sein rechtes Bein unter sich. Un-
rettbar festgeklemmt, schlitterte Israel über den Asphalt. Metall
kreischte, Funken sprühten, der Motor heulte, und Sekunden
später krachte die Maschine in die Felswand, die die Straße be-
grenzte.

Der linke Handgriff des Lenkers bohrte sich durch die viel zu
dünne Lederjacke tief in Israels Brust, brach ihm etliche Rippen
und drückte sie nach innen, wo sie mehrere große Blutgefäße
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zerrissen. Der Motorengeräusch stoppte abrupt, nur das Ticken
der überhitzten Maschine war noch zu hören. Israel lag als bluti-
ges Bündel eingeklemmt zwischen der Felswand und dem zer-
fetzten Metall und gab keinen Laut mehr von sich.

Aber Israel Mabaso starb nicht. Jedenfalls nicht gleich, nicht
hier auf der Straße. Er schaffte es, lange genug am Leben zu blei-
ben, um auf seinem Weg in die Hölle eine Lawine von Ereignis-
sen loszutreten, die ihre Opfer so gierig verschlang wie ein Löwe
seine Beute.

Nachdem er Israel zur Strecke gebracht hatte, fegte der Kap-Dok-
tor durch die Vororte der Stadt, wo er Lisa Darling erfasste, die
eben aus der Haustür trat, bereit, auch mit ihr seinen Schaber-
nack zu treiben. Sie allerdings verlor nicht die Balance, sondern
lachte und breitete ihre Arme aus, nutzte den Schwung und wir-
belte in einer Pirouette über den schmalen Gehweg. Sekunden-
lang hatte sie das berauschende Gefühl, fliegen zu können, dass
der Sturm sie mit sich tragen würde, hinauf in die funkelnde Frei-
heit des Himmels. Für Lisa Darling gehörte der Kap-Doktor zu
Kapstadt wie der Nebel zu London.

Begonnen hatte alles etwa zwei Wochen zuvor in den Brüllenden
Vierzigern, den sturmgepeitschten subantarktischen Breiten, wo
die eisigen Wasser des Südatlantiks auf die wärmeren des Indi-
schen Ozeans prallten. Dort war das Zuhause des Kap-Doktors.
Meist vergnügte er sich damit, um die Felsspitzen der kargen In-
seln zu fegen, die wie Fliegenkot die Landkarte sprenkelten, die
Wellenkämme zu weißem Schaum zu schlagen und das Gefieder
der Pinguine zu zerzausen.

In den im Hochsommer vorherrschenden Wetterverhältnissen
seiner Heimat jedoch gelang es ihm in regelmäßigen Abständen,
sich zu einem Sturm aufzublähen. Gierig verschlang er dann die
Energie, die sich aus dem Temperaturunterschied zwischen den



7

zwei Ozeanen ergab, wuchs, wurde stärker und immer ungestü-
mer, bis ihn der Übermut packte und er sich auf den Weg nach
Norden zum Südzipfel Afrikas machte, um dort als Kap-Doktor
sein Unwesen zu treiben. In der »Mother-City« Südafrikas ange-
kommen, heulte er durch die Häuserschluchten, fuhr bis in die
kleinsten Ecken und trug den Schmutz fort ins Meer, bis die Luft
wieder kristallklar war.

Heutzutage war es der stinkende Smog, den er wegblies, frü-
her beseitigte er den Pesthauch, der aus den mit Fäkalien ver-
seuchten Straßen aufstieg und Krankheit und Tod verbreitete,
und das brachte ihm seinen Namen ein.

Im Januar 2009 waren die Verhältnisse über der Île de la Pos-
session, die ungefähr dreitausendfünfhundert Kilometer südsüd-
östlich des Kaps der Guten Hoffnung im frostigen Süden des In-
dischen Ozeans wie ein Trutzturm aus den Wellen ragte, ideal.
Noch allerdings war der Kap-Doktor nur ein harmloser Wind,
noch ging seine Stimme in dem brüllenden Chaos unter, das im
Elefanten-Teich herrschte, wie Wissenschaftler die seichte Meer-
wasserlagune nannten, die sich im Laufe der Jahrtausende zwi-
schen den schroffen Klippen an der nördlichen Küste der Insel
gebildet hatte.

Hunderttausende von Pinguinen schnatterten aufgeregt durch-
einander, Möwen flatterten in kreischenden weißen Wolken über
der Insel, See-Elefantenbullen trieben röhrend ihren Harem zu-
sammen. Die Paarungszeit lag hinter ihnen, und sie waren ausge-
hungert und übellaunig. Der Alpha-Bulle – der Sultan, dessen
Harem fünfundzwanzig Kühe und fast die doppelte Anzahl glän-
zend schwarzer Jungtiere umfasste – maß über sechs Meter. Vor
der Paarungszeit hatte er noch dreieinhalb Tonnen gewogen. Jetzt
waren seine sonst so prachtvoll glänzenden Speckfalten verschwun-
den. Die Flanken waren eingefallen und das Fell mit einer rostig
braunen Kruste seiner Exkremente überzogen. Während er bei
seinen Kühen emsig für Nachwuchs sorgte, hatte er es nicht ge-
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wagt, sie auch nur für einen einzigen Tauchgang im Meer den
jüngeren Bullen, die ihm ständig brüllend den Anspruch auf den
Thron streitig machten, preiszugeben. Seit Beginn der Saison hatte
er deshalb nichts mehr gefressen und auch keine Gelegenheit ge-
habt, sein Fell im Wasser zu säubern.

Jetzt endlich, nach getaner Arbeit, robbte er müde ins eisige
Meer, tauchte ab in die klaren Tiefen und machte sich hungrig
auf die Suche nach Fischschwärmen und Tintenfischen.

Über den Wellen aber brodelte die Wetterküche. Der Wind
schwoll zu einem ausgewachsenen Sturm an und drehte nach
Nordwest, wobei sein Hunger immer größer wurde, seine Gewalt
sich mit jeder Meile steigerte, bis er seine zerstörerische Stärke
erreicht hatte. Der Kap-Doktor war geboren.

Der erschöpfte Sultan, der gerade ein paar saftige Tintenfische
verschlungen hatte und sich treiben ließ, spürte davon nichts,
auch nicht, dass sich die Strömung stetig verstärkte und er mit
unwiderstehlicher Kraft zu den südlichen Küsten des dunklen
Kontinents mitgerissen wurde.

Seine verhängnisvolle Reise ins ferne Kapstadt hatte begonnen.
Zwei Wochen später näherte sich der Kap-Doktor der Küste.

Im Sturmschritt überquerte er den Agulhasstrom und saugte sich
über den warmen Gewässern der False Bay mit Feuchtigkeit voll.
Über der Millionenstadt am Kap herrschte an diesem Februartag
das gefürchtete Inversionsklima. Die Rauchschwaden der Holz-
feuer, die von den Slums von Khayelitsha herüberdrifteten, die
Abgasfahne der nahe gelegenen Raffinerie und die bläulichen Wol-
ken von Auspuffgasen der Autoschlange, die sich durch die In-
nenstadt wälzte, vereinigten sich zu einem übelriechenden Smog,
der unter der mörderischen Hitzeglocke in den Häuserschluch-
ten gefangen lag.

Energiegeladen marschierte der Kap-Doktor an der Ostflanke
des Tafelbergs hoch und spuckte die weiße Wolke aus, die sich als
das berühmte Tischtuch über das Plateau legte. Derart erleich-
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tert, pumpte er sich zu einem ernsthaften Sturm auf, fegte um
den Devil’s Peak herum, wühlte das Meer auf, schlug die Wellen-
kronen zu weißer, schaumiger Gischt und trieb sie wie Schnee-
schleier über die schwarze Wasseroberfläche, ehe er sich über die
Hang-Klippen hinab auf Kapstadt stürzte und mit urgewaltiger
Kraft durch die Straßenschluchten brandete, wo er im Nu den
klebrigen braunen Schleier, der die Stadt zu ersticken drohte, zer-
riss. In seiner Raserei warf er Bäume um, verwüstete Gärten,
kippte Busse auf die Seite, deckte Dächer ab – und schleuderte
Israel Mabaso mit seinem Motorrad in die Felswand.

Während der Sturm wie ein betrunkener Schläger durch die
Straßen randalierte, zurrten und nagelten die Einwohner eilig alles
fest, was davonzufliegen drohte. Diejenigen, deren Häuser am
Strand standen, sicherten obendrein ihre Terrassen mit Sandsä-
cken. Wie immer ertrugen die Kapstäder das Ganze mit gelassener
Heiterkeit. Sie wussten, dass der Kap-Doktor die Stadt blitzsau-
ber fegen würde, ehe er seiner Spielchen müde wurde und irgend-
wann gelangweilt über den südlichen Horizont in die endlosen
Weiten des Ozeans verschwand.

In seinem Sog erreichte auch der Sultan die südliche Spitze des
Kaps. Bald kitzelte ein Geruch seine Nüstern, den er erst wenige
Male zuvor gerochen hatte, trotzdem wusste er instinktiv, dass
hinter dem Horizont eine immense Landmasse lag. Trockene Er-
de, von der Sommersonne aufgeheizt. Er sog die Luft tief in sein
groteskes Riechorgan, spürte, dass es Zeit für ihn war, an Land zu
gehen. Die Dreckkruste auf seinem Fell war im Wasser aufge-
weicht, und schon lösten sich ganze Haarbüschel. Seit Tagen
juckte ihn seine vernarbte Haut unerträglich. Die Mauser hatte
begonnen, und für die nächsten Wochen brauchte er einen ruhi-
gen Platz. Mit kräftigen Schwanzschlägen steuerte der Sultan auf
die Küste zu.

Israel Mabaso ahnte natürlich nichts davon. Allerdings wäre er
beruhigt gewesen, hätte er gewusst, dass der Kap-Doktor, der für
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sein Sterben verantwortlich war, jetzt eine Kettenreaktion ausge-
löst hatte, die dafür sorgen würde, dass sein letzter Wunsch, nicht
allein zur Hölle zu fahren, erfüllt werden würde.

Auch Lisa Darling erhielt keine Warnung, nicht den kleinsten
Hinweis, dass der bizarre Vorgang, durch den ihr Leben für im-
mer aus den Fugen geraten würde, soeben begonnen hatte.

Im Krankenhaus in der Innenstadt wachte Israel Mabaso von sei-
nem eigenen Gestank auf und wurde sich mit brutaler Klarheit
bewusst, dass sein Ende nahe war. Würde es nicht so höllisch
wehtun, wann immer die Wirkung der Betäubungsmittel nach-
ließ, hätte er vielleicht darüber gelacht, dass er – nach dem Leben,
das er geführt hatte – ausgerechnet in einem Krankenhausbett
starb. Durch Verletzungen, die er bei einem banalen Motorrad-
unfall erlitten hatte.

Wie lächerlich und stillos das doch war. Keine Kugel aus dem
Hinterhalt, kein Messerstich hatte ihn getroffen, nicht einmal die
Sexseuche hatte er sich eingefangen. Er hatte immer angenom-
men, dass er mit einem Trommelwirbel und einer Verbeugung
abtreten würde, ein spöttisches »so long« auf den Lippen. Aber
jetzt verfaulte er bei lebendigem Leib und verwandelte sich in ein
stinkendes Stück Aas. Was genau ihm den Brustkorb zerfetzt hat-
te, hatte ihm niemand erklärt, auch nicht, warum das Loch im-
mer größer wurde. Im Grunde kümmerte es ihn nicht mehr.
Meist trieb er auf den warmen Wellen eines Morphiumrauschs
dahin, was ihm gelegentlich ein amüsiertes Kichern entlockte.
Früher hatte er für einen solch herrlichen Rausch viel zahlen müs-
sen. Nun aber genügte ein Druck auf die Klingel, und Schwester
Paulina erschien mit der magischen Spritze in der Hand. Er
stöhnte leise. In der Mitte seines Körpers brannte ein Höllenfeu-
er, und das Atmen fiel ihm immer schwerer. Automatisch tastete
er nach der Klingel, doch nach kurzem Zögern ließ er seine Hand
zurückfallen.
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Seit er in einem klaren Augenblick den Doktor, der versucht
hatte, ihn wieder zusammenzuflicken, erkannt hatte, beherrschte
ihn nur ein einziger Gedanke: Er wollte das, was er in seinem
Gedächtnis bisher an der tiefsten Stelle vergraben hatte, nicht
mit hinübernehmen. Er wollte es loswerden. Es drückte ihm die
Luft ab. Im übertragenen Sinn, denn noch hing er am Beat-
mungsgerät und konnte nicht sprechen. Bis er diesen verdamm-
ten Schlauch los war, musste er sich gedulden. Abgesehen davon,
hätte er – wenn er wirklich ehrlich gegen sich selbst war – gerne
Gesellschaft auf seinem Weg zur Hölle. Die Vorstellung, dass die
anderen ihr Dasein unbehelligt und in bequemem Wohlstand ge-
nossen, das mit seinem Dahinscheiden obendrein noch deutlich
sorgloser werden würde, wurmte ihn. Er gönnte es ihnen nicht,
so einfach war das. Wenn er daran dachte, wie sie ihn behandelt
hatten, fing der Monitor, der seinen Herzschlag überwachte, hek-
tisch an zu piepen. Im Grunde war er ihnen nicht mehr wert ge-
wesen als eine Fußmatte, über die man täglich hinwegtrampelte.

Ganz praktisch, oft unentbehrlich, aber eben doch etwas, an
dem man sich die Füße abtrat.

Die Kraft, seinen Vorfahren eine Ziege als Opfer darzubrin-
gen, damit sie ihm erlaubten, sich zu ihnen zu gesellen, und nicht
dazu verdammten, ruhelos bis in alle Ewigkeit durch die Hügel
seines Heimatlandes zu geistern, hatte er nicht mehr. Aber das,
was er dem Doktor mitzuteilen hatte, war besser als eine gewöhn-
liche Ziege. Seine Ahnen würden ihn mit offenen Armen emp-
fangen, dessen war er sich sicher. Ziemlich, zumindest.

Mühsam wandte er den Kopf zum Fenster. Der Himmel, vom
Rahmen in ein säuberliches Viereck geschnitten, flimmerte im
Sonnengefunkel, eine Möwe wurde vom Sturm wie ein Papier-
fetzen durch sein Blickfeld gewirbelt, wurde immer kleiner, bis
sie schließlich im schimmernden Blau verschwand. Israel spürte,
dass seine Seele sich von seinem zerbrochenen Körper befreien
wollte, spürte den Wind der Freiheit, der die Möwe davongetra-
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gen hatte. Ein Schluchzen stieg ihm in die Kehle, aber es blieb im
Beatmungsschlauch hängen. Bittere Tränen rannen ihm den Hals
hinab ins Kissen, das schon vollkommen schweißdurchtränkt war.
Seine Poren sonderten unglaubliche Mengen Flüssigkeit ab. Die
Klimaanlage war wieder einmal ausgefallen, und die Februarhit-
ze strömte ungehindert durch die weit geöffneten Fenster. Wie
eine schwere Decke lastete sie auf den Kranken, die mit Israel in
dem Sechsbettzimmer dem Tod entgegendämmerten.

Obwohl draußen blendende Helligkeit herrschte, kam es Israel
so vor, als würde das Licht allmählich schwächer werden. Ange-
strengt starrte er in das gleißende Himmelsviereck, als ob er das
Licht festhalten wollte, während seine Gedanken ziellos durch
sein vergangenes Leben wanderten. Das Abbild der strengen
Schwestern der Missionsstation, wo er seine ersten Schuljahre
verbracht hatte, schwamm aus den trüben Tiefen seiner Erinne-
rung an die Oberfläche, gleichzeitig hörte er den dünnen Rohr-
stock durch die Luft zischen, mit dem die Nonnen mit großem
Eifer danach trachteten, ihm seinen Glauben an die Macht der
Ahnen auszutreiben. Oft hatten Striemen ein blutiges Gitter auf
sein Hinterteil gezeichnet, oft hatte er für Tage nicht sitzen kön-
nen. Auch auf seinen Handflächen bildeten sich im Laufe der
Jahre dort, wo der Rohrstock sich tief ins Fleisch gebissen hatte,
lange, wulstige Narben.

Plötzlich stieg ihm der Geruch von Kernseife in die Nase, je-
ner an Gestank grenzende Geruch, der seine Jahre auf der Mis-
sion durchdrungen hatte. Die Brustwunde brannte, er knurrte
vor Schmerz, das helle Viereck verdunkelte sich, und die Bilder
lösten sich in Nebel auf.

Als er wieder klarer denken konnte, beschloss er, Schwester
Paulina zu bitten, für ihn eine Kerze in der Kirche an der Ecke
anzuzünden. Vielleicht war er jetzt doch zu weit von seinen Vor-
fahren entfernt, als dass sie ihn hören konnten. So genau wusste
er das nicht. Die Missionsschwestern hatten ihm eingebläut, dass
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ihr Gott überall sei und alles sehe. Die Vorstellung hatte ihn frü-
her in seinen Albträumen verfolgt, später hatte er darüber ge-
lacht. Aber vielleicht stimmte das ja tatsächlich. Schaden konnte
die Kerze auf jeden Fall nicht.

Ermattet vom Denken, schloss Israel Mabaso die Augen und
fiel in einen unruhigen Schlaf.

Als Lisa Darling an diesem flirrenden Hochsommertag aus der
Tür ihres Apartmenthauses auf die Straße trat, war sie bester
Stimmung. Die Hitze, die auf der Stadt lastete, machte ihr nichts
aus. Ihr blaues Kleid – ein kniekurzes, ärmelloses Nichts aus
hauchdünnem Flatterstoff – war bestens für das Kapstädter Som-
merwetter geeignet. Im Sturm, der von den sonnenheißen Hän-
gen des Tafelbergs herunterfuhr, wirbelte sie übermütig über den
schmalen Bürgersteig. Der Tag versprach perfekt zu werden. Schon
zeigte der Smog, der ihre Sicht trübte, fransige Löcher im Schwe-
felgelb. Der Himmel darüber glühte in sattem Kobaltblau, Bou-
gainvilleen leuchteten vor weißen Häuserwänden, und Brigitte
Tshayimpi würde heute nicht im Studio sein und sie schika-
nieren können.

Lisa sah sich um. Ihr Auto stand fünfzig Meter weiter auf der
gegenüberliegenden Straßenseite. Die Tiefgarage des Apartment-
hauses war bei einem Unwetter überflutet worden und sollte erst
in einigen Tagen wieder zur Benutzung frei gegeben werden.
Während sie auf eine Möglichkeit wartete, durch den Strom von
Autos, der sich über die Beachroad wälzte, zu ihrem Fahrzeug zu
gelangen, begaben sich ihre Gedanken auf Höhenflug.

Das Beste an diesem perfekten Tag war, dass sie sich beruflich
dem Gipfel näherte. Schon schimmerte er durch die Wolken. Die
Reportage, die sie in einigen Tagen in Khayelitsha drehen würde,
hatte sie wie immer akribisch vorbereitet. Es war eine engagierte
Dokumentation über junge schwarze Unternehmerinnen und de-
ren schwierigen Weg zum Erfolg, über die Probleme, die sie in der
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afrikanischen Männerwelt meistern mussten. Die Frauen hatten
sie tief beeindruckt. Ihr Kampf für gleiche Chancen, um Achtung
und Erfolg, unterschied sich durch nichts von dem gnadenlosen
Überlebenskampf im Dschungel. Das war das Thema ihres Films.

Sie war angekommen, ganz ohne Zweifel. Endlich hatte sie
den Sprung von der einfachen Reporterin, die in jeder wachen
Minute den Polizeifunk abhörte, um ja keinen Unfall, kein bren-
nendes Haus zu verpassen, zur Autorin von aufsehenerregenden
Reportagen geschafft.

Nachdem sie vor wenigen Monaten einen prestigeträchtigen
Preis gewonnen hatte, war Lisa Darling auf dem besten Weg, der
Markenname für engagierte, bestens recherchierte politische Do-
kumentationen zu werden. Seitdem bewegte sich etwas in der
obersten Etage des Senders. Gestern war ihr endlich der Sende-
platz unmittelbar nach den Abendnachrichten zugesichert wor-
den. Zwar noch inoffiziell, wie ihre Kontaktfrau in diesem exklu-
siven Club ihr zuflüsterte, aber die offizielle Bekanntgabe würde
wohl in den nächsten Tagen folgen. Für Brigitte Tshayimpi, die
ihr von den neuen Herren des Senders vor ein paar Monaten als
Studioleiterin direkt vor die Nase gesetzt worden war und die
seither mit allen Mitteln versuchte, sie aus dem Studio zu mob-
ben, bedeutete das einen Tritt in ihr bemerkenswertes Hinterteil.

Geschieht ihr recht, dachte Lisa. Bob Wilson, ihr bisheriger
Boss, war mit Leib und Seele ein leidenschaftlicher Journalist ge-
wesen. Im Zuge des Black Empowerment – der erklärten Politik
der Regierung, sämtliche Schlüsselstellungen in allen Bereichen
mit Schwarzen zu besetzen – hatte er seinen Posten an Brigitte
Tshayimpi abgeben müssen. Sie war schwarz, eine Frau und hat-
te sich im Freiheitskampf als eine der profiliertesten Aktivistin-
nen hervorgetan – im heutigen Südafrika die beste Qualifikation
für eine Position auf höchster Ebene. Häufig landeten auf diese
Weise Leute an der Spitze großer Unternehmen, die von der Ma-
terie nicht die geringste Ahnung hatten.
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Bob Wilson war mit seiner Familie desillusioniert nach Aus-
tralien ausgewandert, wodurch Lisa ihren Mentor und einfluss-
reichen Freund verlor, was sie schnell zu spüren bekam. Zum
Beispiel hatte Miss Tshayimpi einen Doktortitel in Tourismus
und wurde fuchsteufelswild, vergaß man, sie damit anzureden.
Lisa hatte das mehrmals vergessen, worauf die Studioleiterin sub-
tile Rache nahm.

Es hatte damit angefangen, dass sie aus ihrem Büro, das zwar
nicht groß war, aber eine Traumaussicht auf Kapstadt und das
Meer bot, in ein Kabuff auf der Rückseite des Gebäudes umzie-
hen musste. Als einzige Tageslichtquelle diente hier ein verdreck-
tes, schmales Fenster zum Hinterhof. Vorübergehend, nur für ein
paar Tage, während ihr Büro renoviert werde, hieß es, keine Ver-
anlassung für sie, ihre persönlichen Sachen auszupacken und sich
häuslich einzurichten. Aber aus Tagen wurden Wochen, und als
dann immer wieder Unterlagen verschwanden, ihre Anfragen
und Aufträge nicht oder nur verzögert ausgeführt wurden, hatte
Lisa endlich kapiert, dass Brigitte Tshayimpi es auf sie abgesehen
hatte.

Das würde sich nun aber in Kürze drastisch ändern. Triumph
floss schon wie süßer Honig durch ihre Adern, aber noch war sie
vorsichtig. Ihre Reportage Verlorene Seelen über die verschwunde-
nen Opfer der Apartheid lag bereits wieder ein Jahr zurück, der
zweite Teil war noch nicht ganz fertig, und nach dem kürzlichen
Fiasko mit ihrer Dokumentation über Muthi-Morde, die die Tsha-
yimpi als imageschädigend für Südafrika gekippt hatte, hatte sie
dieses Erfolgserlebnis dringend nötig.

Tief in Gedanken, trat sie unvorsichtig ein paar Meter auf die
Fahrbahn, als am unteren Ende der Straße gleichzeitig eine Am-
pel umsprang. Wie eine Herde durchgehender Büffel donnerten
die Fahrzeuge auf sie zu. Ein Lieferwagen streifte sie fast, und
während sie dem Fahrer wütend Beleidigungen nachrief, sprang
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ihr Blick frustriert über ihre Umgebung. Dabei fiel ihr ein Wahl-
plakat mit dem Abbild des Präsidentschaftskandidaten des ANC,
Tom Zulu, auf. Der Anblick ließ sie sofort an einen weiteren Be-
richt denken, an dem sie in letzter Zeit mit Hochdruck gearbeitet
hatte, einen über die Wahlkampfmoral der Parteien.

Sie war stolz darauf, dass es ihr gelungen war, kompromisslos
herauszuarbeiten, mit welchen demagogischen Finessen die Par-
teifürsten ihre Anhänger aufhetzten, die sich infolgedessen seit
Monaten mit den gegnerischen Sympathisanten immer wieder
blutige Kämpfe lieferten. Es hatte mehrere Tote gegeben, und sie
vertrat die Meinung, dass besonders der charismatische Tom Zulu,
der mit seinen siebenundsechzig Jahren mit unglaublicher Vita-
lität und Kraft seine Zuhörer mitriss, gefährlich war für das Land.
Brandgefährlich.

Der Machtkampf, der zwischen seinen Anhängern und denen
des Präsidenten tobte, eskalierte täglich und war so bösartig ge-
worden, dass es den ANC gespalten hatte. Abtrünnige hatten
eine neue Partei gegründet.

Das Wort Bruderkrieg stand wie eine drohende Wolke hinter
dem Horizont.

Lisa musterte das Plakat. Tom Zulu war ein Bulle von einem
Mann, strahlte eine düstere, unwiderstehliche Stärke aus. Auf allen
Versammlungen tanzte er auf der Bühne und stimmte irgendwann
»Ushimi Wami« an, seine alte Kriegshymne aus den Zeiten seines
Kampfes gegen den Apartheidstaat. »Ushimi Wami« – »bring mir
meine Maschine«. Alle Welt, auch seine Genossen, interpretierte
es so, dass er nach seinem Maschinengewehr rief. Dann schwang
er im Rhythmus des Gesanges mit, beide Fäuste erhoben, ein
Leuchten auf dem runden Gesicht, röhrte seine Parolen und
brachte die Menge zum Kochen.

Ein teuflischer Verführer der Massen. So beschrieb sie ihn.
Der Wahlkampf brodelte Woche für Woche stärker hoch und

war mittlerweile schon derart überhitzt, dass jeden Augenblick
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eine größere Explosion stattfinden konnte. Die Gewaltausbrüche
hatten ihr eine derartige Angst eingejagt, dass sie zum ersten Mal
für einen kurzen schwachen Augenblick erwogen hatte auszu-
wandern. Sowohl ein englischer als auch ein australischer Sender
hatten ihr Angebote gemacht, die höchst verlockend waren. Sie
hatte sich vorgestellt, wie ihr Leben wohl aussah, wenn nicht un-
ausweichlich mit jeder Nacht auch die Angst kam, diese Urangst,
die einen flackernden Rand von Panik trug und die jeder weiße
Bürger dieses Landes mit der Muttermilch eingesogen hatte. Die-
se unkontrollierbare Angst, die schon längst die Schutzbarriere
des Bewusstseins überwunden hatte und immer mehr ans Tages-
licht drängte.

Sie hatte sich vorgestellt, wie es wäre, wenn nicht vor jedem
Fenster schwere Gitter den Himmel in kleine Stückchen schnei-
den würden. Wie das Leben aussehen würde, in dem sich nie-
mand hinter hohen Mauern und elektrischen Zäunen zu ver-
schanzen brauchte. Es war ihr nicht wirklich gelungen. Wie alle
Südafrikaner hatte sie sich zu sehr an die Beschränkungen, die die
extreme Kriminalität des Landes notwendig machte, gewöhnt.

Aber letztlich war es ihr Stolz gewesen, der nicht zugelassen
hatte, dass sie sich davonmachte. Gelbbäuchige Feiglinge, so
nannten die, die blieben, trotzig jene, die das Land verließen,
und feige war sie noch nie gewesen.

Ihre Analyse über diese erschreckende Gewaltbereitschaft war
so gut wie fertiggestellt. Die würde sie sofort nachschieben, so-
bald die Reportage über die Unternehmerinnen von Khayelitsha
im Abendprogramm gelaufen war. Im Schneideraum würde sie
allerdings noch einige Kanten abschleifen müssen, ehe sie das Er-
gebnis im Sender präsentierte, sonst würde die Tshayimpi gleich
wieder ihre Krallen hineinschlagen und ihr Werk mit dem glei-
chen Vergnügen auseinanderreißen wie eine spielende Katze ein
Wollknäuel. Diese Frau zu unterschätzen, konnte sie sich nicht
erlauben.
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Aber abgesehen davon war der Bericht ein Knaller, dessen war
sie sich sicher. Ihre überschwängliche Laune kehrte zurück.

»Primetime«, sang sie und hüpfte ein paar Schritte wie ein
übermütiges Kind, fühlte sich leicht wie eine Feder und ein we-
nig albern, so als hätte sie Champagner auf nüchternen Magen
getrunken.

Selbst Brigitte Tshayimpi würde ihr bald nichts mehr anhaben
können. In Zukunft würde die ihre Finger von ihr lassen und ih-
re giftige Zunge im Zaum halten müssen. Gute Einschaltquoten
waren die beste Garantie dafür.

»Primetime«, trällerte sie noch einmal. »Primetime, prime-
time, primetime …«

Als Sahnehäubchen auf diesen Traumtag hatte Brian, der
Mann, den sie in zwei Monaten zu heiraten vorhatte, eben an-
gerufen und sie zum Essen ins Jardine eingeladen. Es war das
erste Mal, dass Brian sie in ein Restaurant dieser Preisklasse aus-
führte. Vor dem Essen hatten sie vor, mit Freunden dem Mond-
aufgang vom Lion’s Head aus zuzusehen. Es versprach eine klare
Vollmondnacht zu werden, und der Blick über die Zwölf Apos-
tel bei Mondlicht war einfach unvergleichbar. Und unglaublich
romantisch.

Und nach dem Essen dann Dessert in Brians neuem Apart-
ment. Ihre Nervenenden prickelten, und eine wohlige Trägheit
machte ihre Glieder schwer. Brian. Intelligent und zielstrebig.
Tennisgestählte Muskeln, dunkelbraunes Haar, jungenhaftes Grin-
sen, warme, geschickte Hände. Etwas leichtsinnig vielleicht, aber
aufregend.

Ihre Freundin Hillary, die ihn als »absolutes Heiratsmaterial«
einstufte, hatte sie und Brian einmal zum Abendessen eingela-
den. »Damit du Appetit aufs Familienleben bekommst.«

In ihrem sonnendurchfluteten Haus mit großem Garten, in-
mitten des kreativen Chaos, das drei kleine Kinder, zwei Haus-
angestellte, zwei Hunde und drei Katzen anrichten konnten,
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führte sie mit ihrem Mann offenbar ein restlos glückliches Le-
ben. Während des Abendessens hatte Lisa sich dabei erwischt,
dass sie Hillary beneidete, was sie selbst am meisten überraschte,
denn sie hatte sich nach der Scheidung von Scott für immer im-
mun gegen die Sirenenklänge von Familienleben und Mutter-
schaft gehalten.

Unbewusst leckte sie sich über die Lippen. Den heutigen Tag
würde sie sich nicht verderben lassen, auch nicht von dieser Hexe
Tshayimpi. Schon gar nicht von dieser Hexe! Wieder ballte sich
ein heißer Knoten aus Wut und Frustration in ihrem Magen,
aber das Klingeln ihres Handys lenkte sie von diesem unerfreu-
lichen Thema ab. Energisch schob sie jeden weiteren Gedanken
an ihre Studioleiterin beiseite und nahm das Telefon aus der Um-
hängetasche. Die Nummer auf dem Display war die ihres Ka-
meramannes. Sie nahm den Anruf an.

»Andy, was gibt’s?«
Andy Willems war ein schmaler, sanfter Mann, dessen Vor-

fahren von den weißen Siedlern als Sklaven aus Malaysia nach
Südafrika gebracht worden waren. In ihm mischten sich alle
Bevölkerungsgruppen dieses Landes. Sogar ein Koi-San gehörte
zu seinen Ahnen, wie seine hohen Wangenknochen bezeugten.
Er war ein absoluter Künstler hinter der Kamera, aber sensi-
bel und in sich gekehrt, ziemlich depressiv, wie so viele Kap-
Farbige. Brigitte Tshayimpi hatte auch ihn auf dem Kieker, und
einer kampfgewohnten ANC-Frau wie ihr war er nicht gewach-
sen. Seitdem sank er täglich tiefer in ein seelisches schwarzes
Loch.

Lisa seufzte. Andy war eigentlich viel zu zartbesaitet für das
Mediengeschäft. »Worum geht’s?«

Andys leise Stimme träufelte aus dem Hörer. Wie immer holte
er weit aus, um sich auf großen Umwegen dem zu nähern, was er
eigentlich sagen wollte. Sie lauschte ungeduldig. Ihre Gedanken
zerfaserten. Unkonzentriert schweifte ihr Blick über die Straße
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hinüber zum Strand vom Mouille Point, verfolgte die Kapriolen
einer Möwe, die einem Obdachlosen, der im Schatten einer
windzerzausten Palme am Strandweg sein Zuhause aufgeschlagen
hatte, das Brot zu stehlen versuchte. Auf einmal drang das, was
Andy stockend berichtete, in ihr Bewusstsein. Er redete über Bri-
gitte Tshayimpi. Sie erstarrte.

»Sie will was?«, schrie sie auf. »Diese verdammte …!« In letz-
ter Sekunde verschluckte sie ein saftiges Schimpfwort. »Das
kommt gar nicht infrage! Ich brauche dich, das weißt du! Du
bist mein Kameramann. Wir arbeiten doch schon seit Jahren zu-
sammen! Mit wem sollst du denn ihrer Meinung nach drehen?
Nein, sag’s gar nicht erst. Ich will es nicht wissen. Du drehst für
mich. Basta!«

Aber Andy redete einfach weiter. Langsam und zögernd stol-
perte er von Wort zu Wort, redete um den heißen Brei herum,
ließ seine Sätze unfertig in der Luft hängen. Mit steinernem
Schweigen hörte sie ihm zu, wusste aus Erfahrung, dass er, da-
durch verunsichert, über kurz oder lang mit der Wahrheit her-
ausplatzen würde. Sie behielt Recht.

»Ich soll mit Linda drehen«, quiekte er.
Lisas Laune kippte augenblicklich. »Linda! Vergiss es«, fauchte

sie. »Sag der Tshayimpi das!«
Gequält stotterte Andy seinen Protest. In diesem Augenblick

klopfte ein anderer Anrufer an, und sie unterbrach ihren Kame-
ramann. »Ich muss Schluss machen. Die Tshayimpi soll einen an-
deren für den Dreh einteilen. Du machst meine Reportage, ver-
standen? Sag’s ihr, und zwar gleich!«

Ein Jaulen drang aus dem Hörer. Lisa verdrehte gereizt die
Augen himmelwärts. Oft genug hatte sie erlebt, dass Andy Wil-
lems in Gegenwart von Brigitte Tshayimpi in hilflose Schreckens-
starre verfiel, nicht anders als das sprichwörtliche Kaninchen vor
der Schlange. Ihr würde wohl doch nichts anderes übrigbleiben,
als selbst mit der Studioleiterin zu reden, eine Aussicht, die ihr
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augenblicklich den Tag zu verhageln drohte. Sie knirschte mit
den Zähnen.

»Okay, okay, ich sag’s ihr selbst … Nein, du brauchst dich
nicht darum zu kümmern. Bye.«

»Totsiens«, verabschiedete sich Andy erleichtert.
Missgelaunt legte Lisa auf. Ein Blick zeigte ihr, dass der andere

Anrufer ihr Vater war. Nach kurzem Zögern drückte sie ihn weg.
Im Moment war sie einfach zu aufgebracht, um mit ihm reden
zu können. Er würde sofort merken, dass etwas nicht stimmte,
und gnadenlos nachbohren, würde sie gekonnt mit Worten vor
sich hertreiben, ihr jeden Ausweg verstellen, bis sie in der Falle
saß und ihm alles erzählte, vor allen Dingen auch Sachen, über
die sie mit ihm auf keinen Fall diskutieren wollte. Sie hatte ge-
lernt, diese Fähigkeit von ihm als ein verstörendes Überbleibsel
seines Berufes zu hassen.

Bis vor sieben Jahren war er bei der Polizei gewesen. Als Kind,
auch später noch als Jugendliche, hatte sie sich kaum Gedanken
gemacht, was er dort tat. Erst während ihres Studiums war ihr
immer klarer geworden, dass er politisch noch in der Schwarzen
Zeit verwurzelt war, wie sie die Zeit der Apartheid in ihren Re-
portagen immer nannte. Ihr Bild von ihrem Vater, der Lichtge-
stalt, dem festen Anker ihrer Kindheit, geriet immer mehr ins
Wanken, je älter sie wurde.

Während ihres Jurastudiums, Anfang der neunziger Jahre, brach
das Apartheidregime zusammen, und nachdem Nelson Mandela
1994 als Staatspräsident vereidigt wurde, gelangten täglich neue
Verbrechen ans Tageslicht. In den Zeitungen und im Fernsehen
war von unvorstellbaren Grausamkeiten die Rede, die die Polizei
verübt habe. Ihr wurde übel davon, sie konnte nichts essen, lag
nächtelang wach. Bald schob sich für sie über den Ausdruck
»Polizei« die Bezeichnung »mein Vater«, ohne dass sie sich dage-
gen zu wehren vermochte. Als sie es nicht mehr ertragen konnte,
hatte sie endlich den Mut gefunden, ihn zur Rede zu stellen.
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Der Streit hatte auf Lalisa stattgefunden. Kühl berechnend
hatte sie einen Tag gewählt, an dem ihre Mutter nicht im Haus
war. Sie war entschlossen gewesen, am Ende des Tages zu wissen,
welche Stellung dieser Mann, der ihr Vater war, im Polizeidienst
wirklich bekleidet hatte, und vor allen Dingen, welch ein Mensch
er heute war. Dass es einen Streit geben würde, hielt sie für un-
ausweichlich. Aber sie musste ihm die Wahrheit entlocken, um
endlich inneren Frieden zu finden.

Zu dieser Zeit arbeitete sie bereits als Reporterin, und wie
für ein wichtiges Interview bereitete sie sich sorgfältig vor,
durchforstete alle Archive, deren sie habhaft werden konnte.
Das Internet befand sich erst in den Kinderschuhen, und Such-
maschinen wie Google gab es noch nicht, weshalb sie haupt-
sächlich auf die Zeitungsarchive angewiesen war. Wenigstens
bestanden die aus Mikrofilmen und nicht aus Stapeln von stau-
bigem Papier.

Aber sie fand nichts außer einem verschwommenen Foto, das
ihn in voller Uniform im Hintergrund irgendeiner Festivität zeig-
te. Der Eindruck, dass er nicht sehr wichtig gewesen sein konnte,
verstärkte sich, was sie auf gewisse Weise beruhigte.

Wie vorausgesehen, entwickelte sich das Gespräch mit ihrem
Vater innerhalb von Minuten zu einem Duell. So wie er es bei ihr
sonst tat, jagte sie nun ihn mit Worten, versperrte ihm jeden Aus-
weg, stocherte in seinem Innersten herum, bis er explodierte.
Nach dem kurzen, lauten Wortwechsel schwieg er plötzlich und
starrte sie mit versteinertem Gesicht an. Sie hielt es für einen sei-
ner Polizeitricks und schwieg ebenfalls. Ihre Blicke verkrallten
sich ineinander. Schließlich gab er als Erster nach und brach das
Schweigen. Er wirkte gefasst.

»Damals habe ich das System nicht hinterfragt«, begann er mit
ruhiger Stimme, sein Blick offen und aufrichtig. »Ich diente dem
Staat, war wie du Jurist, arbeitete in der Verwaltung bei der Poli-
zei, nicht im aktiven Dienst.« Sein Ton setzte hier ein Ausrufe-
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zeichen. »Die Entwicklung war schleichend, jeden Tag wurde
mein Urteilsvermögen ein wenig mehr getrübt, und als sich die
Apartheid in ihrer ganzen Hässlichkeit entfaltete, konnte ich das
nicht mehr erkennen. So war es.«

Und da hatte er wieder vor ihr gestanden. Ihr Vater. An die-
sen Augenblick würde sie sich immer erinnern. Das kantige,
vertrauenerweckende Gesicht, sein Lächeln, das gleichermaßen
verwegen wie siegessicher wirkte, die blitzenden blauen Augen.
Sein Geständnis riss die Barriere nieder, die sie um ihre Ge-
fühle zu ihm errichtet hatte. Es übertraf alles, was sie erwartet
hatte.

Unwillkürlich schossen ihr jetzt wie damals die Tränen in die
Augen. Sie blinzelte sie weg. Den Rest dieses Tages hatten sie ge-
redet, ihr Vater und sie. Über alles, auch darüber, wie froh er war,
eine Laufbahn im aktiven Dienst abgelehnt zu haben.

»Mein Arbeitsplatz in der Logistik war zwar wenig aufregend,
um nicht zu sagen langweilig, aber wenigstens konnte ich ruhig
schlafen. Aber natürlich sind wir im Rückblick alle schuldig ge-
wesen«, hatte er hinzugesetzt, reuevoll und offensichtlich betrof-
fen von der Erinnerung.

In einer spontanen Gefühlsaufwallung war sie ihm um den
Hals gefallen. Sie glaubte ihm. Er hatte keinen Grund mehr, et-
was zu verbergen. Im Gegenteil. In ihr kroch die unbehagliche
Vorstellung hoch, wie sie wohl selbst geworden wäre, wäre sie in
der Schwarzen Zeit aufgewachsen. Diese Erkenntnis half ihr, ihn
und seine Generation zumindest ansatzweise zu verstehen. Er
hatte inmitten jener Gesellschaft gelebt und war den Vorurteilen
von klein auf ausgesetzt gewesen. Warum er den Polizeidienst ge-
wählt hatte, war ihr nicht klargeworden. Es war ihr auch nicht
mehr wichtig. Jetzt hatte er ihr gezeigt, dass er fähig war, seine
Rolle kritisch zu sehen. Das war ihr genug. Sie hatte den Vater
wiedergewonnen, der er einst für die kleine Lisa gewesen war.
Groß, stark, beschützend und immer ehrlich zu ihr, und es hatte
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sie seelisch völlig aus der Bahn geworfen, wie sehr sie das alles
aufwühlte.

Später hatte sie erkannt, dass dieser Streit ihre Berufswahl be-
stimmt hatte. Als Anwältin oder Richterin wäre sie auf die Fälle
beschränkt gewesen, die zufällig auf ihrem Tisch landeten, hätte
sie nur in sehr kleinem Rahmen dafür sorgen können, dass den
Opfern Gerechtigkeit widerfuhr.

Als Journalistin dagegen konnte sie der Welt vor Augen füh-
ren, wie es in ihrem Land gewesen war, konnte sie den Opfern
Gehör verschaffen, konnte dafür sorgen, dass sie nicht vergessen
wurden. Sie konnte aber auch zeigen, was daraus geworden war,
konnte zeigen, welche Kraft in den Menschen dieses herrlichen
Landes steckte und welcher Wille zur Wahrheit und zur Verän-
derung.

Sie hatte nicht lange auf den ersten Erfolg zu warten brau-
chen. Bei der Erinnerung an jenen wunderbaren Moment, als ihr
erstes Honorar für einen Bericht ins Haus flatterte, musste sie
unwillkürlich lächeln. Es hatte süßer geschmeckt als Manna vom
Himmel. Eine Kopie des Schecks hing noch immer gerahmt an
ihrer Schlafzimmerwand.

Ein Windstoß fuhr ihr durchs Haar, und eine hellblonde
Haarsträhne kitzelte sie an der Nase. Sie nieste und kehrte in
die Gegenwart zurück. Das Rauschen des Verkehrs mischte sich
mit dem Wellenschlag des Atlantiks. Die hartnäckige Möwe
hatte es geschafft, den Obdachlosen, eine bizarre Erscheinung
mit grellbunter Rastamütze und einem knöchellangen Hemd
aus Sackleinen, zu überlisten, und flog mit dem Brot im Schna-
bel davon. Der Mann sprang mit rudernden Armen empört
umher und erinnerte sie damit an die Abbildung von Rumpel-
stilzchen in einem uralten Kinderbuch ihrer Mutter.

Prompt überfiel sie das dringende Bedürfnis, mit ihr zu spre-
chen. In einem Monat würde sie ihren sechzigsten Geburtstag
begehen, und nach anfänglichen Versuchen, die deprimierende
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Wahrheit zu ignorieren, hatte sie sich dann doch dazu durchge-
rungen, dieser Zahl mit einer üppigen Party die Stirn zu bieten.
Impulsiv wählte Lisa die Mobil-Nummer ihrer Mutter.

Melly meldete sich fast sofort. »Lisa, mein Schatz. Das muss
Gedankenübertragung sein. Ich wollte dich gerade anrufen. Stell
dir nur vor, was passiert ist!« Aufgeregt sprudelten die Wörter
aus dem Hörer. »Im Gästehaus ist mir aus der Wohnzimmerlam-
pe Wasser entgegengelaufen. Wie ein Sturzbach! Ich war so ver-
dattert, dass ich eine ganze Zeit gebraucht habe, um mir bewusst
zu machen, dass Wasser und Elektrizität nicht gut zusammen-
passen. Natürlich habe ich dann sofort die Sicherungen ausge-
schaltet und deinen Vater geholt. Als der endlich festgestellt hat,
dass im Dach ein Rohr gebrochen ist, war er klitschnass – und
sehr schlechter Laune. Kein Wunder, wir haben nämlich schät-
zungsweise dreitausend Liter im Gebäude. Es stinkt widerlich,
der Fußboden ist aufgequollen, schwarzer Schimmelrasen wu-
chert über die Wände und Decken, die Möbel sind tropfnass
und von allen möglichen Viechern bewohnt. In einem hat sich
bereits ein quakender Frosch breitgemacht, stell dir das nur
vor!«

Melly rang hörbar nach Atem.
»Wir werden alles wegwerfen müssen, und dein Vater überlegt

sogar, das Haus einfach abzureißen und ein neues bauen zu las-
sen. Aber das schaffen wir natürlich nicht bis zur Geburtstagsfei-
er«, jammerte sie.

Lisa krümmte sich vor Lachen. »Frag doch Jill, ob du auf
Inqaba feiern kannst. Ihr habt doch eine ziemlich gute Ver-
bindung zueinander«, schlug sie vor, nachdem sie sich erholt
hatte. Jill Rogge, ihre ziemlich entfernte Cousine, besaß die
Farm Inqaba, eine der schönsten Gästefarmen KwaZulu-Natals
und gleichzeitig eine der ältesten Farmen überhaupt in Zulu-
land. »Ihr Koch ist klasse, und du hättest überhaupt keine
Arbeit.«
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»Mein Kind, das ist eine blendende Idee. Warum bin ich nicht
gleich darauf gekommen«, seufzte ihre Mutter erleichtert.

»Ich habe auch Neuigkeiten.« Schnell erzählte Lisa ihr von
dem neuen Sendeplatz. »Es ist zwar noch nicht ganz offiziell, aber
das ist nur noch eine Formsache, denke ich. Daran kann auch die
Tshayimpi nichts mehr ändern!«

»Lisa, das ist ja absolut phänomenal! Gratuliere … ich bin
so stolz auf dich! Welches Outfit hast du vor der Kamera ge-
tragen?«

Lisa lachte auf. »Schlicht, aber todschick. Einen Hosenanzug,
naturfarbenes Leinen mit genügend Kunststoffanteil, dass er nicht
so grässlich zerknittert wirkt.«

Vor ihr tat sich eine Lücke im Verkehr auf. Leichtfüßig schlän-
gelte sie sich zur anderen Straßenseite hindurch. Dann schlen-
derte sie über den geteerten Weg am schmalen Strand entlang,
während sie sich weiter mit ihrer Mutter angeregt über die neu-
este Mode, Durbaner Klatsch und die ständigen Stromausfälle
unterhielt.

Bei diesem Thema seufzte Melly dramatisch. »Ohne Genera-
tor ist man ja verloren. Bill hat gerade einen zweiten gekauft, falls
der erste ausfällt und sein kostbarer Wein zu warm wird.«

Lisa kicherte. »Na, das wäre natürlich eine wirkliche Kata-
strophe.«

Ihr Vater hatte den großen Raum neben der Küche, der eigent-
lich als Billardzimmer geplant gewesen war, in einen kühlen
Weinkeller verwandelt, wo Hunderte von Weinflaschen in exakt
der richtigen Temperatur gelagert wurden. Gute Bordeaux leicht
über 16 Grad, leichte Weißweine und Champagner bei 8 Grad,
Sherry und Portweine bei 10 Grad. Auch seine beachtliche Samm-
lung von Hochprozentern wie Whisky, Gin oder Wodka bewahr-
te er hier auf. Im afrikanischen Hochsommer stieg der Stromver-
brauch der Farm zwar ins Astronomische, aber das interessierte
Bill Darling nicht im Geringsten.
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»Du kannst dir das Theater nicht vorstellen, wenn sich einer
seiner Rotweine in der Sommerhitze beim Dekantieren zu schnell
erwärmt. Er treibt mich mit Eismanschetten und Tauchther-
mometern zum Wahnsinn …« Melly schnaubte spöttisch. »Als
Nächstes wird er ein Extrazimmer nur zum Trinken seines Weins
bauen.«

»Papa wäre das zuzutrauen.« Lachend verabschiedete Lisa sich.
Ihre gute Laune war wieder restlos hergestellt. Ein Blick auf die
Armbanduhr sagte ihr allerdings, dass sie sich sputen musste, ins
Studio zu gelangen. Mit schlechtem Gewissen lief sie eilig zu
ihrem Wagen.

Der Wind hatte aufgefrischt und spielte mit ihrem hellblon-
den Haar. Ihr blaues Kleid flatterte. Eine Bö griff unter den fe-
derleichten Rock, wirbelte ihn zu einem Kelch hoch und ent-
blößte ihre eleganten langen Beine. Sekundenlang verwandelte
sich Lisa Darling in eine schimmernd blaue, langstielige Blüte
mit goldener Krone. Übermütig tanzte sie über den Strandweg
hinauf zu ihrem Auto, schloss es auf, warf ihre Tasche auf den
Beifahrersitz und fädelte sich kurz darauf in den morgendlichen
Verkehr ein. Es würde ein guter Tag werden. Vielleicht sogar
einer, den sie im Kalender anstreichen würde.

Abends, als die drückende Smogdecke aus der Stadt vertrieben
war, ruhte sich der Kap-Doktor aus und schwächte sich vorüber-
gehend zu einem kräftigen Wind ab. Es war heiß, und die Luft
funkelte. Die Kapstädter atmeten tief durch, räumten auf und
machten sich mit fröhlicher Energie auf die Partytour durch
Kapstadts In-Lokale. Für das Essen im Jardine schlüpfte Lisa
Darling in ein kniefreies Hängerkleid in leuchtenden Grüntönen,
das sie sich gekauft hatte, weil die Restaurants im Zuge der
Stromsparmaßnahmen ihre Klimaanlagen deutlich wärmer ein-
stellten, wenn nicht gar ganz abschalteten.

Sie schloss die Wohnungstür ab und stieg in den Lift. Zwar
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hatte es heute keine offizielle Entscheidung über den Sendeplatz
gegeben, aber sonst war der Tag, den sie hauptsächlich im Schnei-
deraum verbracht hatte, gut verlaufen. Nun lag ein herrlicher
Abend vor ihr.
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Am nächsten Morgen strahlte die Sonne aus dem porzellan-
blauen Himmel, die Luft war wie Champagner, der Kap-

Doktor noch friedlicher Laune, und an der Victoria & Albert
Waterfront schoben sich breite Touristenströme durchs edle Ein-
kaufszentrum. Die Menschen waren bestens aufgelegt, das Geld
saß locker, die großen Jachten wagten sich bereits zu einer Ver-
gnügungstour aus dem sicheren Hafen, und die schwarze Rauch-
decke, die oft über Khayelitsha lag, konnte man nicht einmal rie-
chen. Nichts trübte den schönen Morgen.

Einem Menschen jedoch hatte der Kap-Doktor keine Erleich-
terung gebracht. Israel Mabaso schnappte rasselnd nach Luft.
Das Fenster des Sechsbettzimmers war weit geöffnet, aber die
dumpfe Hitze im Raum wich nur langsam. Trotzdem fror er, ob-
wohl er von innen glühte, außerdem fühlte er seine Beine nicht
mehr. Die Taubheit kroch stetig höher, und er wünschte, sie wür-
de die obere Hälfte seines Körpers schnell erreichen. Der Schmerz,
der in seiner Brust brannte, schoss ihm im Takt seines flattern-
den Herzens wie flüssiges Feuer in die kleinsten Nervenveräste-
lungen. Er bestand nur noch aus diesem Schmerz. Irgendwann
während der letzten Stunden hatte sich die Gewissheit, dass er
gerade Glied für Glied starb, immer nachdrücklicher in sein Be-
wusstsein gedrängt. Er fand nicht mehr die Kraft, sich dagegen
aufzulehnen.

Eine Weile lag er so da, driftete immer wieder in die Bewusst-
losigkeit ab, bemühte sich in seinen lichten Augenblicken, einen
Gedanken festzuhalten, der ab und zu durch den dichten Nebel
in seinem Hirn geisterte. Aber das erwies sich als unmöglich, so
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als wollte er eine vorbeischießende Schwalbe einfangen. Er sank
tiefer zurück in die weiche, warme Dunkelheit.

In letzter Sekunde, ehe die dunkle Welle für immer über ihm
zusammenschlug, schickte der Kap-Doktor ihm wie zum Ab-
schied einen letzten Windstoß, der die offen stehende Tür seines
Zimmers zuschlug. Der Knall fuhr ihm in die Knochen und stieß
ihn zurück ins Leben, für eine kurze Zeitspanne jedenfalls.

Er hörte Schwester Paulina auf dem Gang mit den Metallta-
bletts klappern, die im Krankenhaus verwendet wurden. Das Ge-
räusch verriet ihm, dass es früher Morgen sein musste, denn um
diese Zeit teilte die Schwester die Medikamentenrationen ihrer
Patienten ein. Jetzt brach das Klappern abrupt ab, und die Tür
wurde wieder aufgestoßen.

»Alles in Ordnung?«, fragte eine weibliche Stimme.
»Nein, absolut nicht. Ich sterbe«, wollte Israel rufen, bekam

aber nur ein schwaches Gurgeln heraus. Verzweifelt schnappte er
nach Luft. Schon wurde es wieder dunkel um ihn, als er hörte, wie
die Schwester mit einem Fußtritt den Hebel der Tür feststellte
und sich energische Schritte seinem Bett näherten. Gleich darauf
fühlte er eine warme Hand auf seiner Schulter.

Seine Lider flatterten, und nach ein paar angestrengten Atem-
zügen gelang es ihm, die Augen noch einmal zu öffnen. Das Ge-
sicht einer älteren Frau in Schwesterntracht schwebte wie ein lä-
chelnder brauner Mond über ihm. Sein Blick klammerte sich an
ihr fest.

»Israel, können Sie mich hören?« Die Hand schüttelte ihn
sanft.

Es tat weh. »Wa…«, machte er und versuchte, sich die rissigen
Lippen zu lecken.

»Wasser?«, fragte die Krankenschwester.
Israel grunzte zustimmend.
Schwester Paulina stützte ihm den Kopf, ergriff die Schnabel-

tasse, die auf seinem Nachttisch stand, und hob sie an seine Lip-
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pen. Das meiste lief ihm aus den Mundwinkeln heraus, aber es
belebte ihn so weit, dass er die Kraft fand, ein paar zusammen-
hängende Worte herauszupressen.

Der teilnehmende Ausdruck auf dem braunen Mondgesicht
verwandelte sich unvermittelt in blankes Entsetzen.

»Mord?«, wisperte die Schwester schockiert.
»Versprechen Sie es, Schwester Paulina?«, krächzte Israel ein-

dringlich und brachte es fertig, den Kopf anzuheben. »Sie müssen
alles … aufschreiben. Sofort, damit Sie nichts vergessen … und
es dann dem Doktor sagen …« Seine Stimme verlor sich in un-
verständlichem Röcheln.

»Versprochen«, flüsterte sie, »… aber wo ist das Tal, und wer
liegt …?«

»Krokodil«, sagte Israel Mabaso, laut und klar. Dann fiel er
zurück in die Kissen, die Taubheit erreichte seine Brust, die Welle
rauschte heran und schlug über ihm zusammen. Alle Gedanken
machten sich auf leisen Schwingen davon.

Israel lächelte. Er hatte keine Schmerzen mehr.

Die Schwester, die dem Tod schon unzählige Male ins Gesicht
geblickt hatte und sofort erkannte, dass der Mann vor ihr aus
dem Leben gegangen war, suchte mit geübten Fingern den Puls
an seinem Hals, fand ihn nicht mehr, horchte an seinem Herzen,
vernahm aber nur Stille und drückte ihm dann sanft die Augen
zu. Anschließend zog sie ihm das Laken über das Gesicht und
schob eine Trennwand um das Bett, um den übrigen Patienten
den Anblick zu ersparen. Dabei wiederholte sie in Gedanken un-
ablässig, was Israel Mabaso ihr anvertraut hatte. Hastig verließ sie
das Zimmer.

Draußen auf dem Gang fischte sie einen Bleistift aus der Ta-
sche ihrer Schwesternuniform, notierte einige Stichworte auf der
Rückseite einer Medikamentenschachtel und steckte sie ein. Der
Doktor würde erst in rund zwei Stunden seinen Dienst antreten,
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und sie befürchtete, dass sie sonst irgendeine der grausigen Ein-
zelheiten vergessen könnte.

Das, was ihr Israel Mabaso auf seinem Sterbebett anvertraut
hatte, beschäftigte sie so sehr, dass sie die Oberschwester um eine
Pause bat und ihre erste Zigarette seit Jahren rauchte. Aber auch
die konnte ihre tiefe Unruhe nicht vertreiben.

Sie erwischte den Doktor gerade, als er mit ausgreifenden
Schritten an ihr vorbei zum Operationstrakt eilte, um sich für
die Transplantation vorzubereiten. Schüchtern berührte sie ihn
am Arm.

Etwas unwirsch schaute er auf sie hinunter. »Was ist, Schwes-
ter? Ich bin im Stau aufgehalten worden und habe es verdammt
eilig. Mein Patient liegt schon in der Narkose.«

»Es betrifft Israel Mabaso …«
»Gibt es Schwierigkeiten mit der Medikation? Geben Sie ihm

Morphium, sooft er es braucht. Mehr können wir für ihn nicht
mehr tun«, unterbrach er sie. Seine Konzentration war schon auf
seinen Patienten gerichtet.

Es würde seine vierte Herztransplantation sein. Die anderen
beiden hatte der Professor noch selbst durchgeführt, aber im-
mer wieder zwang ihn die Arthrose in seinen Händen, Jüngeren
das Operieren zu überlassen. Was der Professor sicherlich als
Schicksalsschlag empfand, war für ihn ein Glücksfall. In den
anderen Krankenhäusern würde er für die nächsten Jahre allen-
falls Blinddärme und Gallen entfernen. Die prestigeträchtigen
Transplantationen behielten die Professoren als saftige Brocken
für sich.

Die Aussichten auf Erfolg bei diesem Fall waren gut. Der
Spender war bei seinem Unfalltod erst zwanzig Jahre alt gewesen.
Der Empfänger, ein durchtrainierter Mann, der nach einer be-
sonders schweren Virusgrippe eine Herzbeutelentzündung be-
kommen hatte und innerhalb kürzester Zeit an die Spitze der
Empfängerliste geklettert war, würde zwei Tage nach der Trans-
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plantation seinen vierzigsten Geburtstag feiern. Voraussichtlich
jedenfalls. Er zumindest würde alles dafür tun, um ihm das zu
ermöglichen.

»Nein, es gibt keine Schwierigkeiten mit der Medikation, das
heißt nicht mehr …« Die Schwester war ins Stottern geraten,
fing sich aber wieder. »Israel ist vor zwei Stunden verstorben,
aber vorher hat er mir noch etwas anvertraut, und er hat mich
schwören lassen, dass ich es nur Ihnen persönlich mitteilen
soll.«

Ungeduldig wandte der Arzt sich zum Gehen. »Begleiten Sie
mich zum OP, dabei können Sie es mir erzählen, obwohl ich Is-
rael Mabaso nur als Patienten hier kenne. Kannte. Vorher habe
ich ihn noch nie gesehen, und ich kann mir nicht vorstellen, dass
ich der richtige Adressat bin.«

»Doch, doch«, keuchte die Schwester, während sie ihm hinter-
herhastete. »Ich soll Ihnen sagen, dass die drei ermordet wurden
und unter dem Isivivani vergraben sind … Er murmelte dann
noch etwas von einem Tal und einer Kuh, aber das habe ich
eigentlich nicht verstanden. Er ist immer wieder vom Englischen
in seine Sprache abgerutscht.« Sie benötigte ein paar tiefe Atem-
züge, ehe sie weiterreden konnte. »Isivivani – das ist doch so ein
Steinhaufen, nicht wahr? Wunschsteine oder so, hab ich mal gele-
sen. Jeder, der vorbeigeht, legt einen Stein auf den Haufen … War-
um, weiß ich allerdings nicht.« Angestrengt runzelte sie die Stirn.
»Wo der Haufen sein soll, hat er nicht mehr sagen können … und
auch nicht, wer die Ermordeten sind, die da begraben liegen.«

Erst jetzt verstand der Doktor, was sie gesagt hatte, und blieb
so abrupt stehen, als wäre er gegen eine Wand gelaufen. »Sagen
Sie das noch einmal«, flüsterte er heiser.

Schwester Paulina wiederholte die Sätze. »Das ist, soweit ich
mich erinnere, ziemlich wortgetreu das, was Israel gesagt hat …
Ist Ihnen nicht gut?«, setzte sie mit besorgter Stimme hinzu.

Der Doktor spürte, wie ihm bei ihren Worten alles Blut aus



34

dem Gesicht wich. Er war nicht imstande, ihr zu antworten, son-
dern hob nur abwehrend die Hände.

Schwester Paulina sah ihn eindringlich an. »Wissen Sie, was er
meint? Ich habe ihn noch gefragt, wo genau das ist und wer da
wen ermordet hat und wo die Opfer begraben sein sollen, aber er
hat es nicht mehr geschafft … Es ging dann sehr schnell … Zum
Schluss hat er noch was von einem Krokodil gesagt …«

Der Doktor fuhr zusammen und starrte an ihr vorbei auf einen
Punkt im Nichts, und was er sah, war grauenvoll. Seine Muskeln
verkrampften sich, er atmete heftig. Als Schwester Paulina mit
allen Anzeichen von Furcht vor ihm zurückscheute, wurde ihm
bewusst, welchen Eindruck er ihr vermitteln musste. Er kam mit
einem Ruck zu sich.

»Es tut mir leid, ich hätte damit warten sollen …«, stammelte
die Schwester und legte ihm impulsiv die Hand auf den Arm.
»Ich habe ja nicht geahnt, dass die Nachricht Ihnen so nahege-
hen würde … Die Operation … sie ist hoch kompliziert …«

Der Doktor zwang sich zu einem beruhigenden Lächeln. »Es
ist gut, Schwester, machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin fit, und
meine Hände sind ruhig. Sehen Sie …« Zur Demonstration
streckte er die Hände mit gespreizten Fingern von sich.

Es waren schöne Hände, vertrauenswürdige Hände, muskulös
und sehnig mit langen, empfindsamen Chirurgenfingern, und
zittern taten sie absolut nicht.

Das stellte offenbar auch die Schwester fest, denn sie schaute
jetzt etwas beruhigter drein und gab ihn frei.

»Es war richtig, dass Sie es mir jetzt gesagt haben«, fuhr der
Doktor fort. »Ich habe sehr lange darauf gewartet, und es bedeu-
tet mir ungeheuer viel.« Ein abwesender Ausdruck trat in seine
dunklen Augen. »Sie können gar nicht ermessen, wie viel es mir
bedeutet«, sagte er leise.

Inzwischen waren sie im Bereich vor den Operationssälen an-
gekommen, und der Chirurg drückte auf den Türöffner. »Danke
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noch einmal. Schreiben Sie alles auf, und legen Sie den Zettel bitte
auf meinen Schreibtisch. Mein Team wartet, ich muss mich be-
eilen, sonst hüpft uns der Patient vom Tisch«, sagte er lächelnd
und sah ihr nach, wie sie sich mit allen Anzeichen von Erleichte-
rung in Richtung seines Zimmers entfernte. Dann fiel die schwere
Tür zu den Operationssälen schmatzend hinter ihm zu, und er
verbannte rigoros alle Gedanken an Israel Mabaso und das, was
der ihm hatte ausrichten lassen. Die nächsten Stunden erforderten
seine vollste Konzentration.

Erst als draußen schon die Dämmerung übers Meer zog, lockerte
sich die angespannte Atmosphäre im Operationssaal merklich.
Die Transplantation war ohne Schwierigkeiten verlaufen, und das
neue Herz schlug kräftig und regelmäßig in der Brust seines Pati-
enten. Als der Chirurg gerade die letzten Stiche setzte, flackerten
auf einmal alle Lichter, und für Sekunden erstarrte das Opera-
tionsteam. Dann sprang das große Notstromaggregat an, und Er-
leichterung rauschte wie eine Welle durch den Saal. Der Chirurg
beendete seine Arbeit zügig. Danach wurde der Patient auf die
Intensivstation gebracht.

Der Doktor streifte Handschuhe und Gesichtsmaske ab, dank-
te dabei dem glücklichen Umstand, der ihn an diese Klinik ge-
führt hatte, die zu Crosscare, einer der renommiertesten privaten
Krankenhausketten Südafrikas, gehörte und wo es eine Notstrom-
versorgung gab, die auch noch reibungslos funktionierte. Sonst
hätte die Transplantation in einer Katastrophe enden können. Er
presste beide Hände ins Kreuz, bog den Rücken durch und dehn-
te sich, dass die Knochen knackten. Nach der stundenlangen
Operation in vornübergebeugter Haltung fühlte er sich zwar wie
gerädert, war aber trotzdem in Hochstimmung. Er beschloss, Vivi
heute zu einem späten Dinner bei Kerzenlicht ins Mount Nelson
einzuladen. Er hatte es sich weiß Gott verdient, eine kleine Party
zu veranstalten. Außerdem war er das auch Vivi schuldig, die bis-
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her mit lächelnder Geduld seine Überstunden ertrug und sich
selten beklagte, wenn er zu müde war, um irgendetwas anderes
zu machen, als sich ins Bett fallen zu lassen und sofort einzu-
schlafen. Keine seiner bisherigen Freundinnen hatte das länger
als ein paar Monate mitgemacht. Aber noch hielt Vivi durch. Sie
hatte sich den Abend ebenso verdient.

Fröhlich vor sich hin pfeifend, duschte er in dem winzigen
Badezimmer, das zu seinem Büro gehörte, zog sich dann von Kopf
bis Fuß frisch an und ging zu seinem Schreibtisch, um Auto-
schlüssel und Mobiltelefon zu holen. Dabei fiel sein Blick auf den
Zettel, den Schwester Paulina dort hingelegt hatte. Erst jetzt er-
innerte er sich wieder an die Botschaft, die ihm Israel Mabaso
mit seinem letzten Atemzug geschickt hatte.

Wie ein Stein stürzte er aus seinen gedanklichen Höhenflügen
ab in die raue Wirklichkeit, fiel auf seinen Drehsessel und zog
den Zettel heran. »Die Drei«, stand da, »Mord« und »Isivivani«.
Leise sprach er die Worte aus, wiederholte sie immer wieder. Et-
was in ihm weigerte sich, wirklich zu akzeptieren, was das alles
bedeutete.

Schon hatte er die Hand in die Hosentasche gesteckt und sein
Mobiltelefon ergriffen, da zögerte er. Über die Jahre waren seine
Nachforschungen immer ohne Ergebnis geblieben. Bevor er sei-
ne gesamte Familie in Aufruhr versetzte, musste er sich vergewis-
sern, wer Israel Mabaso im Leben gewesen war, ob er dessen Be-
hauptung Glauben schenken konnte oder ob es wieder einmal
eine falsche Fährte war, die sich im Nichts verlor. Er wählte eine
interne Nummer und wartete ungeduldig.

Die Stationsschwester meldete sich, und nach einem kurzen
Gespräch hatte er die genauen Personalien des Verstorbenen. Jetzt
würde er Vincent anrufen, von dem er wusste, dass er oft bis in
die Nacht an seinem Computer saß, und auch, dass auf dessen
Festplatte Informationen verborgen waren, für die gewisse Leute
töten würden. Er tippte die Nummer ein.
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Kurz darauf dröhnte Vincents Stimme durch den Hörer. »Hal-
lo, Jackoboy, ich grüße dich.«

Der Doktor zog ein Gesicht, als hätte er auf eine Zitrone ge-
bissen. Sein Name war Jackson, genannt wurde er Jack, aber im
Laufe der Zeit hatte er sich daran gewöhnt, von einigen Witzbol-
den Jacko genannt zu werden, die Variante Jackoboy allerdings
hasste er aus tiefstem Herzen. Trotzdem ließ er sich jetzt nichts
anmerken. Immerhin wollte er etwas von Vincent.

»Wie geht’s? Was machen die Kinderchen?«, setzte Vincent in
abwesendem Ton hinzu.

»Ich hab keins … zumindest soweit mir bekannt ist«, erwider-
te der Doktor trocken. »Eine Ehefrau habe ich auch nicht. Für
private Daten hast du offenbar nur einen geringen Speicherplatz
in deinem Hirn …«

Vincent kicherte zustimmend. Für ein paar Minuten tausch-
ten sie Familienneuigkeiten aus, und nachdem der Doktor gedul-
dig eine Beschreibung von Vincents neuester Freundin hatte über
sich ergehen lassen, erklärte er ihm, was er von ihm wollte.

»Israel Mabaso«, sagte er und buchstabierte den Nachnamen.
»Beeil dich ein bisschen. Wenn ich heute wieder so spät nach Hau-
se komme, massakriert mich meine Freundin, oder, viel schlim-
mer, sie verlässt mich.«

»Hör mal, das dauert so lange, wie es dauert. Mein Computer
ist eine Primadonna. Sie heißt Maria Callas und will hofiert wer-
den.« Ein fröhliches Glucksen kam durch die Leitung.

»Vielleicht erinnerst du dich daran, dass meine Freundin Vivian
heißt und noch wesentlich anspruchsvoller ist als eine einfache
Operndiva.« Der Doktor grinste.

Für einige Zeit war nichts als das gedämpfte Staccatogeräusch
der Anschläge zu hören, während die Finger seines Freundes über
die Computertasten flogen. Nur mühsam seine Ungeduld bezäh-
mend, drehte Jack seinen Sessel zum Fenster. Die Elektrizität war
inzwischen zurückgekommen, und draußen blinkten die Lich-
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ter in den Zimmern der anderen Krankenhaustrakte. Im trüben
Schein der einzelnen Straßenlaterne, die vor seinem Gebäude
noch funktionierte, sah er, dass die Blätterwedel der Dattelpal-
me am Weg noch heftig hin und her schlugen. Noch hatte sich
der Wind nicht völlig gelegt, aber er registrierte dankbar, dass
der Sturm seine Schuldigkeit getan hatte. Die Dreckwolke, die
sonst ständig über der Stadt hing, seine Lunge strapazierte und
nachts den Blick auf die Sterne verdeckte, war verschwunden.
Er stellte das Telefon auf Lautsprecher, stand auf und öffnete
das Fenster. Ein Schwall salzig-würziger Luft strömte herein,
und er atmete tief durch. Unter ihm gingen schwatzend ein paar
Krankenschwestern vorbei, draußen auf dem Gang quietschten
Gummisohlen auf dem Linoleum, und aus der Ferne näherte
sich eine Ambulanz mit heulenden Sirenen. Arbeit sicherlich,
aber heute nicht mehr für ihn. Aufseufzend warf er sich wieder
in seinen Schreibtischsessel und nahm den Hörer hoch. »Wird’s
was, Vincent?«

»Bingo!«, hörte er in diesem Augenblick seinen Freund rufen.
Unwillkürlich setzte er sich auf. »Du hast tatsächlich etwas ge-

funden?«
»Oh, Bingo, Bingo!«, schnurrte es als Antwort aus dem Hörer.

»Welch ein erstaunlicher Schweinehund unser Israel doch im Le-
ben war. Weißt du, mit wem er Tango getanzt hat?«

Der Doktor musste schmunzeln. Vincent liebte amerikanische
Gangsterfilme aus den vierziger Jahren und benutzte Ausdrücke
daraus, die so altmodisch waren, dass sie kaum jemand verstand.
»Na, rück schon damit heraus!«

Sein Freund gluckste aufgeregt. »Mit dem Vice-Colonel«, rief
er triumphierend. »Mister Trevor Scheißkerl Pryce höchstper-
sönlich!«

Der Vice-Colonel! Der Chirurg zuckte unwillkürlich zusam-
men. Der Mann war vor Jahrzehnten aus England eingewandert,
hatte bald die südafrikanische Staatsangehörigkeit angenommen
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und war in den Achtzigern bei der Staatssicherheit gelandet. Sei-
nen Namen verdankte er der Tatsache, dass er einen Schraub-
stock – im Englischen Vice genannt – einsetzte, wenn er seine
Opfer zu umfassenden Aussagen bewegen wollte. Erst vor zwei
Jahren war er endlich unter falschem Namen gefasst worden und
nach den präzisen Aussagen einer jungen Frau, die als Kind Zeu-
gin gewesen war, wie er ihre Mutter gefoltert hatte, und die ihm
selbst in letzter Sekunde verletzt entkommen war, zu einer mehr-
fach lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt worden. Der Fall hatte
monatelang die Fernsehnachrichten und Schlagzeilen der Zei-
tungen beherrscht.

Und sein Patient Israel Mabaso war ein Handlanger des Vice-
Colonel gewesen! Sein Puls beschleunigte sich. Was hatte er mit
dem Verschwinden der drei zu tun? Würde seine Familie endlich
Gewissheit über ihr Schicksal bekommen? Er musste an seine
Mutter denken, die gestorben war, ohne zu erfahren, was mit
ihren beiden ältesten Söhnen geschehen war, und an seinen Va-
ter, der außer seinen Söhnen auch noch seinen Bruder verloren
hatte.

»Dann hat Mabaso tatsächlich genau gewusst, wovon er rede-
te«, sagte er leise.

»Allerdings«, bestätigte Vincent. »Genauestens.«
»Bist du dir ganz sicher?«
»Also, Jacko, hör mal …«
»Ist ja gut, entschuldige, dass ich deine Kompetenz infrage ge-

stellt habe. Aber ich muss wirklich sicher sein, bevor … bevor …
nun, bevor ich die Pferde scheumache. Bevor ich meinen Vater
anrufe. Er ist auch nicht mehr so belastbar wie früher. Dieser
Mabaso war also bei der Polizei? Steht da noch Genaueres?«

»Er hat alles das für den Vice-Colonel erledigt, womit der sich
die Hände nicht beschmutzen wollte, wenn du weißt, was ich
meine. Müllabfuhr, sozusagen. Für andere wohl auch. Und ein-
mal ist er nur knapp dem Schicksal entgangen, von den Bewoh-
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nern im Township als Polizeispitzel mit dem Halsband hingerich-
tet zu werden.«

»Oh.« Dem Arzt stellten sich die Nackenhaare auf. Hinrich-
tung mit dem »Halsband« bedeutete, dass dem Opfer bei lebendi-
gem Leib ein mit Benzin gefüllter Autoreifen um den Oberkörper
gelegt und dann angezündet wurde. In den achtziger und den frü-
hen neunziger Jahren wurden Dutzende, die vermeintlich Polizei-
spitzel oder der Hexerei verdächtig waren, auf diese Weise getötet.
Neuerdings waren auch einige Vergewaltiger mit dieser Methode
von den aufgebrachten Verwandten des Opfers, denen die Polizei
zu langsam arbeitete, ins Jenseits befördert worden. »Wieso ist er
nicht von der Truth Commission erfasst worden?«

»Er ist untergetaucht und hat seinen Namen und Wohnort
vermutlich wesentlich öfter gewechselt als sein Hemd. Wie so
viele. Wobei ich glaube, dass er Hilfe vom Vice-Colonel hatte,
der ein starkes Interesse daran gehabt haben dürfte, dass Israel
Mabaso die Klappe hält. Jetzt, wo sie den Colonel eingebuchtet
und den Schlüssel zu seiner Zelle weggeworfen haben, kann es
ihm ja wohl egal sein. Leider gibt es bei uns die Todesstrafe nicht
mehr«, bemerkte Vincent mit deutlichem Bedauern. »Woran ist
Mabaso denn gestorben? Hat ihm jemand ein Messer zwischen
die Rippen gejagt? Ich kann mir vorstellen, dass es außer dem
Vice-Colonel noch ein paar Dutzend Leute gibt, die das gerne
getan hätten.«

»Er hatte einen Motorradunfall.«
»Hoffentlich hat er was davon gehabt …«
»Hat er«, erwiderte der Doktor, der seine Brüder und seinen

Onkel sehr geliebt hatte. »Aber sag jetzt nichts weiter. Er war ein
Mensch, und ich bin Arzt.«

»Ach, ich bekomme gelegentlich archaische Anwandlungen,
wenn dieser Dreck aus der Vergangenheit wieder hochgespült
wird. Was wirst du jetzt tun?«

»Das muss ich jetzt erst einmal verdauen. Aber ich lasse es dich
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wissen, sobald ich mich entschieden habe. Vorerst vielen Dank
für alles. Pass auf dich auf, hörst du. Werde nicht leichtsinnig.«

Der letzte Satz war sehr ernst gemeint. Der Inhalt von Vincents
Festplatten war hochbrisant, und schon mehr als einmal hatte es
Anschläge auf ihn gegeben.

»O Jackoboy, das tue ich, das kann ich dir versichern. Seit dem
letzten Mal habe ich alle Festplatten gespiegelt und nach Übersee
geschafft, wo sie an einem bombensicheren Ort liegen.« Vincent
prustete. »Das ist wörtlich zu nehmen. Falls mir etwas passiert,
wird der Inhalt veröffentlicht, und das habe ich überall verbrei-
tet.« Wieder lachte er vergnügt. »Du wirst es nicht glauben, aber
die erstaunlichsten Leute sind jetzt sehr um mein Wohlergehen
bemüht.«

Sie verabschiedeten sich, und der Doktor blieb an seinem
Schreibtisch sitzen. Ihm fiel ein, dass Schwester Paulina etwas
von einem Krokodil erwähnt hatte, konnte sich aber nicht mehr
daran erinnern, was genau es gewesen war. Krokodil. Er malte
mit dem Finger die groben Umrisse einer Panzerechse in die glän-
zende Schreibtischoberfläche und überlegte, ob er Vincent noch
einmal anrufen sollte, um herauszufinden, ob das Wort Krokodil
irgendwo in dessen Daten vorkam. Grübelnd stützte er den Kopf
in die Hände. Vielleicht hatte er sich verhört. Er malte noch eine
Echse. Rief Vincent nicht an. Überlegte, ob er überhaupt seinen
Vater anrufen sollte. Malte weiter, bis eine ganze Herde von Kro-
kodilen über seinen Schreibtisch marschierte.

Schließlich richtete er sich auf, wischte die Echsen weg und
zog sein Handy hervor. Eine konkretere Spur hatte es bisher noch
nicht gegeben. Es war an der Zeit, seinem Vater Bescheid zu ge-
ben. Er hatte ein Recht darauf zu wissen, was sich ereignet hatte.

Mit einem Tastendruck rief er die Nummer aus dem Telefon-
speicher auf, wählte und wartete, hoffte, dass sein Vater das Mo-
biltelefon, das er ihm geschenkt hatte, eingeschaltet hatte. Meist
lag es irgendwo im Schrank, weil sein Vater ein tiefes Misstrauen
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gegen alles Technische hegte. Obendrein hasste er jede Verände-
rung in seinem Leben.

Wie seine Mutter, fuhr es ihm durch den Kopf. Sie war nicht
anders gewesen. In dem Haus, das er seinen Eltern vor einiger
Zeit gebaut hatte, befand sich neben einem modernen Badezim-
mer auch eine blitzende Küche mit allen technischen Neuheiten,
unter anderem auch ein nagelneuer Elektroherd mit Cerankoch-
feld. Bei einem Überraschungsbesuch hatte er seine Mutter dabei
erwischt, wie sie ihre Suppe wieder auf dem alten Kohleherd
kochte, so wie sie es von klein auf gewohnt war. Er hatte mit ihr
geschimpft, dass sie seine Geschenke nicht annahm, hatte ihr
vorgeworfen, dass sie den neuen Herd nur benutzte, wenn er zu
Besuch kam. Dann war er gekränkt abgefahren.

Es war das letzte Mal gewesen, dass er sie gesprochen hatte.
Wenige Tage später war sie an einem Schlaganfall gestorben, und
bis an sein Lebensende würde er sich sein kindisches Verhalten
nicht verzeihen, würde damit fertigwerden müssen, dass unter
Umständen die Aufregung über den Streit mit ihm den Schlag-
anfall verursacht hatte.

Unbewusst krampfte sich seine Hand so fest um den Hörer,
dass die Knöchel weiß hervortraten. Das Telefon klingelte unab-
lässig, und der Ton verwandelte sich in seinen Ohren zu einem
Schrei. Jäh überfiel ihn eine entsetzliche Sehnsucht an die Zeit,
als er ein Kind war, die Familie sich Abend für Abend vollzählig
um die gemeinsame Abendmahlzeit scharte und er noch glaubte,
dass das Leben warm und hell und voller Liebe sein würde.

Bei der Vorstellung schossen ihm die Tränen in die Augen.
Verwirrt wischte er sie weg. Seine Konzentration wanderte. Blei-
erne Müdigkeit drückte ihm auf die Lider und machte es ihm
unmöglich, sie offen zu halten. Mit Daumen und Zeigefinger
seiner freien Hand massierte er sanft die zarte Haut. Manchmal
half das. Gleichzeitig war er in gewisser Weise erleichtert, eine
Erklärung für die jähe Gemütsaufwallung gefunden zu haben. Es
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war normal, dass ihn die Anstrengung der stundenlangen Kon-
zentration auf eine komplizierte Operation einholte, ihn anfällig
für schwarze Gedanken machte. In letzter Zeit geschah das aller-
dings öfter.

Draußen fauchte der Kap-Doktor mit erneuter Heftigkeit
durch Bäume und Büsche. Irgendwo schlug ein Fensterladen.
Sein Telefon sandte noch immer vergeblich seinen Ruf in den
Äther. Er wollte schon auflegen, da dröhnte auf einmal die Stim-
me seines Vaters in seinem Ohr.

»Wer will was von mir?«
»Ich bin’s …«, sagte er erleichtert.
»He, mein Sohn, ich hab mich schon gefragt, ob du mich ver-

gessen hast! Wie geht es dir, und was willst du? Du willst doch
was, oder? Sonst würdest du wohl nicht anrufen.« Das warme La-
chen, das durch die Leitung kam, nahm der Frage ihren Stachel.

Auch der Chirurg lachte leise. Er liebte seinen Vater. Wenn
er recht darüber nachdachte, war er nach wie vor der weitaus
wichtigste Mensch in seinem Leben. Lange vor der jeweiligen
Freundin.

»Ich habe Neuigkeiten«, sagte er und wiederholte Wort für
Wort das, was Israel Mabaso hinterlassen hatte, nannte aber
weder dessen Namen noch seine Verbindung mit dem Vice-Co-
lonel. Die Einzelheiten würde er ihm erzählen, wenn er ihn sah.
Er hatte schon entschieden, ein paar Tage freizunehmen, um
nach Hause zu fliegen.

Für geschlagene zwei Minuten waren nur leise Hintergrund-
geräusche zu hören. Das Blöken einer Kuh, der klagende Ruf
irgendeines Nachtvogels, eine Frauenstimme.

»Wer war er?«, fragte sein Vater nach dieser langen, konzen-
trierten Pause.

»Einer, der für andere … den Schmutz weggeräumt hat. Ich
vermute sogar, dass er es war, der … dass er …« Er brachte es
nicht fertig, das Schreckliche auszusprechen.
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»Der sie ermordet hat … und dann vergraben wie ein Stück
Abfall?« Für Sekunden klang die Stimme seines Vaters schwer
von Tränen.

Der Doktor schwieg hilflos, wusste nicht, wie er ihm Trost
spenden sollte.

»Schade, dass er tot ist«, flüsterte sein Vater. Sein Ton ließ ab-
solut keinen Zweifel daran, wie gern er diesen Mann in die Fin-
ger bekommen hätte, auf welche Weise er den Tod seiner Lieben
gerächt hätte.

Sein Sohn zwang sich, die Bemerkung zu überhören, und gab
sich Mühe, ihn mit der Frage abzulenken, ob der letzte Re-
gensturm sein Haus und Grundstück verschont habe.

Nach einer angespannten Pause antwortete sein Vater: »Der
Weg ist in den Fluss geschwemmt worden, und das Dach ist un-
dicht. Aber das sind Kleinigkeiten. Andere hat es schlimmer ge-
troffen. Mach dir keine Sorgen. Nicht darüber.«

Jack wechselte das Thema, fragte ihn, ob alle in der weiteren
Familie gesund seien und was es sonst an Neuigkeiten in der Ge-
gend gebe. Ein schneller Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass er
sich beeilen musste, wollte er noch mit Vivi essen gehen.

»Ich muss Schluss machen. Aber ich werde zusehen, dass ich
in den nächsten Tagen nach Hause kommen kann. Wenigstens
für ein paar Tage. Wir müssen den Ort finden, den dieser Maba-
so gemeint hat. Wir müssen sie endlich finden, damit das alles
ein Ende hat. Ich rufe dich morgen an und sage Bescheid.«

Damit hängte er ein, rannte hinaus zu seinem Wagen und
machte sich auf den Weg zu Vivi.
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Im heißen Herzen von Zululand hatte dieser Sommertag, an
dem Israel Mabaso zu seinen Ahnen gegangen war, wie immer

begonnen. Um halb fünf lärmten die Hadidah-Ibisse mit der
Pünktlichkeit eines Weckers, und die ortsansässige Affenherde
antwortete ihnen mit hungrigem Gekreisch. Ihre Kundschafter,
zwei ältere, grauhaarige Männchen, begaben sich umgehend zum
Haupthaus, um zu sehen, ob jemand versehentlich ein Fenster
aufgelassen hatte und was für sie zum Frühstück abfiel. Wie je-
den Morgen.

Bill Darling öffnete die Augen. Er schlief wie eine Katze, einen
Augenblick tief und fest, und im nächsten Augenblick war er
hellwach. Automatisch drehte er den Kopf in den Kissen und
schaute hinüber zu Amelia. Sie lag auf der Seite, der Puls in ihrer
Halsgrube klopfte regelmäßig, aber ihre Lider bebten. Offen-
sichtlich war das Vogelgeschrei bis in ihre Träume gedrungen.
Wachte sie jetzt auf, würde ihm die Stunde Alleinsein nicht ge-
gönnt sein, die er morgens so liebte, diese Zeit zwischen Traum
und Wirklichkeit, wenn die Natur erwachte und die ersten Strah-
len der aufgehenden Sonne den neuen Tag ankündigten. Er
grunzte gereizt und tastete automatisch nach seinem Gewehr, das
wie immer schussbereit neben seinem Bett am Nachttisch lehnte.
Er würde den Viechern ein für alle Mal den Garaus machen.

»Gib’s auf, du triffst sie doch nicht«, murmelte Amelia schlaf-
trunken. »Die lachen dich nur aus. Steck dir Ohropax in die Oh-
ren, das ist wirksamer. Außerdem, seit wann stören dich die Hadi-
dahs?« Sie hob den Kopf und schob sich das sonnengesträhnte
Haar aus den Augen.
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»Ha-ha-ha-di-dah«, lachten die großen Vögel zufrieden und
strichen mit langsamen Flügelschlägen über die Baumkronen.

»Schlaf weiter. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen.« Er
beugte sich vor, küsste ihre schlafwarme Wange und schwang die
Füße aus dem Bett auf die Fliesen, die jetzt im Sommer selbst
über Nacht die Sonnenwärme speicherten.

Mit einem wohligen Stöhnen drehte sie sich um. »Weck mich
rechtzeitig, bitte.«

»Mach ich«, flüsterte er. Er schaute auf sie hinunter, und für
einen flüchtigen Augenblick verlockte es ihn, bei ihr zu bleiben
und eingehüllt in ihre Wärme den Geräuschen des erwachenden
Morgens zu lauschen, aber dann stand er doch auf. Später würde
er mit ihr frühstücken, gemeinsam mit ihr den Tag planen und
vielleicht ein Abendessen in dem neuen Restaurant am Meer vor-
schlagen, das Angelica Ferguson in der Zeitung so gelobt hatte,
aber diese erste Stunde war seine, die er wie einen kostbaren
Schatz hütete. Leise verließ er das Zimmer, ergriff im Vorbei-
gehen seine Badehose, öffnete die Tür, glitt hinaus und lief die
Steintreppe ins Erdgeschoss hinunter zur Gästetoilette, wo er die
Badehose anzog. Seine Schlafshorts ließ er auf dem Boden liegen.
Bongi würde sie später wegräumen.

Im Erdgeschoss duftete es nach Blumen und frischem Brot.
Immer duftete Mellys Haus nach Blumen und frischem Brot.
Eines der vielen Dinge, für die er sie liebte. Es vermittelte ihm
die Illusion, in einer besseren Welt zu leben als der, in der er die
meiste Zeit seines Erwachsenenlebens verbracht hatte.

Die beiden Flügel der Wohnzimmertür standen offen, und sein
Blick wurde durch die Glasfront am anderen Ende auf die riesige
überdachte Terrasse gelenkt, auf der sich das Leben der Familie
hauptsächlich abspielte. Einen Augenblick blieb er stehen, um die
Schönheit seines Familienanwesens zu genießen. Das erste Mor-
genrot floss herein und tauchte den luftigen Raum in zartes Pfir-
sichgold, goldfarbener Staub tanzte vor der Bücherwand, die die
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Länge des Raums einnahm. Auf der Terrasse glühten die Bougain-
villeen, die aus Kübeln rechts und links in üppiger Fülle die Pfei-
ler emporrankten, in märchenhaftem Farbenspiel. Von Kupfer bis
zum leuchtendsten Rosa schillerten die Blüten. Melly konnte sich
daran nicht sattsehen, ihm dagegen war die prunkende Pracht zu
grell. Trotzdem freute er sich jeden Morgen über diesen Blick.
Melly wusste das und ließ aus diesem Grund im Sommer die
schweren Vorhänge immer offen. Nur im Winter, wenn die
Nächte deutlich kühler waren, wurden sie geschlossen.

Bill Darling strich über den blanken Messingtürgriff und wand-
te sich ab. Er überquerte mit wenigen Schritten den Eingangsbe-
reich und schloss die Tür zu seinem Weinkeller auf. So bezeich-
nete er den kavernenartigen Raum, in dem er seine flüssigen
Schätze wohltemperiert aufbewahrte. Kühle Luft schlug ihm ent-
gegen, die Klimaanlage summte leise. Wohlgefällig glitt sein Blick
über die deckenhohen Regale, ehe er die Temperatur kontrollier-
te. Zufrieden, dass alles genau richtig war, verschloss er den Raum
wieder und ging hinüber in sein Herrenzimmer, um sich zu ver-
gewissern, dass er sein Ersatzmobiltelefon aufgeladen hatte. Leise
öffnete er die Tür.

Auch hier war es kühler als im Rest des Hauses. Die Luft roch
ein wenig abgestanden, weil er die Vorhänge meist geschlossen
hielt. Jetzt zog er sie zurück und ließ das Tageslicht ins Zimmer
fluten. Von den Wänden beobachteten ihn Dutzende von Tier-
köpfen mit starren gläsernen Augen. An einer der Wände hingen
die Warzenschweine, Kudus mit gewundenen Hörnern, zwei Sä-
belantilopen, unzählige kleinere Antilopen und die Haut eines
sechs Meter langen Felspythons. Die gegenüberliegende Wand
schmückten die großen Fische. Ein blau glänzender Marlin, die
zähnestarrenden Kiefer mehrerer Haie und der elegante Körper
eines Segelfischs.

Auf der Stirnwand gegenüber dem bodentiefen Fenster prang-
ten die Krönungen seiner bisherigen Jagdlaufbahn. Zwei zäh-
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nefletschende Löwen flankierten einen Elefanten mit riesigen,
schimmernden Stoßzähnen. Darüber starrte ein Leopard blicklos
ins Nichts.

»Hi, Jungs.« Bill grinste und tätschelte einem der Löwen die
ausgestopfte Nase. Jedes einzelne der Tiere hatte er selbst geschos-
sen, zu jedem konnte er eine Geschichte erzählen. Melly hatte
ihm vehement verboten, sie an die Wände eines der anderen Zim-
mer zu hängen. Sie würde davon Albträume bekommen, hatte sie
ihm kategorisch mitgeteilt. Außerdem würden sie stinken. Aber
das stimmte eindeutig nicht. Staubfänger waren sie, natürlich,
aber so war das eben. Er seufzte. Die Wände des Raums, in dem
er gern im Schaukelstuhl seines Großvaters saß und Zeitung las,
waren so gut wie voll. Sein Taxidermist hatte noch mehrere Tro-
phäen in Arbeit. Einige von denen, die hier schon seit Jahren
hingen, würde er einmotten müssen.

Er öffnete den Safe, der unter einem der Kuduköpfe verbor-
gen war, nahm das Ersatztelefon heraus und stellte es in die Auf-
ladestation. Das elektronische Auge am Apparat leuchtete rot
auf. Es war nicht voll aufgeladen gewesen. Er sah auf die Uhr. Es
wurde höchste Zeit für sein morgendliches Schwimmtraining,
aber erst musste er etwas trinken. Er machte sich auf den Weg in
die Küche.

Bongi, das Hausmädchen, war noch nicht erschienen, aber
später würde sie die Küche mit appetitanregenden Gerüchen und
topfklapperndem Leben erfüllen, wobei sie oft laut sang. Wie alle
Schwarzafrikaner hatte sie eine wunderbare Singstimme. Er hörte
ihr gern zu. Es erinnerte ihn an die ferne Zeit, als er noch ein
Kind gewesen war. Jetzt war das einzige Geräusch in dem langge-
streckten Raum das leise Summen des riesigen zweitürigen Kühl-
schranks. Er zog eine Tür auf und nahm eine Flasche Mineral-
wasser heraus.

Während er sich ein Glas eingoss, fiel sein Blick auf ein Foto
von Lisa, das Melly mit Klebeband an der Glastür des Geschirr-
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schranks befestigt hatte. Gleichzeitig entdeckte er sein Spiegelbild
neben Lisas Gesicht. Mit Genugtuung stellte er fest, wie ähnlich
sie ihm doch war. Das gleiche Lächeln, die gleiche selbstbewusste
Kopfhaltung. Bei ihm wirkte sie arrogant, das hatte man ihm oft
gesagt, bei Lisa aber nicht. Schweigend hob er sein Glas und lä-
chelte ihr zu. Lisa. Seine Tochter, das Beste, was er je zustande
gebracht hatte.

Erst gestern Abend hatte er sie im Fernsehen gesehen. Sie hatte
von einem neuen Schulprojekt aus Khayelitsha berichtet, dem
Moloch aus Wellblechhütten und Plastikplanen, der vom Südosten
unaufhaltsam auf Kapstadt zukroch. Sie war inmitten einer Horde
aufgeregter schwarzer Schulkinder in die Hocke gegangen und
hatte mit ihnen gescherzt und gelacht. Mit einer Hand hielt sie ihr
üppiges Haar, das ihr der steife Südostwind um den Kopf peitsch-
te, aus dem Gesicht zurück, mit der anderen streckte sie einem
kleinen Mädchen mit abstehenden Rattenschwanzzöpfchen das
Mikrofon hin. Wie ein Lichtstrahl richtete sich Lisas gebündelte
Aufmerksamkeit in diesem Augenblick nur auf das Mädchen, das
sie wie hypnotisiert aus riesigen schwarzen Augen ansah.

Das machte sie zur Spitzenjournalistin, zur begnadeten Inter-
viewerin, dachte er. Der Sender hatte keine bessere. Jedem Ge-
sprächspartner vermittelte sie das Gefühl, dass gerade er von un-
geheurer Wichtigkeit sei, sein Schicksal sie persönlich berührte,
gewann so sein Vertrauen und entlockte auch dem Schüchterns-
ten eine Antwort. Selbst die, die unwillig waren, auch nur ein
Wort zu sagen, öffneten sich ihr gegenüber. Das hatte er oft be-
obachtet. Aber das hauptsächliche Geheimnis ihres Erfolges war
natürlich, dass ihre Anteilnahme nicht gespielt war und dass sie
Informationen nie missbrauchte.

Er prostete ihrem Bild wieder zu. Sie war die Summe aller
guten Eigenschaften von Melly und ihm. Glücklicherweise über-
wiegend der von Melly. Allerdings konnte Lisa genauso hartnä-
ckig sein wie er. Auch sie ließ nie locker, wenn sie sich in ein
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Thema verbissen hatte. Stur wie ein Esel konnte sie sein, seine
Lisa, und wie er hatte sie in jeder Situation eine Antwort parat.
Sie war sehr eloquent und schlagfertig. Ein großer Pluspunkt als
Fernsehjournalistin.

Kein Wunder, dachte er, sie hatte ein abgeschlossenes Jurastu-
dium hinter sich, und seiner Erfahrung nach hatten Juristen auf
alles eine Antwort. Es war ein Genuss, mit Lisa die verbalen Klin-
gen zu kreuzen, auch wenn sie die Auseinandersetzung dann ge-
wann. Vielleicht gerade deswegen. Ihm hatte die gleiche Charak-
tereigenschaft meist den Vorwurf eingetragen, aus dem Stegreif
immer eine druckreife Rechtfertigung für seine Handlungen for-
mulieren zu können. Er grinste ironisch. Nun, auch in seinem
Beruf war das eine Voraussetzung gewesen.

In Erinnerungen versunken, nahm er eine reife Mango aus
dem Früchtekorb, schälte sie über der Spüle und schnitt ein gro-
ßes, von Saft tropfendes Stück herunter. Es war köstlich.

Während er langsam die Frucht verspeiste, wanderte sein Blick
zurück zum Bild seiner Tochter. Außer dem Lächeln und der
Kopfhaltung war sie äußerlich das Abbild ihrer Mutter, so wie er
Melly vor vielen Jahren kennengelernt hatte. Genauso hellblond,
die gleichen leuchtenden Augen in einer sensationellen Farbmi-
schung aus Grün und Oliv, wie Moos mit hellgrünen Spitzen
oder, wie jemand einmal etwas kitschig, aber treffend Lisas Augen-
farbe beschrieben hatte: Goldreflexe in einem klaren Teich. Beide
hatten die eleganten Bewegungen einer guten Tennisspielerin –
was sie auch waren – und die gleiche anziehende Art, mit Men-
schen umzugehen. Gott sei Dank hatte Lisa weder seine massige
Gestalt noch einige seiner anderen Eigenschaften geerbt, die er
vorzog, nicht genauer zu analysieren. Jedenfalls nicht im Augen-
blick. Leider ging sie derart in ihrem Beruf auf, dass ihre Eltern
sie fast nur noch im Fernsehen zu sehen bekamen. Melly und er
waren mehrere Male nach Kapstadt geflogen, um sie zu treffen,
aber wenn er sich recht erinnerte, war es fast zwei Jahre her, dass



51

sie zu Hause auf Lalisa gewesen war. Wenn Mellys sechzigster
Geburtstag nicht in drei Wochen wäre, würde es vermutlich noch
einmal ein Jahr dauern, ehe Lisa sich frei machen konnte. Heute
Abend würde er sie anrufen und ihr vorschlagen, schon ein paar
Tage vor der großen Party zu kommen. Als Überraschung für
Melly.

Bestens gelaunt durch diese Überlegung, wusch er sich die
Hände, zertrat eine Kakerlake, die sich unvorsichtigerweise her-
vorgewagt hatte, und begab sich durch die Tür in den von einer
Mauer umgebenen Küchengarten, wo Melly Würz- und Heil-
kräuter angepflanzt hatte. Eine Duftwolke schlug ihm entgegen,
die ihn an jenen heißen Sommer in der Provence erinnerte: Es
war ihre Hochzeitsreise gewesen, und Melly und er waren zwei
herrliche Monate lang durch Europa gefahren.

Er bückte sich, rupfte ein Salbeiblatt ab, zerrieb es und sog
den Duft tief in jedes Nasenloch. Sofort fühlte er sich frisch und
munter. Melly hatte ihm das beigebracht. Ihr Wissen um die
Heilkraft von Pflanzen konnte sich locker mit dem der erfahrens-
ten Inyangas der Zulus, der Kräuterheiler, messen. Die Trocken-
heit liebenden Kräuter wie Thymian und Rosmarin gediehen in
einem Hochbeet, das Melly auf einem Sockel aus aufgeschichte-
ten Feldsteinen angelegt hatte, andere wie Koriander und ein
kleiner Baum mit Curryblättern in einer sonnigen Ecke.

Eine massive geschmiedete Eisentür schützte diese Oase. Er
schloss sie auf und schlenderte in den Garten. Kaum hatte er zwei
Schritte getan, fegte Mac lautlos um die Ecke. Der massige Rott-
weiler schien einen inneren Peilsender eingebaut zu haben. Wo
immer Melly oder er sich aufhielten, war Mac zur Stelle, auch
ohne dass er gerufen worden war. Mac würde er nie enttäuschen
können, der Hund würde ihm alles verzeihen, egal, was er mach-
te. Für Mac war er das Universum, die Sonne, der Mond und die
Sterne. Er verzog das Gesicht. Vielleicht sollte er das als seine
Grabinschrift festlegen.
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Leise schnalzte er mit den Fingern. Sofort schmiegte sich der
große Hund fest an sein Bein, und er spürte die stahlharten Mus-
keln unter dem dichten, glänzenden Fell. Gemeinsam spazierten
sie über den mit Platten ausgelegten Pfad durch den blühenden
Garten hinüber zum Swimmingpool, der von italienischen Terra-
cottafliesen eingefasst war. Am oberen Ende, neben einem ried-
gedeckten Häuschen, in dem es eine Dusche gab und Gerätschaf-
ten und Liegen aufbewahrt wurden, fast versteckt unter dem
schäumenden Rosa von Bougainvilleenranken, lag der Rest einer
uralten Steinmauer aus faustgroßen, von Wind und Wetter rund-
geschliffenen Steinbrocken, in deren Schutz Bill Darlings Groß-
mutter ihren ersten Gemüsegarten angelegt hatte. Der Bougain-
villeabusch war verholzt, sein Stamm armdick. Er musste uralt
sein, der Mutterstrauch aller anderen Bougainvilleen auf dem
Grundstück. Nirgendwo sonst gab es diese Farbe.

Mac warf sich wohlig grunzend auf die warmen Fliesen, ließ
den Kopf über den Rand des Schwimmbeckens hängen, schlab-
berte ein paar tiefe Schlucke und fischte anschließend geschickt
eine ertrunkene geflügelte Termite heraus, die er schmatzend ver-
speiste. Bill Darling sprang kopfüber ins Wasser.

Kraftvoll kraulte er eine Länge, wobei er zu seinem Entsetzen
ziemlich außer Atem geriet. Das Herz schien ihm in der Brust zu
flattern, wie sonst nicht nach fünfzig Längen. Ein ungewohntes
Gefühl. Schuldbewusst dachte er an die vielen Gläser Wein, die
er täglich in sich hineinschüttete. Zum Mittagessen, als Sundow-
ner, zum Abendessen und als Betthupferl. Offenbar forderten sie
jetzt ihren Tribut. Er nahm sich vor, seinen Konsum sofort zu
halbieren und regelmäßig zu trainieren. In seinem Alter musste
man auf so etwas schließlich achten.

Auf dem Rücken im klaren Wasser driftend, die Augen ge-
schlossen, das Gesicht in den rosafarbenen Himmel gewandt,
wartete er, bis sich Herz und Atem beruhigt hatten und seine
Gedanken in angenehmere Bahnen flossen. Anschließend streck-
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te er sich wohlig neben Mac auf den warmen Fliesen aus und ließ
sich von den ersten Sonnenstrahlen trocknen, bis die Zeit ge-
kommen war, Melly aus den Federn zu holen. Begleitet von Mac,
wanderte er, noch immer etwas außer Atem, zurück ins Haus
und stieg langsam die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Der Rott-
weiler baute sich auf Mellys Seite vor dem Bett auf und fiepte
leise.

»He, Schlafmütze«, flüsterte Bill und küsste seine Frau, die
sich verschlafen aus dem Bett rollte und ihn wiederküsste. Wäh-
rend sie gähnend im Badezimmer verschwand, zog er sich an. Im
Spiegel prüfte er gewohnheitsmäßig Bügelfalte und tadellosen
Sitz der khakifarbenen Baumwollhose und knöpfte die Schulter-
klappen des Khakihemdes fest. Ein Ritual, das er von seiner
Dienstzeit übernommen hatte. Er wählte bequeme Laufschuhe
aus Wildleder und begab sich hinunter auf die Terrasse.

Bongi hatte bereits den Frühstückstisch gedeckt, hübsch, wie
es Melly ihr beigebracht hatte, mit frischer Tischdecke, blitzen-
dem Silber und einer kleinen Vase mit frischen Blumen. Stehend
goss er sich seine erste Tasse Kaffee ein.

»Morgen, Boss«, grüßte ihn die Zulu.
Er wandte sich um. »Morgen. Was macht dein Bein?«, setzte

er automatisch hinzu.
Bongi hatte vor einer Woche eine Abkürzung durch den Busch

von Lalisa genommen, statt auf der schmalen Straße zu bleiben,
die zur Hauptstraße führte, und war in ein Warzenschweinloch
getreten, wobei sie sich die Sehne gezerrt hatte. Auf dem Weg
zum Haus hatte er sie mit schmerzverzerrtem Gesicht am Weges-
rand sitzend vorgefunden. Sein Angebot, sie ins Krankenhaus zu
fahren, hatte sie entschieden abgelehnt, und ihm war nichts an-
deres übriggeblieben, als sie stattdessen zum örtlichen Inyanga zu
bringen. Aus Neugier war er heimlich geblieben. Der Kräuterhei-
ler hatte irgendwelchen geheimnisvollen Humbug gemurmelt
und ihr einen Umschlag aus breiig gestampften Wurzeln und
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Blättern verpasst, dessen besonderer Wirkstoff die Galle einer
Puffotter sei, wie Bongi später behauptete. Geglaubt hatte er das
natürlich nicht und hatte sie ausgelacht. Vermutlich verwende
der Inyanga Hühnerdreck, hatte er gemutmaßt. Der sei leichter
zu beschaffen, und wie wolle sie das schon kontrollieren? Diese
schwarzen Hexenmeister benutzten doch die unappetitlichsten
Zutaten und machten damit einen dicken Profit. Bongi war be-
leidigt in ihre Hütte gehumpelt. Gegen die Schmerzen hatte sie
allerdings Aspirin geschluckt, Puffottergalle hin oder her.

»Es hat sich entschieden, wieder zu laufen.« Die Zulu strich
über ihr Bein, wobei ein ironisches Lächeln in ihren schwarzen
Augen funkelte.

Bill Darling lächelte nicht. Bongi brachte es offensichtlich die-
bischen Spaß, gelegentlich die einfache, unwissende Schwarze zu
mimen. Das beherrschte sie noch immer perfekt, und noch im-
mer störte es ihn. Selbst nach neun Jahren, und das wusste sie
sehr wohl.

Als sie damals, nur zwei Tage nachdem Mellys bisheriges Haus-
mädchen ohne Erklärung verschwunden war, vor Lalisas Hintertür
aufgetaucht war und verkündet hatte, dass die Darlings ein neues
Hausmädchen brauchten, war ihr Englisch noch das einer unge-
bildeten Schwarzen vom Land gewesen. Außerdem erfüllte sie
auch äußerlich das Bild, das ein Weißer von einem Hausmädchen
erwartete: blauer Kittel und gleichfarbiges Kopftuch, ausgetretene
Schuhe. Ihre Papiere schienen in Ordnung zu sein, und Melly war
froh gewesen, überhaupt ein Mädchen zu bekommen, das einiger-
maßen vertrauenswürdig wirkte. Sie hatte Bongi sofort eingestellt.

Sein Blick streifte die Zulu, die eben das Kaffeepulver in den
Filter füllte. Ein sorgfältig gebügeltes dunkelgrünes Kleid hing
locker um die hagere Gestalt, und ihre Füße steckten in neuen
weißen Sneakers, die an ihren Streichholzbeinen klobig wirkten.
Bongi war spindeldürr, mit Armen und Beinen wie vertrocknete
Zweige und verhuschtem Blick, machte den Eindruck, als würde
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sie ein leiser Windhauch umpusten können. Aber das täuschte,
wie er herausgefunden hatte. Kein Sturm würde Bongi Rampedi
je erschüttern, weder körperlich noch seelisch. Sie war eine äußerst
zähe, resolute Person mit stahlhartem Willen.

Das hatte sie gleich an ihrem ersten Arbeitstag im Hause Dar-
ling zur Genüge bewiesen. Vergeblich hatte er sich bemüht, diese
Szene zu vergessen.

Obwohl die Hausangestellten eigentlich Mellys Sache waren,
ließ er sich es nicht nehmen, den Neuankömmlingen gleich zu
zeigen, wer der Herr im Hause war.

»Unsere Hausmädchen heißen alle Maggie, das ist leicht zu
behalten«, hatte er der Schwarzen bei ihrem Arbeitsantritt mit
gönnerhaftem Grinsen mitgeteilt. Dann wollte er ihr gewohn-
heitsmäßig aufzählen, welche Arbeiten sie zu erledigen hatte, wie
ihre Arbeitszeiten sein würden und welchen Lohn er ihr zahlen
würde. Zu seinem maßlosen Erstaunen hatte sie das Kinn geho-
ben und ihm geradewegs in die Augen geschaut. Schwarze Frauen
taten das nicht. In ihrer Kultur war es verboten, einem Höherste-
henden ins Auge zu sehen, einem Mann schon gar nicht.

»Maggie ist ein weißer Name. Ich bin schwarz. Mein schwarzer
Name ist Sibongiseni«, hatte sie ihn ungerührt unterbrochen.

»Das ist mir zu lang, ich nenne dich Bongi!«, hatte er sie ange-
herrscht.

Es sollte eine der wenigen Niederlagen seines Lebens werden.
Nannte er sie Bongi, behandelte sie ihn wie Luft und tat, als hätte
sie ihn nicht gehört. Es nutzte ihm nichts, wenn er sie anbrüllte
oder ihr den Lohn kürzte. Nur wenn er sie mit ihrem vollen Na-
men ansprach, was er allerdings nur tat, wenn es sich nicht ver-
meiden ließ, antwortete sie, und jedes Mal war er sich bewusst,
dass sie sich dabei auf seine Kosten amüsierte. Bis heute. Ledig-
lich Lisa erlaubte sie, sie Bongi zu nennen.

Aber das war noch nicht alles. Sibongiseni Rampedi hatte sich
an jenem Tag auch rundheraus geweigert, die nagelneue königs-
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blaue Hausmädchenuniform anzuziehen, die ihr Melly gekauft
hatte.

»Bin kein Diener«, hatte sie auf Mellys verblüffte Frage geant-
wortet. Dabei war der Ausdruck ihrer schwarzen Augen alles an-
dere als verhuscht gewesen.

»Ich verlange, dass du die Uniform anziehst«, hatte er geraunzt.
Wortlos hatte die Schwarze Schürze und Kopftuch in den kö-

nigsblauen Kittel gewickelt und das Bündel in den Mülleimer
gestopft. »Dann gehe ich.«

Und dann hatte sie sich tatsächlich umgedreht und war zur
Tür hinausmarschiert. Melly war trotz seiner Proteste hinter ihr
hergelaufen und hatte anschließend alle ihre Überredungskünste
gebraucht, um sie zum Bleiben zu bewegen. Und versprechen
müssen, dass sie keine Uniform tragen musste.

Wütend hatte er die Zähne zusammengebissen, um einem
Streit mit Melly aus dem Weg zu gehen. Im Gegensatz zu ihr hat-
te er das triumphierende Lächeln auf dem mageren Gesicht der
Schwarzen sehr wohl bemerkt, und dieses Verhalten war es, was
bei ihm alle Alarmglocken läuten ließ. Bei einer Schwarzen in
Bongis Alter, einer, die noch traditionell aufgewachsen war, war
das damals mehr als ungewöhnlich. Er war Polizist. Misstrauen
war eine Voraussetzung für seinen Beruf, war ihm in Fleisch und
Blut übergegangen. Dieses herausfordernde Benehmen hatte er
bei festgenommenen Untergrundkämpferinnen kennengelernt,
die im Ausland – zum Beispiel der Sowjetunion, Mosambik oder
der DDR – eine Ausbildung durchlaufen hatten. Der Rang eines
Brigadiers erlaubte ihm Zugriff auf sämtliche Datenbanken der
Polizei, und er hatte ihren Namen sofort durch die Computer
laufen lassen. Schnell hatte er festgestellt, dass es eine Sibongiseni
Rampedi nicht gab. Beunruhigt hatte er sie umgehend zur Rede
gestellt.

»Bin ich ein Geist?«, hatte die Schwarze gespottet. »Hier …«
Bevor er reagieren konnte, hatte sie ein Küchenmesser gepackt
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und die Haut auf ihrem Handgelenk angeritzt, bis Blut hervor-
quoll und auf den Boden tropfte.

Sie streckte ihm den Arm entgegen. »Hier, ich blute. Ich bin
ein Mensch wie Sie.« Während sie ihn unverwandt fixierte, hatte
sie die Hand zum Mund geführt und das herunterrinnende Blut
langsam abgeleckt. Dabei hatte sie ihn ausgelacht und ihre blut-
verschmierten Vorderzähne gezeigt.

Die Demonstration hatte etwas erschreckend Animalisches,
und unwillkürlich überfiel ihn ein diffuses Gefühl der Bedro-
hung. Es beruhte nicht auf ihrer ohne Zweifel richtigen Feststel-
lung, dass sie ein Mensch war wie er. Das, was ihm eine Gänse-
haut über den Rücken gejagt hatte, war die Tatsache, dass vom
selben Augenblick an das Englisch der Sibongiseni Rampedi feh-
lerlos in Aussprache und Grammatik und ihr Wortschatz erstaun-
lich gewesen war.

Schwarze Frauen, die wie Bongi Rampedi mitten in der
schlimmsten Zeit der Apartheid zur Welt gekommen waren, hat-
ten für gewöhnlich nur eine sehr lückenhafte Schulbildung, spra-
chen selten ein auch nur einigermaßen verständliches Englisch.
Von diesem Augenblick an konnte man ihre Art zu sprechen
kaum von der einer gebildeten Weißen unterscheiden.

Alarmiert hatte er seine Informationsquellen angezapft. Aber
auch die hatten ihm nicht weiterhelfen können.

»Unter dem Namen Sibongiseni Rampedi bist du nirgendwo
registriert, auch nicht unter Bongi Rampedi«, hatte er ihr erneut
vorgehalten. »Niemand kennt dich.«

Ein Schleier schien vor ihre dunklen Augen zu fallen. Aus-
druckslos hatte sie ihn gemustert, bevor sie antwortete. »Ist das
meine Schuld? Die Behörden sind schlampig.«

Aber er hatte nicht aufgegeben. »Rampedi. Das ist kein Zulu-
Name, aber du sprichst Zulu.« Er beobachtete ihre Reaktion auf
seine Worte scharf.

Aber ihre Miene blieb weiter unbeweglich wie aus Stein ge-
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hauen. »Mein Mann war aus dem Norden«, war die lakonische
Antwort. »Vielleicht war sein Pass falsch. Was weiß ich. Er ist tot.
Ich kann ihn nicht mehr fragen. Ein Pass ist nur Papier.«

»Wie war der Name deines Vaters?«
Wieder hatte sie laut gelacht. »Den kenne ich nicht. Der war

eben da und gleich wieder weg. Wie ein Straßenkater.« Damit
hatte sie ihn aus dem Weg geschoben, um den Küchentisch zu
schrubben.

Und das war es gewesen. Mehr hatte er aus ihr nicht herausbe-
kommen. Er hatte Melly nahegelegt, sie rauszuwerfen.

»Mit dieser Bongi stimmt was nicht. Ich glaube, dass ihre Pa-
piere gefälscht sind«, warnte er sie. »Such dir eins der Mädchen
von den Farmarbeitern aus, und erzieh sie zur Haushälterin.«

Aber er stieß auf eisernen Widerstand, als er ihr keinen stich-
haltigeren Grund nennen konnte.

Melly war sichtlich aufgebracht. »Du bist ja paranoid! Woher
willst du das wissen? Und was soll schon mit ihr sein? Was macht
es schon aus, ob sie Zulu ist oder nicht? Und wenn sie gefälschte
Papiere hat, ist mir das auch egal. Sie ist das beste Hausmäd-
chen, das wir je hatten, und sie klaut nicht«, beschied sie ihm.
»Sie bleibt.«

Und Sibongiseni Rampedi blieb.
Er konnte seiner Frau nicht gut erklären, dass er von Berufs

wegen so misstrauisch war, weil sie keine Ahnung hatte, was sei-
ne Arbeit bei der Polizei wirklich umfasste. Nur ein oder zwei
Mal in all den langen Jahren hatte sie nachgefragt.

»In der Verwaltung, zum Heulen langweilig, wenn man’s be-
denkt«, hatte er ihr erklärt und dabei ein treuherziges Gesicht
gezogen. »Logistik, weißt du. Sachen von hier nach da transpor-
tieren, dafür sorgen, dass immer genug von allem überall vorhan-
den ist. Kannst du dir vorstellen, wie viele Socken zum Beispiel
die gesamte Polizeitruppe pro Monat benötigt?«
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Diese Frage hatte er mit gespielter Verzweiflung hervorge-
bracht, dabei die Hände gehoben, gelacht und gleichzeitig den
Kopf geschüttelt. Sich verstellen zu können war eine weitere Vor-
aussetzung in seinem Beruf, und er konnte das gut, das wusste er.

»Meine Güte, das klingt ja öde, du Armer«, hatte Melly ge-
langweilt kommentiert und nicht weiter gefragt.

Er verlegte sich darauf, Bongi und ihr Umfeld genau zu beob-
achten. Aber die Schwarze machte ihre Arbeit, und die machte sie
gut, daran gab es nichts auszusetzen. Sonst bemerkte er nichts. Es
gab keine verdächtigen Vorfälle. Jeden Sonntag legte sie ein wal-
lendes grünes Gewand an und begab sich zu einem Treffen ihrer
örtlichen Kirchengemeinde. Er war ihr einmal gefolgt, konnte
sich aber von der Harmlosigkeit ihres Tuns überzeugen. Gemein-
sam mit ihren Glaubensgenossen traf sich Bongi auf einem be-
stimmten entlegenen Feld, wo sie zum Rhythmus einer Trommel
sangen und tanzten. Donnerstags, der Tag, an dem alle Hausmäd-
chen in Südafrika traditionell freihatten, besuchte sie eine Freun-
din auf dem Land bei Ngoma.

Eines Tages folgte er ihr, konnte sich aber auch da davon über-
zeugen, dass es sich nicht um ein konspiratives Treffen handelte.
Es frustrierte ihn fürchterlich, weil ihm seine sonst so untrüg-
liche Nase sagte, dass etwas mit Bongi Rampedi nicht so war, wie
es erschien. Selbst bekam die Schwarze nie Besuch, jedenfalls
hatte er nie jemanden gesehen. Über die Jahre hatte sich sein
Misstrauen allmählich abgeschwächt. Ein wenig jedenfalls, denn
seine Instinkte waren noch nicht abgestumpft, obwohl er seit
Jahren aus der Polizei ausgeschieden war.

Bongis Stimme unterbrach seine Erinnerungen. »Soll’s heute
Rühreier geben? Würstchen? Oder was wird gewünscht?« Sie
öffnete den Kühlschrank und spähte hinein. »Steak ist auch da«,
rief sie über die Schulter.

»Rühreier mit Schinken, bitte. Ich habe heute viel vor und
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brauche eine gute Grundlage.« Melly trat eben aus dem Wohn-
zimmer auf die Terrasse und strebte zum Frühstückstisch.

Bill drehte sich zu ihr um. Strahlend blondes Haar locker um
ihr gebräuntes Gesicht gebürstet, die hellen Jeans bis zum Knie
aufgekrempelt, die Leinenbluse, die moosgrün war wie ihre
Augen, lässig über die Hüften hängend, kam sie auf ihn zu. Die-
ser ungewöhnlich zwischen hellem Grün und Oliv changierende
Farbton ihrer Iris war das Erste, was ihm an ihr aufgefallen war,
damals, als sie beide noch jung und sorglos waren, ihre Welt noch
sauber in »wir« und »die« aufgeteilt war und ihre Zukunft licht-
durchflutet vor ihnen lag. Bei dieser gedanklichen Formulierung
grinste er selbstironisch in sich hinein. Zu solch blumiger Aus-
drucksweise neigte er sonst nicht.

Die Augenfarbe einer Person bemerkte er sofort. In seinem
Beruf hatte er in viele Augen geschaut, hatte versuchte zu ler-
nen, in ihnen zu lesen, auf den Grund der Persönlichkeit des
Menschen zu gelangen. Ihm die Wahrheit zu entreißen, die er
verbarg. Er war gut darin geworden, aber immer gelang es ihm
beileibe nicht.

Er zog ihr den Stuhl zurecht und schob dabei die mit rosa Blü-
tenbüscheln übersäte Ranke einer Bougainvillea zurück, die über
dem Tisch wippte. »Bald wuchern die hier alles zu«, murmelte er,
mehr für sich selbst. »Du siehst gut aus …«, meinte er dann.

»Wage ja nicht, ›für dein Alter‹ hinzuzufügen«, fiel sie ihm ins
Wort und ließ sich auf den Sitz fallen.

Die ersten Sonnenstrahlen, die durch die Palmen blitzten, blen-
deten sie so stark, dass sie ihre Sonnenbrille aufsetzte. Mit einem
Lächeln nahm sie Bongi die Teekanne ab, goss sich ein und fügte
einen guten Schuss Milch dazu. Dann steckte sie eine Scheibe
Weißbrot in den Toaster und hob den Deckel von der Kaffeekan-
ne. »Fast leer. Soll Bongi noch Kaffee aufbrühen?« Als er vernein-
te, machte sie sich voller Appetit über die Rühreier mit krossen
Speckstreifen her.
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Versonnen kauend, ließ sie ihren Blick durch den Garten
schweifen. Das Gelände erstreckte sich von der Terrasse bis an
das von Palmen gesäumte Ufer eines steinigen Bachlaufs, der in
der Hitze der vergangenen Wochen ausgetrocknet und kaum
noch zu erkennen war. Großblättrige Pflanzen wiegten sich im
sanften Wind, dazwischen leuchteten Blumenbeete in glühenden
Farben wie Juwelen auf grünen Samtpolstern. Rosa Bougainvil-
leakaskaden, alles Ableger der ursprünglichen Pflanze, ergossen
sich über Mauern und Hauswände.

Aber eine gewisse Verwahrlosung war unübersehbar. Melly
verzog das Gesicht. Die meterlangen Bougainvillearanken wu-
cherten unkontrolliert, auf dem Rasen zeigten sich kreisrunde
kahle Flecken neben frisch aufgeworfenen Maulwurfshügeln,
und die Spitzen fast aller Hibiskusbüsche waren braun verfärbt
und welk. Sie schluckte ihren Bissen herunter.

»Der Bohrwurm wütet in den Hibiskusbüschen, die Blatt-
schneiderameisen fressen den Rasen auf, und die Maulwürfe wer-
den größenwahnsinnig. Sie scheinen den Garten in eine Ge-
birgslandschaft verwandeln zu wollen. Wir brauchen unbedingt
einen neuen Gärtner.«

Bill Darling setzte seine Kaffeetasse ab. »Wo steckt der letzte?
Jeremy, oder wie hieß er?« Um Gartenboys kümmerte er sich
nicht. Das war Mellys Zuständigkeit. Er hatte mit den Farmar-
beitern, die das Areal von Lalisa instand hielten, gelegentlich das
Unterholz lichteten und das erledigten, was sonst noch anfiel, ge-
nügend um die Ohren. Als Gärtner waren diese Männer nicht zu
gebrauchen.

»Jeremy? Der hat doch ständig in einem Haschrausch ge-
schwebt. Als ich entdeckt habe, dass er die neuen Setzlinge mit
den Wurzeln nach oben in die Erde gepflanzt hat, habe ich ihn
rausgeworfen.« Sie seufzte verhalten. »Ich wünschte, Amos’ Jüngs-
ter wäre noch hier. Unter seinen Händen war der Garten ein
Schmuckstück. Kein Bohrwurm hat sich in seine Nähe gewagt,
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und die Maulwürfe haben vor ihm gezittert. Selbst die Bougain-
villeen haben sich zivilisiert benommen.«

»Der? Das war doch ein undankbarer Kerl!«, rief er impulsiv.
»Ich hab ihm Schule, Schulbücher und Fahrgeld bezahlt und
wollte ihn sogar eine Zeit lang zu einem Gärtnerbetrieb schicken,
damit er die letzten Feinheiten lernt. Das wäre doch eine tolle
Chance für einen simplen Gartenboy gewesen. Aber nein, er
wollte nicht. Er war genau so, wie die alle sind. Stinkend faul,
aber mit riesengroßen Rosinen im Kopf. Er wollte seinen Schul-
abschluss machen! Weißt du, dass er mir mal erzählt hat, dass er
sogar studieren wollte?« Er prustete empört. »Wozu, frag ich
mich. Gärtner ist doch ein solider Beruf. Na ja …« Er wischte
mit einem Stück Brot den letzten Rest seines Rühreis vom Teller.
»… aus dem wäre ohnehin nichts geworden. Ständig hat er mor-
gens verschlafen, ohne Zweifel weil er die Nacht immer mit sei-
nen Kaffernfreunden durchgesoffen hat …«

Melly fuhr jäh hoch und schlug so hart mit der Handfläche
auf den Tisch, dass die Tassen tanzten und er verdattert seine Ga-
bel fallen ließ.

»William Edmund Darling, du sollst nicht Kaffer sagen! Das
ist deiner nicht würdig. Außerdem hast du dir mit dem Schul-
geld keinen Leibeigenen gekauft.« Ihr Ton war scharf, und es war
unüberhörbar, dass sie ehrlich böse war.

Bill machte eine wegwerfende Handbewegung. »Unsinn. Zu
viel Bildung ist nicht gut für simple Geister. Sie halten sich
schnell für etwas Besseres …« Er hielt inne, als er ihren Blick auf-
fing. Zu spät wurde er sich bewusst, dass er besser den Mund ge-
halten hätte.

Seine Frau nahm ihre Sonnenbrille ab. Ihre Augen blitzten
eisig. »Ganz ehrlich gesagt, mag ich dich nicht besonders gut lei-
den, wenn mal wieder die Gene deiner Kolonialherren-Vorfahren
durchschlagen. Mit solchen Sprüchen würde ich heutzutage im
neuen Südafrika etwas vorsichtig sein.« Sie musterte ihn aufge-
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bracht, aber dann beugte sie sich auf einmal besorgt vor. »Oder
hast du wieder einen deiner Albträume gehabt? Danach erkenne
ich dich manchmal kaum wieder. Es ist, als hättest du eine Glas-
mauer um dich gebaut … Ich kann dich sehen, aber nicht berüh-
ren …« Sie streckte ihre Hand nach ihm aus. »Ich wünschte, du
könntest mit mir darüber reden, was damals passiert ist, was dir
noch immer so nachhängt, dass du davon Albträume hast.«

Unwillkürlich zuckte er zurück. Das Letzte, was er vorhatte,
war, ihr das zu erzählen. Aber er fing sich schnell. »Okay, tut mir
leid, du hast Recht. Ich sollte so etwas nicht sagen, und es sind
auch nicht die Gene meiner Vorfahren, die aus mir sprechen,
sondern der Jargon, der damals bei der Polizei geherrscht hat.
Der steckt offenbar noch in mir drin und kommt eben manch-
mal wieder hoch. Es war nichts als eine dumme, eingefahrene
Floskel, die mir herausgerutscht ist. Verzeih, bitte.« Um Verge-
bung heischend, lächelte er sie an. »Natürlich weiß ich, dass
Amos’ Jüngster ganz clever war, aber er hat zum Schluss seine
Arbeit vernachlässigt – das konnte ich ihm nicht durchgehen las-
sen. Das lasse ich keinem durchgehen. Wenn er nicht von allein
gegangen wäre, hätte ich ihn rauswerfen müssen.«

Melly trank schweigend ihren Tee, und als sie dann die Tasse
absetzte, tat sie es so hart, dass diese auf der Untertasse klirrte.
»Du hättest ihn doch fragen können, um herauszufinden, was los
war. Aber das ist jetzt zu spät«, murmelte sie mehr zu sich selbst.
»Ich werde mich um einen neuen Gärtner kümmern müssen.« Sie
verstummte, brach eine rosa Bougainvilleablüte ab und begann sie
geistesabwesend zu zerpflücken. Aber sie sagte nichts. Der Toast
sprang aus der Maschine, sie schnippte die rosa Blütenschnipsel
übers Geländer und legte die Scheibe auf ihren Teller.

»Ich will gleich auf den Wochenmarkt fahren«, sagte sie, wäh-
rend sie das Brot butterte. »Die Affen haben mal wieder die Avo-
cadobäume heimgesucht. Sie haben praktisch alle Früchte abge-
rissen, sie angefressen und den Rest ausgespuckt. Es ist kaum eine
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übrig geblieben, auch nicht von den Butterbirnen, also muss ich
welche kaufen. Es ist wirklich ein Skandal.«

»Ich muss mal wieder ein paar von ihnen abschießen, dann
haben wir einige Zeit Ruhe«, murmelte er. »Wenn ich das Alpha-
Männchen erwische und möglichst viele von den Weibchen, wan-
dern sie vielleicht sogar ab.«

»Aber nicht die Babys, hörst du, die sind so niedlich«, mahnte
ihn Melly.

Bill verkniff es sich, sie darauf hinzuweisen, dass aus nied-
lichen Affenbabys große, gefräßige und gar nicht mehr niedliche
Affen wurden. Stattdessen wechselte er das Thema. »Wie weit bist
du mit deinen Geburtstagsvorbereitungen?«

Melly vergaß die Affenbabys. »Es ist noch unglaublich viel zu
tun, aber ich hoffe, eine rauschende Party wird mir die Jahreszahl
etwas versüßen. Sechzig! Ich dachte immer, dass nur andere Leu-
te sechzig werden.« Sie kicherte und zog eine komische Grimasse.
»Im Augenblick kann ich mich übrigens noch nicht entscheiden,
ob ich eine Jazzband oder einen DJ engagieren soll … Ich finde
nur, die reden meist zu viel dummes Zeug, was meinst du?«

Eigentlich war es ihm herzlich egal, aber natürlich sagte er
ihr das nicht. »Ich würde für die Jazzband votieren. Aus den
gleichen Gründen wie du. Im Übrigen wirst du nicht allein auf
den Markt gehen. Entweder du schickst Bongi, oder ich beglei-
te dich.«

»Ich brauche keinen Wachhund!«, unterbrach ihn Melly hit-
zig. »Es ist heller Tag, und mir ist noch nie von einem Menschen
mit brauner Haut ein Leid zugefügt worden.«

»Sei nicht kindisch«, fuhr er sie an. »Du wirst die einzige Wei-
ße dort sein, du weißt genau, wie gefährlich das heutzutage ist.
Die sind wie Raubtiere.«

»Bill, jetzt halt aber an dich. Wer ist die? Was soll das? In die-
ser Gegend wird mir nie etwas passieren. Jeder kennt mich …«

»Das Argument gilt nicht, auch das sollte dir bekannt sein …
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Die bringen jeden um, egal, ob sie ihn kennen oder nicht.« Er
versuchte, ihr beruhigend die Hand auf den Arm zu legen.

»Hör auf!« Melly stieß seine Hand zurück. »Ich will das nicht
hören. Auf Lalisa ist das anders … Die meisten hier sind als Kind
auf meine Schule gegangen … Sie würden nie … Keiner von ih-
nen …« Ihre Stimme verrann.

Für einen langen Augenblick schwiegen beide. Melly malte
abwesend mit dem Fingernagel Kringel auf die Tischdecke, wo-
bei sie betont seinen Blick vermied.

»Bitte, Schatz«, sagte er sanft. »Ich weiß das doch alles. Ich
weiß, was dir die Schule bedeutet, aber ich bitte dich, wenigstens
die elementarsten Vorsichtsmaßregeln zu beachten. Auch Kinder
wachsen manchmal zu Kriminellen heran, egal, wie viel Mühe du
in ihre Erziehung gesteckt hast.«

Melly hielt weiter die Augen gesenkt. Ein Kringel entstand ne-
ben dem anderen, bis das Gebilde auf der Tischdecke wie ein
Schaumteppich aussah. »Na gut«, sagte sie nach einer Weile nie-
dergeschlagen.

Bill lehnte sich erleichtert zurück. Sie tat ihm leid, aber diese
Auseinandersetzung war nötig gewesen. »Wir können das Nütz-
liche mit dem Angenehmen verbinden und nach dem Markt bei
Jill vorbeifahren. Ich will mir ihre Welpen ansehen. Es ist Zeit,
dass ich mir zwei aussuche.«

Abgelenkt warf sie ihm einen kritischen Blick zu. »Zwei neue
Welpen? Auch noch Dobermänner – ich hoffe nur, du weißt, was
du tust! Mac wird die beiden Jungen massakrieren, ehe sie eine
Chance haben, groß und bissig zu werden, wie es sich für ihre
Rasse gehört.«

Bill lachte. Mac, der innerhalb des eingezäunten Bereichs des
Hauses frei herumlief, war aggressiv wie alle Rottweiler und auf
Lalisa der absolute Herrscher. Er gehorchte nur ihm, beschützte
aber Melly und Lisa, als wären sie seine Jungen. Aber der Rüde
war schon sieben Jahre alt, und Jill Rogges preisgekrönte Dober-
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mannhündin hatte gerade zum ersten Mal geworfen. Es war gut,
rechtzeitig für Nachwuchs zu sorgen. In diesen Zeiten brauchte
man gute Wachhunde, und diese Welpen waren von höchstem
Hundeadel.

»Keine Sorge, ich werde Mac schon erklären, dass er sie nicht
zum Frühstück verspeisen darf. Vielleicht werde ich selbst eine
Zucht anfangen.«

Der Gedanke gefiel ihm. Gute Wachhunde hatten in Südafrika
Hochkonjunktur, und es wurden Höchstpreise für Dobermänner
bezahlt. Auch ihm setzte die Finanzkrise zu. Ein schmerzhafter
Teil seines Vermögens hatte sich an der Börse in Luft aufgelöst.
Er hatte sich seinen Anlageberater vorgeknöpft, der wie eine auf-
gespießte Fliege vor ihm gezappelt hatte, aber keine plausible
Erklärung für das Desaster liefern konnte. Er hatte ihm unmiss-
verständlich mitgeteilt, dass er Schadenersatz erwartete. Wenige
Tage später war ihm zu Ohren gekommen, dass der Mann flucht-
artig das Land verlassen hatte. Bis heute hatte sich der Kapital-
markt von dem Blutbad noch nicht erholt, und wenn er die Zei-
chen korrekt interpretierte, würde das auch noch ein paar Jahre
dauern. Auch in Südafrika war die Immobilienblase geplatzt,
allerdings nicht mit einem lauten Knall wie in den USA. Die
Luft war einfach entwichen, der Ballon zusammengefallen. Die
Häuserpreise waren abgestürzt, und haufenweise wurden Anwe-
sen zwangsversteigert. Die zwei Penthouse-Apartments, die er in
Umhlangas neuestem Prestigeobjekt am Strand gekauft hatte, wa-
ren nur noch die Hälfte wert, und Touristen als Mieter blieben
aus. Ein netter Nebenverdienst konnte also nicht schaden. Er be-
schloss, zwei weibliche Welpen von einem anderen Züchter zu
kaufen, um zwei gute Blutlinien vereinigen zu können.

Melly schaute noch immer zweifelnd drein, zuckte dann aber
ergeben die Schultern. »Na gut. Ich wollte mich ohnehin mit
Tita auf Inqaba treffen. Ich habe mit ihr und Jill noch einiges zu
besprechen.«
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Tita Robertson war ihre älteste und vertrauteste Freundin. Es
verging kaum eine Woche, in der sie sich nicht sahen. Neil, Titas
Mann, ein sehr renommierter Journalist und ANC-Mitglied der
ersten Stunde, und Bill kannten sich seit ihrer frühesten Jugend.
Noch heute spielten sie regelmäßig gemeinsam Tennis. Trotzdem
waren sie keine engen Freunde, eine Tatsache, die Melly eigent-
lich nicht verstehen konnte. Ihre einzige Erklärung war, dass die
beiden Männer zu unterschiedlich waren, ihre politischen An-
sichten zu gegensätzlich. Sie erinnerte sich an Zeiten, da hatten
die beiden nicht einmal mehr Tennis gespielt, und ihre Bezie-
hung hatte prekär am Abgrund von Feindseligkeit balanciert. Seit
Bill den Polizeidienst quittiert hatte, hatte sich das Klima zwi-
schen ihnen glücklicherweise deutlich gemildert.

»Außerdem will ich Jill fragen, ob ich meinen Geburtstag auf
Inqaba feiern kann. Nach der Überschwemmung …« Sie machte
eine unbestimmte Handbewegung. »Obendrein treffe ich mich
mit Jills Koch, um die Speisenfolge festzulegen«, fuhr sie fort. »Er
ist ein fürchterliches Sensibelchen und hat ein bisschen herumge-
zickt, aber er hat sich dann doch herabgelassen und nimmt Rück-
sicht auf meine Wünsche. Es wird ein Buffet geben, kalt und
warm, mit zwei Suppen, Salaten, Vorspeisen und mindestens
zwei Hauptgerichten …«

»… und hoffentlich gibt es einen schönen, altmodischen Sher-
rytrifle hinterher«, warf er ein, weiterhin bemüht, das Gespräch
in ruhige Bahnen zu lenken.

Versöhnlich strich sie ihm über die Wange. »Eine ganze Schüs-
sel werde ich nur für dich reservieren.« Sie fuhr sich mit beiden
Händen durchs Haar. »Es wird heute brüllend heiß werden«,
stöhnte sie und fächelte sich mit der Serviette Kühlung zu. »Ich
hätte Lust, auf Inqaba Mittag zu essen. Jills Salate sind ein Traum,
und von der Veranda aus könnten wir Tiere beobachten und so
tun, als wären wir in Urlaub. Letztes Mal hat direkt vor uns eine
entzückende Mungo-Familie Haschen gespielt.«
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Froh, dass sich ihre Verstimmung gelegt hatte, willigte er ein.
»Gute Idee. Dann habe ich genug Zeit, mir die Hunde in Ruhe
anzusehen.«

Melly schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Sagst du bitte
Bongi, dass wir zum Mittagessen nicht hier sind? Wir treffen uns
gleich am Auto.«

Bill folgte ihr ins Haus. Im Schlafzimmer schloss er seinen Ge-
wehrschrank auf und holte eine handliche Pistole heraus, die er
in das eigens auf jeder seiner Hosen dafür aufgenähte Holster
steckte. Er nahm seine Autoschlüssel und die verspiegelte Son-
nenbrille vom Nachttisch und ging hinunter, um Bongi Bescheid
zu sagen. Er fand sie beim Staubwischen im Wohnzimmer und
gab ihr Mellys Nachricht.

Die Schwarze polierte gerade den Schrank aus blondem Stink-
wood mit solchem Schwung, dass ihr magerer Körper hin- und
herwippte. »Okay, Boss, kein Mittagessen. Wie ist das mit Din-
ner?«, erwiderte sie, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.

»Da müssten wir zurück sein. Bereite auf jeden Fall etwas vor.«
Er wandte sich zum Gehen.

Bongi ließ das Staubtuch sinken. »Wir haben Ratten«, rief sie
hinter ihm her. »Tokoloshe hat welche am Komposthaufen beob-
achtet, und heute war eine in der Küche. Wir haben sie gefangen.
Es ist ein Riesenbiest, fett, mit glänzendem Fell. Sie sitzt in dem
Eimer draußen.« Sie zeigte auf einen Blecheimer, der auf der Ter-
rasse stand und dessen Öffnung mit einem mit Steinen beschwer-
ten Brett verschlossen war.

Bill fluchte im Stillen. Er sah auf die Uhr. Bei Melly war der
Begriff »gleich« dehnbar. Irgendwo zwischen fünf und fünfund-
vierzig Minuten, je nachdem. Aber das hier war eine wichtige
Sache. Ratten vermehrten sich mit rasender Geschwindigkeit. Sie
waren lebende Zeitbomben, was Krankheitserreger anging. Wi-
derstrebend traf er eine Entscheidung. »Wo ist Tokoloshe?«

Bongi wandte sich zu ihm um. »Bei der Garage, glaube ich.«
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»Gut. Sag meiner Frau, dass ich in ein paar Minuten am Auto
bin, falls sie vorher fertig ist. Sag ihr nicht, wo ich bin und was
ich vorhabe.«

Melly war manchmal ein bisschen zimperlich, und in diesem
Fall rechtfertigte das Ergebnis die etwas drastische Methode. Ge-
fühlsduselei war hier nicht angebracht. Fette Ratten zogen
Schlangen an, hauptsächlich Mambas, die bei dieser Ernährungs-
weise prächtig gediehen und besonders zahlreiche Nachkommen
produzierten. Mambas besaßen ein bösartiges Temperament und
furchterregend lange Giftzähne. Sie bewegten sich blitzschnell,
und ihr Biss war tödlich. In freier Natur begegnete er immer wie-
der Schlangen, und meist ging das Zusammentreffen für die Rep-
tilien schlecht aus. Manchmal, wenn er rechtzeitig merkte, dass
es sich um eine harmlose Schlange handelte, ließ er sie in Frieden
ziehen.

Aber dann, vor zwei Jahren etwa, war jener Tag gekommen,
der ihm noch jetzt das Blut in den Adern gerinnen ließ, wenn er
daran dachte. Er hatte in seinem Schaukelstuhl gesessen und Zei-
tung gelesen, als er ein merkwürdig schabendes Geräusch und
eine muskulöse Bewegung an seinem Gesäß wahrnahm. Erst
glaubte er, er hätte sich geirrt, und wollte gerade das Sitzkissen
zurechtrücken, als sich zu seinem blanken Entsetzen ein sma-
ragdgrüner Schlangenkopf hinter seinem Rücken hervor auf den
Oberschenkel schob. Es war eine ausgewachsene Grüne Mamba,
das erkannte er sofort. Sie züngelte und versuchte in den war-
men, dunklen Spalt zwischen den kurzen Hosenbeinen seiner
Shorts und der Innenseite seiner Schenkel zu kriechen. Ihm blieb
buchstäblich fast das Herz stehen. Er spannte die Beinmuskeln
an, um die Öffnung zu verkleinern, wagte kaum zu atmen aus
Furcht, dass die Bewegung seines Zwerchfells die Mamba reizen
könnte. Eine Ewigkeit später hörte er Mellys leise Stimme, die
ihm befahl, sich nicht zu rühren, einfach nur still zu sitzen.

Aus den Augenwinkeln sah er, dass sie, an einen Kudukopf ge-
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lehnt, das Jagdgewehr ihres Vaters auf die Schlange gerichtet hat-
te, aber auch, dass sie nicht schießen konnte, ohne ihn zu treffen.

Quälende Minuten verharrten sie so, bis die Mamba von sei-
nem Oberschenkel auf die Seitenlehne des Stuhls glitt.

»Jetzt, Melly«, ächzte er, und in derselben Sekunde krachte der
Schuss.

Das Reptil bäumte sich auf und fiel auf den Boden, wo es mit
zerschmettertem Kopf noch eine Zeit lang zuckend umhersprang.

Nein, Gefühlsduselei war hier wirklich nicht angebracht. Rat-
ten gehörten ausgerottet.

Mit langen Schritten lief er über den Innenhof zur Garage, wo
ein mittelgroßer, kräftiger Zulu mit glänzend kahlgeschorenem
Kopf dabei war, die Garagenmauern zu weißeln. Er trug wie alle
Farmarbeiter einen dunkelblauen Overall, hatte aber das Ober-
teil heruntergerollt. Seine schokoladenbraune Haut glänzte vor
Schweiß.

»Tokoloshe, wir haben Ratten«, sagte Bill und wies ihn an, den
Eimer mit der Ratte von der Terrasse zu holen und damit zum
Komposthaufen zu kommen, der weit außer Sichtweite des Hau-
ses in der Nähe der alten Pferdeställe unter ein paar Bäumen lag.
»Hamba shesha, ich warte dort auf dich«, befahl er.

Tokoloshe verschwand im Laufschritt und erschien etwas au-
ßer Atem nur wenige Minuten später am Komposthaufen. In sei-
ner linken Hand wand sich eine glänzend braune Ratte, die er im
Nacken gepackt hatte. Sie war tatsächlich ziemlich groß und fett.

Bill hatte inzwischen ein paar trockene Zweige unmittelbar
neben dem Komposthaufen aufgeschichtet, bis ein anständiger
Scheiterhaufen entstanden war, und zündete ihn jetzt an. Als das
Feuer am heißesten war, hob er die Hand, und Tokoloshe schleu-
derte das Tier mitten hinein in die Flammen.

Die Ratte stieß einen schrillen, langgezogenen Schrei aus,
durchdringend wie der eines Babys, das schlimmste Schmerzen
litt. Sie wand sich verzweifelt und schrie unablässig, ein Ge-
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räusch, das selbst Bill das Blut in den Adern gerinnen ließ. Diese
Methode, Ratten zu bekämpfen, widerte ihn an. Er bevorzugte
Gift. Da legte er lediglich den Köder aus, die Ratte fraß ihn, gie-
rig, wie sie war, und der Sterbevorgang fand dann tief unten im
Rattenbau statt. Er brauchte weder zuzusehen noch hinterher die
Kadaver zu vergraben. Aber die Feuermethode war und blieb die
beste. Die Tiere waren intelligent. Alle Ratten im Umkreis von
mindestens hundert Metern mussten das Geschrei hören können.
Sie würden erkennen, dass es der Todesschrei eines ihrer Genos-
sen war, und auf der Stelle die Gegend verlassen. Das hatte er
schon häufiger erlebt. Für viele Monate würde die Gegend jetzt
rattenfrei sein.

Er warf einen schnellen Seitenblick auf Tokoloshe. Der Zulu
schien von dem Geschrei und dem Gestank nach verbranntem
Fleisch, der sich jetzt breitmachte, völlig unberührt zu sein. Mit
weiten Augen starrte er ins Feuer. In seinen Pupillen tanzte ein
Abbild der Flammen und der schemenhaften, sich immer noch
windenden Tiergestalt, während er die Zunge langsam über seine
volle Unterlippe wandern ließ.

Bill Darling überfiel die unbequeme Frage, was hinter der
breiten Stirn wohl vor sich ging, welche Gemütsregungen den
Mann bewegten. Fühlte er mit dem Tier? Oder spürte er eine
Art Vergnügen, einem anderen Lebewesen bei seinen Qualen zu-
zusehen?

Er musste sich mit einigem Unbehagen eingestehen, dass er
keinen Schimmer hatte. Die Gedankengänge der Schwarzen
waren ihm schon immer ein Rätsel gewesen, obwohl er mitten
unter ihnen aufgewachsen war und während seiner Zeit bei der
Polizei genügend von ihnen verhört hatte.

Die Schreie, die aus den Flammen kamen, wurden immer
schwächer und hörten schließlich ganz auf, bis der Körper der
Ratte nur noch ein lebloser Schatten war und nichts mehr als das
Knistern und Knacken des brennenden Holzes zu hören war.
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»Lösch das Feuer, aber sorgfältig, keine Glut darf nachbleiben,
und dann mach weiter in der Garage«, befahl Bill Darling dem
Schwarzen knapp und machte sich eilig auf den Weg zum Auto.
Wenn er Glück hatte, war Melly noch nicht nach unten gekom-
men. Er hatte nicht die geringste Lust, ihr zu erklären, was er ge-
rade getan hatte.

Er hatte Glück, Melly lief just in dem Augenblick aus dem
Haus, als er das Auto aufschloss.

»Hast du Bongi wegen des Mittagessens Bescheid gegeben?«,
fragte sie, als sie einstieg.

»Hab ich, auch dass wir zum Dinner wieder da sind.« Er wen-
dete, und sie fuhren durchs Tor von Lalisa auf die Hauptstraße.

Der Markt fand, wie jede Woche, vor einem ländlichen Einkaufs-
zentrum statt. Das Gebäude war in U-Form um einen weiten In-
nenhof gebaut, auf dem lautstarkes, buntes Menschengewimmel
herrschte. Die meisten schwarzen Marktfrauen hatten ihre Stän-
de unter dem tief heruntergezogenen Vordach aufgebaut, einige
aber hatten in die pralle Sonne ausweichen müssen. Pfützen durch-
zogen den Platz wie eine Seenkette, und dichte Mückenwolken
tanzten über dem Schlamm. Offenbar hatte es hier vor kurzem
geregnet, möglicherweise war aber auch nur ein Wasserrohr ge-
platzt. Zahllose gelbe Hunde, die alle so dünn waren, dass man
ihre Rippen zählen konnte, trieben sich herum, schnüffelten
hier, schnappten sich dort einen Leckerbissen, und die Rü-
den markierten fleißig die hölzernen Stände mit Urin und be-
drängten die Weibchen. Gelegentlich wich einer, von einem
Fußtritt getroffen, jaulend zurück, ließ sich aber nicht lange
vertreiben.

Die meisten Frauen trugen bunte, weite Kleider und kunstvoll
gewundene Kopftücher und hatten Früchte und Gemüse in viel-
farbigen Pyramiden vor sich aufgebaut.

»Es ist wie ein wunderschönes Gemälde«, sagte Melly und



 

 

 

 

 

 


