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ERSTER TEIL

An einem der ersten Tage des Juli — es herrschte eine ge-
waltige Hitze — verliel3 gegen Abend ein junger Mann sei-
ne Wohnung, ein mobliertes Kimmerchen in der S...gasse,
und trat auf die StraBe hinaus; langsam, wie unentschlossen,
schlug er die Richtung nach der K...briicke ein.

Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war
er gliicklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar un-
ter dem Dach des hohen, funfstéckigen Hauses und hatte
in der GréBe mehr Ahnlichkeit mit einem Schrank als mit
einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer ver-
mietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und die
Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer, und
jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, mufite er not-
wendig auf der Treppe an ihrer Kiiche vorbeigehen, deren
Ttr fast immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn der
junge Mann vorbeikam, hatte er ein peinliches Geftihl von
Feigheit durchzumachen, dessen er sich stirnrunzelnd
schamte. Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und
firchtete sich deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.

Nicht als ob Schiichternheit und Feigheit in seinem Cha-
rakter gelegen hitten; ganz im Gegenteil; aber er befand sich
seit einiger Zeit in einem aufgeregten und gereizten Ge-
miitszustand, der groBe Ahnlichkeit mit Hypochondrie hat-
te. Er hatte sich derartig in sein eigenes Ich vergraben und
sich von allen Menschen abgesondert, dal3 er sich schlecht-
hin vor jeder Begegnung scheute, nicht nur vor einer Be-



gegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn vollig tiber-
wiltigt; aber selbst diese bedringte Lage empfand er in der
letzten Zeit nicht mehr als lastenden Druck. Auf Brotarbeit
hatte er ganz verzichtet; er hatte keine Lust mehr zu irgend-
welcher Titigkeit. In Wahrheit fiirchtete er sich vor keiner
Wirtin in der Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde ftihren,
was sie wollte. Aber auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei
Gewisch tiber allen moglichen thm ganz gleichgiiltigen All-
tagskram, all diese Mahnungen zum Bezahlen, die Drohun-
gen und Klagen anzuhéren und dabei selbst sich herauszu-
winden, sich zu entschuldigen, zu liigen — nein, da war es
schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizuschliip-
fen und sich, ohne von jemand gesehen zu werden, flink da-
vonzumachen.

Ubrigens war er diesmal, als er auf die Stral3e hinaustrat,
selbst erstaunt dariiber, daf} er sich so vor einer Begegnung
mit seiner Gliubigerin fiirchtete.

»Eine so groBe Sache plane ich, und dabei flirchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem ei-
gentiimlichen Licheln. »Hm ... ja ... alles liegt einem im
Bereich der Hinde, und doch 1aBt man sich alles an der
Nase vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit ... das ist
schon so die allgemeine Regel ... Merkwiirdig: Wovor
firchten die Menschen sich am meisten? Am meisten
fiirchten sie sich vor einem neuen Schritt, vor einem eig-
nen neuen Wort ... Ubrigens schwatze ich viel zuviel.
Darum handle ich auch nicht, weil ich so viel schwatze.
Vielleicht aber liegt die Sache auch so: Weil ich nicht
handle, darum schwatze ich. Da habe ich nun in diesem
letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Tage lang im Winkel lag und mir die alten Zeiten durch
den Kopt gehen liel. Nun also: Wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, >das BewuBte« auszufiithren? Ist es
mir etwa Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amiisiere
mich nur mit einem miiBigen Spiel der Gedanken; Tinde-
lei! Ja, weiter nichts als Tdndeleil«



Auf der Strae war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
driickende Schwiile und das Gedringe; tiberall Kalkgru-
ben, Baugeriiste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht
in der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut
kennt — all dies zerrte plotzlich auf das unangenechmste an
den ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes.
Der unertrigliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteil
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwihrend stie(3,
vollendeten das widerwirtige, traurige Kolorit dieses Bil-
des. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen Augen-
blick auf den feinen Ziigen des jungen Mannes. (Um dies
beildufig zu erwihnen: Er hatte ein ungewdhnlich hiib-
sches AuBeres, schone, dunkle Augen, dunkelblondes Haar,
war Uber MittelgroBe, schlank und wohlgebaut.) Aber bald
versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger gesagt, in
eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun einher,
ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar
nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er etwas vor
sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst zu reden,
die er sich soeben selbst eingestanden hatte. Gleichzeitig
kam ihm auch zum BewuBtsein, daf3 seine Gedanken sich
zeitweilig verwirrten und dal3 er sehr schwach war: Dies
war schon der zweite Tag, dal3 er so gut wie nichts geges-
sen hatte.

Er war so schlecht gekleidet, dal3 ein anderer, selbst je-
mand, dem die Armut schon geliufig war, sich geschimt
hitte, bei Tag in solchen Lumpen auf die StraBBe zu gehen.
(Ubrigens war dieser Stadtteil von der Art, daB} es schwer
war, durch ein schlechtes Kostiim hier jemand in Ver-
wunderung zu versetzen. Die Nihe des Heumarktes*, die
iibergrolle Zahl gewisser Hiuser und ganz besonders die
Arbeiter- und Handwerkerbevdlkerung, die sich in diesen

* Ein Viktualienmarke. (A. d. U.)



inneren Strallen und Gassen von Petersburg zusammen-
dringt, brachten mitunter in das Gesamtbild einen so star-
ken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, daf} es sonder-
bar gewesen wire, wenn man sich bei der Begegnung mit
einer einzelnen solcher Figur hitte wundern wollen.) Aber
in der Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmige Verachtung angesammelt, dal3 er trotz all seiner
mitunter stark jlinglingshaften Empfindlichkeit sich seiner
Lumpen auf der Strae nicht mehr schimte. Anders beim
Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder mit
fritheren Kommilitonen, denen er tiberhaupt nicht gern
begegnete ... Als indes ein Betrunkener, der gerade in ei-
nem groBen Bauernwagen mit einem michtigen Lastpferd
davor auf der Stral3e irgendwohin transportiert wurde, ihm
plotzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du da! Du hast ja ei-
nen deutschen Deckel auf dem Kopfl« und aus vollem Hals
zu briillen anfing, indem er mit der Hand auf ihn zeigte, da
blieb der junge Mann stehen und grift mit einer krampf-
haften Bewegung nach seinem Hut. Es war ein hoher, run-
der Hut, aus dem Hutgeschift von Zimmermann, aber
schon ganz abgenutzt, vollig fuchsig, ganz voller Locher
und Flecke, ohne Krempen und in greulichster Weise seit-
lich eingeknickt. Aber es war nicht Scham, sondern ein
ganz anderes, vielmehr schreckartiges Gefiihl, das sich sei-
ner bemichtigte.

»Hab ich’s doch gewuBtl« murmelte er besttirzt. »Hab
ich’s mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwirtigste! Ir-
gendeine Dummbeit, irgendeine ganz gewohnliche Klei-
nigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist zu
auffillig ... Er ist licherlich, und dadurch wird er autfillig.
Zu meinen Lumpen ist eine Miitze absolut notwendig,
und wire es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber nicht
dieses Ungetiim. So etwas trigt kein Mensch. Eine Werst
weit fallt den Leuten so ein Hut auf, und sie erinnern sich
seiner ..., und was das Wichtigste ist: Sie erinnern sich sei-
ner nachher, und ehe man sich dessen versieht, ist der Indi-



zienbeweis da. Bei solchen Geschichten mull man mog-
lichst unautfillig sein ..., die Kleinigkeiten, die Kleinigkei-
ten, die sind die Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten
verderben immer alles ...«

Er hatte nicht weit zu gehen; er wullte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustiir waren: genau siebenhun-
dertunddreiBig. Er hatte sie einmal gezihle, als er sich sein
Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals freilich glaubte
er selbst noch nicht an diese seine Phantasiegemilde und
kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaften, aber verfith-
rerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat spiter, hatte er
bereits angefangen, die Sache von einem andern Gesichts-
punkt aus zu betrachten, und trotz aller hohnischen Mo-
nologe iiber seine eigene Schwichlichkeit und Unschlis-
sigkeit hatte er sich unwillkiirlich daran gewohnt, das
rgrauenhafte« Phantasiegemailde bereits als ein beabsichtig-
tes Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschlufl noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein jet-
ziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe flr sein
Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritt wuchs
seine Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervoses Zittern
uiberkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebiude niherte,
das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der andern
nach der ...strale zu lag. Dieses Haus enthielt lauter klei-
ne Wohnungen, in denen allerlei geringes Volk hauste:
Schneider, Schlosser, Kochinnen, Deutsche verschiedenen
Berufes, Midchen, die von ihrem Korper lebten, kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den bei-
den Hofen des Hauses war ein fortwihrendes Kommen
und Gehen. Hier waren drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht vorhanden. Der junge Mann war sehr damit zu-
frieden, daB er keinem von ithnen begegnete, und schliipf-
te gleich vom Tor aus unbemerkt rechts eine Treppe hin-
auf. Die Treppe war dunkel und eng, eine Hintertreppe;
aber er hatte dies alles schon ausstudiert und kannte es, und
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diese ganze Ortlichkeit gefiel ihm; in solcher Dunkelheit
war selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter ge-
fihrlich. »Wenn ich mich jetzt schon so fiirchte, wie wiir-
de es dann erst sein, wenn es wirklich zur Ausfiihrung der
Tat selbst kaime?« dachte er unwillkiirlich, wiahrend er zum
vierten Stock hinaufstieg. Hier versperrten thm Ziehleute,
entlassene Soldaten, den Weg, die aus einer Wohnung Mé-
bel heraustrugen. Er hatte schon frither in Erfahrung ge-
bracht, daf} in dieser Wohnung eine deutsche Beamtenfa-
milie wohnte. »Also dieser Deutsche zieht jetzt aus; folglich
ist fuir einige Zeit im vierten Stock an dieser Treppe und an
diesem Vorplatz die Wohnung der Alten die einzige be-
wohnte. Das ist ginstig ... fiir jeden Fall«, iiberlegte er
wieder und klingelte an der Tiir der Alten. Die Glocke ras-
selte schwach, wie wenn sie aus Blech wire statt aus or-
dentlichem Metall. In solchen groBen Mietshiusern findet
man bei derartigen kleinen Wohnungen fast immer solche
Ttrklingeln. Er hatte den Ton dieser Glocke schon verges-
sen gehabt, und nun war es, als ob dieser besondere Ton
ihn auf einmal an etwas erinnerte und es ithm wieder klar
vor die Seele briachte. Er fuhr ordentlich zusammen; seine
Nerven waren doch schon recht schwach geworden. Es
dauerte nicht lange, da wurde die Tir einen Spaltweit
gedtinet; durch diese Spalte hindurch betrachtete die Be-
wohnerin den Ankémmling mit offenkundigem Miltrau-
en; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit hervorfun-
kelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf dem Vorplatz eine
Menge Menschen sah, so fa3te sie Mut und 6ffnete die Ttir
ganz. Der junge Mann trat iber die Schwelle in ein dunk-
les Vorzimmer, das durch eine Bretterwand in zwei Teile
geteilt war; hinter dieser Wand befand sich eine winzige
Kiiche. Die Alte stand schweigend vor ithm und blickte ihn
fragend an. Es war ein kleines, verhutzeltes Weib von etwa
sechzig Jahren, mit scharfen, tiickischen, kleinen Augen
und kleiner, spitzer Nase; eine Kopfbedeckung trug sie
nicht. Das hellblonde, nur wenig ergraute Haar war stark



mit Ol gefettet. Um den diinnen, langen Hals, der mit ei-
nem Hiihnerbein Ahnlichkeit hatte, hatte sie einen Flanel-
lappen gewickelt, und auf’ den Schultern hing trotz der
Hitze eine ganz abgetragene, vergilbte Pelzjacke. Die Alte
hustete und rausperte sich alle Augenblicke. Der junge
Mann muBte sie wohl mit einem eigentiimlichen Blick an-
gesehen haben; denn in ihren Augen funkelte auf einmal
wieder das frithere MiBtrauen auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Thneng, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, daB3 er sehr liebenswiirdig sein mdsse.

»Ich erinnere mich, Viterchen; ich erinnere mich recht
gut, dal} Sie hier wareng, erwiderte die Alte bedichtig, hielt
jedoch dabei wie bisher ihre fragenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also ... ich bin noch einmal gekommen, um ein
ebensolches Geschaft mit Thnen zu machen, fuhr Raskol-
nikow fort, etwas befangen und verwundert tiber das Mif3-
trauen der Alten.

»Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das er-
ste Mal nur nicht beachtet«, dachte er mit einer peinlichen
Empfindung.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
iiberlegte, dann trat sie zur Seite, und indem sie auf die ins
Zimmer fihrende Tir zeigte und dem Besucher den Vor-
tritt liel3, sagte sie:

»Treten Sie ein, Vaterchen.«

Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat,
war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingar-
dinen; auf den Fensterbrettern standen Geraniumtopfe; in
diesem Augenblick war das Zimmer von der unterge-
henden Sonne hell erleuchtet. »Die Sonne wird also auch
dann ebenso scheinenl« mulite Raskolnikow unwillkiirlich
denken und liel einen schnellen Blick iiber das ganze
Zimmer gleiten, um die Lage und Einrichtung kennen-
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zulernen und sich einzuprigen. Etwas Besonderes war im
Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr alt
und aus gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit gewal-
tiger, geschweifter, holzerner Riickenlehne, einem ovalen
Tisch vor dem Sofa, einer Toilette mit einem Spiegelchen
am Fensterpfeiler, einigen Stiihlen an den Winden und
zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten Bildern, welche
deutsche Friulein mit Végeln in den Hinden darstellten —
das war die ganze Einrichtung. In einer Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbild ein Limpchen.

Alles war sehr sauber: Die Mobel und die Dielen waren
blank gerieben; alles glinzte nur so. »Das ist Lisawetas
Werke, dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung
war kein Staubchen zu finden. »Bei nichtswiirdigen alten
Witwen ist solche Reinlichkeit etwas Hiufiges«, fuhr Ras-
kolnikow in seinen Uberlegungen fort und schielte for-
schend nach dem Kattunvorhang vor der Tiir nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kom-
mode der Alten standen; in dieses Zimmer hatte er bisher
noch nicht hineinschauen kénnen. Die ganze Wohnung
bestand nur aus diesen beiden Zimmern.

»Was wiinschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Ton,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher,
sich gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Ge-
sicht blicken zu kénnen.

»Ich bringe ein Stiick zum Verpfinden. Da ist esl«

Er zog eine alte, flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf
dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Ket-
te war von Stahl.

»Das frithere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Thnen fiir noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir, Viterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Thr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«



»Sie kommen immer nur mit solchen Trodelsachen, Vi-
terchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Thnen das vorige Mal zwei Scheinchen ge-
geben; aber man kann ihn beim Juwelier flir anderthalb
Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich 10se sie wie-
der aus; es ist ein Erbstlick von meinem Vater. Ich bekom-
me nichstens Geld.«

»Anderthalb Rubel, und die Zinsen vorweg, wenn es
Thnen so recht ist.«

»Anderthalb Rubell« rief der junge Mann.

»Ganz nach Threm Belieben!«

Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder
hin. Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, dal}
er schon im Begrift stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, daf} er an keine
andre Stelle gehen konnte und daf} er auch noch zu einem
andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie herl« sagte er in grobem Ton.

Die Alte griff in die Tasche nach den Schliisseln und
ging in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge
Mann, der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war,
horchte mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war
zu horen, wie sie die Kommode aufschlof3. »Wahrschein-
lich die obere Schublade«, mutmalte er. »Die Schliissel
trigt sie also in der rechten Tasche ... alle als ein Bund, an
einem stahlernen Ring ... Und es ist ein Schliissel dabei,
der ist grofer als alle andern, dreimal so grof3, mit gezack-
tem Bart; natiirlich nicht von der Kommode ... Also ist da
noch so eine Truhe oder ein Kasten ... Das ist interessant.
Truhen haben immer derartige Schliissel ... Aber wie ge-
mein ist das allesl«

Die Alte kam zuriick.

»Nun also, Viterchen: Wenn wir zehn Kopeken vom Ru-
bel monatlich rechnen, dann bekomme ich fiir anderthalb
Rubel von Thnen flir einen Monat finfzehn Kopeken im

13
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voraus. Und fur die beiden fritheren Rubel bekomme ich
von Thnen nach derselben Berechnung noch zwanzig Kope-
ken im voraus. Das macht zusammen flinfunddreiflig Kope-
ken. Sie haben also jetzt fiir Ihre Uhr einen Rubel und fiinf-
zehn Kopeken zu erhalten. Hier, nehmen Sie, bitte.«

»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und finfzehn Kope-
ken?«

»Ganz richtig.«

Der junge Mann lieB3 sich nicht auf einen Streit ein und
nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.

»Vielleicht bringe ich Thnen nichstens noch ein Pfand-
stlick, Aljona Iwanowna ..., ein schones ... silbernes ...
Zigarettenetui ..., sobald ich es von einem Freund zuriick-
bekomme ...«

Er wurde verlegen und schwieg.

»Nun, dartiber konnen wir ja dann spiter reden, Viter-
chen.«

»Adieu ... Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hau-
se? Ist Thre Schwester nicht da?« fragte er moglichst harm-
los, wahrend er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von der, Viterchen?«

»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie miis-
sen auch gleich ... Adieu, Aljona Iwanownal«

Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.
Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg, blieb er sogar einigemal stehen, wie
wenn ihn ein Gedanke plotzlich ganz tibernommen hitte.
Und endlich — er war schon auf der Strale — rief er aus: »O
Gott, wie scheuBlich das alles ist! Werde ich denn ... wer-
de ich denn wirklich ... nein, das ist ja ein Unsinn, eine
Absurdititl« fligte er in festem Ton hinzu. »Wie konnte mir
so etwas GriBliches tiberhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist mein Herz doch fihig!
Denn das ist Faktum: Es ist eine schmutzige, abscheuliche,



ekelhafte, ekelhafte Sache, und doch habe ich einen ganzen
Monat lang ...«

Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande, sei-
ner Erregung einen entsprechenden Ausdruck zu geben.
Das Geftihl eines gewaltigen Ekels, das schon damals sein
Herz bedriickt und beklemmt hatte, als er noch auf dem
Weg zu der Alten begriffen gewesen war, nahm jetzt solche
Dimensionen an und trat in solcher Scharfe hervor, dal3 er
nicht wuBte, wo er sich vor Unruhe lassen sollte. Er ging auf
dem Trottoir wie ein Betrunkener, bemerkte die Begegnen-
den gar nicht und stie mit ihnen zusammen; erst in der
nichsten Strae kam er zur Besinnung. Um sich blickend,
gewahrte er, dal} er vor einer Kneipe stand, zu der man vom
Trottoir eine Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tiir
kamen gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene her-
aus und kletterten, indem sie sich wechselseitig stiitzten, un-
ter Schimpfworten zur StraBe hinauf. Ohne sich lange zu
besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokal gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf
ganz schwindlig, dazu quilte ithn ein brennender Durst. Es
verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr, da
er seine plotzliche Schwiche auch auf Rechnung seines lee-
ren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen, schmutzigen
Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz, forderte Bier
und trank gierig das erste Glas aus. Sofort wurde ithm leich-
ter ums Herz, und seine Gedanken klirten sich. »Das ist ja
lauter dummes Zeugg, sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich
selbst, »und es war gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein
physische Storung! Ein einziges Glas Bier, ein Bissen Brot —
und im Augenblick wird der Verstand wieder kriftig, das
Denken klar, der Wille fest! Pfui tiber diese ganze Jaimmer-
lichkeit!«

Aber obwohl er bei den letzten Worten verichtlich aus-
spie, sah er schon heiter aus, als wire er plotzlich von einer
furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit freundlichen
Blicken die Anwesenden. Indes selbst in diesem Augen-
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blick ahnte er ganz von fern, dal} diese ganze Empfing-
lichkeit fiir bessere Regungen bei ihm gleichfalls etwas
Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren zur Zeit nur wenige Leute anwe-
send. Auler jenen beiden Betrunkenen, denen er bei der
Treppe begegnet war, hatte unmittelbar nach ihnen noch ei-
ne ganze Gesellschaft, etwa fiinf Minner und eine Dirne,
mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ithrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr Raum.
Zurtickgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem Bier sal3,
betrunken, jedoch nicht iibermiflig, dem Aussehen nach ein
Kleinbiirger; ferner sein Kumpan, ein dicker, sehr groBge-
wachsener Kerl mit grauem Bart; er hatte einen kurzen Kaf-
tan an, war sehr stark betrunken und lag schlafend auf einer
Bank; mitunter aber breitete er auf einmal wie in halbwa-
chem Zustand die Arme weit auseinander, schnipste mit den
Fingern und schnellte mit dem Oberkorper in die Hohe,
ohne jedoch von der Bank aufzustehen; dazu sang er ir-
gendwelchen Unsinn, indem er sein Gedichtnis anstrengte,
um sich auf Verse von dieser Art zu besinnen:

»Dal3 ich — zirtlich zu ihr — war,
»Wihrte — wohl ein ganzes Jahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grolte:

»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einstgen Schatz.«

Aber niemand nahm an seinem Gliick Anteil; sein
schweigsamer Genosse betrachtete diese Ausbriiche sogar
mit Mifltrauen und Feindseligkeit. Es war aulerdem noch
ein Mann da, anscheinend ein fritherer Beamter. Er sal3 al-
lein filir sich bei seiner Flasche Branntwein und seinem
Glas; ab und zu nahm er einen Schluck und sah umher. Er
befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger Aufregung.



II

Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer grofle-
ren Anzahl von Menschen nicht gewohnt und mied, wie
schon gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten
Zeit. Aber jetzt fuhlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Umwandlung in ihm vor,
und zugleich machte sich bei thm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spiirbar. Er war von dieser seiner
nun schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unru-
he und distern Aufregung so erschopft, dal er sich danach
sehnte, wenigstens flir einen Augenblick in einer andern
Welt — mochte sie sein, wie sie wollte — aufzuatmen, und
so blieb er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umge-
bung mit Vergniigen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam
aber hiufig in den Hauptraum, zu welchem er auf Stufen
hinabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten
Schmierstiefel mit groen roten Stulpen sichtbar. Er trug
ein Wams ohne Armel und eine furchtbar verfettete
schwarzseidene Weste; ein Halstuch fehlte, und sein gan-
zes Gesicht schien wie ein eisernes SchloB mit Ol einge-
rieben zu sein. Hinter dem Schanktisch stand ein etwa
vierzehnjihriger Junge; auch war noch ein andrer, jiinge-
rer da, der den Gisten das Bestellte hintrug. An Speisen
waren aufgestellt: in Scheiben geschnittene Gurken, Stiik-
ke Roggenbrots und in kleine Bissen zerlegter Fisch; alles
roch sehr iibel. Es herrschte eine solche Schwiile, dal3 es
geradezu unertriglich war, hier zu sitzen, und die gesam-
te Atmosphidre war derart mit Branntweindunst ge-
schwingert, dal} man schon allein von dieser Luft in fiinf
Minuten betrunken werden konnte.

Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, flir
die man sich auf den ersten Blick, plétzlich, ehe man noch
ein Wort mit ithnen gesprochen hat, lebhaft interessiert. Ei-
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nen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener
Gast, der abseits sall und wie ein ehemaliger Beamter aus-
sah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit fters
an diesen ersten Eindruck und fiithrte ihn sogar auf eine
Vorahnung zuriick. Er sah den Beamten mit unverwand-
tem Blick an, allerdings schon deswegen, weil auch dieser
ihn starr anschaute und offenbar grofe Lust hatte, ein Ge-
sprich mit ithm anzukniipfen. Die tibrigen in der Kneipe
anwesenden Personen, den Wirt eingeschlossen, waren
dem Beamten jedenfalls ein gewohnter und sogar langwei-
liger Anblick; ja, er hatte flir sie sogar einen leisen Aus-
druck hochmiitiger Geringschitzung, als seien sie Men-
schen von niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe,
mit denen er nicht wohl reden kénne. Er mochte schon
iiber flinfzig Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und
stimmigem Korperbau, mit ergrautem Haar und groBer
Glatze; sein Gesicht war von bestindiger Trunkenheit auf-
gedunsen und sah gelb, ja griinlich aus; unter den ge-
schwollenen Augenlidern glinzten aus schmalen Spalten
kleine, aber sehr lebendige, gerotete Augen hervor. Aber es
war an ithm etwas Seltsames: In seinem Blick lag eine Art
von schwirmerischem Leuchten, auch Verstand und Klug-
heit mochte man darin finden — aber gleichzeitig schim-
merte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit einem
alten, vollstindig zerrissenen schwarzen Frack, an dem die
Knopfte fehlten. Nur ein einziger Knopt sal noch notdiirf-
tig fest, und mit diesem hatte er das Kleidungsstiick zuge-
knopft, sichtlich bemiiht, den Anstand zu wahren. Aus
einer Nankingweste schaute ein ganz zerknittertes, be-
schmutztes und begossenes Vorhemd heraus. Er war, gemif3
seiner Stellung als Beamter, rasiert; jedoch multe dies
schon vor geraumer Zeit zum letzten Male geschehen sein,
da die bldulichen Stoppeln bereits wieder in dichter Men-
ge herausgekommen waren. Auch in seinen Manieren lag
tatsichlich etwas, was an einen gesetzten Beamten erinner-
te. Aber er befand sich in starker Unruhe, wiihlte sich im



Haar, stemmte manchmal die zerrissenen Ellbogen auf den
begossenen, schmierigen Tisch und stiitzte kummervoll
den Kopf in beide Hinde. Endlich blickte er Raskolnikow
gerade ins Gesicht und sagte laut und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anstindigen Gesprich an Sie zu wenden? Denn ob-
gleich Sie nach Threm AuBeren nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Thnen einen gebildeten und des Trin-
kens ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets hochge-
schatzt, und auBerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist
Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage erlauben,
ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, eini-
germalen verwundert sowohl iiber diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch dartiber, daf} er so gera-
dezu, so ohne weiteres angeredet worden war. Obgleich er
noch soeben ein Verlangen nach irgendwelchem Verkehr
mit andern Menschen verspiirt hatte, empfand er plotzlich
bei dem ersten Wort, das nun wirklich an ihn gerichtet
wurde, sein gewOhnliches unangenehmes und gereiztes
Gefuihl des Widerwillens gegen jeden Fremden, der mit
thm ankniipfte oder dies auch nur zu beabsichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Studentl« rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfah-
rung, mein Herr, die langjahrige Erfahrungl«, und prahle-
risch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren Student,
widmeten sich den Wissenschaften! Aber gestatten Sie ...«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Mann, ithm schrig ge-
geniiber. Er war betrunken, redete aber deutlich und flie-
Bend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog dann
die Worte in die Linge. Mit einer gewissen Gier fiel er
iiber Raskolnikow her, als hitte auch er einen ganzen Mo-
nat lang mit keinem Menschen gesprochen.
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»Mein Herr¢, begann er pathetisch, »Armut ist kein La-
ster; dieses Sprichwort ist eine Wahrheit. Ich weil3, da3
andrerseits die Trunksucht keine Tugend ist, und das ist
noch richtiger. Aber Bettelhaftigkeit, mein Herr, Bettelhaf-
tigkeit — die ist allerdings ein Laster. In der Armut bewah-
ren Sie noch den Adel der angeborenen und anerzogenen
Empfindungen; aber der Bettler tut das niemals. Fiir Bet-
telhaftigkeit wird man nicht einmal mit einem Stock hin-
ausgejagt, sondern, um die Beleidigung noch drger zu ma-
chen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt. Und das mit Recht; denn bei der Bettelhaf-
tigkeit bin ich selbst der erste, der bereit ist, mich zu belei-
digen. Daher kommt dann das Trinken! Mein Herr, vor ei-
nem Monat hat Herr Lebesjatnikow meine Gattin krumm
und lahm gepriigelt, und meine Gattin steht hoch iiber
mir! Verstehen Sie wohl ...? Gestatten Sie mir noch die
Frage, nur so aus bloer Neugier: Haben Sie schon auf der
Newa, auf den Heukiahnen, iibernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommeng, antworte-
te Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, ich komme von dort; ich habe schon finf
Nichte ...«

Er fullte sein Glas, trank es aus und versank in Gedan-
ken. Tatsichlich hingen an seinem Anzug und sogar in sei-
nen Haaren hier und da Heuhidlmchen. Sehr wahrschein-
lich, daB} er sich finf Tage lang weder ausgekleidet noch
gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren die fet-
ten, roten Hinde mit den schwarzen Fingernigeln.

Was er sagte, schien in dem Lokal eine allgemeine, wie-
wohl nicht eigentlich besonders lebhafte Aufmerksamkeit
zu erregen. Die Knaben hinter dem Schanktisch kicherten.
Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer
herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu horen, hat-
te sich abseits hingesetzt und gihnte lissig, aber wiirdevoll.
Oftenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise



hatte sich wohl dadurch entwickelt, dal} er gewohnt war,
mit allen mdoglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gespriche zu fithren. Diese Gewohnheit geht bei manchen
Trinkern geradezu in ein Bediirtnis iiber, und namentlich
bei solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und kur-
zer Prozel3 gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie mit
andern Trinkern zusammen sind, sich wegen ihres Trinkens
zu rechtfertigen oder sich sogar womdglich die Achtung
der andern zu erwerben.

»Du komischer Kerll« sagte der Wirt laut. »Warum ar-
beitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im Dienst,
wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienst bin, mein Herr«, entgeg-
nete Marmeladow, indem er sich ausschlieBlich an Raskol-
nikow wendete, als ob dieser es wire, der die Frage an ihn
gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienst bin? Ist es mir
denn nicht der grofBte Schmerz, daf3 ich mich so nutzlos
umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat
eigenhindig meine Gattin priigelte und ich betrunken da-
lag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie eine Fra-
ge, junger Mann, ist es Thnen schon einmal begegnet, dal3
Sie ... hm ... daB Sie ohne Hoftnung jemand baten, Ihnen
Geld zu leihen?«

»O ja ..., das heiB3t, was meinen Sie damit: ohne Hoff-
nungg«

»Nun, ich meine eben: vollig ohne Hofthung, so dal3
man schon im voraus weil3, daB nichts dabei herauskommt.
Ein Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, da} dieser
sehr gutgesinnte und iiberaus niitzliche Biirger Thnen
unter keinen Umstinden Geld geben wird; denn warum
sollte er es tun? frage ich. Er weiB ja, daB3 ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebes-
jatnikow, der alle neu auftauchenden Ideen mit Interesse
verfolgt, hat neulich erst erklirt, dal3 das Mitleid in der
Neuzeit sogar von der Wissenschaft verboten worden sei
und daB man in England, dem Land der Nationalokono-
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mie, bereits danach verfahre. Warum also, frage ich, sollte er
Ihnen Geld geben? Und wohlgemerkt: Obwohl Sie im
voraus wissen, da3 er Thnen nichts geben wird, machen Sie
sich dennoch auf den Weg und .. .«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.

»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nir-
gendwohin gehen kénnen? Es miilite doch in der Welt so
eingerichtet sein, daf3 jeder Mensch wenigstens irgendwohin
gehen konnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man un-
bedingt irgendwohin gehen muf3! Als meine einzige Toch-
ter zum ersten Mal mit dem gelben Schein* ging, da ging
auch ich ... Meine Tochter lebt nimlich auf den gelben
Scheing, fugte er als erklirende Einschaltung hinzu und
blickte dabei den jungen Mann mit einiger Unruhe an.
»Das macht nichts, mein Herr, das macht nichts!« beeilte er
sich schleunigst und anscheinend mit Seelenruhe zu erkli-
ren, als die beiden Knaben hinter dem Schanktisch lospru-
steten, und selbst der Wirt lachelte. »Das macht nichts!
Durch dieses >Schiitteln der Haupter« lasse ich mich nicht
verlegen machen; denn alles ist schon lingst allen bekannt,
und ses ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde; und
nicht mit Verachtung, sondern in Demut tue ich dessen Er-
wihnung. Mogen sie, mogen sie! >Sehet, welch ein
Menschl« Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie
imstande ... Aber nein, ich will mich starker und bezeich-
nender ausdriicken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen
Sie, wenn Sie mich in diesem Augenblick ansehen, die be-
stimmte Versicherung abzugeben, daf3 ich kein Lump bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.

Der Redner wartete zunachst, bis das Kichern, das wie-
der im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, authorte, und
fuhr dann erst und diesmal sogar noch mit erhohter Wiir-
de fort: »Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber

* Die polizeiliche Legitimation der Prostituierten. (A. d. U.)



ist eine Dame. Ich sehe aus wie ein Stiick Vieh; aber mei-
ne Gattin, Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person
und als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch
ein Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und
durch ihre Erziehung von veredelten Geftihlen erfillt. Und
trotzdem ... ach, wenn sie Mitleid mit mir hitte! Mein
Herr, mein Herr, es miiite doch in der Welt so eingerich-
tet sein, dal} jeder Mensch wenigstens eine Stelle hitte, wo
man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist
zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht ... Ich weil3
freilich selbst sehr wohl, da3, wenn sie mich an den Haaren
reiBt, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut — denn
ich wiederhole es ohne Verlegenheit: Sie reil3t mich an den
Haaren, junger Mannl« So versicherte er in noch wiirde-
vollerem Ton, als er ein neues Gekicher horte. »Aber, mein
Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal ... Aber nein,
nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen Zweck, da-
von zu reden! Gar keinen Zweck! Denn das, was ich so-
eben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals dagewesen,
und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber ... das ist
nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes Vieh!«

»Sehr richtigl« bemerkte der Wirt gihnend.

Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust aut den
Tisch.

»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen
Sie, mein Herr, daB3 ich sogar ihre Striimpfe vertrunken ha-
be? Nicht die Stiefel, denn das wire ja noch so einiger-
malen in der Ordnung, sondern die Strimpfe, ihre
Striimpfe habe ich vertrunken! Ihr feines Kaschmirhalstuch
habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt be-
kommen, schon frither, es war ihr personliches Eigentum
und gehorte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem
kalten, kleinen Loch, und sie hatte sich in diesem Winter
erkiltet und angefangen zu husten, schon Blut zu husten.
Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwanowna ist
vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit, sie
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scheuert, sie wascht, auch die Kinder wischt sie, denn sie
ist von klein auf an Reinlichkeit gewohnt; aber sie hat ei-
ne schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und dar-
tiber grime ich mich! Grime ich mich etwa nicht dartiber?
Und je mehr ich trinke, um so mehr grime ich mich. Dar-
um eben trinke ich, weil ich aus diesem Getrink die Emp-
findungen des Mitleids und des Grames schopfe ... Ich
trinke, weil ich doppelt leiden willl«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.

»Junger Manng, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort, »auf
Ihrem Gesicht lese ich so etwas wie Kummer. Schon als Sie
eintraten, machte ich diese Beobachtung, und darum habe
ich mich auch sogleich an Sie gewandt. Denn wenn ich Th-
nen meine Lebensgeschichte mitteile, so verfolge ich dabei
nicht den Zweck, mich vor diesen Tagedieben, denen tbri-
gens alles schon ohnehin bekannt ist, an den Pranger zu
stellen, sondern ich suche einen Menschen von Gefiihl und
Bildung. Héren Sie also, dal meine Gattin in einem vor-
nehmen, fir den Adel des Gouvernements bestimmten
Pensionat erzogen wurde und bei der Entlassungsfeier in
Gegenwart des Gouverneurs und anderer hoher Person-
lichkeiten den Schaltanz getanzt hat, woftir sie eine golde-
ne Medaille und ein Belobigungszeugnis erhielt. Die Me-
daille ... nun, die Medaille haben wir verkauft ... schon
lange ... hm ...! Das Belobigungszeugnis aber liegt noch bis
auf den heutigen Tag in ithrem Kasten, und noch neulich hat
sie es unsrer Wirtin gezeigt. Und obgleich sie mit der Wir-
tin unaufhorlich Zank und Streit hat, so wollte sie sich doch
wenigstens vor einem Menschen rithmen und von vergange-
nen gliicklichen Tagen reden. Und ich richte nicht, ich
richte nicht; denn dies ist das Letzte, was ihr noch als Erin-
nerung geblieben ist, alles tibrige ist fort und dahin! Ja, ja; sie
ist eine temperamentvolle Dame, stolz und unbeugsam. Den
FuBboden wischt sie selbst auf und lebt von Schwarzbrot;
aber eine Verletzung der ihr gebithrenden Achtung duldet
sie nicht. Deshalb wollte sie sich auch Herrn Lebesjatnikows



Grobheit nicht gefallen lassen, und als Herr Lebesjatnikow
sie nun dafiir priigelte, da legte sie sich ins Bett, nicht so-
wohl wegen der Schlige als wegen des Gefiihls der Krin-
kung. Ich habe sie geheiratet, als sie Witwe war, mit drei
Kinderchen, eines immer noch kleiner als das andre. Thren
ersten Mann, einen Infanterieoffizier, hatte sie aus Liebe ge-
heiratet und war mit ihm aus dem Elternhaus davongelau-
fen. Sie liebte ihren Mann grenzenlos; aber er ergab sich
dem Kartenspiel, kam vor Gericht und starb wihrend der
Untersuchung. In der letzten Zeit schlug er sie hiufig, und
obwohl sie thm auch nichts hingehen liel3, was mir zuver-
lissig und aus sicheren Bezeugungen bekannt ist, so erinnert
sie sich seiner doch bis auf den heutigen Tag mit Trinen
und macht mich im Gegensatz zu ihm schlecht, und ich
freue mich dariber, ja, ich freue mich dariiber, weil sie sich
wenigstens einbildet, einmal gliicklich gewesen zu sein ...
Als er gestorben war, blieb sie mit den drei kleinen Kindern
in einer abgelegenen, unzivilisierten Kreisstadt zurtick, wo
auch ich mich damals befand, und sie lebte in so trostloser
Armut, dal ich gar nicht imstande bin, es zu beschreiben,
wiewohl ich viel und mancherlei Ungliick in meinem Le-
ben mitangesehen habe. Die Verwandten hatten sich alle
von ihr losgesagt. Und sie war auch stolz, tiber alle Malen
stolz. Und da, mein Herr, bot ich, der ich gleichfalls Witwer
war und von meiner ersten Frau eine vierzehnjihrige Toch-
ter hatte, ihr meine Hand an, weil ich einen solchen Jammer
nicht ansehen konnte. Welchen Grad ihr Elend erreicht hat-
te, das konnen Sie daraus beurteilen, daf sie, eine gebildete,
wohlerzogene Frau aus angesehener Familie, sich bereit fin-
den lieB, mich zu nehmen. Sie heiratete mich! Sie weinte
und schluchzte und rang die Hinde; aber sie heiratete mich!
Denn sie wullte nicht, wo sie bleiben sollte. Verstehen Sie,
verstehen Sie, mein Herr, was das besagen will, wenn man
nicht weil}, wo man bleiben soll? Nein! Das verstehen Sie
noch nicht ... Ein ganzes Jahr lang erfiillte ich im Dienst
meine Pflicht treu und gewissenhaft und riihrte das da« (er
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tippte mit dem Finger an die Branntweinflasche) »nicht an;
denn ich habe ein fiihlendes Herz. Aber trotzdem hatte sie
immer an mir etwas auszusetzen; und nun verlor ich gar
meine Stelle, gleichfalls ohne mein Verschulden, vielmehr
infolge einer Verinderung in der Zusammensetzung der Be-
horden, und da fing ich an zu trinken ...! Es wird jetzt
anderthalb Jahre her sein, da} wir endlich nach langen Irr-
fahrten und vielen Drangsalen in dieser prichtigen, mit
zahlreichen Denkmilern geschmiickten Residenz anlang-
ten. Ich bekam hier eine Stelle; ich bekam sie und verlor sie
wieder. Verstehen Sie wohl? Diesmal verlor ich sie nun
schon durch meine eigene Schuld; denn meine Natur
machte sich geltend ... Wir wohnen jetzt in Schlafstelle bei
der Zimmervermieterin Amalia Iwanowna Lippewechsel;
wovon wir aber leben und womit wir bezahlen, das weil3
ich nicht. Es wohnen da noch viele Leute auller uns ..., ein
ganz scheuBliches Sodom und Gomorrha ... hm ...! Ja ...
Unterdessen war auch mein T6chterchen aus erster Ehe
herangewachsen; was sie, mein Tochterchen, wihrend sie
heranwuchs, von ihrer Stiefmutter alles zu erdulden hatte,
davon will ich schweigen. Denn obgleich Katerina Iwa-
nowna ganz von hochherzigen Gefiihlen erfiillt ist, so ist sie
doch eine temperamentvolle, reizbare Dame und kann ei-
nem die Holle heill machen ... Jal Na, es hat keinen Zweck,
davon zu reden. Ordentlichen Unterricht hat Sofja, wie Sie
sich leicht denken kénnen, nicht erhalten. Vor vier Jahren
machte ich den Versuch, Geographie und Weltgeschichte
mit ihr durchzunehmen; aber da ich selbst in diesen Wis-
senschaften nicht fest war und wir keine geeigneten Leitfi-
den dazu besaBen (denn was waren das fiir elende Biichel-
chen, die wir hatten ... hm! Nun, die sind jetzt nicht mehr
vorhanden, diese Biichelchen —), so war der ganze Unter-
richt auch bald zu Ende. Wir kamen nur bis zu dem persi-
schen Konig Cyrus. Spiter, als sie zu reiferem Alter gelangt
war, las sie einige Biicher, in denen Romane standen, und
noch kiirzlich las sie mit groBem Interesse ein Buch, das sie



durch Herrn Lebesjatnikows Vermittlung bekommen hatte,
die Physiologie von Lewes (kennen Sie es?), und sie las uns
sogar einige Partien daraus vor. Das ist ihre ganze Bildung.
Jetzt wende ich mich an Sie, mein Herr, ganz privatim mit
einer rein personlichen Frage: Kann Threr Ansicht nach ein
armes, aber anstindiges junges Midchen durch ehrliche Ar-
beit etwas Erkleckliches verdienen? Sie wird noch nicht
fiinfzehn Kopeken den Tag verdienen, mein Herr, wenn sie
sich anstindig hilt und keine besonderen Talente besitzt;
und auch das nur, wenn sie bei der Arbeit die Hinde keinen
Augenblick ruhen lit. Und dabei ist noch der Staatsrat
Iwan Iwanowitsch Klopstock (haben Sie vielleicht von ihm
gehort?) ihr nicht nur das Nihgeld flir ein halbes Dutzend
leinener Hemden bis heute schuldig geblieben, sondern er
hat sie sogar mit Schimpf und Schande hinausgejagt, hat mit
den Fiilen gestampft und sie mit unanstandigen Schimpfna-
men belegt, unter dem Vorwand, ein Kragen wire verpalt
und schief gendht. Und zu Hause die hungernden kleinen
Kinder ... Und Katerina Iwanowna ging hinderingend im
Zimmer auf und ab, und auf ihren Backen traten die roten
Flecke hervor, wie das bei dieser Krankheit immer so zu ge-
hen pflegt. »Du Schmarotzerin¢, sagte sie zu Sofja, >da
wohnst du nun bei uns und 1Bt und trinkst und genie(3t die
Wirme« — freilich, von Essen und Trinken konnte eigentlich
kaum die Rede sein, wo auch die Kleinen drei Tage lang
keine Brotrinde bekommen hatten! Ich lag damals gerade
da ..., ach was, warum soll ich es nicht sagen? Ich lag gerade
betrunken da und hérte, wie meine Sofja antwortete (sie ist
immer so bescheiden und hat so ein sanftes Stimmchen ...,
hellblondes Haar hat sie, und ihr Gesichtchen ist immer so
blaBl und mager), also ich horte, wie sie antwortete: >Aber
Katerina Iwanowna, wie kann ich mich denn auf so etwas
einlassen?c Namlich Darja Franzowna, ein nichtswiirdiges
und der Polizei sehr wohlbekanntes Frauenzimmer, hatte
schon dreimal durch unsre Wirtin anfragen lassen.>Ach was,
antwortete Katerina Iwanowna spéttisch, >wozu das erst
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noch lange bewahren! Als ob’ ein groBes Kleinod wirel
Aber verurteilen Sie sie deswegen nicht, mein Herr, verur-
teilen Sie sie deswegen nicht! Sie sagte das nicht bei gesun-
der Uberlegung, sondern bei groBter Aufregung ihrer Emp-
findungen und unter der Einwirkung ihrer Krankheit und
angesichts der hungrigen Kinder, und sie sagte es auch
mehr, um Sofja zu krinken, als in ernstlicher Absicht ...
Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal einen solchen
Charakter, und wenn die Kinder zu weinen anfangen, sei es
auch vor Hunger, so schligt sie sie sofort. Und da sah ich (es
war so zwischen flinf und sechs), wie meine liebe Sofja auf-
stand, sich ein Tuch umband, ihre Pelerine anzog und aus
der Wohnung wegging; und nach acht kam sie wieder zu-
rlick. Sie ging sofort geradeswegs auf Katerina Iwanowna
los und legte stillschweigend dreiBig Silberrubel vor ihr auf
den Tisch. Kein einziges Wort sagte sie dabei, sie blickte
nicht einmal auf; sie nahm nur unser grofBes, griines Tuch
von drap de dame (wir haben so ein Tuch zu gemeinsamer
Benutzung, von drap de dame), verhiillte sich damit voll-
stindig den Kopf und das Gesicht und legte sich auf das
Bett, mit dem Gesicht nach der Wand zu; nur die kleinen
Schultern und der ganze Koérper zuckten immer ... Ich
aber lag wie vorher da, in demselben Zustand ... Und da
sah ich, junger Mann, da sah ich, wie darauf Katerina Iwa-
nowna, gleichfalls ohne ein Wort zu sagen, an Sofjas Bett-
chen trat und den ganzen Abend iiber zu ihren Fiilen auf
den Knien lag, ihr die File kiiite, nicht aufstehen wollte,
und wie sie dann beide zusammen einschliefen, sich eng
umschlungen haltend ..., beide ... beide ..., ja ..., und
ich ... ich lag betrunken da.«

Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme ver-
sagte. Dann gol er hastig sein Glas voll, trank es aus und
rausperte sich.

»Seit der Zeit, mein Herr¢, fuhr er nach kurzem Still-
schweigen fort, »seit der Zeit ist infolge dieses einen be-
dauerlichen Falles und infolge einer Denunziation seitens



boswilliger Personen (wobei Darja Franzowna besonders
mitgewirkt hat, angeblich, weil man es ihr gegeniiber an
der gebiihrenden Achtung habe fehlen lassen), also seit der
Zeit ist meine Tochter Sofja gezwungen, den gelben
Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grunde nicht
mehr bei uns wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia
Iwanowna, wollte es nicht dulden (und doch hatte sie frii-
her die Bemtihungen Darja Franzownas unterstiitzt), und
auch Herr Lebesjatnikow ... hm ...! Sofja war ja auch der
Anlal3, weswegen er die bose Geschichte mit Katerina Iwa-
nowna hatte. Urspriinglich hatte er selbst sich an Sofja her-
angemacht, und nun auf einmal kehrte er sein Ehrgefiihl
heraus: »Wie kann ich, ein gebildeter Mann, hiel3 es, »mit
so einer in derselben Wohnung leben?« Aber Katerina Iwa-
nowna lieB sich solche Reden nicht gefallen, sondern
nahm Sofja in Schutz ..., nun, und da fand denn der unan-
genehme Vorfall statt ... Sofja besucht uns jetzt meistens
in der Diammerstunde, hilft Katerina Iwanowna bei der
Arbeit und versieht uns nach ihren Kriften mit Geldmit-
teln ... Wohnen tut sie bei dem Schneider Kapernaumow;
dem hat sie eine Stube abgemietet. Dieser Kapernaumow
ist lahm und stottert, und seine ganze, auBlerordentlich
zahlreiche Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und sei-
ne Frau stottert auch ... Sie hausen alle in einer einzigen
Stube; aber Sofja hat ihre besondre Stube ... hm ...]'Ja ...
Es sind ganz arme Leute, und dabei stottern sie noch ...
ja ... Sobald ich damals am Morgen aufgestanden war, zog
ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel und be-
gab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Ken-
nen Sie Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch ...? Nein?
Nun, dann kennen Sie einen gottwohlgefilligen Menschen
nicht! Er ist geradezu Wachs ... Wachs in der Hand des
Herrn; weich wie Wachs wird er ...! Er weinte sogar, nach-
dem er geruht hatte, alles anzuhoren. »Nung, sagte er, »Mar-
meladow, einmal hast du schon meine Erwartungen ge-
tauscht ... Ich will dich noch einmal nehmen, auf meine
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personliche Verantwortungy, so driickte er sich aus.>Denke
daran, sagte er, und nun geh!< Ich kiiite ihm den Staub
von den Fiilen, in Gedanken; denn in Wirklichkeit hitte
er es nicht zugelassen, als hoher Wiirdentriger und Vertre-
ter der neuen Ideen tber Staat und Bildung. Ich kehrte
nach Hause zuruick, und als ich da erzihlte, daf3 ich mein
Amt wiedererhalten hitte und wieder Gehalt bekommen
wiirde — o Gott, was gab das fiir eine Szene ...l«

Marmeladow hielt abermals in grofler Aufregung inne.
In diesem Augenblick kam eine ganze Bande schon be-
zechter Trunkenbolde von der Strale herein, und am Ein-
gang ertonten die Klinge eines Leierkastens, den sie sich
angenommen hatten, und ein siebenjihriges Kind sang da-
zu mit seinem diunnen, kraftlosen Stimmchen »Das Dorf-
chen«. Es wurde gerduschvoll. Der Wirt und die Bedie-
nung beschiftigten sich mit den neuen Ankémmlingen.
Marmeladow fuhr, ohne sich um die Eingetretenen zu
kiimmern, in seiner Erzihlung fort. Er schien schon sehr
schwach geworden zu sein, aber zugleich mit seiner Trun-
kenheit wuchs auch seine Redseligkeit. Die Erinnerung an
den Erfolg, den er kiirzlich in bezug auf seine dienstliche
Stellung gehabt hatte, machte ihn ordentlich lebendig und
spiegelte sich sogar auf seinem Gesicht wie eine Art von
leuchtendem Schimmer wider. Raskolnikow horte ihm
aufmerksam zu.

»Dies begab sich vor finf Wochen, mein Herr ...,ja ...
Sowie die beiden, Katerina Iwanowna und meine liebe
Sofja, das nur erfahren hatten, da war’s auf einmal, als ob
ich in das Himmelreich versetzt ware. Frither, wenn ich
wie ein Stiick Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpf-
worter zu horen bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie
auf den Zehen und ermahnten die Kinder zur Rubhe:
»Semjon Sacharowitsch ist miide vom Dienst und mulf sich
ausruhen; pstlc Morgens, ehe ich zum Dienst ging, bekam
ich Kaftee zu trinken; Sahne wurde aufgekocht! Wirkliche
Sahne beschafften sie, horen Sie nur! Und woher sie das



Geld zu einem anstindigen Dienstanzug fiir mich auf-
brachten, elf Rubel fiinfzig Kopeken, das ist mir unbe-
greiflich. Stiefel, mehrere baumwollene Vorhemdchen,
grofartig, sage ich Thnen, eine Uniform, alles brachten sie
fir elf und einen halben Rubel zustande, und es sah vor-
ziiglich aus. Am ersten Tag kam ich zu Mittag aus dem
Dienst, und was sah ich: Katerina Iwanowna hatte zwei
Gerichte gekocht, eine Suppe und Pokelfleisch mit Meer-
rettich, woran frither nicht im entferntesten zu denken ge-
wesen war. Kleider besitzt sie keine, geradezu keine; aber
nun hatte sie sich angezogen, wie wenn sie zu Besuch ge-
hen wollte, ordentlich geputzt hatte sie sich; nicht daf sie
wirklich etwas gehabt hitte, sondern mit ganz geringen
Hilfsmitteln; die Weiber verstehen es ja, aus nichts alles
mogliche zu machen; sie machen sich das Haar hiibsch zu-
recht, dann ein sauberes Krigelchen und Manschetten, und
ein ganz anderes Wesen ist fertig, jiinger und schoner. Sof-
ja, mein Herzenskind, hatte sich nur mit Geld hilfreich ge-
zeigt; >dal ich selbst jetzt hiufig zu euch kommeq, sagte sie,
»palt sich nicht; nur etwa so in der Dammerung, damit es
niemand sieht«. Horen Sie wohl? Horen Sie wohl? Nach
dem Mittagessen machte ich ein Schlifchen, und was mei-
nen Sie wohl, was da geschah? Obwohl es erst eine Woche
her war, daB3 Katerina Iwanowna sich mit unserer Wirtin,
Amalia Iwanowna, aufs drgste gezankt hatte, so konnte sie
es sich doch nicht versagen, sie zu einem Talchen Kaftee
einzuladen. Zwei Stunden lang salen sie zusammen und
unterhielten sich fliisternd, und ich horte, wie meine Frau
sagte: »Semjon Sacharowitsch bekleidet jetzt ein Amt und
bezieht Gehalt, und er ist selbst zu Seiner Exzellenz gegan-
gen, und Seine Exzellenz ist selbst herausgekommen und
hat allen geheilen, sie sollten warten, aber meinen Semjon
Sacharowitsch hat er an allen vorbei in sein Arbeitszimmer
geflihrt.« Horen Sie wohl? Horen Sie wohl? >Und da hat er
gesagt: Ich erinnere mich selbstverstindlich Threr Verdien-
ste, Semjon Sacharowitsch. Nun freilich, es haftet Thnen ja
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diese leichtsinnige Schwiche an; aber da Sie es mir jetzt
versprechen, und da es auBBerdem ohne Sie bei uns nicht
recht gehen wollte« (horen Sie nur, horen Sie nurl),so ver-
lasse ich mich jetzt, hat er gesagt, auf Thr Ehrenwort.c Das
heiB3t, ich muf} Thnen sagen, das alles hatte sie sich einfach
ausgedacht, aber nicht etwa aus Leichtfertigkeit oder ledig-
lich, um zu prahlen! Nein, sie glaubt an all dergleichen
selbst, sie hat selbst ihre Freude an den eigenen Phantasie-
gebilden, wahrhaftiger Gott! Und ich verurteile das nicht;
nein, das verurteile ich nicht ...! Als ich vor sechs Tagen
mein erstes Gehalt, dreiundzwanzig Rubel vierzig Kope-
ken, ihr vollzihlig nach Hause brachte, da hat sie mich
Schnuckchen genannt.>Du mein nettes Schnuckchen!< hat
sie gesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie
wohl? Nun, hiibsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein
guter Gatte auch nicht. Aber in die Backe hat sie mich ge-
kniffen, und >Du mein nettes Schnuckchen!< hat sie zu mir
gesagt.«

Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu
licheln, aber auf einmal begann sein Kinn unwillkiirlich
auf und nieder zu gehen. Indessen behielt er sich in der
Gewalt. Diese Kneipe, das verlotterte Aussehen des Man-
nes, die fiinf Nichte auf den Heukihnen und die Brannt-
weinflasche auf der einen Seite, und auf der anderen diese
grenzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner Familie —
das vermochte der Zuhérer nicht miteinander in Einklang
zu bringen. Raskolnikow hérte aufmerksam zu, aber mit
einem peinlichen Gefuihl. Er bedauerte, hier eingekehrt zu
sein.

»Mein Herr, mein Herr!« rief Marmeladow, als er sich
wieder gefal3t hatte. »O mein Herr, das alles kommt viel-
leicht Thnen, gerade wie so vielen andern, einfach licher-
lich vor, und Sie empfinden meine dumme Erzihlung von
all diesen kliglichen Einzelheiten meines hiuslichen Le-
bens lediglich als Belistigung; aber mir ist es nicht licher-
lich! Denn ich habe fiir all das eine tiefe Empfindung ...



Und jenen ganzen paradiesischen, schonsten Tag meines
Lebens und jenen ganzen Abend schwelgte ich in hoch-
fliegenden Plinen, wie ich nimlich das alles einrichten
wiirde und den Kinderchen Kleider anschaffen und ihr ein
ruhiges Dasein ermoglichen und meine einzige Tochter
aus dem Leben der Schande wieder in den Schof3 der Fa-
milie zurtickfiihren wiirde ... Und so noch vieles, vieles ...
Das durfte ich mir ja erlauben, mein Herr, solchen genuf3-
reichen Gedanken nachzuhingen. Nun, mein Herrg, hier
fuhr Marmeladow auf einmal zusammen, hob den Kopf in
die Hohe und blickte seinem Zuhorer gerade ins Gesicht,
»nun, am andern Tag, nach all diesen wonnigen Triumerei-
en (jetzt ist es gerade finf Tage her), gegen Abend, ent-
wendete ich durch eine listige Tduschung, wie ein Dieb in
der Nacht, meiner Frau den Schlissel zu ihrem Kasten,
nahm heraus, was von dem heimgebrachten Gehalt noch
iibrig war (wieviel es war, darauf kann ich mich nicht mehr
besinnen) — und nun sehen Sie mich an! Alle mdgen sie
mich ansehen! Seit fiinf Tagen bin ich nicht zu Hause ge-
wesen, und da suchen sie nun nach mir, und mit meiner
amtlichen Titigkeit ist’s zu Ende, und mein Dienstanzug
liegt in einer Schenke an der Agyptischen Briicke, und an
seiner Statt habe ich diese Kleider bekommen ..., und al-
les ist aus!«

Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn,
preBte die Zihne aufeinander, machte die Augen zu und
stlitzte sich heftig mit dem Ellbogen auf den Tisch. Aber
einen Augenblick darauf verinderte sich sein Gesicht wie-
der; mit gekiinstelter Schlauheit und gemachter Frechheit
blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:

»Aber heute bin ich bei Sofja gewesen und habe sie um
Geld zum Weitertrinken gebeten! He, he, hel«

»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den
vorhin eingetretenen Gisten und lachte aus vollem Halse.

»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist flir ihr Geld gekaufte,
erwiderte Marmeladow, sich ausschlieBlich an Raskolni-
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kow wendend. »Dreiflig Kopeken hat sie mir heraus-
gebracht, mit ihren eigenen Hinden, die letzten, alles, was
sie hatte; ich habe es selbst gesehen ... Kein Wort hat sie
dabei gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen ...
Das war schon nicht mehr, wie’s aut Erden zugeht, sondern
wie im Jenseits ..., dal man sich tber jemand grimt und
uber ihn weint, aber ihm keinen Vorwurf macht, keinen
Vorwurf ...! DreiBlig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch
jetzt selbst notig, nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein
lieber Herr? Sie muf3 doch jetzt auf Sauberkeit bedacht
sein. Und diese Sauberkeit kostet Geld, so eine besondere
Sauberkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie wohl? Da
mub sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforder-
lich; gestirkte Unterrdcke, solche kleinen Stiefelchen,
recht kokette, um das Fiilchen zu zeigen, wenn sie einmal
eine Pflitze zu uberschreiten hat. Verstehen Sie wohl, ver-
stehen Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser Sauberkeit
fiir eine Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: Ich, ihr leib-
licher Vater, habe ihr diese dreiBig Kopeken abgenommen,
um weitertrinken zu konnen! Und ich trinke dafiir, ich ha-
be sie schon vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen
Menschen, wie ich bin, noch Mitleid haben? He? Bedau-
ern Sie mich jetzt, mein Herr, oder nicht? Antworten Sie,
mein Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Hahahahal«

Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war
nichts mehr da; die Flasche war leer.

»Warum soll man dich auch noch bedauern?« rief der
Wirt, der sich gerade wieder in ihrer Nihe befand.

Gelichter erscholl, auch Schimpfworter. Wer zugehort
hatte, lachte und schimpfte, und auch diejenigen, die nicht
zugehort hatten, schlossen sich mit an, schon beim blof3en
Anblick der Gestalt des fritheren Beamten.

»Bedauern! Warum man mich bedauern soll?« heulte
Marmeladow weinerlich auf. Er erhob sich plotzlich und
streckte in starkstem Affekt den Arm nach vorn aus, als ob
er nur auf diese Worte gewartet hitte. »Warum man mich



bedauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid. Kreu-
zigen sollte man mich, kreuzigen, aber nicht bedauern!
Kreuzige, Richter, kreuzige, und nachher bemitleide den
Gekreuzigten! Dann will ich selbst zur Kreuzigung zu dir
kommen; denn ich lechze nicht nach Freuden, sondern
nach Leid und Tranen ...! Meinst du, Schankwirt, da3 die-
se Flasche Schnaps mir ein Genul3 war? Leid, Leid habe ich
auf ihrem Grunde gesucht, Leid und Tranen, und die habe
ich gefunden und gekostet; Mitleid aber wird mit uns der
haben, der mit allen Mitleid hat und alle und alles versteht,
er, der Einzige, er wird Richter sein. Er wird an jenem Ta-
ge kommen und fragen: »Wo ist die Tochter, die sich um
der bosen, schwindstichtigen Stiefmutter und der fremden
Kinderchen willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die
Tochter, die mit ithrem irdischen Vater, einem verkomme-
nen Trunkenbold, Mitleid hatte, ohne vor seiner Verrohung
zu erschrecken?c Und er wird sagen: >)Komm her zu mir!
Ich habe dir schon damals vergeben ... dir schon damals
vergeben. Vergeben wird dir auch jetzt deiner Stinden
Menge, denn du hast viel geliebt ...« Und er vergibt mei-
ner Sofja, er vergibt ihr; ich weil3, daB3 er ihr vergibt ... Das
habe ich noch eben erst, als ich heute bei ihr war, in mei-
nem Herzen gefiihlt ...! Und alle wird er richten und al-
len vergeben, den Guten und den Bosen, den Weisen und
den Einfiltigen ... Und wenn er dann mit allen fertig sein
wird, dann wird er auch zu uns sprechen: »Kommet her,
wird er sagen, »auch ihr! Kommet her, ihr Siufer, kommet
her, ihr Willensschwachen, kommet her, ihr Schamlosen.«
Und wir werden alle kommen, ohne Scheu, und vor ihn
hintreten. Und er wird sagen: >Schweine seid ihr, Ebenbil-
der des Viehes; aber kommet auch ihr zu mir!« Da werden
die Weisen und die Klugen sprechen: >Herr, warum
nimmst du diese auf?« Und er wird sagen: »)Darum nehme
ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr Klu-
gen, weil auch nicht einer von ihnen sich dessen selbst fiir
wiirdig gehalten hat ...« Und er wird uns seine Hinde ent-
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gegenstrecken, und wir werden vor ihm niederfallen ...
und werden weinen ... und werden alles verstehen! Dann
werden wir alles verstehen ...! Und alle werden es verste-
hen ..., auch Katerina Iwanowna ..., auch die wird es ver-
stehen ...! Herr, dein Reich kommel«

Kraftlos und erschopft sank er auf die Bank nieder; er
blickte niemand an, als hitte er seine ganze Umgebung
vergessen und wire tief in Gedanken versunken. Seine
Worte hatten einigermallen Eindruck gemacht; ein kleines
Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl wieder
das frithere Lachen und Schimpfen.

»Das war mal fein geredet!«

»So’n Quatschl«

»Das 1st nun ein Beamter!«

Und so weiter und so weiter.

»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herrg, sagte Mar-
meladow plétzlich, indem er den Kopf'in die Héhe hob und
sich an Raskolnikow wandte, »begleiten Sie mich ... Ich
wohne im Koseischen Hause, auf dem Hof. Es wird Zeit,
dab3 ich ... zu Katerina Iwanowna ...«

Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzuge-
hen und auch selbst daran gedacht, ihm behilflich zu sein.
Es stellte sich heraus, daf3 es mit Marmeladows Beinen er-
heblich schlechter bestellt war als mit seinem Mundwerk,
und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den
jungen Mann. Sie hatten nur zwei- bis drethundert Schrit-
te zu gehen. Je niher sie dem Haus kamen, um so unruhi-
ger und dngstlicher wurde der Saufer.

»Ich fiirchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanownag,
murmelte er in groBer Aufregung, »auch nicht davor, daf3
sie mich an den Haaren reilen wird. Was kommt auf die
Haare an ...! Die Haare sind ganz gleichgiiltig ...! Das ist
meine aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie
mich an den Haaren reilt, und davor fiirchte ich mich
weiter nicht ... Wovor ich mich fiirchte, das sind ihre Au-
gen ...,ja ... ihre Augen ... Die roten Flecke auf ihren



Backen, vor denen flirchte ich mich auch ..., und dann
noch ... vor ihrem Atem flirchte ich mich. Haben Sie
schon einmal gesehen, wie die Menschen bei dieser
Krankheit atmen, wenn sie sich seelisch aufregen? Auch
vor dem Weinen der Kinder flirchte ich mich. Denn wenn
Sofja ithnen nichts zu essen gebracht hat, dann ... weil} ich
gar nicht, wie es geworden sein mag! Aber vor Schligen
fiirchte ich mich nicht ... Sie kénnen mir glauben, mein
Herr, dall mir solche Schlige nicht nur kein Schmerz, son-
dern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir selbst gera-
dezu ein Bediirfnis. Es ist besser so. Mag sie mich schlagen,
das macht ihr das Herz leichter ... Es ist besser so ... Aber
da ist unser Haus, das Koseische Haus. Herr Kosel ist
Schlosser, ein reicher Deutscher ... Kommen Sie mitl«

Sie gingen auf dem Hof in eine Tiir und stiegen zum
vierten Stockwerk hinauf. Je weiter sie kamen, um so
dunkler wurde die Treppe. Es war schon beinahe elf Uhr,
und obgleich es um diese Stunde in Petersburg zur Som-
merzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die
Treppe oben sehr dunkel.

Eine kleine, vom Rauch geschwirzte Tiir am Ende der
Treppe, ganz oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuch-
tete ein Uberaus drmliches, etwa zehn Schritt langes Zim-
mer; man konnte es vom Flur aus ganz iibersehen. Allerlei
Sachen lagen darin unordentlich herum, namentlich zer-
lumpte Kinderkleider. Hinten war vor einer Ecke als Vor-
hang ein locheriges Bettlaken angebracht; dahinter stand
wahrscheinlich ein Bett. Im Zimmer selbst befanden sich
nur zwei Stithle und ein mit Wachstuch bezogenes, sehr
zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener Kiichentisch,
ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rand des
Tisches brannte in einem Blechleuchter das Endchen Talg-
licht. Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein
besonderes Zimmer und nicht, wie er vorher gesagt hatte,
eine bloBe Schlafstelle; aber allerdings bildete dieses Zim-
mer den Durchgang zu anderen Zimmern. Die Ttiir zu den
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iibrigen Riumen oder richtiger Kifigen, in welche Amalia
Lippewechsel ihre Wohnung parzelliert hatte, stand ein we-
nig often. Dort ging es gerduschvoll und lirmend zu; fort-
wihrend wurde gelacht. Anscheinend wurde dort Karten
gespielt und Tee getrunken. Manchmal waren sehr unge-
nierte Ausdriicke zu horen.

Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten
Blick. Sie war eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank,
recht grof3 und wohlgebaut, mit noch immer schénem, dun-
kelblondem Haar; auf den Wangen traten wirklich die roten
Flecke stark hervor. Sie ging in ithrem kleinen Zimmer hin
und her, die Arme gegen die Brust geprel3t, mit glithenden
Lippen; ithr Atem ging ungleich und stoBweise. IThre Augen
glinzten wie im Fieber; aber der Blick war schart und starr;
dieses schwindsiichtige, aufgeregte Gesicht, tiber das der
matte Schein des heruntergebrannten Lichtstiimpfchens
hinzitterte, machte einen schmerzlichen Eindruck. Raskol-
nikow schitzte sie auf etwa dreillig Jahre; sie palite allerdings
nicht zu Marmeladow ... Die Eintretenden horte und be-
merkte sie nicht; sie war wie geistesabwesend, horte nicht
und sah nicht. Im Zimmer war eine schwiile Luft; aber sie
hatte das Fenster nicht ge6finet. Von der Treppe her kam ein
abscheulicher Geruch; aber die Tiir nach der Treppe zu war
nicht geschlossen. Aus den inneren Zimmern drangen Wol-
ken von Tabaksrauch durch die offenstehende Verbindungs-
tlir; sie hustete, machte aber die Tir nicht zu. Das kleinste,
etwa sechsjihrige Midchen schlief auf dem Fufboden, in
halb sitzender Stellung, zusammengekauert und den Kopf an
das Sofa gelehnt. Der um ein Jahr iltere Knabe stand am
ganzen Leibe zitternd in einer Ecke und weinte. Er hatte
wahrscheinlich eben erst Schlige bekommen. Das alteste
Midchen, das etwa neun Jahre alt sein mochte, hoch aufge-
schossen und diinn wie ein Streichholz, hatte als Kleidung
nur ein schlechtes, tiberall zerrissenes Hemdchen und um
die nackten Schultern eine alte Pelerine von drap de dame,
die wahrscheinlich vor zwei Jahren fiir sie gemacht war, da



sie jetzt nicht einmal bis an die Knie reichte. Sie stand in der
Ecke neben dem kleinen Bruder und hielt seinen Hals mit
ithrem langen, mageren Arm umschlungen. Sie schien ihn zu
trosten, flisterte thm etwas zu und suchte ihn auf jede Wei-
se von erneutem Losschluchzen abzuhalten; dabei verfolgte
sie dngstlich die unruhige Wanderung ihrer Mutter mit ih-
ren groBen, dunklen Augen, die in ihrem abgemagerten,
furchtsamen Gesichtchen noch groBer erschienen. Marme-
ladow fiel, ohne das Zimmer zu betreten, in der Ttur auf die
Knie und schob Raskolnikow voran. Als die Frau den unbe-
kannten Mann erblickte, blieb sie zerstreut vor ihm stehen
und suchte auf einen Augenblick ihre Gedanken zu sam-
meln, wie wenn sie Uberlegte: Warum ist denn der herein-
gekommen? Aber es kam ihr wohl sofort die Vermutung,
daB3 er nach den anderen Zimmern wolle, da ja das ihrige
ein Durchgangszimmer war. In dieser Meinung beachtete sie
ihn gar nicht weiter, sondern ging zu der Flurtiir, um sie zu
schlieBen; da schrie sie plotzlich auf, als sie auf der Schwelle
ihren Mann knien sah.

»Ahl« schrie sie in héchster Wut. »Da bist du ja wieder!
Du Kanaille, du Unmensch ...! Und wo ist das Geld? Wie-
viel hast du noch in der Tasche, zeig mal her! Und das sind
ja auch andere Kleider! Wo ist dein Anzug? Wo ist das
Geld? Sprichl«

Sie stuirzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marme-
ladow streckte sofort gehorsam und unterwiirfig die Arme
nach beiden Seiten aus, um dadurch die Untersuchung sei-
ner Taschen zu erleichtern. Geld war auch nicht eine Ko-
peke darin vorhanden.

»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich
alles vertrunken? Es lagen doch noch zwolf Rubel im Ka-
sten ...l«

Und plotzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den
Haaren und zog ihn ins Zimmer hinein. Marmeladow
selbst erleichterte ihr diese Anstrengung, indem er demiitig
auf den Knien hinter ihr herkroch.
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»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz,
sondern eine Wonne ..., mein ... Herrl« rief er, wihrend
er an den Haaren vorwirtsgeschleppt wurde und sogar ein-
mal mit der Stirn auf die Diele aufschlug.

Das Kind, das auf dem FuBboden schlief, wachte auf
und fing an zu weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich
nicht linger beherrschen, ein Zittern durchlief ihn; er
schrie auf und klammerte sich in furchtbarem Schreck an
eine Schwester; es sah fast wie ein Krampfanfall aus. Das 4l-
teste Miadchen bebte wie Espenlaub.

»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!«
schrie das arme Weib in heller Verzweiflung. »Auch die
Kleider sind nicht mehr dieselben. Und die da hungern!«
Sie wies hinderingend auf die Kinder. »O dieses dreimal
verfluchte Leben! Und Sie, schimen Sie sich denn gar
nicht?« fuhr sie plotzlich auf Raskolnikow los. »Sie kom-
men auch aus der Kneipe! Haben Sie mit ihm zusammen
getrunken? Jedenfalls! Machen Sie, dal3 Sie hinauskom-
menl«

Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu er-
widern. Zudem war inzwischen die innere Tlr weit geoft-
net worden, und einige Neugierige blickten von dort her-
ein. Freche, lachende Gesichter mit Zigaretten und Pfeifen
im Mund schoben sich vor. Es zeigten sich Gestalten mit
Miitzen auf dem Kopf, in ganz offenstehenden Schlafrék-
ken, in unanstindig leichten, sommerlichen Kostiimen;
manche hielten Karten in den Hinden. Besonders ver-
gniigt lachten sie, als Marmeladow, wihrend er an den
Haaren gezerrt wurde, rief, dal} ihm das eine Wonne sei.
Sie schickten sich sogar schon an, ins Zimmer einzudrin-
gen; da erscholl ein unheilverkiindendes Kreischen, und
Amalia Lippewechsel selbst dringte sich nach vorn hin-
durch, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten
durch den Befehl zu erschrecken, sie solle morgen die
Wohnung riumen. Beim Hinausgehen fuhr Raskolnikow



noch schnell mit der Hand in die Tasche, ergrift von den
Kupfermiinzen, die er in der Kneipe auf den gewechselten
Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ithm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das Fenster-
brett. Als er dann bereits auf der Treppe war, tat es ihm
wieder leid, und er war nahe daran umzukehren.

»Was habe ich da fuir eine Dummbheit gemacht, dachte er.
»Die haben ja ihre Sofja, und ich habe das Geld ja selbst n6-
tig.« Aber er sagte sich, dal} es nicht mehr moglich sei, das
Geld wieder zuriickzunehmen, und daf er es, selbst wenn es
moglich wire, doch nicht tun wiirde, machte eine Handbe-
wegung, als sei die Sache nun abgetan, und ging nach seiner
Wohnung. »Sofja braucht ja doch auch Pomade«, fuhr er
fort, wihrend er auf der Strale dahinschritt, und lachelte da-
bei bitter. »Diese Sauberkeit kostet Geld ... hm! Aber viel-
leicht tritt bei der braven Sofja selbst heute Ebbe ein; denn
der Erfolg ist bei ithrem Geschift ebenso unsicher wie bei
der Jagd auf Rotwild oder beim Goldgraben. Und dann
wiirden sie ohne dieses Geld von mir morgen alle auf dem
Trockenen sitzen ... Ei ja, diese Sofja! Was fiir einen scho-
nen Brunnen haben sie sich da doch zu graben verstanden!
Und sie benutzen ihn! Erst haben sie ein bilchen geweint,
und dann haben sie sich daran gewohnt. Der Mensch ist
eben ein Schuft und gewdhnt sich an allesl«

Er versank in Nachdenken.

»Nun, wenn ich aber die Unwahrheit gesagt habex, rief
er plotzlich unwillkiirlich aus, »wenn der Mensch kein
Schuft ist (der Mensch, das heilt das ganze Menschen-
geschlecht): So folgt daraus, dal3 alles tibrige nur leere, vor-
gefalite Meinung ist, lediglich eitle Schreckgebilde, und
daB es keinerlei Schranken gibt. Und so wird das auch
richtig und in der Ordnung sein ...«
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III

Am andern Tag erwachte er erst spit, nach einem unru-
higen Schlaf, der ihn nicht gekriftigt hatte. Er erwachte in
verbitterter, gereizter, ingrimmiger Stimmung und blickte
mit wahrem Hal sein Kimmerchen an. Dies war ein win-
ziger Kifig, sechs Schritte lang, der mit seiner gelblichen,
verstaubten, sich tiberall von der Wand loslésenden Tapete
einen tberaus kliglichen Eindruck machte und so niedrig
war, da3 es einem nur einigermaflen hochgewachsenen
Mann darin bange wurde und er jeden Augenblick be-
fiirchten muflte, mit dem Kopf gegen die Decke zu stofen.
Das Mobiliar paB3te zu der Riumlichkeit: Es waren drei al-
te, etwas defekte Stithle da; in einer Ecke ein gestrichener
Tisch, auf dem ein paar Hefte und Biicher lagen; schon an
der Staubschicht, die sie bedeckte, war zu erkennen, dal3
seit langer Zeit keines Menschen Hand sie mehr bertihrt
hatte; endlich ein plumpes, groBes Sofa, das beinahe die
ganze Lingswand und die halbe Breite des ganzen Zim-
mers einnahm; einstmals war es mit Kattun tiberzogen ge-
wesen, von dem aber jetzt nur Fetzen ibrig waren; es
diente dem Bewohner als Bett. Oft schlief er darauf so, wie
er gerade war, ohne sich auszuziehen, ohne Laken, mit sei-
nem alten, abgenutzten Studentenpaletot zugedeckt, unter
dem Kopf nur ein kleines Kissen, unter welches er alles,
was er an reiner und getragener Wische besal3, packte, um
es am Kopf etwas hoher zu haben. Vor dem Sofa stand ein
kleines Tischchen.

Es lieB sich kaum eine groBere Verkommenheit und
Unsauberkeit denken; aber Raskolnikow empfand dies in
seinem jetzigen Gemdtitszustand sogar angenehm. Er hatte
sich von allen Menschen véllig zuriickgezogen, wie eine
Schildkrote in ihre Schale, und selbst das Gesicht der
Magd, die die Aufwartung zu besorgen hatte und manch-
mal einen Blick in sein Zimmer warf, erregte ihm die Gal-



le und lieB ihn sich krampthaft zusammenkriimmen. Es ist
das eine nicht seltene Erscheinung bei Leuten, die an einer
bestimmten fixen Idee leiden und ihre Gedanken immer
nur auf diesen einen Punkt richten. Seine Wirtin hatte
schon vor zwei Wochen aufgehort, ihm Essen zu verabfol-
gen; aber er hatte noch gar nicht daran gedacht, hinzuge-
hen und sich mit ihr dartiber auseinanderzusetzen, obwohl
er seitdem eben kein Mittagbrot hatte. Nastasja, die Kochin
und einzige Magd der Wirtin, war in gewisser Hinsicht mit
dieser Stimmung des Mieters ganz zufrieden; sie hatte
niamlich vollstindig aufgehort, bei ihm aufzurdiumen und
auszufegen, und nur so etwa einmal wochentlich, wenn es
sich gerade traf, grift sie nach dem Besen. Sie war es auch,
die ihn jetzt weckte.

»Steh aufl Was schlifst du denn noch?« rief sie, neben
ihm stehend. »Es ist schon neun durch. Ich habe dir Tee ge-
bracht; willst du ein biBchen Tee trinken? Du bist wohl
schon ganz verhungert?«

Raskolnikow oftnete die Augen, fuhr zusammen und
erkannte Nastasja.

»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und
richtete sich langsam und mit schmerzlichem Gesichts-
ausdruck auf dem Sofa auf.

»Wie wird dir denn die Wirtin Tee schicken!«

Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen grofen
Sprung hatte, mit einem zweiten Aufgul3 vor ihn hin und
legte zwei Stiickchen gelben Zuckers dazu.

»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche
gesucht und ein Hiufchen Kupfermiinzen hervorgeholt
hatte (er hatte in seinen Kleidern geschlafen), »nimm das
und geh und kaufe mir etwas Semmel. Und bringe auch
vom Fleischer ein Stiickchen Wurst mit, aber eine billige
Sorte.«

»Semmel will ich dir gleich holen; aber willst du nicht
statt der Wurst lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe,
von gestern. Ich hatte schon gestern welche fiir dich bei-
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seite gestellt, aber du kamst erst so spat nach Hause. Sehr
gute Kohlsuppel«

Als sie die Kohlsuppe gebracht hatte und er zu essen be-
gann, setzte sich Nastasja neben ihn auf das Sofa und fing
an zu plaudern. Sie war vom Lande und sehr redselig.

»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verkla-
geng, sagte sie.

Er zog das Gesicht finster zusammen.

»Bei der Polizei? Warum denn?«

»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Darum
nattirlich.«

»Zum Teufel, das hat auch noch gerade gefehlt!« mur-
melte er zihneknirschend. »Nein, das ist mir jetzt ... sehr
ungelegen.« — »So ein dummes Frauenzimmers, fligte er
laut hinzu. »Ich werde heute mal zu ihr hingehen und mit
ihr sprechen.«

»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du
bist doch nun so ein kluger Mensch und liegst immer da
wie ein Sack, und man sieht nicht, da du etwas schaffst.
Frither gingst du Kinder unterrichten, wie du sagst; warum
tust du denn jetzt gar nichts?«

»Doch, ich tue etwas ...« erwiderte Raskolnikow mif3-
mutig und finster.

»Na, was denn?«

»Ich habe eine Arbeit vor.«

»Was denn fur eine Arbeit?«

»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.

Nastasja wilzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr
lachlustig, und wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte
sie lautlos, mit dem ganzen Korper sich schiittelnd und
schaukelnd, bis sie es selbst nicht mehr aushalten konnte.

»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem
Denken?« vermochte sie endlich herauszubringen.

»Wenn man keine Stiefel hat, kann man nicht gehen
Stunden geben. Ubrigens spucke ich auf die ganze Stun-
dengeberei.«



»Die Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem
du trinken muft.«

»Flir solche Privatstunden bekommt man einen Quark.
Was soll ich mit so ein paar Kopeken anfangen?« fuhr er
verdrossen fort, wie wenn er seine eigenen Gedanken be-
antwortete.

»Du mochtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes
Kapital verdienen?«

Er warf ihr einen seltsamen Blick zu.

»Ja, ein ganzes Kapitalc, erwiderte er nach kurzem Uber-
legen in festem Ton.

»Na, mach’s nur lieber so ganz allmihlich, sonst muf}
man sich ja vor dir firchten. Das klingt ja ganz schrecklich.
Soll ich nun Semmel holen oder nicht?«

»Wie du willst.«

»Ja, das hatte ich ganz vergessen: Wihrend du gestern
fort warst, ist ein Brief fiir dich angekommen.«

»Ein Brief? An mich? Von wem?«

»Von wem, weil} ich nicht. Ich habe dem Brieftriger
drei Kopeken von meinem Geld gegeben. Die gibst du mir
doch wieder, nicht wahr?«

»So hole mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn
herl« rief Raskolnikow in grofiter Aufregung. »O Gottl«

Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle. Wirk-
lich: von seiner Mutter, aus dem Gouvernement R...! Er
wurde ordentlich bla, als er ihn in Empfang nahm. Schon
seit langer Zeit hatte er keinen Brief erhalten; aber jetzt
machte ihm plétzlich noch etwas anderes, eine bose Ah-
nung, das Herz beklommen.

»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken;
nur geh recht schnell hinaus, ich bitte dich dringend.«

Der Brief zitterte ihm in den Hianden; er wollte ihn nicht
in ithrer Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem
Brief allein zu sein. Sobald Nastasja hinausgegangen war,
fiihrte er ihn schnell an seine Lippen und kiiBlte ithn; dann
betrachtete er noch lange die Handschrift der Adresse, die
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ihm so wohlbekannte und liebe, feine, schrige Handschrift
seiner Mutter, seiner Mutter, die ihn einst lesen und schrei-
ben gelehrt hatte. Er zauderte; es war sogar, wie wenn er sich
vor etwas flirchtete. Endlich 6ftnete er ihn; es war ein gro-
Ber, dicker Brief von zwei Lot; zwei groBe Brietbogen wa-
ren mit kleiner Schrift ganz vollgeschrieben.

»Mein lieber Rodion«, schrieb die Mutter, »es sind
schon mehr als zwei Monate, dal} ich mich nicht brieflich
mit Dir unterhalten habe; das ist mir selbst sehr schmerz-
lich gewesen, und ich habe sogar manche Nacht vor aller-
lei Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir aber gewil3
wegen dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht bose
sein. Du weilt ja, wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dei-
ner Schwester Awdotja unser ein und alles, unsere ganze
Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war mir zumute, als ich
erfuhr, dal3 Du schon seit einigen Monaten aus Mangel an
Existenzmitteln die Universitit verlassen hittest und daf3
Deine Privatstunden und sonstigen Erwerbsquellen aufge-
hort hitten! Wie konnte ich Dir mit meinen hundertund-
zwanzig Rubeln jihrlicher Pension helfen? Die flinfzehn
Rubel, die ich Dir vor vier Monaten schickte, hatte ich,
wie Du ja selbst weillt, mir auf ebendiese Pension von un-
serm hiesigen Kaufmann Afanasi Iwanowitsch Wachru-
schin geliehen. Er ist ein guter Mensch und war noch ein
Freund Deines Vaters. Aber da ich ihn berechtigt hatte, die
Pension an meiner Statt zu erheben, so muf3te ich warten,
bis die Schuld bezahlt war; und das ist jetzt eben erst ge-
schehen, so dal3 ich Dir diese ganze Zeit iiber nichts schik-
ken konnte. Jetzt aber, Gott sei Dank, werde ich Dir wohl
wieder etwas schicken kénnen, und tiberhaupt kénnen wir
uns jetzt sogar einer besonderen Gunst des Gliickes rith-
men, und davon beeile ich mich, Dir Mitteilung zu ma-
chen. Erstens nun denke Dir einmal, lieber Rodion, daf3
Deine Schwester schon seit anderthalb Monaten bei mir
wohnt und wir uns auch kiinftig nicht voneinander tren-
nen werden. Gott sei Dank, Thre Martern sind jetzt zu En-



de; aber ich will Dir alles der Reihe nach erzahlen, damit
Du erfihrst, wie alles zugegangen ist und was wir Dir bis-
her verheimlicht haben. Als Du mir vor zwei Monaten
schriebst, du hittest von jemand gehort, dal Awdotja in
dem Swidrigailowschen Hause sehr unter der groben Be-
handlung zu leiden habe, und mich um genauere Aufkli-
rung dariiber ersuchtest, was hitte ich Dir damals als Ant-
wort schreiben kénnen? Hitte ich Dir die ganze Wahrheit
geschrieben, so hittest Du wohl gar alles im Stich gelassen
und wirest, wenn’s nicht anders ging, selbst zu Ful3 zu uns
gekommen (denn ich kenne Deinen Charakter und Deine
Gefiihle) und hittest keine Beleidigung Deiner Schwester
geduldet. Ich selbst war in Verzweiflung; aber was war zu
tun? Auch ich selbst wulte damals noch nicht die volle
Wahrheit. Die Hauptschwierigkeit lag darin, dal unsere
liebe Awdotja, als sie im vorigen Jahr als Gouvernante in
dieses Haus gekommen war, sich einen Vorschul3 von hun-
dert Rubeln hatte geben lassen, der durch monatliche Ab-
ziige vom Gehalt zurtickgezahlt werden sollte, und somit
vor Tilgung der Schuld die Stelle nicht verlassen konnte.
Diese Summe aber (jetzt kann ich Dir alles offen mitteilen,
mein lieber Rodion) hatte sie sich hauptsichlich dazu ge-
ben lassen, um Dir die sechzig Rubel zu schicken, die Du
damals so notwendig brauchtest und denn auch von uns
im vorigen Jahr erhieltest. Wir haben Dich damals ge-
tiuscht; wir schrieben Dir, dieses Geld stamme aus Erspar-
nissen, die Awdotja frither gemacht habe; aber dem war
nicht so. Jetzt nun teile ich Dir die ganze Wahrheit mit, da
sich jetzt nach Gottes Willen auf einmal alles zum Besseren
gewendet hat, und damit Du siehst, wie Awdotja Dich liebt
und was fiir ein goldenes Herz sie hat. Es ist richtig, dal3
Herr Swidrigailow sie in der ersten Zeit sehr grob behan-
delte und sich bei Tische mancherlei Unhéflichkeiten und
Spottereien ihr gegentiber herausnahm ...

Aber ich will nicht auf all diese betriibenden Einzelhei-
ten eingehen, um Dich nicht unnétigerweise aufzuregen,
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da all dies jetzt hinter uns liegt. Kurz, obwohl Marfa Pe-
trowna, Herrn Swidrigailows Gattin, und alle {brigen
Hausgenossen sich gegen Awdotja sehr gut und freundlich
benahmen, hatte diese es doch recht schwer, besonders
wenn Herr Swidrigailow zufolge einer alten Gewohnheit,
die er beim Regiment angenommen hat, sich unter der
Einwirkung des Bacchus befand. Aber was stellte sich
demnichst heraus? Denke Dir nur: Dieser verriickte
Mensch hatte schon lange eine Leidenschaft fiir Awdotja
gehegt, dies aber immer unter der Maske der Grobheit und
Geringschitzung verborgen. Vielleicht hatte er sich auch
selbst geschamt und einen Schreck dariiber bekommen,
daB3 er als schon ilterer Mann und Familienvater sich mit
solchen leichtfertigen Gedanken abgab, und hatte deswe-
gen unwillkiirlich einen Ingrimm gegen Awdotja gehabt.
Aber vielleicht hatte er auch durch die Grobheit seines Be-
nehmens und durch seine Spottereien lediglich anderen
die Wahrheit verbergen wollen. Endlich jedoch konnte er
sich nicht mehr beherrschen und wagte es, unserer Awdot-
ja unverbliimt einen schindlichen Antrag zu machen, wo-
bei er ihr alle moglichen Belohnungen versprach; ja, er er-
klirte sich sogar bereit, alles im Stich zu lassen und mit ihr
nach einem anderen Ort auf dem Lande oder, wenn sie das
wolle, auch ins Ausland zu fahren. Du kannst Dir vorstel-
len, wie sie dabet litt! DaB sie sofort ithre Stelle aufgab, ging
nicht an, nicht nur wegen der Geldsumme, die sie noch
schuldig war, sondern auch aus schonender Riicksicht auf
Marfa Petrowna, die daraus sogleich hitte Verdacht schép-
fen konnen; so wire dann arger Unfrieden in der Familie
entstanden. Und auch flir Awdotja wire es dabei zu einem
groBen Skandal gekommen; ohne das wire es sicherlich
nicht abgegangen. Es sprachen auch noch manche anderen
Griinde mit, so dal Awdotja nicht darauf rechnen konnte,
aus diesem schrecklichen Haus frither als in sechs Wochen
wegzukommen. Du kennst ja doch Awdotja und weilit,
wie klug und charakterfest sie ist. Awdotja kann vieles er-



tragen und besitzt selbst in der schlimmsten Lage eine sol-
che Seelengrofle, dal} sie nicht haltlos wird. Sie hat nicht
einmal mir von allem Mitteilung gemacht, um mich nicht
aufzuregen, und wir standen doch in hiufigem Briefwech-
sel. Die Sache fand jedoch eine unerwartete Losung. Mar-
fa Petrowna iiberraschte einmal zufillig ithren Mann, als
dieser im Garten Awdotja anflehte, und da sie die Lage
vollig verkehrt auftaBte, schrieb sie ihr die Schuld an allem
zu, in der Meinung, sie habe das alles herbeigefiihrt. Es
kam zwischen ihnen gleich dort im Garten zu einer
furchtbaren Szene: Marfa Petrowna schlug sogar auf Aw-
dotja los, wollte kein Wort der Erwiderung horen, voll-
fithrte aber selbst eine ganze Stunde lang ein groBes Ge-
schrei und schickte mir schlieBlich Awdotja sofort nach
der Stadt zuriick, auf einem gewohnlichen Bauernwagen,
auf den alle ihre Sachen, Wische, Kleider, bunt durchein-
ander, lose und uneingepackt heraufgeworfen wurden.
Und nun brach noch ein heftiger Platzregen los, und Aw-
dotja, mit Schimpf und Schande weggejagt, mulite mit ei-
nem Knecht die ganzen siebzehn Werst in dem offenen
Wagen fahren. Nun sage selbst: Was hitte ich Dir in einem
Brief als Antwort auf den Deinigen, den ich vor zwei Mo-
naten erhielt, hieriiber schreiben konnen, und woriiber
hitte ich sonst schreiben kénnen? Ich selbst war ganz ver-
zweifelt; Dir die Wahrheit zu schreiben, das wagte ich
nicht; denn es hitte Dich ungliicklich gemacht und Dich
in Erbitterung und Empérung versetzt; und was hittest Du
auch dabei tun kénnen? Du hittest am Ende noch Dich
selbst ins Verderben gestiirzt. Ubrigens hatte mir auch Aw-
dotja verboten, davon zu schreiben. Und andrerseits: Einen
Brief mit allerlei gleichgiiltigem Zeug vollschreiben, wo
ich doch solchen Kummer im Herzen hatte, das konnte ich
auch wieder nicht. Einen vollen Monat lang waren bei uns
in der ganzen Stadt Klatschereien iiber diese Geschichte
im Umlauf, und es war schon so weit gekommen, daf} ich
mit Awdotja nicht einmal mehr in die Kirche gehen konn-
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te vor den verichtlichen Blicken und dem Getuschel; ja,
es wurde sogar in unsrer Gegenwart laut dariiber gespro-
chen. Alle unsre Bekannten zogen sich von uns zuriick;
sie griiften uns nicht einmal mehr, und ich erfuhr zuver-
lassig, daB} einige Kommis und Kanzlisten vorhatten, uns
eine nichtswiirdige Beleidigung zuzuftuigen, durch Be-
schmieren unsrer Haustlir mit Teer, so dal3 unsre Wirtsleu-
te schon verlangten, da} wir ausziechen mochten. An al-
ledem war Marfa Petrowna schuld, die in allen Hausern
gegen Awdotja ehrenrithrige Anklagen vorgebracht hatte.
Sie ist hier mit allen Menschen bekannt und kam in die-
sem Monat alle Augenblicke in die Stadt gefahren, und da
sie etwas schwatzlustig ist und gern von ihren Familienan-
gelegenheiten redet, besonders gern aber bei allen und je-
dem tber ihren Mann Klage fithrt (was doch etwas sehr
HiBliches ist), so hatte sie in kurzer Zeit die Geschichte
nicht nur in der Stadt, sondern auch im ganzen Kreis her-
umgebracht. Ich wurde ganz krank davon; aber Awdotja
war starker als ich; Du hittest nur sehen sollen, wie sie al-
les ertrug und mich noch trostete und ermutigte! Sie ist
ein Engell Aber Gottes Barmherzigkeit verkiirzte unsre
Qualen: Herr Swidrigailow kam auf bessere Gedanken und
bereute sein fritheres Verhalten, und wohl weil ihm Awdot-
ja leid tat, legte er seiner Frau einen unwiderleglichen, kla-
ren Beweis fiir Awdotjas vollige Schuldlosigkeit vor, nam-
lich einen Brief, den diese, noch bevor Marfa Petrowna sie
beide im Garten tiberraschte, zu schreiben und ihm einzu-
hindigen sich genétigt gesehen hatte und in dem sie per-
sonliche Aussprachen und geheime Zusammenkiinfte, um
die er dringend gebeten hatte, ablehnte; dieser Brief war
nach Awdotjas Abreise in Herrn Swidrigailows Hinden
geblieben. In diesem Brief hatte sie in der energischsten
Weise und in héchster Entriistung ihm namentlich wegen
seines unwiirdigen Benehmens seiner Frau gegeniiber Vor-
wiirfe gemacht, ihm vorgehalten, dal3 er Gatte und Vater
sei, und schlieBlich, wie abscheulich es von ithm wire, ein



so schon ungliickliches, schutzloses Midchen zu quilen
und noch ungliicklicher zu machen. Mit einem Wort, lie-
ber Rodion, dieser Brief war so edel und rithrend ge-
schrieben, daf} ich nur so geschluchzt habe, als ich ihn las,
und ihn noch jetzt nicht ohne zu weinen lesen kann. Au-
Berdem wurden zu Awdotjas Rechtfertigung schlieBlich
auch noch die Zeugenaussagen der Dienstboten bekannt,
die von der Sache weit mehr gesehen und erfahren hatten,
als Herr Swidrigailow selbst ahnte, wie das ja immer so
geht. Marfa Petrowna war vollig perplex und, wie sie uns
selbst gestand, »zum zweiten Male tddlich iiberraschtq aber
sie war nun von Awdotjas Schuldlosigkeit vollig tiberzeugt,
und gleich am andern Tage, es war ein Sonntag, fuhr sie
geradeswegs zum Dom und flehte auf den Knien unter
Trinen die Muttergottes an, sie mochte ihr Kraft verleihen,
diese neue Prifung zu ertragen und ihre Pflicht zu erfiil-
len. Darauf kam sie direkt aus der Kirche, ohne vorher
sonst jemand besucht zu haben, zu uns gefahren, erzihlte
uns alles, weinte bitterlich, umarmte Awdotja in aufrichti-
ger Reue und bat sie herzlich, ihr zu verzeithen. Noch an
demselben Morgen ging sie, ohne zu zogern, gleich von
uns in allen Hiusern der Stadt umher und bezeugte tiber-
all in Ausdriicken, die fiir Awdotja hochst schmeichelhaft
waren, unter Tranen deren Schuldlosigkeit, edle Gesinnung
und anstindiges Benehmen. Und damit noch nicht zufrie-
den, zeigte sie allen Awdotjas eigenhindigen Brief an
Herrn Swidrigailow, las ihn ihnen vor und gestattete sogar,
Abschriften davon zu machen (was meines Erachtens denn
doch des Guten zuviel war). Auf diese Art hatte sie mehre-
re Tage hintereinander bei allen Leuten in der Stadt Besu-
che zu machen, da manche sich gekrinkt fithlten, weil sie
hinter andern zuriickgesetzt wiirden; es wurde daher eine
bestimmte Reihenfolge festgesetzt, so dal3 sie in jedem
Haus schon im voraus erwartet wurde und alle vorher
wullten, daBl an dem und dem Tage Marfa Petrowna in
dem und dem Hause diesen Brief vorlesen werde, und zu
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jeder solchen Vorlesung sogar auch diejenigen wieder mit
zusammenkamen, die den Brief bereits einige Male teils
bei sich zu Hause, teils bei andern Bekannten, die an der
Reihe gewesen waren, gehort hatten. Nach meiner Ansicht
war hierbei vieles, sehr vieles tiberfliissig; aber das liegt nun
einmal so in Marfa Petrownas Wesen. Jedenfalls hat sie Aw-
dotjas Ehre vollstindig wiederhergestellt, und die ganze ab-
scheuliche Sache blieb nun als unausloschlicher Schand-
fleck auf ihrem Mann, als dem einzig Schuldigen, haften, so
daB3 er mir sogar leid tat; man ging mit diesem verdrehten
Menschen gar zu streng ins Gericht. Awdotja erhielt sofort
aus mehreren Hiusern die Aufforderung, dort Privatstun-
den zu geben; aber sie lehnte es ab. Uberhaupt benahmen
sich nun auf einmal alle Leute gegen sie auBlerordentlich
respektvoll. Durch all diese Vorginge wurde auch das uner-
wartete Ereignis ganz wesentlich mit herbeigeftihrt, das
jetzt, man kann wohl sagen, einen Umschwung in unserm
ganzen Schicksal hervorruft. Wisse also, lieber Rodion, da3
Awdotja einen Heiratsantrag erhalten und dal3 sie bereits
ihr Jawort gegeben hat, was ich mich beeile, Dir mitzutei-
len. Und obwohl die Sache ohne Deinen Beirat abge-
schlossen ist, so wirst Du, wie ich hofte, dies doch weder
mir noch Deiner Schwester tibelnehmen, da Du selbst aus
dem Hergang ersehen wirst, dal3 es uns unmoglich war, zu
warten und die Entscheidung bis zum Eintreffen eines
Briefes von Dir hinauszuschieben. Auch hittest Du ohne
personliche Anwesenheit in der ganzen Angelegenheit
kein sicheres Urteil haben konnen. Die Sache hat sich also
folgendermallen zugetragen. Er ist schon Hofrat, heilt
Pjotr Petrowitsch Luschin und ist ein entfernter Verwand-
ter von Marfa Petrowna, die bei seinem Entschlul3 stark
mitgewirkt hat. Er begann damit, dal} er uns durch ihre
Vermittlung seinen Wunsch ausdriickte, mit uns bekannt
zu werden; er wurde empfangen, wie es sich schickg, trank
bei uns Kaffee und schickte uns gleich am nichsten Tag ei-
nen Brief, in dem er in hoflichster Form um Awdotjas



Hand anhielt und um eine baldige und bestimmte Antwort
bat. Er ist ein in Rechtssachen sehr erfahrener, vielbeschif-
tigter Mann und hat es jetzt eilig, nach Petersburg zu rei-
sen, da thm jede Minute kostbar ist. Natiirlich waren wir
zuerst sehr uberrascht, da dies alles so schnell und uner-
wartet gekommen war, und haben einen ganzen Tag lang
iiberlegt und erwogen. Er ist ein solider Mann mit siche-
rem Auskommen, bekleidet zwei amtliche Stellungen und
besitzt bereits eigenes Kapitalvermogen. Freilich ist er
schon flinfundvierzig Jahre alt; aber er hat ein ganz ange-
nehmes AuBeres und kann einer Frau noch recht wohl ge-
fallen. Und tberhaupt ist er ein sehr gesetzter, anstandiger
Mann, nur etwas mirrisch und, ich mochte fast meinen,
hochmiitig. Aber vielleicht scheint das auch nur so beim
ersten Anblick. Und so mochte ich denn auch Dich, lieber
Rodion, im voraus bitten: Wenn Du in Petersburg seine
Bekanntschaft machst, was sich sehr bald ereignen wird,
dann urteile nicht zu schnell und hitzig, wie das Deine Art
ist, falls Dir auf den ersten Blick etwas an ithm nicht zusa-
gen sollte. Ich sage das nur fir den moglichen Fall, wie-
wohl ich iiberzeugt bin, daf3 er auf Dich einen angeneh-
men Eindruck machen wird. Uberhaupt mull man, um
irgendwen zutreffend zu beurteilen, ihm nur allmihlich
und vorsichtig nihertreten, um nicht in Irrtimer und vor-
gefalite Meinungen zu verfallen, die sich spiter nur schwer
berichtigen und ablegen lassen. Pjotr Petrowitsch ist, we-
nigstens nach vielen Anzeichen, ein sehr achtungswerter
Mann. Gleich bei seinem ersten Besuch erklirte er uns,
daB3 er auf dem Boden der altbewihrten Anschauungen
stehe, in manchen Punkten aber, wie er sich selbst aus-
driickte, »die Anschauungen unsrer jiingeren Generationc
teile, und dal er ein Feind aller Vorurteile sei. Er sprach
auch sonst noch vielerlei; denn er scheint ein biBchen
selbstgefillig zu sein und hat es sehr gern, wenn man ihm
zuhort; aber das ist ja schlieBlich nichts Schlimmes. Ich ha-
be selbstverstindlich von alledem nur wenig begriften; aber
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Awdotja sprach sich zu mir dahin aus, er sei zwar kein
hochgebildeter, wohl aber ein kluger und, wie es scheine,
ein guter Mensch. Du kennst den Charakter Deiner
Schwester, lieber Rodion. Sie besitzt viel Festigkeit, einen
guten Verstand, ist geduldig und hochgesinnt, allerdings hat
sie ein heilles Herz, das ich zur Gentige an ihr kennenge-
lernt habe. Natiirlich ist weder auf seiner noch auf ihrer
Seite eine besondere Liebe vorhanden; aber Awdotja ist
nicht nur ein verstindiges Midchen, sondern zugleich
auch ein Wesen von engelhafter Giite und wird es als ihre
Pflicht und Aufgabe betrachten, einen Mann gliicklich zu
machen, wenn dieser auch seinerseits auf ihr Glick be-
dacht ist; und daB3 das letztere der Fall sein wird, daran ha-
ben wir vorliufig keinen eigentlichen Grund zu zweifeln,
wiewohl, offen gestanden, die Sache ein bifichen schnell
zum Abschlufl gekommen ist. Auflerdem ist er ein Mann,
der wohl zu rechnen versteht und sich gewil} selbst sagen
wird, daf sein eigenes Gliick als Ehemann um so fester be-
griindet sein wird, je gliicklicher sich Awdotja durch ihn
fiihlt. Was aber einige Verschiedenheiten der Charaktere,
einige alte Angewohnheiten und sogar eine gewissen Dis-
harmonie in den Anschauungen anlangt (wie dergleichen
auch in den gliicklichsten Ehen unvermeidlich ist), so hat
mir in dieser Hinsicht Awdotja gesagt, sie konne sich auf
sich selbst verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich dar-
iiber zu beunruhigen, und sie kénne vieles ertragen, unter
der Voraussetzung, daf in ihren wechselseitigen Beziehun-
gen immer Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er
schien mir anfangs auch etwas schroff; aber das kann ja
auch gerade daher kommen, weil er ein freimiitiger, redli-
cher Mensch ist, und so wird es gewil} sein. Zum Beispiel
bei seinem zweiten Besuch, als er schon das Jawort erhal-
ten hatte, bemerkte er im Gesprich, er habe schon friher,
noch ehe er Awdotja gekannt habe, sich vorgenommen ge-
habt, ein ehrenhaftes Midchen, aber ohne Mitgift, zu neh-
men, und jedenfalls eine solche, die schon die Armut aus



eigener Erfahrung kenne; denn, wie er uns auseinander-
setzte, der Mann miisse seiner Frau nichts zu verdanken
haben; weit besser sei es, wenn die Frau den Mann als ih-
ren Wohltiter betrachte. Ich mul} hinzuftigen, dal} er sich
etwas milder und freundlicher ausdriickte, als ich es hier
geschrieben habe; denn ich habe den eigentlichen Wort-
laut vergessen und erinnere mich nur noch an den Sinn,
und tiberdies sagte er das ganz und gar nicht nach vorgin-
giger Uberlegung, sondern weil er beim Reden so in
Schwung gekommen war, im Eifer des Gesprichs, so dal3
er sich sogar nachher bemiihte, es zu korrigieren und ab-
zuschwichen. Aber mir kam das doch ein wenig schroft
vor, und ich duBlerte nachher diese meine Empfindung
Awdotja gegeniiber. Aber Awdotja antwortete mir ordent-
lich irgerlich: »Worte sind noch keine Taten¢, und das ist
gewil3 richtig. Awdotja hat die ganze Nacht, bevor sie sich
dazu entschlof3, schlaflos zugebracht; in dem Glauben, da3
ich schon schliefe, stand sie vom Bett auf und ging die gan-
ze Nacht iber im Zimmer hin und her; zuletzt kniete sie
vor dem Heiligenbild nieder und betete lange und mit hei-
Ber Inbrunst; am Morgen erklirte sie mir dann, sie habe
sich dazu entschlossen.

Ich habe schon erwihnt, dal Pjotr Petrowitsch sich jetzt
nach Petersburg begeben wird. Er hat dort wichtige Ge-
schifte und beabsichtigt in Petersburg ein 6ffentliches An-
waltsbiiro zu etablieren. Er beschiftigt sich schon lange mit
der Vertretung von Parteien in allerlei Zivilprozessen und
hat erst kiirzlich einen sehr bedeutenden Prozel gewon-
nen. Nach Petersburg muf3 er auch deswegen hin, weil er
da beim Appellationsgericht als Sachwalter einen wichti-
gen Prozel} zu fihren hat. Auf diese Weise kann er auch
Dir, lieber Rodion, sehr ntitzlich sein, in jeder Beziehung,
und ich und Awdotja haben schon gemeint, Du konntest
gleich mit dem heutigen Tag Deine kiinftige Laufbahn de-
finitiv beginnen und Deinen Lebensweg als klar und deut-
lich festgesetzt betrachten. Ach, wenn sich das doch so ver-
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wirklichte! Das ware ein solches Gliick, da} wir es nur als
eine besondere, vom Allmichtigen uns erwiesene Gnade
ansehen konnten. Awdotja beschiftigt sich fortwihrend
mit diesen Zukunftsplinen. Wir haben schon gewagt, nach
dieser Richtung hin ein paar Worte zu Pjotr Petrowitsch
zu sagen. Er driickte sich vorsichtig aus: Da er einen Se-
kretir notwendig brauche, so sei es selbstverstindlich bes-
ser, das Gehalt einem Verwandten zuzuwenden als einem
Fremden, vorausgesetzt, dal} jener flir die Stellung befihigt
sei (Du und nicht befihigt!); zugleich aber sprach er einen
Zweifel aus, ob Deine Universitatsstudien Dir auch hinrei-
chend Zeit fur die Arbeit in seinem Biiro lassen wiirden.
Diesmal wurde die Sache nicht weiter besprochen; aber
Awdotja hat jetzt gar keinen andern Gedanken. Sie befin-
det sich jetzt schon seit einigen Tagen in einem geradezu
fieberhaften Eifer und hat sich schon ein vollstindiges
Projekt zurechtgemacht, wie Du im Laufe der Zeit Pjotr
Petrowitschs Assistent und selbst Kompagnon in seiner An-
waltspraxis werden konntest, um so mehr, da Du zur juri-
stischen Fakultit gehorst. Ich, lieber Rodion, bin ganz ihrer
Ansicht und teile alle ihre Pline und Hoffnungen, deren
Verwirklichung mir durchaus moglich scheint; und ob-
gleich Pjotr Petrowitsch jetzt ein zuriickhaltendes Beneh-
men zeigt, das ja sehr erklirlich ist, da er Dich noch nicht
kennt, ist Awdotja doch fest iiberzeugt, dal3 sie alles durch
ihre freundliche Einwirkung auf ihren kiinftigen Mann er-
reichen wird; das glaubt sie ganz sicher. Nattirlich haben
wir uns wohl gehiitet, zu Pjotr Petrowitsch auch nur das
geringste von diesen unsern weitergehenden Plinen und
Hofthungen zu 3uBlern, namentlich davon, da Du sein
Kompagnon werden sollst. Er ist ein niichtern denkender
Mann und hitte es wohl sehr kiithl aufgenommen, da ihm
alles als ein leeres Phantasiegebilde erschienen wire. Eben-
so haben wir, sowohl ich als Awdotja, es vermieden, mit
ihm auch nur eine Silbe davon zu reden, da3 wir bestimmt
hoffen, er werde uns behilflich sein, Dich mit Geld zu un-



terstiitzen, solange Du noch auf der Universitit bist. Wir
haben davon jetzt aus mehreren Griinden geschwiegen.
Erstens wird sich das in der Folge ganz von selbst machen,
und er wird es uns sicherlich ohne unnétiges Hin- und
Herreden selbst anbieten (wie kénnte er es denn auch sei-
ner Frau abschlagen!), um so mehr, da Du Deinerseits sei-
ne rechte Hand im Biiro werden kannst, so da3 Du dann
diese Beihilfe nicht als Wohltat, sondern als wohlverdientes
Gehalt empfingst. So beabsichtigt Awdotja dies zu arran-
gieren, und ich bin mit ihr vollstindig einverstanden. Ein
zweiter Grund unseres vorldufigen Stillschweigens tiber
diesen Punkt war mein lebhafter Wunsch, dal3 Du bei Eu-
rer bevorstehenden Begegnung auf gleichem Fuf} mit ihm
stechen mochtest. Als Awdotja von Dir mit Enthusiasmus zu
ihm sprach, erwiderte er, jeden Menschen miisse man sich
zuerst selbst und recht von nah ansehen, um tber ihn ur-
teilen zu konnen, und er behalte sich vor, eine Meinung
uber Dich sich erst dann zu bilden, wenn er Deine Be-
kanntschaft werde gemacht haben. Weillt Du was, mein
teurer Rodion, ich glaube auf Grund gewisser Erwigun-
gen (die tbrigens in keiner Weise auf Pjotr Petrowitsch
speziellen Bezug haben, sondern blo} so meine eigenen,
rein personlichen Erwigungen sind, vielleicht sogar nur
Schrullen einer alten Frau), also ich glaube, ich tue viel-
leicht am besten, wenn ich nach der Hochzeit der beiden
getrennt fiir mich wohne, so wie bisher, und nicht mit ih-
nen zusammen. Ich bin fest iiberzeugt, er wird so edelden-
kend und zartfihlend sein, mir selbst den Vorschlag zu ma-
chen, daf} ich mich von meiner Tochter nicht trennen,
sondern mit ihnen zusammenziehen mochte, und wenn er
es bisher noch nicht gesagt hat, so erklirt sich das selbst-
verstandlich daher, weil es auch ohne ausdriickliche Er-
wihnung so die tibliche Voraussetzung ist; aber ich werde
ablehnen. Ich habe in meinem Leben schon wiederholt die
Beobachtung gemacht, dal die Minner ihre Schwieger-
miitter nicht sonderlich gern mogen; und ich mochte
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nicht nur keinem Menschen auch nur im geringsten listig
fallen, sondern auch selbst vollig frei bleiben, solange ich
noch einen eigenen Bissen Brot und solche Kinder habe,
wie lhr beide seid, Du und Awdotja. Wenn es sich so ein-
richten 1aBt, will ich in der Nihe von Euch beiden meinen
Wohnsitz nehmen; denn, lieber Rodion, das Allerange-
nehmste habe ich bis zum Schluf} dieses Briefes verspart.
Erfahre namlich, mein lieber Sohn, da} wir vielleicht sehr
bald alle drei wieder zusammen sein und uns nach fast
drejjahriger Trennung umarmen werden. Es ist schon be-
stimmt beschlossen, daf} ich und Awdotja nach Petersburg
ziehen; wann, das weil} ich noch nicht, aber jedenfalls sehr,
sehr bald, vielleicht sogar schon in einer Woche. Alles
hingt von Pjotr Petrowitschs Anordnungen ab, der uns so-
fort, wenn er sich in Petersburg wird orientiert haben,
Mitteilung machen wird. Er mochte aus verschiedenen Er-
wigungen die EheschlieBung moglichst beeilen und, wenn
es angeht, noch vor Beginn der nichsten Fasten Hochzeit
machen; sollte das aber wegen der Kiirze der Zeit nicht
ausfuihrbar sein, dann gleich nach den Fasten, in der dritten
Augustwoche. Oh, mit welcher Wonne werde ich Dich an
mein Herz driicken! Awdotja ist von der frohen Aussicht,
Dich wiederzusehen, ganz aufgeregt und sagte einmal im
Scherz, schon allein deswegen wiirde sie Pjotr Petrowitschs
Frau werden. Sie ist ein Engel! Sie wird jetzt keine Nach-
schrift zu diesem Brief hinzufiigen, sondern hat mir nur
aufgetragen, zu schreiben, sie habe so viel mit Dir zu spre-
chen, so viel, daB} sie sich jetzt nicht ein Herz dazu fassen
konne, zur Feder zu greifen; denn in ein paar Zeilen kon-
ne man doch nichts Rechtes schreiben, sondern rege sich
nur auf. Sie liBt Dir sagen, sie umarme Dich herzlich und
kiisse Dich tausendmal. Obwohl wir uns aber vielleicht
sehr bald personlich sehen werden, will ich Dir doch die-
ser Tage so viel Geld schicken, wie ich kann. Jetzt, wo alle
wissen, dall Awdotja Pjotr Petrowitsch heiratet, ist auch
mein Kredit auf einmal besser geworden, und ich weil3 si-



cher, da3 Afanasi Iwanowitsch, wenn ich ihm meine Pen-
sion verpfinde, mir jetzt sogar bis zu flinfundsiebzig Ru-
beln borgen wird, so daf} ich Dir vielleicht finfundzwanzig
Rubel oder selbst dreiBig schicken kann. Ich wiirde noch
mehr schicken, bin aber in Sorge wegen unsrer Reiseko-
sten; und obwohl Pjotr Petrowitsch so freundlich war, ei-
nen Teil der Kosten fiir unsre Fahrt nach der Hauptstadt
selbst zu iibernehmen (er hat sich niamlich aus eigenem
Antrieb erboten, unsre Frachtstiicke und den groffen Kof-
fer auf seine Rechnung hinzubeférdern, wobei er sich der
Beihilfe von Bekannten bedienen kann), so miissen wir
doch auch noch flir die Ankunft in Petersburg etwas in
Anschlag bringen, wo man nicht so ohne einen Groschen
in der Tasche auftreten kann, wenigstens fiir die ersten Ta-
ge. Awdotja und ich haben iibrigens schon alles genau be-
rechnet, und es ergab sich, daB3 uns die Fahrt nicht sehr
teuer kommt. Bis zur Bahn sind von uns nur neunzig
Werst, und wir haben schon flir jeden Fall mit einem uns
bekannten Bauern, der Fuhren macht, uns iiber den Preis
geeinigt; und auf der Bahn fahren Awdotja und ich seelen-
vergniigt in der dritten Klasse. So kliigle ich es vielleicht
zurecht, daB3 ich Dir nicht flinfundzwanzig, sondern hof-
fentlich dreiffig Rubel schicken kann. Aber nun genug;
zwel Bogen habe ich ganz vollgeschrieben, und es ist kein
Raum mehr tibrig. Es ist eine ordentliche lange Geschich-
te geworden; aber wieviel Ereignisse hatten sich auch an-
gesammelt! Jetzt, lieber Rodion, umarme ich Dich in der
Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen und gebe Dir mei-
nen miitterlichen Segen. Lieber Rodion, liebe Deine
Schwester Awdotja; liebe sie so, wie sie Dich liebt, und sei
Dir bewuflt, dal sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich
selbst. Sie ist ein Engel, und Du, Rodion, bist unser ein und
alles, unsre ganze Hofthung, unsre ganze Zuversicht. Wenn
Du nur glicklich bist, dann sind wir es auch. Betest Du
auch wohl wie friher zu Gott, lieber Rodion, und glaubst
Du an die Gnade unsres Schopfers und Erlosers? Ich fiirch-
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te in meinem Herzen, dal3 auch Du Dich von dem Un-
glauben, der in neuester Zeit Mode geworden ist, hast an-
stecken lassen. Wenn es so sein sollte, dann will ich fiir
Dich beten. Denke daran, mein Sohn, wie Du damals, als
Du noch ein Kind warst und Dein Vater noch lebte, auf
meinem Schol3 Deine Gebete lalltest, und wie gliicklich
wir damals alle waren. Adieu, oder vielmehr: auf Wieder-
sehen! Ich umarme Dich von ganzem, ganzem Herzen
und kiisse Dich unzihlige Male.

Deine bis in den Tod getreue

Pulcheria Raskolnikowa.«

Fast die ganze Zeit, wihrend Raskolnikow las, vom Anfang
des Briefes an, war sein Gesicht feucht von Trianen; als er
aber bis zum Schlufl gelangt war, war es bleich und
krampthaft verzerrt, und ein triibes, bitteres, ingrimmiges
Licheln spielte auf seinen Lippen. Er legte sich mit dem
Kopf auf sein diinnes, abgenutztes Kissen und dachte lange,
lange nach. Heftig schlug ihm das Herz, und heftig wogten
seine Gedanken hin und her. SchlieBlich wurde es ihm zu
schwiil und zu eng in diesem gelben Kimmerchen, das wie
ein Schrank oder wie ein Koffer aussah. Sein Blick und sei-
ne Gedanken verlangten nach freiem Raum. Er ergrift sei-
nen Hut und ging hinaus, diesmal ohne sich davor zu
firchten, daf er jemandem auf der Treppe begegnen kénn-
te; dieser Gedanke kam ihm gar nicht. Er schlug die Rich-
tung nach der Wasili-Insel ein, den W...-Prospekt entlang,
als hitte er einen eiligen Geschiftsgang dorthin, ging aber
nach seiner Gewohnbheit, ohne auf den Weg zu achten, vor
sich hin fliisternd und sogar laut mit sich redend, wortiber
sich die Voriibergehenden nicht wenig wunderten. Viele
hielten ihn fiir betrunken.



IV

Der Brief seiner Mutter bereitete ihm heftige Qual. Hin-
sichtlich des wichtigsten und wesentlichsten Punktes hatte
bei ihm keinen Augenblick ein Zweifel bestanden, selbst
damals nicht, als er noch mit dem Lesen beschiftigt gewe-
sen war. Die Kernfrage war flir ihn entschieden, und zwar
endgiiltig entschieden. »Diese Heirat findet, solange ich le-
be, nicht statt; hole diesen Herrn Luschin der Teufell«
»Die ganze Sache ist ja doch so durchsichtige, murmelte
er spottisch lichelnd vor sich hin und gab sich schon im
voraus einem Gefiihl des Triumphes wegen der glickli-
chen Durchsetzung seines Entschlusses hin. »Nein, Mama,
nein, Awdotja, ihr konnt mich nicht tduschen ...! Und da
entschuldigen sie sich auch noch, daB sie nicht meinen Rat
erbeten, sondern die Sache ohne mich entschieden haben!
Unsinn! Sie denken, jetzt lasse sich die Sache nicht mehr
vereiteln; aber wir werden ja sehen, ob das geht oder nicht
geht. Und was flir eine famose Ausflucht: Pjotr Petro-
witsch, heifl3t es, ist von seinen Geschiften so stark in An-
spruch genommen, dal} er sogar seine Heirat nur mit Ex-
trapost oder Schnellzug bewerkstelligen kann. Nein, meine
liebe Awdotja, ich durchschaue alles und weil3, wortiber du
mit mir so viel zu sprechen vorhast. Ich weil} auch, wor-
iiber du die ganze Nacht nachgedacht hast, wihrend du im
Zimmer auf und ab gingst, und um was du vor dem Bilde
der Muttergottes von Kasan, das in Mamas Schlafzimmer
steht, gebeten hast. Es ist ein schwerer Gang, der Gang
nach Golgatha. Hm ...! Es ist also bereits unwiderruflich
beschlossen: Du bist willens, einen geschiftskundigen, prak-
tisch gesinnten Mann zu heiraten, Awdotja Romanowna,
einen Mann, der eigenes Kapitalvermdgen besitzt (der >be-
reits< eigenes Kapitalvermogen besitzt, das klingt noch
kriftiger, lockender), zwei amtliche Stellungen bekleidet
und die Anschauungen unserer jiingeren Generation teilt,
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wie Mama schreibt, und >wie es scheintc ein guter Mensch
ist, wie Awdotja selbst bemerkt. Dieses >wie es scheint« ist
ganz besonders prachtvoll. Und diese gute Awdotja wird
dieses »wie es scheint< heiraten! Prachtvoll! Prachtvoll!

Merkwiirdig ist aber auch, warum mir Mama eigentlich
etwas von der sjiingeren Generation< geschrieben hat.
Wollte sie damit lediglich die Person charakterisieren oder
verfolgte sie damit eine weitergehende Absicht: mich fur
Herrn Luschin giinstig zu stimmen? Oh, ihr schlauen Wei-
ber! Auch noch einen andern Umstand aufzukliren wire
interessant: Bis zu welchem Grade waren sie beide an je-
nem Tag und in jener Nacht und in der ganzen folgenden
Zeit oftenherzig gegeneinander? Wurde wohl zwischen ih-
nen alles mit Worten geradezu ausgesprochen, oder wuf3-
ten sie beide, da} die eine wie die andre ein und dasselbe
im Herzen und im Sinne hatte, so dal3 es nicht erforderlich
war, alles laut zu sagen, wobei man sich leicht hiflich ver-
schnappen konnte? Wahrscheinlich hat sich die Sache zum
Teil wirklich so verhalten; das 1aBt sich aus dem Brief erse-
hen: Der Mama kam er schroff vor, »ein wenig schroftc, und
die naive Mama teilte diese Beobachtung ihrer Tochter
mit. Aber die wurde natiirlich bose dartiber und »antworte-
te ordentlich irgerlich«. Selbstverstindlich! Wen sollte so
etwas nicht wiitend machen, wenn eine Sache auch ohne
naive Fragen klar ist, und wenn bereits entschieden ist, dal3
keine weitere Debatte stattfinden soll. Und warum schreibt
sie mir da:>Lieber Rodion, liebe Deine Schwester Awdot-
ja; sie liebt Dich mehr als sich selbstc Quilen sie da im ge-
heimen Gewissensbisse, weil sie zu der Aufopferung der
Tochter flir den Sohn ihre Zustimmung gegeben hat? >Du
bist unsre Zuversicht, unser ein und allesl« O Mamachen!«

Der Ingrimm kochte in ithm immer stirker, und wire
ihm jetzt Herr Luschin begegnet, so hitte er thn wahr-
scheinlich totgeschlagen!

»Hm ...! Das ist richtigg, fuhr er fort, indem er die Ge-
danken weiter verfolgte, die in seinem Kopf wild herum-



wirbelten. »Das ist ja richtig, dal man sich einem Men-
schen nur ganz allmihlich und vorsichtig nihern mu3, um
ihn genau kennenzulernen; aber was Herrn Luschin selbst
anlangt, so ist ja sein Charakter von vornherein klar und
verstandlich. Die Hauptsache ist: Er ist sehr geschiftstiich-
tig und >wie es scheint« ein guter Mensch: Es ist ja keine
Kleinigkeit, dal3 er den Transport der Frachtstiicke tber-
nommen hat und den grofen Kofter auf seine Kosten her-
befordern willl Und da sollte er kein guter Mensch sein?
Die beiden Frauen aber, die Braut und die Mutter, dingen
einen Bauer und fahren auf einem Bauernwagen, auf dem
eine Bastmatte liegt (ich bin ja selbst dort so gereist!). Tut
nichts; es sind ja nur neunzig Werst, »und dann fahren wir
seelenvergniigt in der dritten Klasse(, gegen tausend Werst.
Es ist ja sehr verstindig, wenn man sich nach seiner Decke
streckt; aber Sie, Herr Luschin, was sagen Sie dazu? Es ist ja
doch Ihre Braut ... Und ist Ihnen das unbekannt geblie-
ben, daf3 die Mutter sich auf ihre Pension das Reisegeld
borgt? Gewil, die Meinigen und Herr Luschin haben zu-
sammen gleichsam eine Art von gemeinsamem kaufmian-
nischen Geschift, ein Unternehmen zu beiderseitigem
Nutzen und mit gleichen Anteilen; folglich miissen auch
die Ausgaben in zwei gleiche Teile gehen; nach dem tbli-
chen Grundsatz: Brot und Salz gemeinsam, aber Tabak je-
der flir sich. Aber auch hier hat der geschiftserfahrene
Mann sie ein bilchen tibers Ohr gehauen: Das Gepick ko-
stet weniger als ihre Reise, und vielleicht fihrt es sogar
ganz umsonst. Sehen das nun die beiden Frauen nicht, oder
wollen sie es absichtlich nicht bemerken? Sie sind ja zu-
frieden, so zufrieden! Und wenn man nun bedenkt, dal3
dies nur der Anfang, die Bliiten sind und die wahren
Friichte erst hinterdrein kommen! Und was ist die Haupt-
sache bei alledem? Die Hauptsache ist nicht der Geiz und
die Knauserei, sondern der Ton, aus dem das Ganze geht.
Das wird der kiinftige Ton nach der Hochzeit sein; darin
liegt eine Vordeutung ... Ja, und Mama lebt lustig drauflos!
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Mit wieviel wird sie in Petersburg ankommen? Mit zweil
oder drei >Scheinchens, wie jenes ... alte Weib ... sagt ...
hm! Wovon gedenkt sie denn nachher in Petersburg zu le-
ben? Sie hat ja schon aus irgendwelchen Anzeichen her-
ausgefuihlt, daf sie nach der Hochzeit nicht wird mit Aw-
dotja zusammenwohnen koénnen, nicht einmal in der er-
sten Zeit. Der liebe Mensch hat gewill »im Eifer des
Gesprichs¢ Andeutungen gemacht und seine Meinung zu
verstehen gegeben, obwohl Mama einem auf das entschie-
denste verwehrt, sich den Hergang so vorzustellen, und
ausdriicklich sagt:>Ich selbst werde es ablehnen.« Was denkt
sie sich denn, wovon sie leben wird? Von den hundert-
zwanzig Rubeln Pension, von denen erst noch der Betrag
der Schuld an Afanasi Iwanowitsch abgeht? Sie wird dann
hier Wintertiicher stricken und Manschetten sticken und
sich die alten Augen verderben. Aber die Tucher und
Manschetten bringen ihr nur zwanzig Rubel jihrlich zu
den hundertzwanzig Rubeln; dariiber weil3 ich Bescheid.
Also setzen sie ihre Hoffnung doch auf den Edelmut des
Herrn Luschin. »Er wird selbst den Vorschlag machen und
mich darum bitten.< Das wird ihm gar nicht einfallen! So
geht es immer bei diesen schillerschen schonen Seelen: Bis
zum letzten Moment schmiicken sie einen Menschen mit
Pfauenfedern; bis zum letzten Moment erwarten sie von
ihm nur Gutes und nichts Schlechtes; wiewohl sie die
Kehrseite der Medaille ahnen, mogen sie sich doch um
keinen Preis dazu entschlieBen, beizeiten das Kind beim
richtigen Namen zu nennen; es schaudert ithnen bei dem
bloBen Gedanken; mit Hinden und Fiilen striuben sie
sich gegen die Wahrheit, bis der Mensch, den ihre Phanta-
sie so schon herausstaffiert hat, sie gehorig hineinlegt. Es
wire mir interessant, zu wissen, ob Herr Luschin Orden
besitzt; ich mochte darauf wetten, er hat den Annaorden
im Knopfloch und legt ihn zu Diners bei Industriellen und
Kaufleuten an. Vielleicht trigt er ihn auch bei seiner
Hochzeit! Aber der Teufel soll ihn holen ...!



Nun, von Mama will ich weiter nichts sagen; das liegt
nun einmal so in ithrem Wesen; aber wie steht es mit Aw-
dotja? Liebste, beste Awdotja, ich kenne dich doch! Du
warst schon zwanzig Jahre alt, als wir uns zum letzten Mal
sahen; tiber deinen Charakter war ich schon damals im kla-
ren. Da schreibt Mama:>Awdotja kann vieles ertragene Das
wubte ich. Das habe ich schon vor zwei und einem halben
Jahr gewuBt, und seitdem habe ich zwei und ein halbes
Jahr lang daran gedacht, gerade daran gedacht, dafl > Awdot-
ja vieles ertragen kann«. Schon dal} sie Herrn Swidrigailow
mit allem Nachfolgenden zu ertragen vermochte, zeigt,
daf3 sie vieles ertragen kann. Und jetzt ist sie mit Mama der
Meinung, dal3 sie auch Herrn Luschin ertragen konne, der
seine Theorie von der besseren Qualifizierung derjenigen
Frauen auseinandersetzt, welche aus der grofiten Armut
herstammen und nur von den Wohltaten ihrer Minner le-
ben, und der dies noch dazu fast beim ersten Zusam-
mensein auseinandersetzt. Nun, nehmen wir selbst an, er
habe das nur so >im Eifer des Gesprichs« gesagt, wiewohl er
doch ein kluger Mann ist (so dal3 er es vielleicht gar nicht
im Eifer gesagt hat, sondern geradezu beabsichtigte, gleich
von vornherein das gegenseitige Verhiltnis klarzustellen);
aber Awdotja, was soll man von Awdotja denken? Sie
durchschaut doch den Menschen, und trotzdem ent-
schlieBt sie sich, mit ihm zu leben. Sie wiirde ja lieber nur
Schwarzbrot essen und Wasser dazu trinken als ihre Seele
verkaufen; sie wiirde ihre moralische Freiheit nicht fiir ei-
ne behagliche Existenz hingeben; fiir ganz Schleswig-Hol-
stein wiirde sie sie nicht hingeben, geschweige denn fiir
Herrn Luschin. Nein, so war Awdotja, soweit ich sie kann-
te, ganz und gar nicht, und ... sie wird sich gewil} auch
jetzt nicht gedndert haben! Das ist ja nicht zu bestreiten: es
ist ein schwer Ding, mit Leuten vom Schlage des Herrn
Swidrigailow zu tun zu haben; es ist ein schwer Ding, fiir
zweihundert Rubel sein Leben lang von einem Gouverne-
ment nach dem andern zu ziehen! Aber das weil3 ich den-
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noch sicher, dal meine Schwester eher Sklavin bei einem
Pflanzer oder Magd bei einem Deutschen in den Ostsee-
provinzen werden als ihren Geist und ihr sittliches Gefiihl
durch die Verbindung mit einem Menschen herabwiirdi-
gen wiirde, den sie nicht achtet und mit dem sie innerlich
nichts gemein hat — lebenslinglich, nur um ihres personli-
chen Vorteils willen! Und bestinde Herr Luschin ganz aus
purem Gold oder aus einem einzigen Brillanten, auch
dann wiirde sie nicht einwilligen, Herrn Luschins legitime
Beischliferin zu werden! Warum willigt sie denn jetzt ein?
Wo steckt der Grund? Welches ist die Losung des Ritsels?
Die Sache ist klar: Um ihrer selbst willen, um sich ein be-
hagliches Dasein zu schaffen, ja, selbst um sich vom Tode
zu retten, wiirde sie sich nicht verkaufen; aber um eines an-
dern willen ist sie imstande, sich zu verkaufen! Um eines
lieben, vergodtterten Menschen willen verkauft sie sich!
Und das ist der Schliissel zu ihrer Handlungsweise: Um des
Bruders, um der Mutter willen verkauft sie sich, verkauft
sie alles, was sie hat. Oh, wenn es sich darum handelt, er-
sticken wir auch unser sittliches Geftihl; wir bringen unsre
Freiheit, unsre Ruhe, sogar unser Gewissen, alles, alles auf’
den Trodelmarkt. Mag auch unser Leben zerstort sein,
wenn nur diese unsre geliebten Angehorigen gliicklich
sind! Und daran nicht genug: Wir ersinnen uns noch eine
eigene Kasuistik, gehen bei den Jesuiten in die Lehre, be-
ruhigen vielleicht fiir einige Zeit unser eigenes Herz und
iiberreden uns, dal3 es so nétig, tatsichlich nétig war fur
den guten Zweck. Ja, so sind wir, und alles ist sonnenklar.
Es ist klar, da3 es sich hier um keinen andern als um Ro-
dion Romanowitsch Raskolnikow handelt und dal3 er in
erster Linie steht. Nun natiirlich, sie, die gute Schwester,
kann ja sein Glick begriinden, ihn auf der Universitit er-
halten, ihn bei dem Bureau zum Kompagnon machen, sein
ganzes Schicksal sicherstellen; wer weil}, ob er nicht spiter
noch reich wird und als ein angesehener, geachteter, viel-
leicht sogar berithmter Mann sein Leben beschlieB3t. Und



die Mutter? Es handelt sich ja um Rodion, den teuren Ro-
dion, den Erstgeborenen! Nun, wie sollte man um eines
solchen Erstgeborenen willen nicht eine solche Tochter
opfern? O ihr lieben, ungerechten Seelen! Ei nun, unter
diesen Umstinden weigern wir uns nicht, sogar das Los ei-
ner Sofja auf uns zu nehmen! Sofja, Sofja Marmeladowa,
dieser ewige Typus, solange die Welt steht! Habt ihr beide
aber auch die GroBe dieses Opfers in vollem Umfang er-
messen? Wirklich? Reicht die Kraft zu? Bringt es Nutzen?
Ist es verniinftig? Weil3t du auch, liebe Awdotja, dal} Sofjas
Los in keiner Weise schrecklicher ist als das deine an Herrn
Luschins Seite? >Liebe kann nicht vorhanden seins, schreibt
Mama. Wie aber, wenn nicht nur keine Liebe, sondern
auch keine Achtung vorhanden sein kann, sondern im Ge-
genteil sich bereits Abneigung, Geringschitzung und Wi-
derwillen entwickelt haben, was dann? Und es stellt sich
dann auch in dieser Situation wieder die Notwendigkeit
heraus, >auf Sauberkeit bedacht zu sein«. Oder ist es etwa
nicht so? Verstehst du, verstehst du, verstehst du auch wirk-
lich, was es mit dieser Sauberkeit flir eine Bewandtnis hat?
Verstehst du, da die Sauberkeit der Frau Luschina vollig
auf gleicher Stufe steht mit Sofjas Sauberkeit und vielleicht
noch schlimmer, hiflicher und gemeiner ist, weil du, liebe
Awdotja, dabei doch auch auf einen entbehrlichen Kom-
fort spekulierst, wihrend es sich dort einfach um den
Hungertod handelt! Diese Sauberkeit kostet viel, sehr viel,
liebe Awdotja! Und wenn dann schlieBlich die Kraft doch
nicht zureicht und sich die Reue einstellt? Wieviel Gram,
Trauer, Selbstverwiinschungen und Trinen werden dir
dann beschieden sein, Trinen, die sich vor aller Augen ver-
bergen, da du eben keine Marfa Petrowna bist, die allen al-
les sagt. Und was wird dann aus der Mutter werden? Sie ist
ja schon jetzt beunruhigt und quilt sich; wie wird es erst
dann sein, wenn sie alles klar durchschaut? Und wie wird
es mit mir stehen ...? Ja, was hast du dir denn eigentlich
von mir gedacht? Ich will dein Opfer nicht, liebe Awdotja;
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ich will es nicht, liebe Mama! Das soll und darf nicht ge-
schehen, solange ich lebe; es soll und darf nicht geschehen!
Ich nehme das Opfer nicht anl«

Plotzlich durchzuckte ihn ein andrer Gedanke, und er
blieb stehen.

»Es soll nicht geschehen? Aber was willst du denn tun,
um es zu verhindern? Willst du es verbieten? Was hast du
dazu fiir ein Recht? Was kannst du ihnen deinerseits als
Entgelt dafiir versprechen, daf3 sie dir hierin willfahren?
Willst du ihnen versprechen, ihnen deine ganze Zukunft,
deine ganze Existenz zu weihen, wenn du die Studien ab-
solviert und eine Stelle erhalten haben wirst? Schon gesagt;
aber das ist ja noch in weitem Felde; was soll aber jetzt
gleich geschehen? Es mul} doch jetzt sofort etwas getan
werden, begreifst du das? Du aber, was tust du jetzt? Du
pliinderst sie aus. Geld verschaffen sie sich, indem sie die
Pension von hundertzwanzig Rubeln verpfinden und sich
von Swidrigailows Vorschul3 geben lassen! Wie wirst du sie
gegen Swidrigailows und Afanasi Iwanowitsch Wachru-
schin schiitzen, du kiinftiger Milliondr, du Jupiter, der du
ihr Schicksal ordnest und lenkst? Wohl nach zehn Jahren?
Aber in zehn Jahren ist deine Mutter schon blind vom Tii-
cherstricken, vielleicht auch vom Weinen, und krank und
abgezehrt vom Fasten. Und deine Schwester? Nun, tiberle-
ge einmal, wie es mit deiner Schwester nach zehn Jahren
stehen mag, wie es ihr wihrend dieser zehn Jahre vielleicht
geht! Kannst du dir davon ein Bild machen?«

So quilte und héhnte er sich mit diesen Fragen; er emp-
fand dabei sogar eine Art von Genuf. Ubrigens waren alle
diese Fragen ithm nicht neu und traten ihm nicht erst jetzt
unerwartet entgegen; es waren alte Fragen, die ihn schon
geraume Zeit gepeinigt hatten. Schon lange war es her, da3
sie angefangen hatten, ihn zu martern, sein Herz zu zerflei-
schen. Schon vor langer, langer Zeit war dieser ganze jet-
zige schwere Gram in seinem Innern entstanden, war her-
angewachsen und angeschwollen, und nun war er in der



letzten Zeit herangereift und hatte sich zu einer schreckli-
chen, wilden, gespenstischen Frage konzentriert, die ihm
Herz und Geist folterte und unabweisbar nach einer Lo-
sung verlangte. Jetzt nun traf ihn auf einmal der Brief sei-
ner Mutter wie ein Donnerschlag. Es war klar: Jetzt durfte
er nicht mehr sich grimen, passiv leiden und tber die Un-
losbarkeit dieser Fragen reflektieren, sondern er mul3te un-
bedingt etwas tun, und zwar sofort, so schnell wie moglich.
Unter allen Umstinden mufte er sich entscheiden, nach
irgendeiner Seite hin, oder ...

»Oder ich mul3 tGberhaupt auf ein lebenswertes Leben
verzichtenl« rief er in plotzlich hervorbrechender Waut.
»Mul} gehorsam das Schicksal hinnehmen, wie es eben ist,
ein fur allemal, und alle Wiinsche in mir ersticken und auf
jedes Recht zu handeln, zu leben und zu lieben verzichten!«

»Verstehen Sie, verstehen Sie, mein Herr, was das besa-
gen will, wenn man nirgends mehr hingehen kann?« Diese
Frage, die er gestern von Marmeladow gehort hatte, fiel
ihm auf einmal ein.>Es miiite doch jeder Mensch wenig-
stens irgendwohin gehen konnen.«

Da fuhr er zusammen. Ein andrer Gedanke, auch einer
vom gestrigen Tag, tauchte wieder in ihm auf. Er fuhr aber
nicht deshalb zusammen, weil ihm dieser Gedanke wieder
aufgetaucht war; er hatte es geahnt, gewuft, dal} er sicher
wieder auftauchen werde, und hatte es bereits erwartet;
auch stammte dieser Gedanke keineswegs erst von gestern
her. Aber der Unterschied lag darin, dal3 dieser Gedanke
vor einem Monat, ja, selbst gestern noch, lediglich ein
Phantasiegebilde gewesen war, jetzt aber ... jetzt ihm auf
einmal nicht als Phantasiegebilde, sondern in einer neuen,
furchtbaren, ganz unbekannten Gestalt entgegentrat; und
er selbst wurde sich dessen sofort bewul3t. Es war wie ein
Schlag vor den Kopf, und es wurde ihm dunkel vor den
Augen.

Er sah sich hastig um; er suchte etwas. Er wollte sich
hinsetzen und suchte eine Bank. Er befand sich augen-
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blicklich auf dem K...-Boulevard. Eine Bank stand ein
kleines Stiickchen vor ihm, etwa hundert Schritte entfernt.
Er ging, so schnell er konnte, zu ihr hin; unterwegs aber
hatte er ein kleines Erlebnis, das ihn flir kurze Zeit hinder-
te, an etwas andres zu denken.

Wihrend er die Bank ins Auge falite, bemerkte er eine
Frauensperson, die etwa zwanzig Schritte vor thm ging;
indes beachtete er sie anfangs gar nicht, ebensowenig wie
er die andren Gegenstinde beachtet hatte, die an seinem
Auge vortibergeglitten waren. Es war ithm schon oft be-
gegnet, dal} er nach Hause kam und sich schlechterdings
nicht des Weges erinnern konnte, den er gegangen war; es
war ihm schon zur Gewohnheit geworden, so achtlos zu
gehen. Aber die Frauensperson, die da ging, hatte etwas so
Sonderbares an sich, was einem beim ersten Blick ins Au-
ge fiel, daB3 allmihlich seine Aufmerksamkeit an ihr hafte-
te, anfangs unwillkiirlich und sogar zu seinem Verdruf3,
dann aber mit immer wachsendem Interesse. Es kam ihm
die Lust an, festzustellen, was denn eigentlich an dieser
Frauensperson so sonderbar sei. Erstens war sie offenbar
ein noch sehr junges Midchen; sie ging trotz der Hitze
mit bloBem Kopf, ohne Sonnenschirm und Handschuhe,
und schlenkerte in licherlicher Weise mit den Armen. Sie
trug ein leichtes, seidenes Kleidchen; aber auch dieses sal3
ihr sehr wunderlich auf dem Leib und war nur sehr man-
gelhaft zugeknopft; hinten an der Taille, gerade am Rock-
ansatz, war es zerrissen; ein ganzer Fetzen stand ab und
hing, hin und her pendelnd, herunter. Ein kleines Tuch
umgab locker den bloBen Hals, sal3 aber schief, ganz nach
der einen Seite hin. Ferner hatte das Midchen einen un-
sicheren Gang; sie stolperte und schwankte sogar nach al-
len Seiten hin. Diese Erscheinung nahm schlieBlich Ras-
kolnikows ganzes Interesse in Anspruch. Er holte das
Maidchen dicht bei der Bank ein; aber sowie sie die Bank
erreicht hatte, fiel sie geradezu darauf nieder, in eine Ecke,
liel3 den Kopf gegen die Riicklehne sinken und schlof3 die



Augen, anscheinend vor dulerster Mudigkeit. Als er sie
niher ansah, wurde ihm sofort klar, daf3 sie vollig betrun-
ken war; es war ein ganz seltsamer, sonderbarer Anblick. Es
kam ihm sogar einen Augenblick der Gedanke, ob er sich
nicht doch irre. Er sah ein noch ganz junges Gesichtchen
vor sich, von sechzehn oder vielleicht sogar nur von fiint-
zehn Jahren, klein, blondhaarig und hiibsch, aber tiber und
iiber glithend und wie verschwollen. Das Midchen hatte
anscheinend fiir ihre ganze Umgebung sehr wenig Ver-
stindnis; sie hatte das eine Bein tiber das andere geschla-
gen, wobei sie es weit mehr als schicklich vorstreckte;
nach allem zu urteilen, war sie sich gar nicht bewuft, da3
sie auf der Strale war.

Raskolnikow setzte sich nicht hin, mochte aber auch
nicht weggehen, sondern blieb unentschlossen vor ihr ste-
hen. Dieser Boulevard ist immer wenig belebt; jetzt aber,
zwischen ein und zwei Uhr mittags und bei dieser Hitze,
war fast niemand zu sehen. Nur seitwarts, etwa flinfzehn
Schritte entfernt, war am Rande des Boulevards ein Herr
stechengeblieben, der, wie aus seinem ganzen Benehmen
ersichtlich war, die grofite Lust hatte, gleichfalls zu dem
Midchen mit irgendwelchen Absichten hinzugehen.
Wahrscheinlich hatte auch er sie von weitem gesehen und
einzuholen gesucht, aber Raskolnikow war ihm dazwi-
schengekommen. So wart er ihm denn wiitende Blicke zu,
die er aber vor ihm zu verbergen bemtht war, und warte-
te ungeduldig, bis der unangenehme Lumpenkerl fortgin-
ge, so daB er selbst sich heranmachen konnte. Die Sache
war sehr durchsichtig. Der Herr war etwa dreif3ig Jahre alt,
von kriftigem Korperbau, wohlgenihrt, mit gesunder, blii-
hender Gesichtsfarbe, roten Lippen und kleinem Schnurr-
bart; sein Anzug zeigte die grofite Eleganz. Raskolnikow
fithlte, wie eine grimmige Wut in thm aufstieg; er verspiir-
te Lust, diesen wohlgenihrten Laffen irgendwie zu beleidi-
gen. Darum verlie} er das Madchen einen Augenblick und
ging auf den Herrn zu.
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»He, Sie, Sie Swidrigailow, Sie! Was haben Sie hier zu
suchen?« rief er thm zu; er ballte die Fauste und lachte mit
vor Wut bebenden Lippen.

»Was soll das heilen?« fragte der Herr in scharfem Ton,
zog die Augenbrauen zusammen und blickte ithn von oben
herab erstaunt an.

»Scheren Sie sich von hier weg! Das soll das heiBlen!«

»Kanaille, wie kannst du dich unterstehen ...«

Er holte mit seinem Spazierstock aus. Raskolnikow
stiirzte mit erhobenen Fiusten auf ihn zu, ohne zu iiberle-
gen, dal} der kriftige Herr wohl mit zwei solchen, wie er,
fertig werden konnte. Aber in diesem Augenblick packte
ihn jemand von hinten mit festem Grift, und ein Schutz-
mann stand zwischen ihnen.

»Horen Sie auf, meine Herren! Keine Schligerei auf 6f-
fentlichen Plitzen! Was haben Sie denn? Was bist du denn
fiir einer?« wandte er sich mit strenger Miene an Raskolni-
kow, da er dessen zerlumpten Anzug bemerkte. Raskolni-
kow sah ihn aufmerksam an. Es war ein braves Beamtenge-
sicht mit grauem Schnurrbart und Backenbart und mit
verstindig blickenden Augen.

»Sie kommen mir wie gerufen, rief er und ergriff seine
Hand. »Ich bin ein gewesener Student; mein Name ist
Raskolnikow ... Das mag auch gleich fiir Sie gesagt seinl«
fugte er, zu dem Herrn gewendet, hinzu. »Bitte, kommen
Sie einmal mit; ich will Thnen etwas zeigen.« Er nahm den
Schutzmann bei der Hand und fithrte ihn zu der Bank hin.

»Da, sehen Sie, sie ist ganz betrunken; sie kam eben den
Boulevard entlang. Wer weil3, was sie flir eine sein mag;
aber wie eine GewerbsmiBige sieht sie nicht aus. Wahr-
scheinlich ist sie irgendwo betrunken gemacht und dann
gemiBbraucht worden ... zum ersten Mal ..., verstehen
Sie? Und dann hat man sie auf die Strale gebracht. Sehen
Sie nur, wie das Kleid zerrissen ist; sehen Sie, wie sie ange-
zogen ist: Es haben sie andre Leute angezogen, nicht sie
selber; und Hinde, die sich nicht darauf verstanden, haben






