
   

Leseprobe

Fjodor M. Dostojewski
Schuld und Sühne 
(Roman)

Bestellen Sie mit einem Klick für 9,95 € 

     

Seiten: 800

Erscheinungstermin: 07. April 2012

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3866477651/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783866477650
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783866477650
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783866477650:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783866477650&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783866477650&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783866477650%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783866477650]=1&awin=1


Fjodor Dostojewski
Schuld und Sühne



Fjodor Dostojewski

Schuld
und

Sühne
Roman

Aus dem Russischen
von Hermann Röhl

Anaconda



Titel der russischen Originalausgabe: Prestuplenie i nakazanie  
(Petersburg 1866). Die deutsche Übersetzung von Hermann 
Röhl erschien zuerst 1912 bei Insel in Leipzig.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. 
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese  
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet unter  
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2012, 2024 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen
der Penguin Random HouseVerlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München
Alle Rechte vorbehalten.
Umschlagmotive: Adobe Stock / Buch & Bee (Waage). –  
Adobe Stock / Jorge Ferreiro (Isaakskathedrale). –  
Shutterstock / Ksenia B (Strahlenornament)
Umschlaggestaltung: www.katjaholst.de
Satz und Layout: www.paque.de
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck 
Printed in Germany
ISBN 978-3-86647-765-0
www.anacondaverlag.de



An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine ge-
waltige Hitze – verließ gegen Abend ein junger Mann sei-
ne Wohnung, ein möbliertes Kämmerchen in der S…gasse,
und trat auf die Straße hinaus; langsam, wie unentschlossen,
schlug er die Richtung nach der K…brücke ein.

Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war
er glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar un-
ter dem Dach des hohen, fünfstöckigen Hauses und hatte
in der Größe mehr Ähnlichkeit mit einem Schrank als mit
einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese Kammer ver-
mietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und die
Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer, und
jedesmal, wenn er das Haus verlassen wollte, mußte er not-
wendig auf der Treppe an ihrer Küche vorbeigehen, deren
Tür fast immer weit offen stand. Und jedesmal, wenn der
junge Mann vorbeikam, hatte er ein peinliches Gefühl von
Feigheit durchzumachen, dessen er sich stirnrunzelnd
schämte. Er steckte bei der Wirtin tief in Schulden und
fürchtete sich deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.

Nicht als ob Schüchternheit und Feigheit in seinem Cha-
rakter gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er befand sich
seit einiger Zeit in einem aufgeregten und gereizten Ge-
mütszustand, der große Ähnlichkeit mit Hypochondrie hat-
te. Er hatte sich derartig in sein eigenes Ich vergraben und
sich von allen Menschen abgesondert, daß er sich schlecht-
hin vor jeder Begegnung scheute, nicht nur vor einer Be-
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gegnung mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn völlig über-
wältigt; aber selbst diese bedrängte Lage empfand er in der
letzten Zeit nicht mehr als lastenden Druck. Auf Brotarbeit
hatte er ganz verzichtet; er hatte keine Lust mehr zu irgend-
welcher Tätigkeit. In Wahrheit fürchtete er sich vor keiner
Wirtin in der Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde führen,
was sie wollte. Aber auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei
Gewäsch über allen möglichen ihm ganz gleichgültigen All-
tagskram, all diese Mahnungen zum Bezahlen, die Drohun-
gen und Klagen anzuhören und dabei selbst sich herauszu-
winden, sich zu entschuldigen, zu lügen – nein, da war es
schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüp-
fen und sich, ohne von jemand gesehen zu werden, flink da-
vonzumachen.

Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaustrat,
selbst erstaunt darüber, daß er sich so vor einer Begegnung
mit seiner Gläubigerin fürchtete.

»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem ei-
gentümlichen Lächeln. »Hm … ja … alles liegt einem im
Bereich der Hände, und doch läßt man sich alles an der
Nase vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit … das ist
schon so die allgemeine Regel … Merkwürdig: Wovor
fürchten die Menschen sich am meisten? Am meisten
fürchten sie sich vor einem neuen Schritt, vor einem eig-
nen neuen Wort … Übrigens schwatze ich viel zuviel.
Darum handle ich auch nicht, weil ich so viel schwatze.
Vielleicht aber liegt die Sache auch so: Weil ich nicht
handle, darum schwatze ich. Da habe ich nun in diesem
letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Tage lang im Winkel lag und mir die alten Zeiten durch
den Kopf gehen ließ. Nun also: Wozu gehe ich jetzt aus?
Bin ich etwa imstande, ›das Bewußte‹ auszuführen? Ist es
mir etwa Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere
mich nur mit einem müßigen Spiel der Gedanken;Tände-
lei! Ja, weiter nichts als Tändelei!«
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Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die
drückende Schwüle und das Gedränge; überall Kalkgru-
ben, Baugerüste, Ziegelsteine, Staub und jener besondere
Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er nicht
in der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so gut
kennt – all dies zerrte plötzlich auf das unangenehmste an
den ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes.
Der unerträgliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteil
besonders zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf
die man trotz Werktag und Arbeitszeit fortwährend stieß,
vollendeten das widerwärtige, traurige Kolorit dieses Bil-
des. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte einen Augen-
blick auf den feinen Zügen des jungen Mannes. (Um dies
beiläufig zu erwähnen: Er hatte ein ungewöhnlich hüb-
sches Äußeres, schöne, dunkle Augen, dunkelblondes Haar,
war über Mittelgröße, schlank und wohlgebaut.) Aber bald
versank er in tiefes Nachdenken oder, richtiger gesagt, in
eine Art von Geistesabwesenheit und schritt nun einher,
ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar
nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er etwas vor
sich hin, zufolge jener Neigung, mit sich selbst zu reden,
die er sich soeben selbst eingestanden hatte. Gleichzeitig
kam ihm auch zum Bewußtsein, daß seine Gedanken sich
zeitweilig verwirrten und daß er sehr schwach war: Dies
war schon der zweite Tag, daß er so gut wie nichts geges-
sen hatte.

Er war so schlecht gekleidet, daß ein anderer, selbst je-
mand, dem die Armut schon geläufig war, sich geschämt
hätte, bei Tag in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen.
(Übrigens war dieser Stadtteil von der Art, daß es schwer
war, durch ein schlechtes Kostüm hier jemand in Ver-
wunderung zu versetzen. Die Nähe des Heumarktes*, die
übergroße Zahl gewisser Häuser und ganz besonders die
Arbeiter- und Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen
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inneren Straßen und Gassen von Petersburg zusammen-
drängt, brachten mitunter in das Gesamtbild einen so star-
ken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, daß es sonder-
bar gewesen wäre, wenn man sich bei der Begegnung mit
einer einzelnen solcher Figur hätte wundern wollen.) Aber
in der Seele des jungen Mannes hatte sich bereits so viel
ingrimmigeVerachtung angesammelt, daß er trotz all seiner
mitunter stark jünglingshaften Empfindlichkeit sich seiner
Lumpen auf der Straße nicht mehr schämte. Anders beim
Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder mit
früheren Kommilitonen, denen er überhaupt nicht gern
begegnete … Als indes ein Betrunkener, der gerade in ei-
nem großen Bauernwagen mit einem mächtigen Lastpferd
davor auf der Straße irgendwohin transportiert wurde, ihm
plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du da! Du hast ja ei-
nen deutschen Deckel auf dem Kopf!« und aus vollem Hals
zu brüllen anfing, indem er mit der Hand auf ihn zeigte, da
blieb der junge Mann stehen und griff mit einer krampf-
haften Bewegung nach seinem Hut. Es war ein hoher, run-
der Hut, aus dem Hutgeschäft von Zimmermann, aber
schon ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz voller Löcher
und Flecke, ohne Krempen und in greulichster Weise seit-
lich eingeknickt. Aber es war nicht Scham, sondern ein
ganz anderes, vielmehr schreckartiges Gefühl, das sich sei-
ner bemächtigte.

»Hab ich’s doch gewußt!« murmelte er bestürzt. »Hab
ich’s mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste! Ir-
gendeine Dummheit, irgendeine ganz gewöhnliche Klei-
nigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist zu
auffällig … Er ist lächerlich, und dadurch wird er auffällig.
Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut notwendig,
und wäre es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber nicht
dieses Ungetüm. So etwas trägt kein Mensch. Eine Werst
weit fällt den Leuten so ein Hut auf, und sie erinnern sich
seiner …, und was das Wichtigste ist: Sie erinnern sich sei-
ner nachher, und ehe man sich dessen versieht, ist der Indi-
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zienbeweis da. Bei solchen Geschichten muß man mög-
lichst unauffällig sein …, die Kleinigkeiten, die Kleinigkei-
ten, die sind die Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten
verderben immer alles …«

Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau siebenhun-
dertunddreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als er sich sein
Vorhaben schon lebhaft ausmalte. Damals freilich glaubte
er selbst noch nicht an diese seine Phantasiegemälde und
kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaften, aber verfüh-
rerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat später, hatte er
bereits angefangen, die Sache von einem andern Gesichts-
punkt aus zu betrachten, und trotz aller höhnischen Mo-
nologe über seine eigene Schwächlichkeit und Unschlüs-
sigkeit hatte er sich unwillkürlich daran gewöhnt, das
»grauenhafte« Phantasiegemälde bereits als ein beabsichtig-
tes Unternehmen zu betrachten, wiewohl er an seinen
Entschluß noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein jet-
ziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe für sein
Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritt wuchs
seine Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern
überkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude näherte,
das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der andern
nach der …straße zu lag. Dieses Haus enthielt lauter klei-
ne Wohnungen, in denen allerlei geringes Volk hauste:
Schneider, Schlosser, Köchinnen, Deutsche verschiedenen
Berufes, Mädchen, die von ihrem Körper lebten, kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den bei-
den Höfen des Hauses war ein fortwährendes Kommen
und Gehen. Hier waren drei oder vier Hausknechte zur
Aufsicht vorhanden. Der junge Mann war sehr damit zu-
frieden, daß er keinem von ihnen begegnete, und schlüpf-
te gleich vom Tor aus unbemerkt rechts eine Treppe hin-
auf. Die Treppe war dunkel und eng, eine Hintertreppe;
aber er hatte dies alles schon ausstudiert und kannte es, und
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diese ganze Örtlichkeit gefiel ihm; in solcher Dunkelheit
war selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter ge-
fährlich. »Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie wür-
de es dann erst sein, wenn es wirklich zur Ausführung der
Tat selbst käme?« dachte er unwillkürlich, während er zum
vierten Stock hinaufstieg. Hier versperrten ihm Ziehleute,
entlassene Soldaten, den Weg, die aus einer Wohnung Mö-
bel heraustrugen. Er hatte schon früher in Erfahrung ge-
bracht, daß in dieser Wohnung eine deutsche Beamtenfa-
milie wohnte. »Also dieser Deutsche zieht jetzt aus; folglich
ist für einige Zeit im vierten Stock an dieser Treppe und an
diesem Vorplatz die Wohnung der Alten die einzige be-
wohnte. Das ist günstig … für jeden Fall«, überlegte er
wieder und klingelte an der Tür der Alten. Die Glocke ras-
selte schwach, wie wenn sie aus Blech wäre statt aus or-
dentlichem Metall. In solchen großen Mietshäusern findet
man bei derartigen kleinen Wohnungen fast immer solche
Türklingeln. Er hatte den Ton dieser Glocke schon verges-
sen gehabt, und nun war es, als ob dieser besondere Ton
ihn auf einmal an etwas erinnerte und es ihm wieder klar
vor die Seele brächte. Er fuhr ordentlich zusammen; seine
Nerven waren doch schon recht schwach geworden. Es
dauerte nicht lange, da wurde die Tür einen Spaltweit
geöffnet; durch diese Spalte hindurch betrachtete die Be-
wohnerin den Ankömmling mit offenkundigem Mißtrau-
en; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit hervorfun-
kelnden Augen zu sehen.Aber da sie auf demVorplatz eine
Menge Menschen sah, so faßte sie Mut und öffnete die Tür
ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle in ein dunk-
les Vorzimmer, das durch eine Bretterwand in zwei Teile
geteilt war; hinter dieser Wand befand sich eine winzige
Küche. Die Alte stand schweigend vor ihm und blickte ihn
fragend an. Es war ein kleines, verhutzeltes Weib von etwa
sechzig Jahren, mit scharfen, tückischen, kleinen Augen
und kleiner, spitzer Nase; eine Kopfbedeckung trug sie
nicht. Das hellblonde, nur wenig ergraute Haar war stark
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mit Öl gefettet. Um den dünnen, langen Hals, der mit ei-
nem Hühnerbein Ähnlichkeit hatte, hatte sie einen Flanel-
lappen gewickelt, und auf den Schultern hing trotz der
Hitze eine ganz abgetragene, vergilbte Pelzjacke. Die Alte
hustete und räusperte sich alle Augenblicke. Der junge
Mann mußte sie wohl mit einem eigentümlichen Blick an-
gesehen haben; denn in ihren Augen funkelte auf einmal
wieder das frühere Mißtrauen auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal vor einem Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge
Mann mit einer leichten Verbeugung zu sagen; denn es fiel
ihm ein, daß er sehr liebenswürdig sein müsse.

»Ich erinnere mich,Väterchen; ich erinnere mich recht
gut, daß Sie hier waren«, erwiderte die Alte bedächtig, hielt
jedoch dabei wie bisher ihre fragenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also … ich bin noch einmal gekommen, um ein
ebensolches Geschäft mit Ihnen zu machen«, fuhr Raskol-
nikow fort, etwas befangen und verwundert über das Miß-
trauen der Alten.

»Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das er-
ste Mal nur nicht beachtet«, dachte er mit einer peinlichen
Empfindung.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
überlegte, dann trat sie zur Seite, und indem sie auf die ins
Zimmer führende Tür zeigte und dem Besucher den Vor-
tritt ließ, sagte sie:

»Treten Sie ein,Väterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat,

war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingar-
dinen; auf den Fensterbrettern standen Geraniumtöpfe; in
diesem Augenblick war das Zimmer von der unterge-
henden Sonne hell erleuchtet. »Die Sonne wird also auch
dann ebenso scheinen!« mußte Raskolnikow unwillkürlich
denken und ließ einen schnellen Blick über das ganze
Zimmer gleiten, um die Lage und Einrichtung kennen-
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zulernen und sich einzuprägen. Etwas Besonderes war im
Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr alt
und aus gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit gewal-
tiger, geschweifter, hölzerner Rückenlehne, einem ovalen
Tisch vor dem Sofa, einer Toilette mit einem Spiegelchen
am Fensterpfeiler, einigen Stühlen an den Wänden und
zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten Bildern, welche
deutsche Fräulein mit Vögeln in den Händen darstellten –
das war die ganze Einrichtung. In einer Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbild ein Lämpchen.

Alles war sehr sauber: Die Möbel und die Dielen waren
blank gerieben; alles glänzte nur so. »Das ist Lisawetas
Werk«, dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung
war kein Stäubchen zu finden. »Bei nichtswürdigen alten
Witwen ist solche Reinlichkeit etwas Häufiges«, fuhr Ras-
kolnikow in seinen Überlegungen fort und schielte for-
schend nach dem Kattunvorhang vor der Tür nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kom-
mode der Alten standen; in dieses Zimmer hatte er bisher
noch nicht hineinschauen können. Die ganze Wohnung
bestand nur aus diesen beiden Zimmern.

»Was wünschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Ton,
nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vorher,
sich gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau ins Ge-
sicht blicken zu können.

»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
Er zog eine alte, flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf

dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die Ket-
te war von Stahl.

»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern
war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir,Väterchen, ob ich mich noch gedulden
oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
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»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen,Vä-
terchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Ihnen das vorige Mal zwei Scheinchen ge-
geben; aber man kann ihn beim Juwelier für anderthalb
Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie wie-
der aus; es ist ein Erbstück von meinem Vater. Ich bekom-
me nächstens Geld.«

»Anderthalb Rubel, und die Zinsen vorweg, wenn es
Ihnen so recht ist.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«
Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder

hin. Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, daß
er schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann sich
noch schnell eines andern, da ihm einfiel, daß er an keine
andre Stelle gehen konnte und daß er auch noch zu einem
andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!« sagte er in grobem Ton.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und

ging in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge
Mann, der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war,
horchte mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war
zu hören, wie sie die Kommode aufschloß. »Wahrschein-
lich die obere Schublade«, mutmaßte er. »Die Schlüssel
trägt sie also in der rechten Tasche … alle als ein Bund, an
einem stählernen Ring … Und es ist ein Schlüssel dabei,
der ist größer als alle andern, dreimal so groß, mit gezack-
tem Bart; natürlich nicht von der Kommode … Also ist da
noch so eine Truhe oder ein Kasten … Das ist interessant.
Truhen haben immer derartige Schlüssel … Aber wie ge-
mein ist das alles!«

Die Alte kam zurück.
»Nun also,Väterchen:Wenn wir zehn Kopeken vom Ru-

bel monatlich rechnen, dann bekomme ich für anderthalb
Rubel von Ihnen für einen Monat fünfzehn Kopeken im
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voraus. Und für die beiden früheren Rubel bekomme ich
von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig Kope-
ken im voraus. Das macht zusammen fünfunddreißig Kope-
ken. Sie haben also jetzt für Ihre Uhr einen Rubel und fünf-
zehn Kopeken zu erhalten. Hier, nehmen Sie, bitte.«

»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Kope-
ken?«

»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und

nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit dem
Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun; aber er
schien selbst nicht zu wissen, was denn eigentlich.

»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfand-
stück, Aljona Iwanowna …, ein schönes … silbernes …
Zigarettenetui …, sobald ich es von einem Freund zurück-
bekomme …«

Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später reden,Väter-

chen.«
»Adieu … Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hau-

se? Ist Ihre Schwester nicht da?« fragte er möglichst harm-
los, während er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von der,Väterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie müs-

sen auch gleich … Adieu, Aljona Iwanowna!«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.

Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg, blieb er sogar einigemal stehen, wie
wenn ihn ein Gedanke plötzlich ganz übernommen hätte.
Und endlich – er war schon auf der Straße – rief er aus: »O
Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn … wer-
de ich denn wirklich … nein, das ist ja ein Unsinn, eine
Absurdität!« fügte er in festem Ton hinzu. »Wie konnte mir
so etwas Gräßliches überhaupt nur in den Sinn kommen?
Welcher schmutzigen Gedanken ist mein Herz doch fähig!
Denn das ist Faktum: Es ist eine schmutzige, abscheuliche,
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ekelhafte, ekelhafte Sache, und doch habe ich einen ganzen
Monat lang …«

Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande, sei-
ner Erregung einen entsprechenden Ausdruck zu geben.
Das Gefühl eines gewaltigen Ekels, das schon damals sein
Herz bedrückt und beklemmt hatte, als er noch auf dem
Weg zu der Alten begriffen gewesen war, nahm jetzt solche
Dimensionen an und trat in solcher Schärfe hervor, daß er
nicht wußte, wo er sich vor Unruhe lassen sollte. Er ging auf
dem Trottoir wie ein Betrunkener, bemerkte die Begegnen-
den gar nicht und stieß mit ihnen zusammen; erst in der
nächsten Straße kam er zur Besinnung. Um sich blickend,
gewahrte er, daß er vor einer Kneipe stand, zu der man vom
Trottoir eine Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür
kamen gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene her-
aus und kletterten, indem sie sich wechselseitig stützten, un-
ter Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne sich lange zu
besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokal gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf
ganz schwindlig, dazu quälte ihn ein brennender Durst. Es
verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr, da
er seine plötzliche Schwäche auch auf Rechnung seines lee-
ren Magens setzte. Er nahm in einem dunklen, schmutzigen
Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz, forderte Bier
und trank gierig das erste Glas aus. Sofort wurde ihm leich-
ter ums Herz, und seine Gedanken klärten sich. »Das ist ja
lauter dummes Zeug«, sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich
selbst, »und es war gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein
physische Störung! Ein einziges Glas Bier, ein Bissen Brot –
und im Augenblick wird der Verstand wieder kräftig, das
Denken klar, der Wille fest! Pfui über diese ganze Jämmer-
lichkeit!«

Aber obwohl er bei den letzten Worten verächtlich aus-
spie, sah er schon heiter aus, als wäre er plötzlich von einer
furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit freundlichen
Blicken die Anwesenden. Indes selbst in diesem Augen-
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blick ahnte er ganz von fern, daß diese ganze Empfäng-
lichkeit für bessere Regungen bei ihm gleichfalls etwas
Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren zur Zeit nur wenige Leute anwe-
send. Außer jenen beiden Betrunkenen, denen er bei der
Treppe begegnet war, hatte unmittelbar nach ihnen noch ei-
ne ganze Gesellschaft, etwa fünf Männer und eine Dirne,
mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr Raum.
Zurückgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem Bier saß,
betrunken, jedoch nicht übermäßig, dem Aussehen nach ein
Kleinbürger; ferner sein Kumpan, ein dicker, sehr großge-
wachsener Kerl mit grauem Bart; er hatte einen kurzen Kaf-
tan an, war sehr stark betrunken und lag schlafend auf einer
Bank; mitunter aber breitete er auf einmal wie in halbwa-
chem Zustand die Arme weit auseinander, schnipste mit den
Fingern und schnellte mit dem Oberkörper in die Höhe,
ohne jedoch von der Bank aufzustehen; dazu sang er ir-
gendwelchen Unsinn, indem er sein Gedächtnis anstrengte,
um sich auf Verse von dieser Art zu besinnen:

»Daß ich – zärtlich zu ihr – war,
»Währte – wohl ein ganzes Jahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grölte:

»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einstgen Schatz.«

Aber niemand nahm an seinem Glück Anteil; sein
schweigsamer Genosse betrachtete diese Ausbrüche sogar
mit Mißtrauen und Feindseligkeit. Es war außerdem noch
ein Mann da, anscheinend ein früherer Beamter. Er saß al-
lein für sich bei seiner Flasche Branntwein und seinem
Glas; ab und zu nahm er einen Schluck und sah umher. Er
befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger Aufregung.
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Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größe-
ren Anzahl von Menschen nicht gewöhnt und mied, wie
schon gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in der letzten
Zeit. Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu den Menschen
hingezogen. Es ging eine Art Umwandlung in ihm vor,
und zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach
menschlicher Gesellschaft spürbar. Er war von dieser seiner
nun schon einen ganzen Monat dauernden heftigen Unru-
he und düstern Aufregung so erschöpft, daß er sich danach
sehnte, wenigstens für einen Augenblick in einer andern
Welt – mochte sie sein, wie sie wollte – aufzuatmen, und
so blieb er denn jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umge-
bung mit Vergnügen in der Kneipe sitzen.

Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam
aber häufig in den Hauptraum, zu welchem er auf Stufen
hinabstieg. Dabei wurden zuerst seine eleganten
Schmierstiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er trug
ein Wams ohne Ärmel und eine furchtbar verfettete
schwarzseidene Weste; ein Halstuch fehlte, und sein gan-
zes Gesicht schien wie ein eisernes Schloß mit Öl einge-
rieben zu sein. Hinter dem Schanktisch stand ein etwa
vierzehnjähriger Junge; auch war noch ein andrer, jünge-
rer da, der den Gästen das Bestellte hintrug. An Speisen
waren aufgestellt: in Scheiben geschnittene Gurken, Stük-
ke Roggenbrots und in kleine Bissen zerlegter Fisch; alles
roch sehr übel. Es herrschte eine solche Schwüle, daß es
geradezu unerträglich war, hier zu sitzen, und die gesam-
te Atmosphäre war derart mit Branntweindunst ge-
schwängert, daß man schon allein von dieser Luft in fünf
Minuten betrunken werden konnte.

Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für
die man sich auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch
ein Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interessiert. Ei-

II
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nen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow jener
Gast, der abseits saß und wie ein ehemaliger Beamter aus-
sah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit öfters
an diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf eine
Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit unverwand-
tem Blick an, allerdings schon deswegen, weil auch dieser
ihn starr anschaute und offenbar große Lust hatte, ein Ge-
spräch mit ihm anzuknüpfen. Die übrigen in der Kneipe
anwesenden Personen, den Wirt eingeschlossen, waren
dem Beamten jedenfalls ein gewohnter und sogar langwei-
liger Anblick; ja, er hatte für sie sogar einen leisen Aus-
druck hochmütiger Geringschätzung, als seien sie Men-
schen von niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe,
mit denen er nicht wohl reden könne. Er mochte schon
über fünfzig Jahre alt sein, war von mittlerer Statur und
stämmigem Körperbau, mit ergrautem Haar und großer
Glatze; sein Gesicht war von beständiger Trunkenheit auf-
gedunsen und sah gelb, ja grünlich aus; unter den ge-
schwollenen Augenlidern glänzten aus schmalen Spalten
kleine, aber sehr lebendige, gerötete Augen hervor. Aber es
war an ihm etwas Seltsames: In seinem Blick lag eine Art
von schwärmerischem Leuchten, auch Verstand und Klug-
heit mochte man darin finden – aber gleichzeitig schim-
merte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit einem
alten, vollständig zerrissenen schwarzen Frack, an dem die
Knöpfe fehlten. Nur ein einziger Knopf saß noch notdürf-
tig fest, und mit diesem hatte er das Kleidungsstück zuge-
knöpft, sichtlich bemüht, den Anstand zu wahren. Aus
einer Nankingweste schaute ein ganz zerknittertes, be-
schmutztes und begossenesVorhemd heraus. Er war, gemäß
seiner Stellung als Beamter, rasiert; jedoch mußte dies
schon vor geraumer Zeit zum letzten Male geschehen sein,
da die bläulichen Stoppeln bereits wieder in dichter Men-
ge herausgekommen waren. Auch in seinen Manieren lag
tatsächlich etwas, was an einen gesetzten Beamten erinner-
te. Aber er befand sich in starker Unruhe, wühlte sich im
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Haar, stemmte manchmal die zerrissenen Ellbogen auf den
begossenen, schmierigen Tisch und stützte kummervoll
den Kopf in beide Hände. Endlich blickte er Raskolnikow
gerade ins Gesicht und sagte laut und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit
einem anständigen Gespräch an Sie zu wenden? Denn ob-
gleich Sie nach Ihrem Äußeren nicht den Eindruck eines
hochgestellten Mannes machen, so erkenne ich bei meiner
Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und des Trin-
kens ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets hochge-
schätzt, und außerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist
Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die Frage erlauben,
ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, eini-
germaßen verwundert sowohl über diese sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch darüber, daß er so gera-
dezu, so ohne weiteres angeredet worden war. Obgleich er
noch soeben ein Verlangen nach irgendwelchem Verkehr
mit andern Menschen verspürt hatte, empfand er plötzlich
bei dem ersten Wort, das nun wirklich an ihn gerichtet
wurde, sein gewöhnliches unangenehmes und gereiztes
Gefühl des Widerwillens gegen jeden Fremden, der mit
ihm anknüpfte oder dies auch nur zu beabsichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfah-
rung, mein Herr, die langjährige Erfahrung!«, und prahle-
risch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren Student,
widmeten sich den Wissenschaften! Aber gestatten Sie …«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Glas und setzte sich zu dem jungen Mann, ihm schräg ge-
genüber. Er war betrunken, redete aber deutlich und flie-
ßend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal und zog dann
die Worte in die Länge. Mit einer gewissen Gier fiel er
über Raskolnikow her, als hätte auch er einen ganzen Mo-
nat lang mit keinem Menschen gesprochen.
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»Mein Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein La-
ster; dieses Sprichwort ist eine Wahrheit. Ich weiß, daß
andrerseits die Trunksucht keine Tugend ist, und das ist
noch richtiger. Aber Bettelhaftigkeit, mein Herr, Bettelhaf-
tigkeit – die ist allerdings ein Laster. In der Armut bewah-
ren Sie noch den Adel der angeborenen und anerzogenen
Empfindungen; aber der Bettler tut das niemals. Für Bet-
telhaftigkeit wird man nicht einmal mit einem Stock hin-
ausgejagt, sondern, um die Beleidigung noch ärger zu ma-
chen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt. Und das mit Recht; denn bei der Bettelhaf-
tigkeit bin ich selbst der erste, der bereit ist, mich zu belei-
digen. Daher kommt dann das Trinken! Mein Herr, vor ei-
nem Monat hat Herr Lebesjatnikow meine Gattin krumm
und lahm geprügelt, und meine Gattin steht hoch über
mir! Verstehen Sie wohl …? Gestatten Sie mir noch die
Frage, nur so aus bloßer Neugier: Haben Sie schon auf der
Newa, auf den Heukähnen, übernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antworte-
te Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, ich komme von dort; ich habe schon fünf
Nächte …«

Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedan-
ken. Tatsächlich hingen an seinem Anzug und sogar in sei-
nen Haaren hier und da Heuhälmchen. Sehr wahrschein-
lich, daß er sich fünf Tage lang weder ausgekleidet noch
gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren die fet-
ten, roten Hände mit den schwarzen Fingernägeln.

Was er sagte, schien in dem Lokal eine allgemeine, wie-
wohl nicht eigentlich besonders lebhafte Aufmerksamkeit
zu erregen. Die Knaben hinter dem Schanktisch kicherten.
Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer
herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören, hat-
te sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise
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hatte sich wohl dadurch entwickelt, daß er gewohnt war,
mit allen möglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei manchen
Trinkern geradezu in ein Bedürfnis über, und namentlich
bei solchen, mit denen zu Hause streng verfahren und kur-
zer Prozeß gemacht wird. Daher suchen sie, wenn sie mit
andern Trinkern zusammen sind, sich wegen ihres Trinkens
zu rechtfertigen oder sich sogar womöglich die Achtung
der andern zu erwerben.

»Du komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum ar-
beitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im Dienst,
wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienst bin, mein Herr«, entgeg-
nete Marmeladow, indem er sich ausschließlich an Raskol-
nikow wendete, als ob dieser es wäre, der die Frage an ihn
gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienst bin? Ist es mir
denn nicht der größte Schmerz, daß ich mich so nutzlos
umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat
eigenhändig meine Gattin prügelte und ich betrunken da-
lag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie eine Fra-
ge, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal begegnet, daß
Sie … hm … daß Sie ohne Hoffnung jemand baten, Ihnen
Geld zu leihen?«

»O ja …, das heißt, was meinen Sie damit: ohne Hoff-
nung?«

»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, so daß
man schon im voraus weiß, daß nichts dabei herauskommt.
Ein Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, daß dieser
sehr gutgesinnte und überaus nützliche Bürger Ihnen
unter keinen Umständen Geld geben wird; denn warum
sollte er es tun? frage ich. Er weiß ja, daß ich es ihm doch
niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebes-
jatnikow, der alle neu auftauchenden Ideen mit Interesse
verfolgt, hat neulich erst erklärt, daß das Mitleid in der
Neuzeit sogar von der Wissenschaft verboten worden sei
und daß man in England, dem Land der Nationalökono-
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mie, bereits danach verfahre.Warum also, frage ich, sollte er
Ihnen Geld geben? Und wohlgemerkt: Obwohl Sie im
voraus wissen, daß er Ihnen nichts geben wird, machen Sie
sich dennoch auf den Weg und …«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte
Raskolnikow.

»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nir-
gendwohin gehen können? Es müßte doch in der Welt so
eingerichtet sein, daß jeder Mensch wenigstens irgendwohin
gehen könnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man un-
bedingt irgendwohin gehen muß! Als meine einzige Toch-
ter zum ersten Mal mit dem gelben Schein* ging, da ging
auch ich … Meine Tochter lebt nämlich auf den gelben
Schein«, fügte er als erklärende Einschaltung hinzu und
blickte dabei den jungen Mann mit einiger Unruhe an.
»Das macht nichts, mein Herr, das macht nichts!« beeilte er
sich schleunigst und anscheinend mit Seelenruhe zu erklä-
ren, als die beiden Knaben hinter dem Schanktisch lospru-
steten, und selbst der Wirt lächelte. »Das macht nichts!
Durch dieses ›Schütteln der Häupter‹ lasse ich mich nicht
verlegen machen; denn alles ist schon längst allen bekannt,
und ›es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde‹; und
nicht mitVerachtung, sondern in Demut tue ich dessen Er-
wähnung. Mögen sie, mögen sie! ›Sehet, welch ein
Mensch!‹ Erlauben Sie eine Frage, junger Mann: Sind Sie
imstande … Aber nein, ich will mich stärker und bezeich-
nender ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen
Sie, wenn Sie mich in diesem Augenblick ansehen, die be-
stimmte Versicherung abzugeben, daß ich kein Lump bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.
Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das wie-

der im Zimmer auf seine Worte gefolgt war, aufhörte, und
fuhr dann erst und diesmal sogar noch mit erhöhter Wür-
de fort: »Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber
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ist eine Dame. Ich sehe aus wie ein Stück Vieh; aber mei-
ne Gattin, Katerina Iwanowna, ist eine gebildete Person
und als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich auch
ein Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und
durch ihre Erziehung von veredelten Gefühlen erfüllt. Und
trotzdem … ach, wenn sie Mitleid mit mir hätte! Mein
Herr, mein Herr, es müßte doch in der Welt so eingerich-
tet sein, daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle hätte, wo
man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist
zwar eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht … Ich weiß
freilich selbst sehr wohl, daß, wenn sie mich an den Haaren
reißt, sie das lediglich aus mitleidigem Herzen tut – denn
ich wiederhole es ohne Verlegenheit: Sie reißt mich an den
Haaren, junger Mann!« So versicherte er in noch würde-
vollerem Ton, als er ein neues Gekicher hörte. »Aber, mein
Gott, wenn sie doch nur ein einziges Mal … Aber nein,
nein! Das ist alles vergebens, und es hat keinen Zweck, da-
von zu reden! Gar keinen Zweck! Denn das, was ich so-
eben als Wunsch aussprach, ist schon mehrmals dagewesen,
und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber … das ist
nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes Vieh!«

»Sehr richtig!« bemerkte der Wirt gähnend.
Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den

Tisch.
»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen

Sie, mein Herr, daß ich sogar ihre Strümpfe vertrunken ha-
be? Nicht die Stiefel, denn das wäre ja noch so einiger-
maßen in der Ordnung, sondern die Strümpfe, ihre
Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr feines Kaschmirhalstuch
habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt be-
kommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigentum
und gehörte mir nicht), und dabei wohnen wir in einem
kalten, kleinen Loch, und sie hatte sich in diesem Winter
erkältet und angefangen zu husten, schon Blut zu husten.
Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina Iwanowna ist
vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit, sie
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scheuert, sie wäscht, auch die Kinder wäscht sie, denn sie
ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt; aber sie hat ei-
ne schwache Brust und Anlage zur Schwindsucht, und dar-
über gräme ich mich! Gräme ich mich etwa nicht darüber?
Und je mehr ich trinke, um so mehr gräme ich mich. Dar-
um eben trinke ich, weil ich aus diesem Getränk die Emp-
findungen des Mitleids und des Grames schöpfe … Ich
trinke, weil ich doppelt leiden will!«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.
»Junger Mann«, fuhr er, sich wieder aufrichtend, fort, »auf

Ihrem Gesicht lese ich so etwas wie Kummer. Schon als Sie
eintraten, machte ich diese Beobachtung, und darum habe
ich mich auch sogleich an Sie gewandt. Denn wenn ich Ih-
nen meine Lebensgeschichte mitteile, so verfolge ich dabei
nicht den Zweck, mich vor diesen Tagedieben, denen übri-
gens alles schon ohnehin bekannt ist, an den Pranger zu
stellen, sondern ich suche einen Menschen von Gefühl und
Bildung. Hören Sie also, daß meine Gattin in einem vor-
nehmen, für den Adel des Gouvernements bestimmten
Pensionat erzogen wurde und bei der Entlassungsfeier in
Gegenwart des Gouverneurs und anderer hoher Persön-
lichkeiten den Schaltanz getanzt hat, wofür sie eine golde-
ne Medaille und ein Belobigungszeugnis erhielt. Die Me-
daille … nun, die Medaille haben wir verkauft … schon
lange … hm …! Das Belobigungszeugnis aber liegt noch bis
auf den heutigen Tag in ihrem Kasten, und noch neulich hat
sie es unsrer Wirtin gezeigt. Und obgleich sie mit der Wir-
tin unaufhörlich Zank und Streit hat, so wollte sie sich doch
wenigstens vor einem Menschen rühmen und von vergange-
nen glücklichen Tagen reden. Und ich richte nicht, ich
richte nicht; denn dies ist das Letzte, was ihr noch als Erin-
nerung geblieben ist, alles übrige ist fort und dahin! Ja, ja; sie
ist eine temperamentvolle Dame, stolz und unbeugsam. Den
Fußboden wäscht sie selbst auf und lebt von Schwarzbrot;
aber eine Verletzung der ihr gebührenden Achtung duldet
sie nicht. Deshalb wollte sie sich auch Herrn Lebesjatnikows
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Grobheit nicht gefallen lassen, und als Herr Lebesjatnikow
sie nun dafür prügelte, da legte sie sich ins Bett, nicht so-
wohl wegen der Schläge als wegen des Gefühls der Krän-
kung. Ich habe sie geheiratet, als sie Witwe war, mit drei
Kinderchen, eines immer noch kleiner als das andre. Ihren
ersten Mann, einen Infanterieoffizier, hatte sie aus Liebe ge-
heiratet und war mit ihm aus dem Elternhaus davongelau-
fen. Sie liebte ihren Mann grenzenlos; aber er ergab sich
dem Kartenspiel, kam vor Gericht und starb während der
Untersuchung. In der letzten Zeit schlug er sie häufig, und
obwohl sie ihm auch nichts hingehen ließ, was mir zuver-
lässig und aus sicheren Bezeugungen bekannt ist, so erinnert
sie sich seiner doch bis auf den heutigen Tag mit Tränen
und macht mich im Gegensatz zu ihm schlecht, und ich
freue mich darüber, ja, ich freue mich darüber, weil sie sich
wenigstens einbildet, einmal glücklich gewesen zu sein …
Als er gestorben war, blieb sie mit den drei kleinen Kindern
in einer abgelegenen, unzivilisierten Kreisstadt zurück, wo
auch ich mich damals befand, und sie lebte in so trostloser
Armut, daß ich gar nicht imstande bin, es zu beschreiben,
wiewohl ich viel und mancherlei Unglück in meinem Le-
ben mitangesehen habe. Die Verwandten hatten sich alle
von ihr losgesagt. Und sie war auch stolz, über alle Maßen
stolz. Und da, mein Herr, bot ich, der ich gleichfalls Witwer
war und von meiner ersten Frau eine vierzehnjährige Toch-
ter hatte, ihr meine Hand an, weil ich einen solchen Jammer
nicht ansehen konnte.Welchen Grad ihr Elend erreicht hat-
te, das können Sie daraus beurteilen, daß sie, eine gebildete,
wohlerzogene Frau aus angesehener Familie, sich bereit fin-
den ließ, mich zu nehmen. Sie heiratete mich! Sie weinte
und schluchzte und rang die Hände; aber sie heiratete mich!
Denn sie wußte nicht, wo sie bleiben sollte. Verstehen Sie,
verstehen Sie, mein Herr, was das besagen will, wenn man
nicht weiß, wo man bleiben soll? Nein! Das verstehen Sie
noch nicht … Ein ganzes Jahr lang erfüllte ich im Dienst
meine Pflicht treu und gewissenhaft und rührte das da« (er
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tippte mit dem Finger an die Branntweinflasche) »nicht an;
denn ich habe ein fühlendes Herz. Aber trotzdem hatte sie
immer an mir etwas auszusetzen; und nun verlor ich gar
meine Stelle, gleichfalls ohne mein Verschulden, vielmehr
infolge einerVeränderung in der Zusammensetzung der Be-
hörden, und da fing ich an zu trinken …! Es wird jetzt
anderthalb Jahre her sein, daß wir endlich nach langen Irr-
fahrten und vielen Drangsalen in dieser prächtigen, mit
zahlreichen Denkmälern geschmückten Residenz anlang-
ten. Ich bekam hier eine Stelle; ich bekam sie und verlor sie
wieder. Verstehen Sie wohl? Diesmal verlor ich sie nun
schon durch meine eigene Schuld; denn meine Natur
machte sich geltend … Wir wohnen jetzt in Schlafstelle bei
der Zimmervermieterin Amalia Iwanowna Lippewechsel;
wovon wir aber leben und womit wir bezahlen, das weiß
ich nicht. Es wohnen da noch viele Leute außer uns …, ein
ganz scheußliches Sodom und Gomorrha … hm …! Ja …
Unterdessen war auch mein Töchterchen aus erster Ehe
herangewachsen; was sie, mein Töchterchen, während sie
heranwuchs, von ihrer Stiefmutter alles zu erdulden hatte,
davon will ich schweigen. Denn obgleich Katerina Iwa-
nowna ganz von hochherzigen Gefühlen erfüllt ist, so ist sie
doch eine temperamentvolle, reizbare Dame und kann ei-
nem die Hölle heiß machen … Ja! Na, es hat keinen Zweck,
davon zu reden. Ordentlichen Unterricht hat Sofja, wie Sie
sich leicht denken können, nicht erhalten. Vor vier Jahren
machte ich den Versuch, Geographie und Weltgeschichte
mit ihr durchzunehmen; aber da ich selbst in diesen Wis-
senschaften nicht fest war und wir keine geeigneten Leitfä-
den dazu besaßen (denn was waren das für elende Büchel-
chen, die wir hatten … hm! Nun, die sind jetzt nicht mehr
vorhanden, diese Büchelchen –), so war der ganze Unter-
richt auch bald zu Ende. Wir kamen nur bis zu dem persi-
schen König Cyrus. Später, als sie zu reiferem Alter gelangt
war, las sie einige Bücher, in denen Romane standen, und
noch kürzlich las sie mit großem Interesse ein Buch, das sie
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durch Herrn Lebesjatnikows Vermittlung bekommen hatte,
die Physiologie von Lewes (kennen Sie es?), und sie las uns
sogar einige Partien daraus vor. Das ist ihre ganze Bildung.
Jetzt wende ich mich an Sie, mein Herr, ganz privatim mit
einer rein persönlichen Frage: Kann Ihrer Ansicht nach ein
armes, aber anständiges junges Mädchen durch ehrliche Ar-
beit etwas Erkleckliches verdienen? Sie wird noch nicht
fünfzehn Kopeken den Tag verdienen, mein Herr, wenn sie
sich anständig hält und keine besonderen Talente besitzt;
und auch das nur, wenn sie bei der Arbeit die Hände keinen
Augenblick ruhen läßt. Und dabei ist noch der Staatsrat
Iwan Iwanowitsch Klopstock (haben Sie vielleicht von ihm
gehört?) ihr nicht nur das Nähgeld für ein halbes Dutzend
leinener Hemden bis heute schuldig geblieben, sondern er
hat sie sogar mit Schimpf und Schande hinausgejagt, hat mit
den Füßen gestampft und sie mit unanständigen Schimpfna-
men belegt, unter dem Vorwand, ein Kragen wäre verpaßt
und schief genäht. Und zu Hause die hungernden kleinen
Kinder … Und Katerina Iwanowna ging händeringend im
Zimmer auf und ab, und auf ihren Backen traten die roten
Flecke hervor, wie das bei dieser Krankheit immer so zu ge-
hen pflegt. ›Du Schmarotzerin‹, sagte sie zu Sofja, ›da
wohnst du nun bei uns und ißt und trinkst und genießt die
Wärme‹ – freilich, von Essen und Trinken konnte eigentlich
kaum die Rede sein, wo auch die Kleinen drei Tage lang
keine Brotrinde bekommen hatten! Ich lag damals gerade
da …, ach was, warum soll ich es nicht sagen? Ich lag gerade
betrunken da und hörte, wie meine Sofja antwortete (sie ist
immer so bescheiden und hat so ein sanftes Stimmchen …,
hellblondes Haar hat sie, und ihr Gesichtchen ist immer so
blaß und mager), also ich hörte, wie sie antwortete: ›Aber
Katerina Iwanowna, wie kann ich mich denn auf so etwas
einlassen?‹ Nämlich Darja Franzowna, ein nichtswürdiges
und der Polizei sehr wohlbekanntes Frauenzimmer, hatte
schon dreimal durch unsre Wirtin anfragen lassen. ›Ach was‹,
antwortete Katerina Iwanowna spöttisch, ›wozu das erst
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noch lange bewahren! Als ob’s ein großes Kleinod wäre!‹
Aber verurteilen Sie sie deswegen nicht, mein Herr, verur-
teilen Sie sie deswegen nicht! Sie sagte das nicht bei gesun-
der Überlegung, sondern bei größter Aufregung ihrer Emp-
findungen und unter der Einwirkung ihrer Krankheit und
angesichts der hungrigen Kinder, und sie sagte es auch
mehr, um Sofja zu kränken, als in ernstlicher Absicht …
Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal einen solchen
Charakter, und wenn die Kinder zu weinen anfangen, sei es
auch vor Hunger, so schlägt sie sie sofort. Und da sah ich (es
war so zwischen fünf und sechs), wie meine liebe Sofja auf-
stand, sich ein Tuch umband, ihre Pelerine anzog und aus
der Wohnung wegging; und nach acht kam sie wieder zu-
rück. Sie ging sofort geradeswegs auf Katerina Iwanowna
los und legte stillschweigend dreißig Silberrubel vor ihr auf
den Tisch. Kein einziges Wort sagte sie dabei, sie blickte
nicht einmal auf; sie nahm nur unser großes, grünes Tuch
von drap de dame (wir haben so ein Tuch zu gemeinsamer
Benutzung, von drap de dame), verhüllte sich damit voll-
ständig den Kopf und das Gesicht und legte sich auf das
Bett, mit dem Gesicht nach der Wand zu; nur die kleinen
Schultern und der ganze Körper zuckten immer … Ich
aber lag wie vorher da, in demselben Zustand … Und da
sah ich, junger Mann, da sah ich, wie darauf Katerina Iwa-
nowna, gleichfalls ohne ein Wort zu sagen, an Sofjas Bett-
chen trat und den ganzen Abend über zu ihren Füßen auf
den Knien lag, ihr die Füße küßte, nicht aufstehen wollte,
und wie sie dann beide zusammen einschliefen, sich eng
umschlungen haltend …, beide … beide …, ja …, und
ich … ich lag betrunken da.«

Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme ver-
sagte. Dann goß er hastig sein Glas voll, trank es aus und
räusperte sich.

»Seit der Zeit, mein Herr«, fuhr er nach kurzem Still-
schweigen fort, »seit der Zeit ist infolge dieses einen be-
dauerlichen Falles und infolge einer Denunziation seitens
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böswilliger Personen (wobei Darja Franzowna besonders
mitgewirkt hat, angeblich, weil man es ihr gegenüber an
der gebührenden Achtung habe fehlen lassen), also seit der
Zeit ist meine Tochter Sofja gezwungen, den gelben
Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grunde nicht
mehr bei uns wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia
Iwanowna, wollte es nicht dulden (und doch hatte sie frü-
her die Bemühungen Darja Franzownas unterstützt), und
auch Herr Lebesjatnikow … hm …! Sofja war ja auch der
Anlaß, weswegen er die böse Geschichte mit Katerina Iwa-
nowna hatte. Ursprünglich hatte er selbst sich an Sofja her-
angemacht, und nun auf einmal kehrte er sein Ehrgefühl
heraus: ›Wie kann ich, ein gebildeter Mann‹, hieß es, ›mit
so einer in derselben Wohnung leben?‹ Aber Katerina Iwa-
nowna ließ sich solche Reden nicht gefallen, sondern
nahm Sofja in Schutz …, nun, und da fand denn der unan-
genehme Vorfall statt … Sofja besucht uns jetzt meistens
in der Dämmerstunde, hilft Katerina Iwanowna bei der
Arbeit und versieht uns nach ihren Kräften mit Geldmit-
teln … Wohnen tut sie bei dem Schneider Kapernaumow;
dem hat sie eine Stube abgemietet. Dieser Kapernaumow
ist lahm und stottert, und seine ganze, außerordentlich
zahlreiche Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und sei-
ne Frau stottert auch … Sie hausen alle in einer einzigen
Stube; aber Sofja hat ihre besondre Stube … hm …! Ja …
Es sind ganz arme Leute, und dabei stottern sie noch …
ja … Sobald ich damals am Morgen aufgestanden war, zog
ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel und be-
gab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Ken-
nen Sie Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch …? Nein?
Nun, dann kennen Sie einen gottwohlgefälligen Menschen
nicht! Er ist geradezu Wachs … Wachs in der Hand des
Herrn; weich wie Wachs wird er …! Er weinte sogar, nach-
dem er geruht hatte, alles anzuhören. ›Nun‹, sagte er, ›Mar-
meladow, einmal hast du schon meine Erwartungen ge-
täuscht … Ich will dich noch einmal nehmen, auf meine
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persönliche Verantwortung‹, so drückte er sich aus. ›Denke
daran‹, sagte er, ›und nun geh!‹ Ich küßte ihm den Staub
von den Füßen, in Gedanken; denn in Wirklichkeit hätte
er es nicht zugelassen, als hoher Würdenträger und Vertre-
ter der neuen Ideen über Staat und Bildung. Ich kehrte
nach Hause zurück, und als ich da erzählte, daß ich mein
Amt wiedererhalten hätte und wieder Gehalt bekommen
würde – o Gott, was gab das für eine Szene …!«

Marmeladow hielt abermals in großer Aufregung inne.
In diesem Augenblick kam eine ganze Bande schon be-
zechter Trunkenbolde von der Straße herein, und am Ein-
gang ertönten die Klänge eines Leierkastens, den sie sich
angenommen hatten, und ein siebenjähriges Kind sang da-
zu mit seinem dünnen, kraftlosen Stimmchen »Das Dörf-
chen«. Es wurde geräuschvoll. Der Wirt und die Bedie-
nung beschäftigten sich mit den neuen Ankömmlingen.
Marmeladow fuhr, ohne sich um die Eingetretenen zu
kümmern, in seiner Erzählung fort. Er schien schon sehr
schwach geworden zu sein, aber zugleich mit seiner Trun-
kenheit wuchs auch seine Redseligkeit. Die Erinnerung an
den Erfolg, den er kürzlich in bezug auf seine dienstliche
Stellung gehabt hatte, machte ihn ordentlich lebendig und
spiegelte sich sogar auf seinem Gesicht wie eine Art von
leuchtendem Schimmer wider. Raskolnikow hörte ihm
aufmerksam zu.

»Dies begab sich vor fünf Wochen, mein Herr …, ja …
Sowie die beiden, Katerina Iwanowna und meine liebe
Sofja, das nur erfahren hatten, da war’s auf einmal, als ob
ich in das Himmelreich versetzt wäre. Früher, wenn ich
wie ein Stück Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpf-
wörter zu hören bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie
auf den Zehen und ermahnten die Kinder zur Ruhe:
›Semjon Sacharowitsch ist müde vom Dienst und muß sich
ausruhen; pst!‹ Morgens, ehe ich zum Dienst ging, bekam
ich Kaffee zu trinken; Sahne wurde aufgekocht! Wirkliche
Sahne beschafften sie, hören Sie nur! Und woher sie das
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Geld zu einem anständigen Dienstanzug für mich auf-
brachten, elf Rubel fünfzig Kopeken, das ist mir unbe-
greiflich. Stiefel, mehrere baumwollene Vorhemdchen,
großartig, sage ich Ihnen, eine Uniform, alles brachten sie
für elf und einen halben Rubel zustande, und es sah vor-
züglich aus. Am ersten Tag kam ich zu Mittag aus dem
Dienst, und was sah ich: Katerina Iwanowna hatte zwei
Gerichte gekocht, eine Suppe und Pökelfleisch mit Meer-
rettich, woran früher nicht im entferntesten zu denken ge-
wesen war. Kleider besitzt sie keine, geradezu keine; aber
nun hatte sie sich angezogen, wie wenn sie zu Besuch ge-
hen wollte, ordentlich geputzt hatte sie sich; nicht daß sie
wirklich etwas gehabt hätte, sondern mit ganz geringen
Hilfsmitteln; die Weiber verstehen es ja, aus nichts alles
mögliche zu machen; sie machen sich das Haar hübsch zu-
recht, dann ein sauberes Krägelchen und Manschetten, und
ein ganz anderes Wesen ist fertig, jünger und schöner. Sof-
ja, mein Herzenskind, hatte sich nur mit Geld hilfreich ge-
zeigt; ›daß ich selbst jetzt häufig zu euch komme‹, sagte sie,
›paßt sich nicht; nur etwa so in der Dämmerung, damit es
niemand sieht‹. Hören Sie wohl? Hören Sie wohl? Nach
dem Mittagessen machte ich ein Schläfchen, und was mei-
nen Sie wohl, was da geschah? Obwohl es erst eine Woche
her war, daß Katerina Iwanowna sich mit unserer Wirtin,
Amalia Iwanowna, aufs ärgste gezankt hatte, so konnte sie
es sich doch nicht versagen, sie zu einem Täßchen Kaffee
einzuladen. Zwei Stunden lang saßen sie zusammen und
unterhielten sich flüsternd, und ich hörte, wie meine Frau
sagte: ›Semjon Sacharowitsch bekleidet jetzt ein Amt und
bezieht Gehalt, und er ist selbst zu Seiner Exzellenz gegan-
gen, und Seine Exzellenz ist selbst herausgekommen und
hat allen geheißen, sie sollten warten, aber meinen Semjon
Sacharowitsch hat er an allen vorbei in sein Arbeitszimmer
geführt.‹ Hören Sie wohl? Hören Sie wohl? ›Und da hat er
gesagt: Ich erinnere mich selbstverständlich Ihrer Verdien-
ste, Semjon Sacharowitsch. Nun freilich, es haftet Ihnen ja

31



diese leichtsinnige Schwäche an; aber da Sie es mir jetzt
versprechen, und da es außerdem ohne Sie bei uns nicht
recht gehen wollte‹ (hören Sie nur, hören Sie nur!), ›so ver-
lasse ich mich jetzt, hat er gesagt, auf Ihr Ehrenwort.‹ Das
heißt, ich muß Ihnen sagen, das alles hatte sie sich einfach
ausgedacht, aber nicht etwa aus Leichtfertigkeit oder ledig-
lich, um zu prahlen! Nein, sie glaubt an all dergleichen
selbst, sie hat selbst ihre Freude an den eigenen Phantasie-
gebilden, wahrhaftiger Gott! Und ich verurteile das nicht;
nein, das verurteile ich nicht …! Als ich vor sechs Tagen
mein erstes Gehalt, dreiundzwanzig Rubel vierzig Kope-
ken, ihr vollzählig nach Hause brachte, da hat sie mich
Schnuckchen genannt. ›Du mein nettes Schnuckchen!‹ hat
sie gesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie
wohl? Nun, hübsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein
guter Gatte auch nicht. Aber in die Backe hat sie mich ge-
kniffen, und ›Du mein nettes Schnuckchen!‹ hat sie zu mir
gesagt.«

Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu
lächeln, aber auf einmal begann sein Kinn unwillkürlich
auf und nieder zu gehen. Indessen behielt er sich in der
Gewalt. Diese Kneipe, das verlotterte Aussehen des Man-
nes, die fünf Nächte auf den Heukähnen und die Brannt-
weinflasche auf der einen Seite, und auf der anderen diese
grenzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner Familie –
das vermochte der Zuhörer nicht miteinander in Einklang
zu bringen. Raskolnikow hörte aufmerksam zu, aber mit
einem peinlichen Gefühl. Er bedauerte, hier eingekehrt zu
sein.

»Mein Herr, mein Herr!« rief Marmeladow, als er sich
wieder gefaßt hatte. »O mein Herr, das alles kommt viel-
leicht Ihnen, gerade wie so vielen andern, einfach lächer-
lich vor, und Sie empfinden meine dumme Erzählung von
all diesen kläglichen Einzelheiten meines häuslichen Le-
bens lediglich als Belästigung; aber mir ist es nicht lächer-
lich! Denn ich habe für all das eine tiefe Empfindung …
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Und jenen ganzen paradiesischen, schönsten Tag meines
Lebens und jenen ganzen Abend schwelgte ich in hoch-
fliegenden Plänen, wie ich nämlich das alles einrichten
würde und den Kinderchen Kleider anschaffen und ihr ein
ruhiges Dasein ermöglichen und meine einzige Tochter
aus dem Leben der Schande wieder in den Schoß der Fa-
milie zurückführen würde … Und so noch vieles, vieles …
Das durfte ich mir ja erlauben, mein Herr, solchen genuß-
reichen Gedanken nachzuhängen. Nun, mein Herr«, hier
fuhr Marmeladow auf einmal zusammen, hob den Kopf in
die Höhe und blickte seinem Zuhörer gerade ins Gesicht,
»nun, am andern Tag, nach all diesen wonnigen Träumerei-
en (jetzt ist es gerade fünf Tage her), gegen Abend, ent-
wendete ich durch eine listige Täuschung, wie ein Dieb in
der Nacht, meiner Frau den Schlüssel zu ihrem Kasten,
nahm heraus, was von dem heimgebrachten Gehalt noch
übrig war (wieviel es war, darauf kann ich mich nicht mehr
besinnen) – und nun sehen Sie mich an! Alle mögen sie
mich ansehen! Seit fünf Tagen bin ich nicht zu Hause ge-
wesen, und da suchen sie nun nach mir, und mit meiner
amtlichen Tätigkeit ist’s zu Ende, und mein Dienstanzug
liegt in einer Schenke an der Ägyptischen Brücke, und an
seiner Statt habe ich diese Kleider bekommen …, und al-
les ist aus!«

Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn,
preßte die Zähne aufeinander, machte die Augen zu und
stützte sich heftig mit dem Ellbogen auf den Tisch. Aber
einen Augenblick darauf veränderte sich sein Gesicht wie-
der; mit gekünstelter Schlauheit und gemachter Frechheit
blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:

»Aber heute bin ich bei Sofja gewesen und habe sie um
Geld zum Weitertrinken gebeten! He, he, he!«

»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den
vorhin eingetretenen Gästen und lachte aus vollem Halse.

»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist für ihr Geld gekauft«,
erwiderte Marmeladow, sich ausschließlich an Raskolni-
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kow wendend. »Dreißig Kopeken hat sie mir heraus-
gebracht, mit ihren eigenen Händen, die letzten, alles, was
sie hatte; ich habe es selbst gesehen … Kein Wort hat sie
dabei gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen …
Das war schon nicht mehr, wie’s auf Erden zugeht, sondern
wie im Jenseits …, daß man sich über jemand grämt und
über ihn weint, aber ihm keinen Vorwurf macht, keinen
Vorwurf …! Dreißig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch
jetzt selbst nötig, nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein
lieber Herr? Sie muß doch jetzt auf Sauberkeit bedacht
sein. Und diese Sauberkeit kostet Geld, so eine besondere
Sauberkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie wohl? Da
muß sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforder-
lich; gestärkte Unterröcke, solche kleinen Stiefelchen,
recht kokette, um das Füßchen zu zeigen, wenn sie einmal
eine Pfütze zu überschreiten hat.Verstehen Sie wohl, ver-
stehen Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser Sauberkeit
für eine Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: Ich, ihr leib-
licher Vater, habe ihr diese dreißig Kopeken abgenommen,
um weitertrinken zu können! Und ich trinke dafür, ich ha-
be sie schon vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen
Menschen, wie ich bin, noch Mitleid haben? He? Bedau-
ern Sie mich jetzt, mein Herr, oder nicht? Antworten Sie,
mein Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Hahahaha!«

Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war
nichts mehr da; die Flasche war leer.

»Warum soll man dich auch noch bedauern?« rief der
Wirt, der sich gerade wieder in ihrer Nähe befand.

Gelächter erscholl, auch Schimpfwörter. Wer zugehört
hatte, lachte und schimpfte, und auch diejenigen, die nicht
zugehört hatten, schlossen sich mit an, schon beim bloßen
Anblick der Gestalt des früheren Beamten.

»Bedauern! Warum man mich bedauern soll?« heulte
Marmeladow weinerlich auf. Er erhob sich plötzlich und
streckte in stärkstem Affekt den Arm nach vorn aus, als ob
er nur auf diese Worte gewartet hätte. »Warum man mich
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bedauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid. Kreu-
zigen sollte man mich, kreuzigen, aber nicht bedauern!
Kreuzige, Richter, kreuzige, und nachher bemitleide den
Gekreuzigten! Dann will ich selbst zur Kreuzigung zu dir
kommen; denn ich lechze nicht nach Freuden, sondern
nach Leid und Tränen …! Meinst du, Schankwirt, daß die-
se Flasche Schnaps mir ein Genuß war? Leid, Leid habe ich
auf ihrem Grunde gesucht, Leid und Tränen, und die habe
ich gefunden und gekostet; Mitleid aber wird mit uns der
haben, der mit allen Mitleid hat und alle und alles versteht,
er, der Einzige, er wird Richter sein. Er wird an jenem Ta-
ge kommen und fragen: ›Wo ist die Tochter, die sich um
der bösen, schwindsüchtigen Stiefmutter und der fremden
Kinderchen willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die
Tochter, die mit ihrem irdischen Vater, einem verkomme-
nen Trunkenbold, Mitleid hatte, ohne vor seinerVerrohung
zu erschrecken?‹ Und er wird sagen: ›Komm her zu mir!
Ich habe dir schon damals vergeben … dir schon damals
vergeben. Vergeben wird dir auch jetzt deiner Sünden
Menge, denn du hast viel geliebt …‹ Und er vergibt mei-
ner Sofja, er vergibt ihr; ich weiß, daß er ihr vergibt … Das
habe ich noch eben erst, als ich heute bei ihr war, in mei-
nem Herzen gefühlt …! Und alle wird er richten und al-
len vergeben, den Guten und den Bösen, den Weisen und
den Einfältigen … Und wenn er dann mit allen fertig sein
wird, dann wird er auch zu uns sprechen: ›Kommet her‹,
wird er sagen, ›auch ihr! Kommet her, ihr Säufer, kommet
her, ihr Willensschwachen, kommet her, ihr Schamlosen.‹
Und wir werden alle kommen, ohne Scheu, und vor ihn
hintreten. Und er wird sagen: ›Schweine seid ihr, Ebenbil-
der des Viehes; aber kommet auch ihr zu mir!‹ Da werden
die Weisen und die Klugen sprechen: ›Herr, warum
nimmst du diese auf?‹ Und er wird sagen: ›Darum nehme
ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr Klu-
gen, weil auch nicht einer von ihnen sich dessen selbst für
würdig gehalten hat …‹ Und er wird uns seine Hände ent-

35



gegenstrecken, und wir werden vor ihm niederfallen …
und werden weinen … und werden alles verstehen! Dann
werden wir alles verstehen …! Und alle werden es verste-
hen …, auch Katerina Iwanowna …, auch die wird es ver-
stehen …! Herr, dein Reich komme!«

Kraftlos und erschöpft sank er auf die Bank nieder; er
blickte niemand an, als hätte er seine ganze Umgebung
vergessen und wäre tief in Gedanken versunken. Seine
Worte hatten einigermaßen Eindruck gemacht; ein kleines
Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl wieder
das frühere Lachen und Schimpfen.

»Das war mal fein geredet!«
»So’n Quatsch!«
»Das ist nun ein Beamter!«
Und so weiter und so weiter.
»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte Mar-

meladow plötzlich, indem er den Kopf in die Höhe hob und
sich an Raskolnikow wandte, »begleiten Sie mich … Ich
wohne im Koseischen Hause, auf dem Hof. Es wird Zeit,
daß ich … zu Katerina Iwanowna …«

Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzuge-
hen und auch selbst daran gedacht, ihm behilflich zu sein.
Es stellte sich heraus, daß es mit Marmeladows Beinen er-
heblich schlechter bestellt war als mit seinem Mundwerk,
und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den
jungen Mann. Sie hatten nur zwei- bis dreihundert Schrit-
te zu gehen. Je näher sie dem Haus kamen, um so unruhi-
ger und ängstlicher wurde der Säufer.

»Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«,
murmelte er in großer Aufregung, »auch nicht davor, daß
sie mich an den Haaren reißen wird. Was kommt auf die
Haare an …! Die Haare sind ganz gleichgültig …! Das ist
meine aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie
mich an den Haaren reißt, und davor fürchte ich mich
weiter nicht … Wovor ich mich fürchte, das sind ihre Au-
gen …, ja … ihre Augen … Die roten Flecke auf ihren
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Backen, vor denen fürchte ich mich auch …, und dann
noch … vor ihrem Atem fürchte ich mich. Haben Sie
schon einmal gesehen, wie die Menschen bei dieser
Krankheit atmen, wenn sie sich seelisch aufregen? Auch
vor dem Weinen der Kinder fürchte ich mich. Denn wenn
Sofja ihnen nichts zu essen gebracht hat, dann … weiß ich
gar nicht, wie es geworden sein mag! Aber vor Schlägen
fürchte ich mich nicht … Sie können mir glauben, mein
Herr, daß mir solche Schläge nicht nur kein Schmerz, son-
dern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir selbst gera-
dezu ein Bedürfnis. Es ist besser so. Mag sie mich schlagen,
das macht ihr das Herz leichter … Es ist besser so … Aber
da ist unser Haus, das Koseische Haus. Herr Kosel ist
Schlosser, ein reicher Deutscher … Kommen Sie mit!«

Sie gingen auf dem Hof in eine Tür und stiegen zum
vierten Stockwerk hinauf. Je weiter sie kamen, um so
dunkler wurde die Treppe. Es war schon beinahe elf Uhr,
und obgleich es um diese Stunde in Petersburg zur Som-
merzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die
Treppe oben sehr dunkel.

Eine kleine, vom Rauch geschwärzte Tür am Ende der
Treppe, ganz oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuch-
tete ein überaus ärmliches, etwa zehn Schritt langes Zim-
mer; man konnte es vom Flur aus ganz übersehen. Allerlei
Sachen lagen darin unordentlich herum, namentlich zer-
lumpte Kinderkleider. Hinten war vor einer Ecke als Vor-
hang ein löcheriges Bettlaken angebracht; dahinter stand
wahrscheinlich ein Bett. Im Zimmer selbst befanden sich
nur zwei Stühle und ein mit Wachstuch bezogenes, sehr
zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener Küchentisch,
ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rand des
Tisches brannte in einem Blechleuchter das Endchen Talg-
licht. Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein
besonderes Zimmer und nicht, wie er vorher gesagt hatte,
eine bloße Schlafstelle; aber allerdings bildete dieses Zim-
mer den Durchgang zu anderen Zimmern. Die Tür zu den
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übrigen Räumen oder richtiger Käfigen, in welche Amalia
Lippewechsel ihre Wohnung parzelliert hatte, stand ein we-
nig offen. Dort ging es geräuschvoll und lärmend zu; fort-
während wurde gelacht. Anscheinend wurde dort Karten
gespielt und Tee getrunken. Manchmal waren sehr unge-
nierte Ausdrücke zu hören.

Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten
Blick. Sie war eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank,
recht groß und wohlgebaut, mit noch immer schönem, dun-
kelblondem Haar; auf den Wangen traten wirklich die roten
Flecke stark hervor. Sie ging in ihrem kleinen Zimmer hin
und her, die Arme gegen die Brust gepreßt, mit glühenden
Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoßweise. Ihre Augen
glänzten wie im Fieber; aber der Blick war scharf und starr;
dieses schwindsüchtige, aufgeregte Gesicht, über das der
matte Schein des heruntergebrannten Lichtstümpfchens
hinzitterte, machte einen schmerzlichen Eindruck. Raskol-
nikow schätzte sie auf etwa dreißig Jahre; sie paßte allerdings
nicht zu Marmeladow … Die Eintretenden hörte und be-
merkte sie nicht; sie war wie geistesabwesend, hörte nicht
und sah nicht. Im Zimmer war eine schwüle Luft; aber sie
hatte das Fenster nicht geöffnet.Von der Treppe her kam ein
abscheulicher Geruch; aber die Tür nach der Treppe zu war
nicht geschlossen. Aus den inneren Zimmern drangen Wol-
ken von Tabaksrauch durch die offenstehende Verbindungs-
tür; sie hustete, machte aber die Tür nicht zu. Das kleinste,
etwa sechsjährige Mädchen schlief auf dem Fußboden, in
halb sitzender Stellung, zusammengekauert und den Kopf an
das Sofa gelehnt. Der um ein Jahr ältere Knabe stand am
ganzen Leibe zitternd in einer Ecke und weinte. Er hatte
wahrscheinlich eben erst Schläge bekommen. Das älteste
Mädchen, das etwa neun Jahre alt sein mochte, hoch aufge-
schossen und dünn wie ein Streichholz, hatte als Kleidung
nur ein schlechtes, überall zerrissenes Hemdchen und um
die nackten Schultern eine alte Pelerine von drap de dame,
die wahrscheinlich vor zwei Jahren für sie gemacht war, da
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sie jetzt nicht einmal bis an die Knie reichte. Sie stand in der
Ecke neben dem kleinen Bruder und hielt seinen Hals mit
ihrem langen, mageren Arm umschlungen. Sie schien ihn zu
trösten, flüsterte ihm etwas zu und suchte ihn auf jede Wei-
se von erneutem Losschluchzen abzuhalten; dabei verfolgte
sie ängstlich die unruhige Wanderung ihrer Mutter mit ih-
ren großen, dunklen Augen, die in ihrem abgemagerten,
furchtsamen Gesichtchen noch größer erschienen. Marme-
ladow fiel, ohne das Zimmer zu betreten, in der Tür auf die
Knie und schob Raskolnikow voran.Als die Frau den unbe-
kannten Mann erblickte, blieb sie zerstreut vor ihm stehen
und suchte auf einen Augenblick ihre Gedanken zu sam-
meln, wie wenn sie überlegte: Warum ist denn der herein-
gekommen? Aber es kam ihr wohl sofort die Vermutung,
daß er nach den anderen Zimmern wolle, da ja das ihrige
ein Durchgangszimmer war. In dieser Meinung beachtete sie
ihn gar nicht weiter, sondern ging zu der Flurtür, um sie zu
schließen; da schrie sie plötzlich auf, als sie auf der Schwelle
ihren Mann knien sah.

»Ah!« schrie sie in höchster Wut. »Da bist du ja wieder!
Du Kanaille, du Unmensch …! Und wo ist das Geld? Wie-
viel hast du noch in der Tasche, zeig mal her! Und das sind
ja auch andere Kleider! Wo ist dein Anzug? Wo ist das
Geld? Sprich!«

Sie stürzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marme-
ladow streckte sofort gehorsam und unterwürfig die Arme
nach beiden Seiten aus, um dadurch die Untersuchung sei-
ner Taschen zu erleichtern. Geld war auch nicht eine Ko-
peke darin vorhanden.

»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich
alles vertrunken? Es lagen doch noch zwölf Rubel im Ka-
sten …!«

Und plötzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den
Haaren und zog ihn ins Zimmer hinein. Marmeladow
selbst erleichterte ihr diese Anstrengung, indem er demütig
auf den Knien hinter ihr herkroch.
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»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz,
sondern eine Wonne …, mein … Herr!« rief er, während
er an den Haaren vorwärtsgeschleppt wurde und sogar ein-
mal mit der Stirn auf die Diele aufschlug.

Das Kind, das auf dem Fußboden schlief, wachte auf
und fing an zu weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich
nicht länger beherrschen, ein Zittern durchlief ihn; er
schrie auf und klammerte sich in furchtbarem Schreck an
eine Schwester; es sah fast wie ein Krampfanfall aus. Das äl-
teste Mädchen bebte wie Espenlaub.

»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!«
schrie das arme Weib in heller Verzweiflung. »Auch die
Kleider sind nicht mehr dieselben. Und die da hungern!«
Sie wies händeringend auf die Kinder. »O dieses dreimal
verfluchte Leben! Und Sie, schämen Sie sich denn gar
nicht?« fuhr sie plötzlich auf Raskolnikow los. »Sie kom-
men auch aus der Kneipe! Haben Sie mit ihm zusammen
getrunken? Jedenfalls! Machen Sie, daß Sie hinauskom-
men!«

Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu er-
widern. Zudem war inzwischen die innere Tür weit geöff-
net worden, und einige Neugierige blickten von dort her-
ein. Freche, lachende Gesichter mit Zigaretten und Pfeifen
im Mund schoben sich vor. Es zeigten sich Gestalten mit
Mützen auf dem Kopf, in ganz offenstehenden Schlafrök-
ken, in unanständig leichten, sommerlichen Kostümen;
manche hielten Karten in den Händen. Besonders ver-
gnügt lachten sie, als Marmeladow, während er an den
Haaren gezerrt wurde, rief, daß ihm das eine Wonne sei.
Sie schickten sich sogar schon an, ins Zimmer einzudrin-
gen; da erscholl ein unheilverkündendes Kreischen, und
Amalia Lippewechsel selbst drängte sich nach vorn hin-
durch, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten
durch den Befehl zu erschrecken, sie solle morgen die
Wohnung räumen. Beim Hinausgehen fuhr Raskolnikow
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noch schnell mit der Hand in die Tasche, ergriff von den
Kupfermünzen, die er in der Kneipe auf den gewechselten
Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ihm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das Fenster-
brett. Als er dann bereits auf der Treppe war, tat es ihm
wieder leid, und er war nahe daran umzukehren.

»Was habe ich da für eine Dummheit gemacht«, dachte er.
»Die haben ja ihre Sofja, und ich habe das Geld ja selbst nö-
tig.« Aber er sagte sich, daß es nicht mehr möglich sei, das
Geld wieder zurückzunehmen, und daß er es, selbst wenn es
möglich wäre, doch nicht tun würde, machte eine Handbe-
wegung, als sei die Sache nun abgetan, und ging nach seiner
Wohnung. »Sofja braucht ja doch auch Pomade«, fuhr er
fort, während er auf der Straße dahinschritt, und lächelte da-
bei bitter. »Diese Sauberkeit kostet Geld … hm! Aber viel-
leicht tritt bei der braven Sofja selbst heute Ebbe ein; denn
der Erfolg ist bei ihrem Geschäft ebenso unsicher wie bei
der Jagd auf Rotwild oder beim Goldgraben. Und dann
würden sie ohne dieses Geld von mir morgen alle auf dem
Trockenen sitzen … Ei ja, diese Sofja! Was für einen schö-
nen Brunnen haben sie sich da doch zu graben verstanden!
Und sie benutzen ihn! Erst haben sie ein bißchen geweint,
und dann haben sie sich daran gewöhnt. Der Mensch ist
eben ein Schuft und gewöhnt sich an alles!«

Er versank in Nachdenken.
»Nun, wenn ich aber die Unwahrheit gesagt habe«, rief

er plötzlich unwillkürlich aus, »wenn der Mensch kein
Schuft ist (der Mensch, das heißt das ganze Menschen-
geschlecht): So folgt daraus, daß alles übrige nur leere, vor-
gefaßte Meinung ist, lediglich eitle Schreckgebilde, und
daß es keinerlei Schranken gibt. Und so wird das auch
richtig und in der Ordnung sein …«
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Am andern Tag erwachte er erst spät, nach einem unru-
higen Schlaf, der ihn nicht gekräftigt hatte. Er erwachte in
verbitterter, gereizter, ingrimmiger Stimmung und blickte
mit wahrem Haß sein Kämmerchen an. Dies war ein win-
ziger Käfig, sechs Schritte lang, der mit seiner gelblichen,
verstaubten, sich überall von der Wand loslösenden Tapete
einen überaus kläglichen Eindruck machte und so niedrig
war, daß es einem nur einigermaßen hochgewachsenen
Mann darin bange wurde und er jeden Augenblick be-
fürchten mußte, mit dem Kopf gegen die Decke zu stoßen.
Das Mobiliar paßte zu der Räumlichkeit: Es waren drei al-
te, etwas defekte Stühle da; in einer Ecke ein gestrichener
Tisch, auf dem ein paar Hefte und Bücher lagen; schon an
der Staubschicht, die sie bedeckte, war zu erkennen, daß
seit langer Zeit keines Menschen Hand sie mehr berührt
hatte; endlich ein plumpes, großes Sofa, das beinahe die
ganze Längswand und die halbe Breite des ganzen Zim-
mers einnahm; einstmals war es mit Kattun überzogen ge-
wesen, von dem aber jetzt nur Fetzen übrig waren; es
diente dem Bewohner als Bett. Oft schlief er darauf so, wie
er gerade war, ohne sich auszuziehen, ohne Laken, mit sei-
nem alten, abgenutzten Studentenpaletot zugedeckt, unter
dem Kopf nur ein kleines Kissen, unter welches er alles,
was er an reiner und getragener Wäsche besaß, packte, um
es am Kopf etwas höher zu haben.Vor dem Sofa stand ein
kleines Tischchen.

Es ließ sich kaum eine größere Verkommenheit und
Unsauberkeit denken; aber Raskolnikow empfand dies in
seinem jetzigen Gemütszustand sogar angenehm. Er hatte
sich von allen Menschen völlig zurückgezogen, wie eine
Schildkröte in ihre Schale, und selbst das Gesicht der
Magd, die die Aufwartung zu besorgen hatte und manch-
mal einen Blick in sein Zimmer warf, erregte ihm die Gal-

III
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le und ließ ihn sich krampfhaft zusammenkrümmen. Es ist
das eine nicht seltene Erscheinung bei Leuten, die an einer
bestimmten fixen Idee leiden und ihre Gedanken immer
nur auf diesen einen Punkt richten. Seine Wirtin hatte
schon vor zwei Wochen aufgehört, ihm Essen zu verabfol-
gen; aber er hatte noch gar nicht daran gedacht, hinzuge-
hen und sich mit ihr darüber auseinanderzusetzen, obwohl
er seitdem eben kein Mittagbrot hatte. Nastasja, die Köchin
und einzige Magd der Wirtin, war in gewisser Hinsicht mit
dieser Stimmung des Mieters ganz zufrieden; sie hatte
nämlich vollständig aufgehört, bei ihm aufzuräumen und
auszufegen, und nur so etwa einmal wöchentlich, wenn es
sich gerade traf, griff sie nach dem Besen. Sie war es auch,
die ihn jetzt weckte.

»Steh auf! Was schläfst du denn noch?« rief sie, neben
ihm stehend. »Es ist schon neun durch. Ich habe dir Tee ge-
bracht; willst du ein bißchen Tee trinken? Du bist wohl
schon ganz verhungert?«

Raskolnikow öffnete die Augen, fuhr zusammen und
erkannte Nastasja.

»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und
richtete sich langsam und mit schmerzlichem Gesichts-
ausdruck auf dem Sofa auf.

»Wie wird dir denn die Wirtin Tee schicken!«
Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen großen

Sprung hatte, mit einem zweiten Aufguß vor ihn hin und
legte zwei Stückchen gelben Zuckers dazu.

»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche
gesucht und ein Häufchen Kupfermünzen hervorgeholt
hatte (er hatte in seinen Kleidern geschlafen), »nimm das
und geh und kaufe mir etwas Semmel. Und bringe auch
vom Fleischer ein Stückchen Wurst mit, aber eine billige
Sorte.«

»Semmel will ich dir gleich holen; aber willst du nicht
statt der Wurst lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe,
von gestern. Ich hatte schon gestern welche für dich bei-
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seite gestellt, aber du kamst erst so spät nach Hause. Sehr
gute Kohlsuppe!«

Als sie die Kohlsuppe gebracht hatte und er zu essen be-
gann, setzte sich Nastasja neben ihn auf das Sofa und fing
an zu plaudern. Sie war vom Lande und sehr redselig.

»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verkla-
gen«, sagte sie.

Er zog das Gesicht finster zusammen.
»Bei der Polizei? Warum denn?«
»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Darum

natürlich.«
»Zum Teufel, das hat auch noch gerade gefehlt!« mur-

melte er zähneknirschend. »Nein, das ist mir jetzt … sehr
ungelegen.« – »So ein dummes Frauenzimmer«, fügte er
laut hinzu. »Ich werde heute mal zu ihr hingehen und mit
ihr sprechen.«

»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du
bist doch nun so ein kluger Mensch und liegst immer da
wie ein Sack, und man sieht nicht, daß du etwas schaffst.
Früher gingst du Kinder unterrichten, wie du sagst; warum
tust du denn jetzt gar nichts?«

»Doch, ich tue etwas …«, erwiderte Raskolnikow miß-
mutig und finster.

»Na, was denn?«
»Ich habe eine Arbeit vor.«
»Was denn für eine Arbeit?«
»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.
Nastasja wälzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr

lachlustig, und wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte
sie lautlos, mit dem ganzen Körper sich schüttelnd und
schaukelnd, bis sie es selbst nicht mehr aushalten konnte.

»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem
Denken?« vermochte sie endlich herauszubringen.

»Wenn man keine Stiefel hat, kann man nicht gehen
Stunden geben. Übrigens spucke ich auf die ganze Stun-
dengeberei.«
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»Die Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem
du trinken mußt.«

»Für solche Privatstunden bekommt man einen Quark.
Was soll ich mit so ein paar Kopeken anfangen?« fuhr er
verdrossen fort, wie wenn er seine eigenen Gedanken be-
antwortete.

»Du möchtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes
Kapital verdienen?«

Er warf ihr einen seltsamen Blick zu.
»Ja, ein ganzes Kapital«, erwiderte er nach kurzem Über-

legen in festem Ton.
»Na, mach’s nur lieber so ganz allmählich, sonst muß

man sich ja vor dir fürchten. Das klingt ja ganz schrecklich.
Soll ich nun Semmel holen oder nicht?«

»Wie du willst.«
»Ja, das hatte ich ganz vergessen: Während du gestern

fort warst, ist ein Brief für dich angekommen.«
»Ein Brief? An mich? Von wem?«
»Von wem, weiß ich nicht. Ich habe dem Briefträger

drei Kopeken von meinem Geld gegeben. Die gibst du mir
doch wieder, nicht wahr?«

»So hole mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn
her!« rief Raskolnikow in größter Aufregung. »O Gott!«

Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle.Wirk-
lich: von seiner Mutter, aus dem Gouvernement R…! Er
wurde ordentlich blaß, als er ihn in Empfang nahm. Schon
seit langer Zeit hatte er keinen Brief erhalten; aber jetzt
machte ihm plötzlich noch etwas anderes, eine böse Ah-
nung, das Herz beklommen.

»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken;
nur geh recht schnell hinaus, ich bitte dich dringend.«

Der Brief zitterte ihm in den Händen; er wollte ihn nicht
in ihrer Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem
Brief allein zu sein. Sobald Nastasja hinausgegangen war,
führte er ihn schnell an seine Lippen und küßte ihn; dann
betrachtete er noch lange die Handschrift der Adresse, die
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ihm so wohlbekannte und liebe, feine, schräge Handschrift
seiner Mutter, seiner Mutter, die ihn einst lesen und schrei-
ben gelehrt hatte. Er zauderte; es war sogar, wie wenn er sich
vor etwas fürchtete. Endlich öffnete er ihn; es war ein gro-
ßer, dicker Brief von zwei Lot; zwei große Briefbogen wa-
ren mit kleiner Schrift ganz vollgeschrieben.

»Mein lieber Rodion«, schrieb die Mutter, »es sind
schon mehr als zwei Monate, daß ich mich nicht brieflich
mit Dir unterhalten habe; das ist mir selbst sehr schmerz-
lich gewesen, und ich habe sogar manche Nacht vor aller-
lei Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir aber gewiß
wegen dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht böse
sein. Du weißt ja, wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dei-
ner Schwester Awdotja unser ein und alles, unsere ganze
Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war mir zumute, als ich
erfuhr, daß Du schon seit einigen Monaten aus Mangel an
Existenzmitteln die Universität verlassen hättest und daß
Deine Privatstunden und sonstigen Erwerbsquellen aufge-
hört hätten! Wie konnte ich Dir mit meinen hundertund-
zwanzig Rubeln jährlicher Pension helfen? Die fünfzehn
Rubel, die ich Dir vor vier Monaten schickte, hatte ich,
wie Du ja selbst weißt, mir auf ebendiese Pension von un-
serm hiesigen Kaufmann Afanasi Iwanowitsch Wachru-
schin geliehen. Er ist ein guter Mensch und war noch ein
Freund Deines Vaters. Aber da ich ihn berechtigt hatte, die
Pension an meiner Statt zu erheben, so mußte ich warten,
bis die Schuld bezahlt war; und das ist jetzt eben erst ge-
schehen, so daß ich Dir diese ganze Zeit über nichts schik-
ken konnte. Jetzt aber, Gott sei Dank, werde ich Dir wohl
wieder etwas schicken können, und überhaupt können wir
uns jetzt sogar einer besonderen Gunst des Glückes rüh-
men, und davon beeile ich mich, Dir Mitteilung zu ma-
chen. Erstens nun denke Dir einmal, lieber Rodion, daß
Deine Schwester schon seit anderthalb Monaten bei mir
wohnt und wir uns auch künftig nicht voneinander tren-
nen werden. Gott sei Dank, Ihre Martern sind jetzt zu En-

46



de; aber ich will Dir alles der Reihe nach erzählen, damit
Du erfährst, wie alles zugegangen ist und was wir Dir bis-
her verheimlicht haben. Als Du mir vor zwei Monaten
schriebst, du hättest von jemand gehört, daß Awdotja in
dem Swidrigailowschen Hause sehr unter der groben Be-
handlung zu leiden habe, und mich um genauere Aufklä-
rung darüber ersuchtest, was hätte ich Dir damals als Ant-
wort schreiben können? Hätte ich Dir die ganze Wahrheit
geschrieben, so hättest Du wohl gar alles im Stich gelassen
und wärest, wenn’s nicht anders ging, selbst zu Fuß zu uns
gekommen (denn ich kenne Deinen Charakter und Deine
Gefühle) und hättest keine Beleidigung Deiner Schwester
geduldet. Ich selbst war in Verzweiflung; aber was war zu
tun? Auch ich selbst wußte damals noch nicht die volle
Wahrheit. Die Hauptschwierigkeit lag darin, daß unsere
liebe Awdotja, als sie im vorigen Jahr als Gouvernante in
dieses Haus gekommen war, sich einen Vorschuß von hun-
dert Rubeln hatte geben lassen, der durch monatliche Ab-
züge vom Gehalt zurückgezahlt werden sollte, und somit
vor Tilgung der Schuld die Stelle nicht verlassen konnte.
Diese Summe aber (jetzt kann ich Dir alles offen mitteilen,
mein lieber Rodion) hatte sie sich hauptsächlich dazu ge-
ben lassen, um Dir die sechzig Rubel zu schicken, die Du
damals so notwendig brauchtest und denn auch von uns
im vorigen Jahr erhieltest. Wir haben Dich damals ge-
täuscht; wir schrieben Dir, dieses Geld stamme aus Erspar-
nissen, die Awdotja früher gemacht habe; aber dem war
nicht so. Jetzt nun teile ich Dir die ganze Wahrheit mit, da
sich jetzt nach Gottes Willen auf einmal alles zum Besseren
gewendet hat, und damit Du siehst, wie Awdotja Dich liebt
und was für ein goldenes Herz sie hat. Es ist richtig, daß
Herr Swidrigailow sie in der ersten Zeit sehr grob behan-
delte und sich bei Tische mancherlei Unhöflichkeiten und
Spöttereien ihr gegenüber herausnahm …

Aber ich will nicht auf all diese betrübenden Einzelhei-
ten eingehen, um Dich nicht unnötigerweise aufzuregen,
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da all dies jetzt hinter uns liegt. Kurz, obwohl Marfa Pe-
trowna, Herrn Swidrigailows Gattin, und alle übrigen
Hausgenossen sich gegen Awdotja sehr gut und freundlich
benahmen, hatte diese es doch recht schwer, besonders
wenn Herr Swidrigailow zufolge einer alten Gewohnheit,
die er beim Regiment angenommen hat, sich unter der
Einwirkung des Bacchus befand. Aber was stellte sich
demnächst heraus? Denke Dir nur: Dieser verrückte
Mensch hatte schon lange eine Leidenschaft für Awdotja
gehegt, dies aber immer unter der Maske der Grobheit und
Geringschätzung verborgen. Vielleicht hatte er sich auch
selbst geschämt und einen Schreck darüber bekommen,
daß er als schon älterer Mann und Familienvater sich mit
solchen leichtfertigen Gedanken abgab, und hatte deswe-
gen unwillkürlich einen Ingrimm gegen Awdotja gehabt.
Aber vielleicht hatte er auch durch die Grobheit seines Be-
nehmens und durch seine Spöttereien lediglich anderen
die Wahrheit verbergen wollen. Endlich jedoch konnte er
sich nicht mehr beherrschen und wagte es, unserer Awdot-
ja unverblümt einen schändlichen Antrag zu machen, wo-
bei er ihr alle möglichen Belohnungen versprach; ja, er er-
klärte sich sogar bereit, alles im Stich zu lassen und mit ihr
nach einem anderen Ort auf dem Lande oder, wenn sie das
wolle, auch ins Ausland zu fahren. Du kannst Dir vorstel-
len, wie sie dabei litt! Daß sie sofort ihre Stelle aufgab, ging
nicht an, nicht nur wegen der Geldsumme, die sie noch
schuldig war, sondern auch aus schonender Rücksicht auf
Marfa Petrowna, die daraus sogleich hätte Verdacht schöp-
fen können; so wäre dann arger Unfrieden in der Familie
entstanden. Und auch für Awdotja wäre es dabei zu einem
großen Skandal gekommen; ohne das wäre es sicherlich
nicht abgegangen. Es sprachen auch noch manche anderen
Gründe mit, so daß Awdotja nicht darauf rechnen konnte,
aus diesem schrecklichen Haus früher als in sechs Wochen
wegzukommen. Du kennst ja doch Awdotja und weißt,
wie klug und charakterfest sie ist. Awdotja kann vieles er-
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tragen und besitzt selbst in der schlimmsten Lage eine sol-
che Seelengröße, daß sie nicht haltlos wird. Sie hat nicht
einmal mir von allem Mitteilung gemacht, um mich nicht
aufzuregen, und wir standen doch in häufigem Briefwech-
sel. Die Sache fand jedoch eine unerwartete Lösung. Mar-
fa Petrowna überraschte einmal zufällig ihren Mann, als
dieser im Garten Awdotja anflehte, und da sie die Lage
völlig verkehrt auffaßte, schrieb sie ihr die Schuld an allem
zu, in der Meinung, sie habe das alles herbeigeführt. Es
kam zwischen ihnen gleich dort im Garten zu einer
furchtbaren Szene: Marfa Petrowna schlug sogar auf Aw-
dotja los, wollte kein Wort der Erwiderung hören, voll-
führte aber selbst eine ganze Stunde lang ein großes Ge-
schrei und schickte mir schließlich Awdotja sofort nach
der Stadt zurück, auf einem gewöhnlichen Bauernwagen,
auf den alle ihre Sachen, Wäsche, Kleider, bunt durchein-
ander, lose und uneingepackt heraufgeworfen wurden.
Und nun brach noch ein heftiger Platzregen los, und Aw-
dotja, mit Schimpf und Schande weggejagt, mußte mit ei-
nem Knecht die ganzen siebzehn Werst in dem offenen
Wagen fahren. Nun sage selbst:Was hätte ich Dir in einem
Brief als Antwort auf den Deinigen, den ich vor zwei Mo-
naten erhielt, hierüber schreiben können, und worüber
hätte ich sonst schreiben können? Ich selbst war ganz ver-
zweifelt; Dir die Wahrheit zu schreiben, das wagte ich
nicht; denn es hätte Dich unglücklich gemacht und Dich
in Erbitterung und Empörung versetzt; und was hättest Du
auch dabei tun können? Du hättest am Ende noch Dich
selbst ins Verderben gestürzt. Übrigens hatte mir auch Aw-
dotja verboten, davon zu schreiben. Und andrerseits: Einen
Brief mit allerlei gleichgültigem Zeug vollschreiben, wo
ich doch solchen Kummer im Herzen hatte, das konnte ich
auch wieder nicht. Einen vollen Monat lang waren bei uns
in der ganzen Stadt Klatschereien über diese Geschichte
im Umlauf, und es war schon so weit gekommen, daß ich
mit Awdotja nicht einmal mehr in die Kirche gehen konn-
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te vor den verächtlichen Blicken und dem Getuschel; ja,
es wurde sogar in unsrer Gegenwart laut darüber gespro-
chen. Alle unsre Bekannten zogen sich von uns zurück;
sie grüßten uns nicht einmal mehr, und ich erfuhr zuver-
lässig, daß einige Kommis und Kanzlisten vorhatten, uns
eine nichtswürdige Beleidigung zuzufügen, durch Be-
schmieren unsrer Haustür mit Teer, so daß unsre Wirtsleu-
te schon verlangten, daß wir ausziehen möchten. An al-
ledem war Marfa Petrowna schuld, die in allen Häusern
gegen Awdotja ehrenrührige Anklagen vorgebracht hatte.
Sie ist hier mit allen Menschen bekannt und kam in die-
sem Monat alle Augenblicke in die Stadt gefahren, und da
sie etwas schwatzlustig ist und gern von ihren Familienan-
gelegenheiten redet, besonders gern aber bei allen und je-
dem über ihren Mann Klage führt (was doch etwas sehr
Häßliches ist), so hatte sie in kurzer Zeit die Geschichte
nicht nur in der Stadt, sondern auch im ganzen Kreis her-
umgebracht. Ich wurde ganz krank davon; aber Awdotja
war stärker als ich; Du hättest nur sehen sollen, wie sie al-
les ertrug und mich noch tröstete und ermutigte! Sie ist
ein Engel! Aber Gottes Barmherzigkeit verkürzte unsre
Qualen: Herr Swidrigailow kam auf bessere Gedanken und
bereute sein früheresVerhalten, und wohl weil ihm Awdot-
ja leid tat, legte er seiner Frau einen unwiderleglichen, kla-
ren Beweis für Awdotjas völlige Schuldlosigkeit vor, näm-
lich einen Brief, den diese, noch bevor Marfa Petrowna sie
beide im Garten überraschte, zu schreiben und ihm einzu-
händigen sich genötigt gesehen hatte und in dem sie per-
sönliche Aussprachen und geheime Zusammenkünfte, um
die er dringend gebeten hatte, ablehnte; dieser Brief war
nach Awdotjas Abreise in Herrn Swidrigailows Händen
geblieben. In diesem Brief hatte sie in der energischsten
Weise und in höchster Entrüstung ihm namentlich wegen
seines unwürdigen Benehmens seiner Frau gegenüber Vor-
würfe gemacht, ihm vorgehalten, daß er Gatte und Vater
sei, und schließlich, wie abscheulich es von ihm wäre, ein
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so schon unglückliches, schutzloses Mädchen zu quälen
und noch unglücklicher zu machen. Mit einem Wort, lie-
ber Rodion, dieser Brief war so edel und rührend ge-
schrieben, daß ich nur so geschluchzt habe, als ich ihn las,
und ihn noch jetzt nicht ohne zu weinen lesen kann. Au-
ßerdem wurden zu Awdotjas Rechtfertigung schließlich
auch noch die Zeugenaussagen der Dienstboten bekannt,
die von der Sache weit mehr gesehen und erfahren hatten,
als Herr Swidrigailow selbst ahnte, wie das ja immer so
geht. Marfa Petrowna war völlig perplex und, wie sie uns
selbst gestand, ›zum zweiten Male tödlich überrascht‹; aber
sie war nun von Awdotjas Schuldlosigkeit völlig überzeugt,
und gleich am andern Tage, es war ein Sonntag, fuhr sie
geradeswegs zum Dom und flehte auf den Knien unter
Tränen die Muttergottes an, sie möchte ihr Kraft verleihen,
diese neue Prüfung zu ertragen und ihre Pflicht zu erfül-
len. Darauf kam sie direkt aus der Kirche, ohne vorher
sonst jemand besucht zu haben, zu uns gefahren, erzählte
uns alles, weinte bitterlich, umarmte Awdotja in aufrichti-
ger Reue und bat sie herzlich, ihr zu verzeihen. Noch an
demselben Morgen ging sie, ohne zu zögern, gleich von
uns in allen Häusern der Stadt umher und bezeugte über-
all in Ausdrücken, die für Awdotja höchst schmeichelhaft
waren, unter Tränen deren Schuldlosigkeit, edle Gesinnung
und anständiges Benehmen. Und damit noch nicht zufrie-
den, zeigte sie allen Awdotjas eigenhändigen Brief an
Herrn Swidrigailow, las ihn ihnen vor und gestattete sogar,
Abschriften davon zu machen (was meines Erachtens denn
doch des Guten zuviel war). Auf diese Art hatte sie mehre-
re Tage hintereinander bei allen Leuten in der Stadt Besu-
che zu machen, da manche sich gekränkt fühlten, weil sie
hinter andern zurückgesetzt würden; es wurde daher eine
bestimmte Reihenfolge festgesetzt, so daß sie in jedem
Haus schon im voraus erwartet wurde und alle vorher
wußten, daß an dem und dem Tage Marfa Petrowna in
dem und dem Hause diesen Brief vorlesen werde, und zu
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jeder solchen Vorlesung sogar auch diejenigen wieder mit
zusammenkamen, die den Brief bereits einige Male teils
bei sich zu Hause, teils bei andern Bekannten, die an der
Reihe gewesen waren, gehört hatten. Nach meiner Ansicht
war hierbei vieles, sehr vieles überflüssig; aber das liegt nun
einmal so in Marfa Petrownas Wesen. Jedenfalls hat sie Aw-
dotjas Ehre vollständig wiederhergestellt, und die ganze ab-
scheuliche Sache blieb nun als unauslöschlicher Schand-
fleck auf ihrem Mann, als dem einzig Schuldigen, haften, so
daß er mir sogar leid tat; man ging mit diesem verdrehten
Menschen gar zu streng ins Gericht. Awdotja erhielt sofort
aus mehreren Häusern die Aufforderung, dort Privatstun-
den zu geben; aber sie lehnte es ab. Überhaupt benahmen
sich nun auf einmal alle Leute gegen sie außerordentlich
respektvoll. Durch all dieseVorgänge wurde auch das uner-
wartete Ereignis ganz wesentlich mit herbeigeführt, das
jetzt, man kann wohl sagen, einen Umschwung in unserm
ganzen Schicksal hervorruft.Wisse also, lieber Rodion, daß
Awdotja einen Heiratsantrag erhalten und daß sie bereits
ihr Jawort gegeben hat, was ich mich beeile, Dir mitzutei-
len. Und obwohl die Sache ohne Deinen Beirat abge-
schlossen ist, so wirst Du, wie ich hoffe, dies doch weder
mir noch Deiner Schwester übelnehmen, da Du selbst aus
dem Hergang ersehen wirst, daß es uns unmöglich war, zu
warten und die Entscheidung bis zum Eintreffen eines
Briefes von Dir hinauszuschieben. Auch hättest Du ohne
persönliche Anwesenheit in der ganzen Angelegenheit
kein sicheres Urteil haben können. Die Sache hat sich also
folgendermaßen zugetragen. Er ist schon Hofrat, heißt
Pjotr Petrowitsch Luschin und ist ein entfernter Verwand-
ter von Marfa Petrowna, die bei seinem Entschluß stark
mitgewirkt hat. Er begann damit, daß er uns durch ihre
Vermittlung seinen Wunsch ausdrückte, mit uns bekannt
zu werden; er wurde empfangen, wie es sich schickt, trank
bei uns Kaffee und schickte uns gleich am nächsten Tag ei-
nen Brief, in dem er in höflichster Form um Awdotjas
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Hand anhielt und um eine baldige und bestimmte Antwort
bat. Er ist ein in Rechtssachen sehr erfahrener, vielbeschäf-
tigter Mann und hat es jetzt eilig, nach Petersburg zu rei-
sen, da ihm jede Minute kostbar ist. Natürlich waren wir
zuerst sehr überrascht, da dies alles so schnell und uner-
wartet gekommen war, und haben einen ganzen Tag lang
überlegt und erwogen. Er ist ein solider Mann mit siche-
rem Auskommen, bekleidet zwei amtliche Stellungen und
besitzt bereits eigenes Kapitalvermögen. Freilich ist er
schon fünfundvierzig Jahre alt; aber er hat ein ganz ange-
nehmes Äußeres und kann einer Frau noch recht wohl ge-
fallen. Und überhaupt ist er ein sehr gesetzter, anständiger
Mann, nur etwas mürrisch und, ich möchte fast meinen,
hochmütig. Aber vielleicht scheint das auch nur so beim
ersten Anblick. Und so möchte ich denn auch Dich, lieber
Rodion, im voraus bitten: Wenn Du in Petersburg seine
Bekanntschaft machst, was sich sehr bald ereignen wird,
dann urteile nicht zu schnell und hitzig, wie das Deine Art
ist, falls Dir auf den ersten Blick etwas an ihm nicht zusa-
gen sollte. Ich sage das nur für den möglichen Fall, wie-
wohl ich überzeugt bin, daß er auf Dich einen angeneh-
men Eindruck machen wird. Überhaupt muß man, um
irgendwen zutreffend zu beurteilen, ihm nur allmählich
und vorsichtig nähertreten, um nicht in Irrtümer und vor-
gefaßte Meinungen zu verfallen, die sich später nur schwer
berichtigen und ablegen lassen. Pjotr Petrowitsch ist, we-
nigstens nach vielen Anzeichen, ein sehr achtungswerter
Mann. Gleich bei seinem ersten Besuch erklärte er uns,
daß er auf dem Boden der altbewährten Anschauungen
stehe, in manchen Punkten aber, wie er sich selbst aus-
drückte, ›die Anschauungen unsrer jüngeren Generation‹
teile, und daß er ein Feind aller Vorurteile sei. Er sprach
auch sonst noch vielerlei; denn er scheint ein bißchen
selbstgefällig zu sein und hat es sehr gern, wenn man ihm
zuhört; aber das ist ja schließlich nichts Schlimmes. Ich ha-
be selbstverständlich von alledem nur wenig begriffen; aber
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Awdotja sprach sich zu mir dahin aus, er sei zwar kein
hochgebildeter, wohl aber ein kluger und, wie es scheine,
ein guter Mensch. Du kennst den Charakter Deiner
Schwester, lieber Rodion. Sie besitzt viel Festigkeit, einen
guten Verstand, ist geduldig und hochgesinnt, allerdings hat
sie ein heißes Herz, das ich zur Genüge an ihr kennenge-
lernt habe. Natürlich ist weder auf seiner noch auf ihrer
Seite eine besondere Liebe vorhanden; aber Awdotja ist
nicht nur ein verständiges Mädchen, sondern zugleich
auch ein Wesen von engelhafter Güte und wird es als ihre
Pflicht und Aufgabe betrachten, einen Mann glücklich zu
machen, wenn dieser auch seinerseits auf ihr Glück be-
dacht ist; und daß das letztere der Fall sein wird, daran ha-
ben wir vorläufig keinen eigentlichen Grund zu zweifeln,
wiewohl, offen gestanden, die Sache ein bißchen schnell
zum Abschluß gekommen ist. Außerdem ist er ein Mann,
der wohl zu rechnen versteht und sich gewiß selbst sagen
wird, daß sein eigenes Glück als Ehemann um so fester be-
gründet sein wird, je glücklicher sich Awdotja durch ihn
fühlt. Was aber einige Verschiedenheiten der Charaktere,
einige alte Angewohnheiten und sogar eine gewissen Dis-
harmonie in den Anschauungen anlangt (wie dergleichen
auch in den glücklichsten Ehen unvermeidlich ist), so hat
mir in dieser Hinsicht Awdotja gesagt, sie könne sich auf
sich selbst verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich dar-
über zu beunruhigen, und sie könne vieles ertragen, unter
der Voraussetzung, daß in ihren wechselseitigen Beziehun-
gen immer Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er
schien mir anfangs auch etwas schroff; aber das kann ja
auch gerade daher kommen, weil er ein freimütiger, redli-
cher Mensch ist, und so wird es gewiß sein. Zum Beispiel
bei seinem zweiten Besuch, als er schon das Jawort erhal-
ten hatte, bemerkte er im Gespräch, er habe schon früher,
noch ehe er Awdotja gekannt habe, sich vorgenommen ge-
habt, ein ehrenhaftes Mädchen, aber ohne Mitgift, zu neh-
men, und jedenfalls eine solche, die schon die Armut aus
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eigener Erfahrung kenne; denn, wie er uns auseinander-
setzte, der Mann müsse seiner Frau nichts zu verdanken
haben; weit besser sei es, wenn die Frau den Mann als ih-
ren Wohltäter betrachte. Ich muß hinzufügen, daß er sich
etwas milder und freundlicher ausdrückte, als ich es hier
geschrieben habe; denn ich habe den eigentlichen Wort-
laut vergessen und erinnere mich nur noch an den Sinn,
und überdies sagte er das ganz und gar nicht nach vorgän-
giger Überlegung, sondern weil er beim Reden so in
Schwung gekommen war, im Eifer des Gesprächs, so daß
er sich sogar nachher bemühte, es zu korrigieren und ab-
zuschwächen. Aber mir kam das doch ein wenig schroff
vor, und ich äußerte nachher diese meine Empfindung
Awdotja gegenüber. Aber Awdotja antwortete mir ordent-
lich ärgerlich: ›Worte sind noch keine Taten‹, und das ist
gewiß richtig. Awdotja hat die ganze Nacht, bevor sie sich
dazu entschloß, schlaflos zugebracht; in dem Glauben, daß
ich schon schliefe, stand sie vom Bett auf und ging die gan-
ze Nacht über im Zimmer hin und her; zuletzt kniete sie
vor dem Heiligenbild nieder und betete lange und mit hei-
ßer Inbrunst; am Morgen erklärte sie mir dann, sie habe
sich dazu entschlossen.

Ich habe schon erwähnt, daß Pjotr Petrowitsch sich jetzt
nach Petersburg begeben wird. Er hat dort wichtige Ge-
schäfte und beabsichtigt in Petersburg ein öffentliches An-
waltsbüro zu etablieren. Er beschäftigt sich schon lange mit
der Vertretung von Parteien in allerlei Zivilprozessen und
hat erst kürzlich einen sehr bedeutenden Prozeß gewon-
nen. Nach Petersburg muß er auch deswegen hin, weil er
da beim Appellationsgericht als Sachwalter einen wichti-
gen Prozeß zu führen hat. Auf diese Weise kann er auch
Dir, lieber Rodion, sehr nützlich sein, in jeder Beziehung,
und ich und Awdotja haben schon gemeint, Du könntest
gleich mit dem heutigen Tag Deine künftige Laufbahn de-
finitiv beginnen und Deinen Lebensweg als klar und deut-
lich festgesetzt betrachten. Ach, wenn sich das doch so ver-
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wirklichte! Das wäre ein solches Glück, daß wir es nur als
eine besondere, vom Allmächtigen uns erwiesene Gnade
ansehen könnten. Awdotja beschäftigt sich fortwährend
mit diesen Zukunftsplänen.Wir haben schon gewagt, nach
dieser Richtung hin ein paar Worte zu Pjotr Petrowitsch
zu sagen. Er drückte sich vorsichtig aus: Da er einen Se-
kretär notwendig brauche, so sei es selbstverständlich bes-
ser, das Gehalt einem Verwandten zuzuwenden als einem
Fremden, vorausgesetzt, daß jener für die Stellung befähigt
sei (Du und nicht befähigt!); zugleich aber sprach er einen
Zweifel aus, ob Deine Universitätsstudien Dir auch hinrei-
chend Zeit für die Arbeit in seinem Büro lassen würden.
Diesmal wurde die Sache nicht weiter besprochen; aber
Awdotja hat jetzt gar keinen andern Gedanken. Sie befin-
det sich jetzt schon seit einigen Tagen in einem geradezu
fieberhaften Eifer und hat sich schon ein vollständiges
Projekt zurechtgemacht, wie Du im Laufe der Zeit Pjotr
Petrowitschs Assistent und selbst Kompagnon in seiner An-
waltspraxis werden könntest, um so mehr, da Du zur juri-
stischen Fakultät gehörst. Ich, lieber Rodion, bin ganz ihrer
Ansicht und teile alle ihre Pläne und Hoffnungen, deren
Verwirklichung mir durchaus möglich scheint; und ob-
gleich Pjotr Petrowitsch jetzt ein zurückhaltendes Beneh-
men zeigt, das ja sehr erklärlich ist, da er Dich noch nicht
kennt, ist Awdotja doch fest überzeugt, daß sie alles durch
ihre freundliche Einwirkung auf ihren künftigen Mann er-
reichen wird; das glaubt sie ganz sicher. Natürlich haben
wir uns wohl gehütet, zu Pjotr Petrowitsch auch nur das
geringste von diesen unsern weitergehenden Plänen und
Hoffnungen zu äußern, namentlich davon, daß Du sein
Kompagnon werden sollst. Er ist ein nüchtern denkender
Mann und hätte es wohl sehr kühl aufgenommen, da ihm
alles als ein leeres Phantasiegebilde erschienen wäre. Eben-
so haben wir, sowohl ich als Awdotja, es vermieden, mit
ihm auch nur eine Silbe davon zu reden, daß wir bestimmt
hoffen, er werde uns behilflich sein, Dich mit Geld zu un-
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terstützen, solange Du noch auf der Universität bist. Wir
haben davon jetzt aus mehreren Gründen geschwiegen.
Erstens wird sich das in der Folge ganz von selbst machen,
und er wird es uns sicherlich ohne unnötiges Hin- und
Herreden selbst anbieten (wie könnte er es denn auch sei-
ner Frau abschlagen!), um so mehr, da Du Deinerseits sei-
ne rechte Hand im Büro werden kannst, so daß Du dann
diese Beihilfe nicht als Wohltat, sondern als wohlverdientes
Gehalt empfängst. So beabsichtigt Awdotja dies zu arran-
gieren, und ich bin mit ihr vollständig einverstanden. Ein
zweiter Grund unseres vorläufigen Stillschweigens über
diesen Punkt war mein lebhafter Wunsch, daß Du bei Eu-
rer bevorstehenden Begegnung auf gleichem Fuß mit ihm
stehen möchtest.Als Awdotja von Dir mit Enthusiasmus zu
ihm sprach, erwiderte er, jeden Menschen müsse man sich
zuerst selbst und recht von nah ansehen, um über ihn ur-
teilen zu können, und er behalte sich vor, eine Meinung
über Dich sich erst dann zu bilden, wenn er Deine Be-
kanntschaft werde gemacht haben. Weißt Du was, mein
teurer Rodion, ich glaube auf Grund gewisser Erwägun-
gen (die übrigens in keiner Weise auf Pjotr Petrowitsch
speziellen Bezug haben, sondern bloß so meine eigenen,
rein persönlichen Erwägungen sind, vielleicht sogar nur
Schrullen einer alten Frau), also ich glaube, ich tue viel-
leicht am besten, wenn ich nach der Hochzeit der beiden
getrennt für mich wohne, so wie bisher, und nicht mit ih-
nen zusammen. Ich bin fest überzeugt, er wird so edelden-
kend und zartfühlend sein, mir selbst den Vorschlag zu ma-
chen, daß ich mich von meiner Tochter nicht trennen,
sondern mit ihnen zusammenziehen möchte, und wenn er
es bisher noch nicht gesagt hat, so erklärt sich das selbst-
verständlich daher, weil es auch ohne ausdrückliche Er-
wähnung so die übliche Voraussetzung ist; aber ich werde
ablehnen. Ich habe in meinem Leben schon wiederholt die
Beobachtung gemacht, daß die Männer ihre Schwieger-
mütter nicht sonderlich gern mögen; und ich möchte
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nicht nur keinem Menschen auch nur im geringsten lästig
fallen, sondern auch selbst völlig frei bleiben, solange ich
noch einen eigenen Bissen Brot und solche Kinder habe,
wie Ihr beide seid, Du und Awdotja. Wenn es sich so ein-
richten läßt, will ich in der Nähe von Euch beiden meinen
Wohnsitz nehmen; denn, lieber Rodion, das Allerange-
nehmste habe ich bis zum Schluß dieses Briefes verspart.
Erfahre nämlich, mein lieber Sohn, daß wir vielleicht sehr
bald alle drei wieder zusammen sein und uns nach fast
dreijähriger Trennung umarmen werden. Es ist schon be-
stimmt beschlossen, daß ich und Awdotja nach Petersburg
ziehen; wann, das weiß ich noch nicht, aber jedenfalls sehr,
sehr bald, vielleicht sogar schon in einer Woche. Alles
hängt von Pjotr Petrowitschs Anordnungen ab, der uns so-
fort, wenn er sich in Petersburg wird orientiert haben,
Mitteilung machen wird. Er möchte aus verschiedenen Er-
wägungen die Eheschließung möglichst beeilen und, wenn
es angeht, noch vor Beginn der nächsten Fasten Hochzeit
machen; sollte das aber wegen der Kürze der Zeit nicht
ausführbar sein, dann gleich nach den Fasten, in der dritten
Augustwoche. Oh, mit welcher Wonne werde ich Dich an
mein Herz drücken! Awdotja ist von der frohen Aussicht,
Dich wiederzusehen, ganz aufgeregt und sagte einmal im
Scherz, schon allein deswegen würde sie Pjotr Petrowitschs
Frau werden. Sie ist ein Engel! Sie wird jetzt keine Nach-
schrift zu diesem Brief hinzufügen, sondern hat mir nur
aufgetragen, zu schreiben, sie habe so viel mit Dir zu spre-
chen, so viel, daß sie sich jetzt nicht ein Herz dazu fassen
könne, zur Feder zu greifen; denn in ein paar Zeilen kön-
ne man doch nichts Rechtes schreiben, sondern rege sich
nur auf. Sie läßt Dir sagen, sie umarme Dich herzlich und
küsse Dich tausendmal. Obwohl wir uns aber vielleicht
sehr bald persönlich sehen werden, will ich Dir doch die-
ser Tage so viel Geld schicken, wie ich kann. Jetzt, wo alle
wissen, daß Awdotja Pjotr Petrowitsch heiratet, ist auch
mein Kredit auf einmal besser geworden, und ich weiß si-
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cher, daß Afanasi Iwanowitsch, wenn ich ihm meine Pen-
sion verpfände, mir jetzt sogar bis zu fünfundsiebzig Ru-
beln borgen wird, so daß ich Dir vielleicht fünfundzwanzig
Rubel oder selbst dreißig schicken kann. Ich würde noch
mehr schicken, bin aber in Sorge wegen unsrer Reiseko-
sten; und obwohl Pjotr Petrowitsch so freundlich war, ei-
nen Teil der Kosten für unsre Fahrt nach der Hauptstadt
selbst zu übernehmen (er hat sich nämlich aus eigenem
Antrieb erboten, unsre Frachtstücke und den großen Kof-
fer auf seine Rechnung hinzubefördern, wobei er sich der
Beihilfe von Bekannten bedienen kann), so müssen wir
doch auch noch für die Ankunft in Petersburg etwas in
Anschlag bringen, wo man nicht so ohne einen Groschen
in der Tasche auftreten kann, wenigstens für die ersten Ta-
ge. Awdotja und ich haben übrigens schon alles genau be-
rechnet, und es ergab sich, daß uns die Fahrt nicht sehr
teuer kommt. Bis zur Bahn sind von uns nur neunzig
Werst, und wir haben schon für jeden Fall mit einem uns
bekannten Bauern, der Fuhren macht, uns über den Preis
geeinigt; und auf der Bahn fahren Awdotja und ich seelen-
vergnügt in der dritten Klasse. So klügle ich es vielleicht
zurecht, daß ich Dir nicht fünfundzwanzig, sondern hof-
fentlich dreißig Rubel schicken kann. Aber nun genug;
zwei Bogen habe ich ganz vollgeschrieben, und es ist kein
Raum mehr übrig. Es ist eine ordentliche lange Geschich-
te geworden; aber wieviel Ereignisse hatten sich auch an-
gesammelt! Jetzt, lieber Rodion, umarme ich Dich in der
Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen und gebe Dir mei-
nen mütterlichen Segen. Lieber Rodion, liebe Deine
Schwester Awdotja; liebe sie so, wie sie Dich liebt, und sei
Dir bewußt, daß sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich
selbst. Sie ist ein Engel, und Du, Rodion, bist unser ein und
alles, unsre ganze Hoffnung, unsre ganze Zuversicht.Wenn
Du nur glücklich bist, dann sind wir es auch. Betest Du
auch wohl wie früher zu Gott, lieber Rodion, und glaubst
Du an die Gnade unsres Schöpfers und Erlösers? Ich fürch-
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te in meinem Herzen, daß auch Du Dich von dem Un-
glauben, der in neuester Zeit Mode geworden ist, hast an-
stecken lassen. Wenn es so sein sollte, dann will ich für
Dich beten. Denke daran, mein Sohn, wie Du damals, als
Du noch ein Kind warst und Dein Vater noch lebte, auf
meinem Schoß Deine Gebete lalltest, und wie glücklich
wir damals alle waren. Adieu, oder vielmehr: auf Wieder-
sehen! Ich umarme Dich von ganzem, ganzem Herzen
und küsse Dich unzählige Male.

Deine bis in den Tod getreue
Pulcheria Raskolnikowa.«

Fast die ganze Zeit, während Raskolnikow las, vom Anfang
des Briefes an, war sein Gesicht feucht von Tränen; als er
aber bis zum Schluß gelangt war, war es bleich und
krampfhaft verzerrt, und ein trübes, bitteres, ingrimmiges
Lächeln spielte auf seinen Lippen. Er legte sich mit dem
Kopf auf sein dünnes, abgenutztes Kissen und dachte lange,
lange nach. Heftig schlug ihm das Herz, und heftig wogten
seine Gedanken hin und her. Schließlich wurde es ihm zu
schwül und zu eng in diesem gelben Kämmerchen, das wie
ein Schrank oder wie ein Koffer aussah. Sein Blick und sei-
ne Gedanken verlangten nach freiem Raum. Er ergriff sei-
nen Hut und ging hinaus, diesmal ohne sich davor zu
fürchten, daß er jemandem auf der Treppe begegnen könn-
te; dieser Gedanke kam ihm gar nicht. Er schlug die Rich-
tung nach der Wasili-Insel ein, den W…-Prospekt entlang,
als hätte er einen eiligen Geschäftsgang dorthin, ging aber
nach seiner Gewohnheit, ohne auf den Weg zu achten, vor
sich hin flüsternd und sogar laut mit sich redend, worüber
sich die Vorübergehenden nicht wenig wunderten. Viele
hielten ihn für betrunken.
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Der Brief seiner Mutter bereitete ihm heftige Qual. Hin-
sichtlich des wichtigsten und wesentlichsten Punktes hatte
bei ihm keinen Augenblick ein Zweifel bestanden, selbst
damals nicht, als er noch mit dem Lesen beschäftigt gewe-
sen war. Die Kernfrage war für ihn entschieden, und zwar
endgültig entschieden. »Diese Heirat findet, solange ich le-
be, nicht statt; hole diesen Herrn Luschin der Teufel!«

»Die ganze Sache ist ja doch so durchsichtig«, murmelte
er spöttisch lächelnd vor sich hin und gab sich schon im
voraus einem Gefühl des Triumphes wegen der glückli-
chen Durchsetzung seines Entschlusses hin. »Nein, Mama,
nein, Awdotja, ihr könnt mich nicht täuschen …! Und da
entschuldigen sie sich auch noch, daß sie nicht meinen Rat
erbeten, sondern die Sache ohne mich entschieden haben!
Unsinn! Sie denken, jetzt lasse sich die Sache nicht mehr
vereiteln; aber wir werden ja sehen, ob das geht oder nicht
geht. Und was für eine famose Ausflucht: Pjotr Petro-
witsch, heißt es, ist von seinen Geschäften so stark in An-
spruch genommen, daß er sogar seine Heirat nur mit Ex-
trapost oder Schnellzug bewerkstelligen kann. Nein, meine
liebe Awdotja, ich durchschaue alles und weiß, worüber du
mit mir so viel zu sprechen vorhast. Ich weiß auch, wor-
über du die ganze Nacht nachgedacht hast, während du im
Zimmer auf und ab gingst, und um was du vor dem Bilde
der Muttergottes von Kasan, das in Mamas Schlafzimmer
steht, gebeten hast. Es ist ein schwerer Gang, der Gang
nach Golgatha. Hm …! Es ist also bereits unwiderruflich
beschlossen: Du bist willens, einen geschäftskundigen, prak-
tisch gesinnten Mann zu heiraten, Awdotja Romanowna,
einen Mann, der eigenes Kapitalvermögen besitzt (der ›be-
reits‹ eigenes Kapitalvermögen besitzt, das klingt noch
kräftiger, lockender), zwei amtliche Stellungen bekleidet
und die Anschauungen unserer jüngeren Generation teilt,

IV
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wie Mama schreibt, und ›wie es scheint‹ ein guter Mensch
ist, wie Awdotja selbst bemerkt. Dieses ›wie es scheint‹ ist
ganz besonders prachtvoll. Und diese gute Awdotja wird
dieses ›wie es scheint‹ heiraten! Prachtvoll! Prachtvoll!

Merkwürdig ist aber auch, warum mir Mama eigentlich
etwas von der ›jüngeren Generation‹ geschrieben hat.
Wollte sie damit lediglich die Person charakterisieren oder
verfolgte sie damit eine weitergehende Absicht: mich für
Herrn Luschin günstig zu stimmen? Oh, ihr schlauen Wei-
ber! Auch noch einen andern Umstand aufzuklären wäre
interessant: Bis zu welchem Grade waren sie beide an je-
nem Tag und in jener Nacht und in der ganzen folgenden
Zeit offenherzig gegeneinander? Wurde wohl zwischen ih-
nen alles mit Worten geradezu ausgesprochen, oder wuß-
ten sie beide, daß die eine wie die andre ein und dasselbe
im Herzen und im Sinne hatte, so daß es nicht erforderlich
war, alles laut zu sagen, wobei man sich leicht häßlich ver-
schnappen konnte? Wahrscheinlich hat sich die Sache zum
Teil wirklich so verhalten; das läßt sich aus dem Brief erse-
hen: Der Mama kam er schroff vor, ›ein wenig schroff‹, und
die naive Mama teilte diese Beobachtung ihrer Tochter
mit.Aber die wurde natürlich böse darüber und ›antworte-
te ordentlich ärgerlich‹. Selbstverständlich! Wen sollte so
etwas nicht wütend machen, wenn eine Sache auch ohne
naive Fragen klar ist, und wenn bereits entschieden ist, daß
keine weitere Debatte stattfinden soll. Und warum schreibt
sie mir da: ›Lieber Rodion, liebe Deine Schwester Awdot-
ja; sie liebt Dich mehr als sich selbst‹: Quälen sie da im ge-
heimen Gewissensbisse, weil sie zu der Aufopferung der
Tochter für den Sohn ihre Zustimmung gegeben hat? ›Du
bist unsre Zuversicht, unser ein und alles!‹ O Mamachen!«

Der Ingrimm kochte in ihm immer stärker, und wäre
ihm jetzt Herr Luschin begegnet, so hätte er ihn wahr-
scheinlich totgeschlagen!

»Hm …! Das ist richtig«, fuhr er fort, indem er die Ge-
danken weiter verfolgte, die in seinem Kopf wild herum-
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wirbelten. »Das ist ja richtig, daß man sich einem Men-
schen nur ganz allmählich und vorsichtig nähern muß, um
ihn genau kennenzulernen; aber was Herrn Luschin selbst
anlangt, so ist ja sein Charakter von vornherein klar und
verständlich. Die Hauptsache ist: Er ist sehr geschäftstüch-
tig und ›wie es scheint‹ ein guter Mensch: Es ist ja keine
Kleinigkeit, daß er den Transport der Frachtstücke über-
nommen hat und den großen Koffer auf seine Kosten her-
befördern will! Und da sollte er kein guter Mensch sein?
Die beiden Frauen aber, die Braut und die Mutter, dingen
einen Bauer und fahren auf einem Bauernwagen, auf dem
eine Bastmatte liegt (ich bin ja selbst dort so gereist!). Tut
nichts; es sind ja nur neunzig Werst, ›und dann fahren wir
seelenvergnügt in der dritten Klasse‹, gegen tausend Werst.
Es ist ja sehr verständig, wenn man sich nach seiner Decke
streckt; aber Sie, Herr Luschin, was sagen Sie dazu? Es ist ja
doch Ihre Braut … Und ist Ihnen das unbekannt geblie-
ben, daß die Mutter sich auf ihre Pension das Reisegeld
borgt? Gewiß, die Meinigen und Herr Luschin haben zu-
sammen gleichsam eine Art von gemeinsamem kaufmän-
nischen Geschäft, ein Unternehmen zu beiderseitigem
Nutzen und mit gleichen Anteilen; folglich müssen auch
die Ausgaben in zwei gleiche Teile gehen; nach dem übli-
chen Grundsatz: Brot und Salz gemeinsam, aber Tabak je-
der für sich. Aber auch hier hat der geschäftserfahrene
Mann sie ein bißchen übers Ohr gehauen: Das Gepäck ko-
stet weniger als ihre Reise, und vielleicht fährt es sogar
ganz umsonst. Sehen das nun die beiden Frauen nicht, oder
wollen sie es absichtlich nicht bemerken? Sie sind ja zu-
frieden, so zufrieden! Und wenn man nun bedenkt, daß
dies nur der Anfang, die Blüten sind und die wahren
Früchte erst hinterdrein kommen! Und was ist die Haupt-
sache bei alledem? Die Hauptsache ist nicht der Geiz und
die Knauserei, sondern der Ton, aus dem das Ganze geht.
Das wird der künftige Ton nach der Hochzeit sein; darin
liegt eine Vordeutung … Ja, und Mama lebt lustig drauflos!
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Mit wieviel wird sie in Petersburg ankommen? Mit zwei
oder drei ›Scheinchen‹, wie jenes … alte Weib … sagt …
hm! Wovon gedenkt sie denn nachher in Petersburg zu le-
ben? Sie hat ja schon aus irgendwelchen Anzeichen her-
ausgefühlt, daß sie nach der Hochzeit nicht wird mit Aw-
dotja zusammenwohnen können, nicht einmal in der er-
sten Zeit. Der liebe Mensch hat gewiß ›im Eifer des
Gesprächs‹ Andeutungen gemacht und seine Meinung zu
verstehen gegeben, obwohl Mama einem auf das entschie-
denste verwehrt, sich den Hergang so vorzustellen, und
ausdrücklich sagt: ›Ich selbst werde es ablehnen.‹ Was denkt
sie sich denn, wovon sie leben wird? Von den hundert-
zwanzig Rubeln Pension, von denen erst noch der Betrag
der Schuld an Afanasi Iwanowitsch abgeht? Sie wird dann
hier Wintertücher stricken und Manschetten sticken und
sich die alten Augen verderben. Aber die Tücher und
Manschetten bringen ihr nur zwanzig Rubel jährlich zu
den hundertzwanzig Rubeln; darüber weiß ich Bescheid.
Also setzen sie ihre Hoffnung doch auf den Edelmut des
Herrn Luschin. ›Er wird selbst den Vorschlag machen und
mich darum bitten.‹ Das wird ihm gar nicht einfallen! So
geht es immer bei diesen schillerschen schönen Seelen: Bis
zum letzten Moment schmücken sie einen Menschen mit
Pfauenfedern; bis zum letzten Moment erwarten sie von
ihm nur Gutes und nichts Schlechtes; wiewohl sie die
Kehrseite der Medaille ahnen, mögen sie sich doch um
keinen Preis dazu entschließen, beizeiten das Kind beim
richtigen Namen zu nennen; es schaudert ihnen bei dem
bloßen Gedanken; mit Händen und Füßen sträuben sie
sich gegen die Wahrheit, bis der Mensch, den ihre Phanta-
sie so schön herausstaffiert hat, sie gehörig hineinlegt. Es
wäre mir interessant, zu wissen, ob Herr Luschin Orden
besitzt; ich möchte darauf wetten, er hat den Annaorden
im Knopfloch und legt ihn zu Diners bei Industriellen und
Kaufleuten an. Vielleicht trägt er ihn auch bei seiner
Hochzeit! Aber der Teufel soll ihn holen …!
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Nun, von Mama will ich weiter nichts sagen; das liegt
nun einmal so in ihrem Wesen; aber wie steht es mit Aw-
dotja? Liebste, beste Awdotja, ich kenne dich doch! Du
warst schon zwanzig Jahre alt, als wir uns zum letzten Mal
sahen; über deinen Charakter war ich schon damals im kla-
ren. Da schreibt Mama: ›Awdotja kann vieles ertragene Das
wußte ich. Das habe ich schon vor zwei und einem halben
Jahr gewußt, und seitdem habe ich zwei und ein halbes
Jahr lang daran gedacht, gerade daran gedacht, daß ›Awdot-
ja vieles ertragen kann‹. Schon daß sie Herrn Swidrigailow
mit allem Nachfolgenden zu ertragen vermochte, zeigt,
daß sie vieles ertragen kann. Und jetzt ist sie mit Mama der
Meinung, daß sie auch Herrn Luschin ertragen könne, der
seine Theorie von der besseren Qualifizierung derjenigen
Frauen auseinandersetzt, welche aus der größten Armut
herstammen und nur von den Wohltaten ihrer Männer le-
ben, und der dies noch dazu fast beim ersten Zusam-
mensein auseinandersetzt. Nun, nehmen wir selbst an, er
habe das nur so ›im Eifer des Gesprächs‹ gesagt, wiewohl er
doch ein kluger Mann ist (so daß er es vielleicht gar nicht
im Eifer gesagt hat, sondern geradezu beabsichtigte, gleich
von vornherein das gegenseitige Verhältnis klarzustellen);
aber Awdotja, was soll man von Awdotja denken? Sie
durchschaut doch den Menschen, und trotzdem ent-
schließt sie sich, mit ihm zu leben. Sie würde ja lieber nur
Schwarzbrot essen und Wasser dazu trinken als ihre Seele
verkaufen; sie würde ihre moralische Freiheit nicht für ei-
ne behagliche Existenz hingeben; für ganz Schleswig-Hol-
stein würde sie sie nicht hingeben, geschweige denn für
Herrn Luschin. Nein, so war Awdotja, soweit ich sie kann-
te, ganz und gar nicht, und … sie wird sich gewiß auch
jetzt nicht geändert haben! Das ist ja nicht zu bestreiten: es
ist ein schwer Ding, mit Leuten vom Schlage des Herrn
Swidrigailow zu tun zu haben; es ist ein schwer Ding, für
zweihundert Rubel sein Leben lang von einem Gouverne-
ment nach dem andern zu ziehen! Aber das weiß ich den-
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noch sicher, daß meine Schwester eher Sklavin bei einem
Pflanzer oder Magd bei einem Deutschen in den Ostsee-
provinzen werden als ihren Geist und ihr sittliches Gefühl
durch die Verbindung mit einem Menschen herabwürdi-
gen würde, den sie nicht achtet und mit dem sie innerlich
nichts gemein hat – lebenslänglich, nur um ihres persönli-
chen Vorteils willen! Und bestände Herr Luschin ganz aus
purem Gold oder aus einem einzigen Brillanten, auch
dann würde sie nicht einwilligen, Herrn Luschins legitime
Beischläferin zu werden! Warum willigt sie denn jetzt ein?
Wo steckt der Grund? Welches ist die Lösung des Rätsels?
Die Sache ist klar: Um ihrer selbst willen, um sich ein be-
hagliches Dasein zu schaffen, ja, selbst um sich vom Tode
zu retten, würde sie sich nicht verkaufen; aber um eines an-
dern willen ist sie imstande, sich zu verkaufen! Um eines
lieben, vergötterten Menschen willen verkauft sie sich!
Und das ist der Schlüssel zu ihrer Handlungsweise: Um des
Bruders, um der Mutter willen verkauft sie sich, verkauft
sie alles, was sie hat. Oh, wenn es sich darum handelt, er-
sticken wir auch unser sittliches Gefühl; wir bringen unsre
Freiheit, unsre Ruhe, sogar unser Gewissen, alles, alles auf
den Trödelmarkt. Mag auch unser Leben zerstört sein,
wenn nur diese unsre geliebten Angehörigen glücklich
sind! Und daran nicht genug: Wir ersinnen uns noch eine
eigene Kasuistik, gehen bei den Jesuiten in die Lehre, be-
ruhigen vielleicht für einige Zeit unser eigenes Herz und
überreden uns, daß es so nötig, tatsächlich nötig war für
den guten Zweck. Ja, so sind wir, und alles ist sonnenklar.
Es ist klar, daß es sich hier um keinen andern als um Ro-
dion Romanowitsch Raskolnikow handelt und daß er in
erster Linie steht. Nun natürlich, sie, die gute Schwester,
kann ja sein Glück begründen, ihn auf der Universität er-
halten, ihn bei dem Bureau zum Kompagnon machen, sein
ganzes Schicksal sicherstellen; wer weiß, ob er nicht später
noch reich wird und als ein angesehener, geachteter, viel-
leicht sogar berühmter Mann sein Leben beschließt. Und
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die Mutter? Es handelt sich ja um Rodion, den teuren Ro-
dion, den Erstgeborenen! Nun, wie sollte man um eines
solchen Erstgeborenen willen nicht eine solche Tochter
opfern? O ihr lieben, ungerechten Seelen! Ei nun, unter
diesen Umständen weigern wir uns nicht, sogar das Los ei-
ner Sofja auf uns zu nehmen! Sofja, Sofja Marmeladowa,
dieser ewige Typus, solange die Welt steht! Habt ihr beide
aber auch die Größe dieses Opfers in vollem Umfang er-
messen? Wirklich? Reicht die Kraft zu? Bringt es Nutzen?
Ist es vernünftig? Weißt du auch, liebe Awdotja, daß Sofjas
Los in keiner Weise schrecklicher ist als das deine an Herrn
Luschins Seite? ›Liebe kann nicht vorhanden sein‹, schreibt
Mama. Wie aber, wenn nicht nur keine Liebe, sondern
auch keine Achtung vorhanden sein kann, sondern im Ge-
genteil sich bereits Abneigung, Geringschätzung und Wi-
derwillen entwickelt haben, was dann? Und es stellt sich
dann auch in dieser Situation wieder die Notwendigkeit
heraus, ›auf Sauberkeit bedacht zu sein‹. Oder ist es etwa
nicht so? Verstehst du, verstehst du, verstehst du auch wirk-
lich, was es mit dieser Sauberkeit für eine Bewandtnis hat?
Verstehst du, daß die Sauberkeit der Frau Luschina völlig
auf gleicher Stufe steht mit Sofjas Sauberkeit und vielleicht
noch schlimmer, häßlicher und gemeiner ist, weil du, liebe
Awdotja, dabei doch auch auf einen entbehrlichen Kom-
fort spekulierst, während es sich dort einfach um den
Hungertod handelt! Diese Sauberkeit kostet viel, sehr viel,
liebe Awdotja! Und wenn dann schließlich die Kraft doch
nicht zureicht und sich die Reue einstellt? Wieviel Gram,
Trauer, Selbstverwünschungen und Tränen werden dir
dann beschieden sein,Tränen, die sich vor aller Augen ver-
bergen, da du eben keine Marfa Petrowna bist, die allen al-
les sagt. Und was wird dann aus der Mutter werden? Sie ist
ja schon jetzt beunruhigt und quält sich; wie wird es erst
dann sein, wenn sie alles klar durchschaut? Und wie wird
es mit mir stehen …? Ja, was hast du dir denn eigentlich
von mir gedacht? Ich will dein Opfer nicht, liebe Awdotja;
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ich will es nicht, liebe Mama! Das soll und darf nicht ge-
schehen, solange ich lebe; es soll und darf nicht geschehen!
Ich nehme das Opfer nicht an!«

Plötzlich durchzuckte ihn ein andrer Gedanke, und er
blieb stehen.

»Es soll nicht geschehen? Aber was willst du denn tun,
um es zu verhindern? Willst du es verbieten? Was hast du
dazu für ein Recht? Was kannst du ihnen deinerseits als
Entgelt dafür versprechen, daß sie dir hierin willfahren?
Willst du ihnen versprechen, ihnen deine ganze Zukunft,
deine ganze Existenz zu weihen, wenn du die Studien ab-
solviert und eine Stelle erhalten haben wirst? Schön gesagt;
aber das ist ja noch in weitem Felde; was soll aber jetzt
gleich geschehen? Es muß doch jetzt sofort etwas getan
werden, begreifst du das? Du aber, was tust du jetzt? Du
plünderst sie aus. Geld verschaffen sie sich, indem sie die
Pension von hundertzwanzig Rubeln verpfänden und sich
von Swidrigailows Vorschuß geben lassen! Wie wirst du sie
gegen Swidrigailows und Afanasi Iwanowitsch Wachru-
schin schützen, du künftiger Millionär, du Jupiter, der du
ihr Schicksal ordnest und lenkst? Wohl nach zehn Jahren?
Aber in zehn Jahren ist deine Mutter schon blind vom Tü-
cherstricken, vielleicht auch vom Weinen, und krank und
abgezehrt vom Fasten. Und deine Schwester? Nun, überle-
ge einmal, wie es mit deiner Schwester nach zehn Jahren
stehen mag, wie es ihr während dieser zehn Jahre vielleicht
geht! Kannst du dir davon ein Bild machen?«

So quälte und höhnte er sich mit diesen Fragen; er emp-
fand dabei sogar eine Art von Genuß. Übrigens waren alle
diese Fragen ihm nicht neu und traten ihm nicht erst jetzt
unerwartet entgegen; es waren alte Fragen, die ihn schon
geraume Zeit gepeinigt hatten. Schon lange war es her, daß
sie angefangen hatten, ihn zu martern, sein Herz zu zerflei-
schen. Schon vor langer, langer Zeit war dieser ganze jet-
zige schwere Gram in seinem Innern entstanden, war her-
angewachsen und angeschwollen, und nun war er in der
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letzten Zeit herangereift und hatte sich zu einer schreckli-
chen, wilden, gespenstischen Frage konzentriert, die ihm
Herz und Geist folterte und unabweisbar nach einer Lö-
sung verlangte. Jetzt nun traf ihn auf einmal der Brief sei-
ner Mutter wie ein Donnerschlag. Es war klar: Jetzt durfte
er nicht mehr sich grämen, passiv leiden und über die Un-
lösbarkeit dieser Fragen reflektieren, sondern er mußte un-
bedingt etwas tun, und zwar sofort, so schnell wie möglich.
Unter allen Umständen mußte er sich entscheiden, nach
irgendeiner Seite hin, oder …

»Oder ich muß überhaupt auf ein lebenswertes Leben
verzichten!« rief er in plötzlich hervorbrechender Wut.
»Muß gehorsam das Schicksal hinnehmen, wie es eben ist,
ein für allemal, und alle Wünsche in mir ersticken und auf
jedes Recht zu handeln, zu leben und zu lieben verzichten!«

›Verstehen Sie, verstehen Sie, mein Herr, was das besa-
gen will, wenn man nirgends mehr hingehen kann?‹ Diese
Frage, die er gestern von Marmeladow gehört hatte, fiel
ihm auf einmal ein. ›Es müßte doch jeder Mensch wenig-
stens irgendwohin gehen können.‹

Da fuhr er zusammen. Ein andrer Gedanke, auch einer
vom gestrigen Tag, tauchte wieder in ihm auf. Er fuhr aber
nicht deshalb zusammen, weil ihm dieser Gedanke wieder
aufgetaucht war; er hatte es geahnt, gewußt, daß er sicher
wieder auftauchen werde, und hatte es bereits erwartet;
auch stammte dieser Gedanke keineswegs erst von gestern
her. Aber der Unterschied lag darin, daß dieser Gedanke
vor einem Monat, ja, selbst gestern noch, lediglich ein
Phantasiegebilde gewesen war, jetzt aber … jetzt ihm auf
einmal nicht als Phantasiegebilde, sondern in einer neuen,
furchtbaren, ganz unbekannten Gestalt entgegentrat; und
er selbst wurde sich dessen sofort bewußt. Es war wie ein
Schlag vor den Kopf, und es wurde ihm dunkel vor den
Augen.

Er sah sich hastig um; er suchte etwas. Er wollte sich
hinsetzen und suchte eine Bank. Er befand sich augen-
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blicklich auf dem K…-Boulevard. Eine Bank stand ein
kleines Stückchen vor ihm, etwa hundert Schritte entfernt.
Er ging, so schnell er konnte, zu ihr hin; unterwegs aber
hatte er ein kleines Erlebnis, das ihn für kurze Zeit hinder-
te, an etwas andres zu denken.

Während er die Bank ins Auge faßte, bemerkte er eine
Frauensperson, die etwa zwanzig Schritte vor ihm ging;
indes beachtete er sie anfangs gar nicht, ebensowenig wie
er die andren Gegenstände beachtet hatte, die an seinem
Auge vorübergeglitten waren. Es war ihm schon oft be-
gegnet, daß er nach Hause kam und sich schlechterdings
nicht des Weges erinnern konnte, den er gegangen war; es
war ihm schon zur Gewohnheit geworden, so achtlos zu
gehen. Aber die Frauensperson, die da ging, hatte etwas so
Sonderbares an sich, was einem beim ersten Blick ins Au-
ge fiel, daß allmählich seine Aufmerksamkeit an ihr hafte-
te, anfangs unwillkürlich und sogar zu seinem Verdruß,
dann aber mit immer wachsendem Interesse. Es kam ihm
die Lust an, festzustellen, was denn eigentlich an dieser
Frauensperson so sonderbar sei. Erstens war sie offenbar
ein noch sehr junges Mädchen; sie ging trotz der Hitze
mit bloßem Kopf, ohne Sonnenschirm und Handschuhe,
und schlenkerte in lächerlicher Weise mit den Armen. Sie
trug ein leichtes, seidenes Kleidchen; aber auch dieses saß
ihr sehr wunderlich auf dem Leib und war nur sehr man-
gelhaft zugeknöpft; hinten an der Taille, gerade am Rock-
ansatz, war es zerrissen; ein ganzer Fetzen stand ab und
hing, hin und her pendelnd, herunter. Ein kleines Tuch
umgab locker den bloßen Hals, saß aber schief, ganz nach
der einen Seite hin. Ferner hatte das Mädchen einen un-
sicheren Gang; sie stolperte und schwankte sogar nach al-
len Seiten hin. Diese Erscheinung nahm schließlich Ras-
kolnikows ganzes Interesse in Anspruch. Er holte das
Mädchen dicht bei der Bank ein; aber sowie sie die Bank
erreicht hatte, fiel sie geradezu darauf nieder, in eine Ecke,
ließ den Kopf gegen die Rücklehne sinken und schloß die
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Augen, anscheinend vor äußerster Müdigkeit. Als er sie
näher ansah, wurde ihm sofort klar, daß sie völlig betrun-
ken war; es war ein ganz seltsamer, sonderbarer Anblick. Es
kam ihm sogar einen Augenblick der Gedanke, ob er sich
nicht doch irre. Er sah ein noch ganz junges Gesichtchen
vor sich, von sechzehn oder vielleicht sogar nur von fünf-
zehn Jahren, klein, blondhaarig und hübsch, aber über und
über glühend und wie verschwollen. Das Mädchen hatte
anscheinend für ihre ganze Umgebung sehr wenig Ver-
ständnis; sie hatte das eine Bein über das andere geschla-
gen, wobei sie es weit mehr als schicklich vorstreckte;
nach allem zu urteilen, war sie sich gar nicht bewußt, daß
sie auf der Straße war.

Raskolnikow setzte sich nicht hin, mochte aber auch
nicht weggehen, sondern blieb unentschlossen vor ihr ste-
hen. Dieser Boulevard ist immer wenig belebt; jetzt aber,
zwischen ein und zwei Uhr mittags und bei dieser Hitze,
war fast niemand zu sehen. Nur seitwärts, etwa fünfzehn
Schritte entfernt, war am Rande des Boulevards ein Herr
stehengeblieben, der, wie aus seinem ganzen Benehmen
ersichtlich war, die größte Lust hatte, gleichfalls zu dem
Mädchen mit irgendwelchen Absichten hinzugehen.
Wahrscheinlich hatte auch er sie von weitem gesehen und
einzuholen gesucht, aber Raskolnikow war ihm dazwi-
schengekommen. So warf er ihm denn wütende Blicke zu,
die er aber vor ihm zu verbergen bemüht war, und warte-
te ungeduldig, bis der unangenehme Lumpenkerl fortgin-
ge, so daß er selbst sich heranmachen könnte. Die Sache
war sehr durchsichtig. Der Herr war etwa dreißig Jahre alt,
von kräftigem Körperbau, wohlgenährt, mit gesunder, blü-
hender Gesichtsfarbe, roten Lippen und kleinem Schnurr-
bart; sein Anzug zeigte die größte Eleganz. Raskolnikow
fühlte, wie eine grimmige Wut in ihm aufstieg; er verspür-
te Lust, diesen wohlgenährten Laffen irgendwie zu beleidi-
gen. Darum verließ er das Mädchen einen Augenblick und
ging auf den Herrn zu.
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»He, Sie, Sie Swidrigailow, Sie! Was haben Sie hier zu
suchen?« rief er ihm zu; er ballte die Fäuste und lachte mit
vor Wut bebenden Lippen.

»Was soll das heißen?« fragte der Herr in scharfem Ton,
zog die Augenbrauen zusammen und blickte ihn von oben
herab erstaunt an.

»Scheren Sie sich von hier weg! Das soll das heißen!«
»Kanaille, wie kannst du dich unterstehen …«
Er holte mit seinem Spazierstock aus. Raskolnikow

stürzte mit erhobenen Fäusten auf ihn zu, ohne zu überle-
gen, daß der kräftige Herr wohl mit zwei solchen, wie er,
fertig werden konnte. Aber in diesem Augenblick packte
ihn jemand von hinten mit festem Griff, und ein Schutz-
mann stand zwischen ihnen.

»Hören Sie auf, meine Herren! Keine Schlägerei auf öf-
fentlichen Plätzen! Was haben Sie denn? Was bist du denn
für einer?« wandte er sich mit strenger Miene an Raskolni-
kow, da er dessen zerlumpten Anzug bemerkte. Raskolni-
kow sah ihn aufmerksam an. Es war ein braves Beamtenge-
sicht mit grauem Schnurrbart und Backenbart und mit
verständig blickenden Augen.

»Sie kommen mir wie gerufen«, rief er und ergriff seine
Hand. »Ich bin ein gewesener Student; mein Name ist
Raskolnikow … Das mag auch gleich für Sie gesagt sein!«
fügte er, zu dem Herrn gewendet, hinzu. »Bitte, kommen
Sie einmal mit; ich will Ihnen etwas zeigen.« Er nahm den
Schutzmann bei der Hand und führte ihn zu der Bank hin.

»Da, sehen Sie, sie ist ganz betrunken; sie kam eben den
Boulevard entlang. Wer weiß, was sie für eine sein mag;
aber wie eine Gewerbsmäßige sieht sie nicht aus. Wahr-
scheinlich ist sie irgendwo betrunken gemacht und dann
gemißbraucht worden … zum ersten Mal …, verstehen
Sie? Und dann hat man sie auf die Straße gebracht. Sehen
Sie nur, wie das Kleid zerrissen ist; sehen Sie, wie sie ange-
zogen ist: Es haben sie andre Leute angezogen, nicht sie
selber; und Hände, die sich nicht darauf verstanden, haben
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