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Gunnar Kaufman, ein etwas linkischer schwarzer Jugendlicher,
zieht mit seiner Familie vom schicken und multikulturellen
Santa Monica nach Hillside, einem schwarzen Vorort von Los
Angeles. Schlimmer konnte es nicht kommen, denn Gunnar liest
Kant, Hegel und Homer, tanzt wie ein Weifler und hat von den
Ghettoregeln keine Ahnung. Wie Gunnar dennoch den Durchbruch
zum Dichter, Basketballstar und schlieSlich Erloser der gesamten
afroamerikanischen Kultur schafft — das erzahlt Paul Beatty frech,
virtuos und in schnellen, wechselnden Rhythmen. »Schlechter
tanzen« ist ein abgriindig komischer Entwicklungsroman und
Kultbuch einer Generation.

PAUL BEATTY, 1962 geboren, zhlt zu den bedeutendsten
amerikanischen Autoren der Gegenwart. Begonnen hat er als
Lyriker, schnell avancierte er zum Star der New Yorker Slam-

Poetry-Szene. Seine Romane haben in den USA Kultstatus. Fiir
»Der Verriter« wurde Beatty mit dem National Book Critics Circle
Award sowie - als erster Amerikaner — mit dem Man Booker Prize

ausgezeichnet. Paul Beatty lebt in New York.
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Fiir Yvonne Beatty,
meine Mutter



Prolog

Diese Messiasnummer ist ein Schuss in den Ofen. Andrer-
seits habe ich es geschafft, das ewige Machtvakuum an der
Spitze des schwarzen Amerika zu fiillen. Genervte Biirger
zweiter Klasse missen in ijhrem Sonntagsblittchen nicht
mehr inserieren:

Negerdemagoge

Muss imstande sein, ein verschlepptes, geknechtetes
und gespaltenes Volk ins Gelobte Land zu fiihren.
Kommunikationstalent erwiinscht. Gehalt begabungs-
abhingig. Keine Berufserfahrung erforderlich.

Als Dichter und Experte fiir Seelenquélerei bin ich erwiese-
nermaflen qualifiziert. Mein Buch Wassermelanin hat sich
126millionenmal verkauft. Auf mich hort der Akademiker,
der Mann auf der Strafle und der politische Kabbalist. Wort-
fihrer der schwarzen Community? Der perfekte Job fiir
mich.

Ich musste nicht mal zum Bewerbungsgesprach. Ich
wurde von zweiundzwanzig Millionen unorganisierten See-
len beauftragt, hauptberuflich als Haustyrann und Pflege-
vater eines verlassenen Volkes zu arbeiten. Ich fiittere das
schwarze Amerika mit dem Brei der Vergeblichkeit, ich ent-
hiille den Teufelskreis seines Kampfes und die Perspektivlo-
sigkeit, in der es dahinvegetiert. Dafiir bringt man mir blin-
den Gehorsam entgegen. Wo ich auftauche, schlieflen sich
die schwarzen Kiiken einem aufgedrehten Plastikbarden an,



der unaufhaltsam auf die Selbstzerstérung zusteuert und die
Datenautobahn tiberquert, ohne nach links und rechts zu
sehen. Sollte ein Medienmogul je die Filmrechte an meinem
Leben kaufen, steht in der Fernsehzeitschrift wahrscheinlich:

Im Freiheitskampf tiberredet ein verstockter junger Lyri-
ker die schwarzen Amerikaner, alle Hoffnung fahrenzu-
lassen und kollektiven Selbstmord zu begehen — Show-
down mit Feuerzauber. Atemberaubende Actionszenen.
Bedingt jugendfrei.

Beim Kampf um Gleichberechtigung haben Schwarze alles
versucht. Wir haben appelliert, revoltiert und amiisiert, wir
sind Mischehen eingegangen und werden trotzdem noch wie
der letzte Dreck behandelt. Nichts hat was gebracht, warum
also erst grof$ an Toxinen und amerikanischer Leistungsethik
dahinsiechen, wenn wir die Freiheit zur ziigigen Selbstliqui-
dierung haben? In heroischer Verneinung des Willens zum
Leben stromen Neger wie die Lemminge nach Hillside, Kali-
fornien. Tag fiir Tag erheben sie die Augen flehentlich zum
Himmel und suchen im Smog {iber Kalifornien nach dem
metallisch grau schillernden Piinktchen, das wiéchst und
wichst, bis es schliefllich ein paar hundert Meter tiber ihren
naturkrausen oder geglitteten Haaren explodiert. Das Ende
aller Emanzipation. Scheif8 auf Lunch-Theken, Luxustoilet-
ten und Sitzplidtze im Bus; unser Massenselbstmord wird
zum ultimativen Sit-in.

Alle sind sie gekommen, die Heiligen des schwarzen Ame-
rika, die rund funfhundert Jahre nach unserer Ankunft in
diesem Fegefeuer die letzten Vorbereitungen zur Himmel-
fahrt treffen. Der gut gekleidete Bursche, der in der Postab-
teilung Threr Firma arbeitete und radebrechte, wenn Sie ihn



mit génnerhaftem Smalltalk zuschwallten, tiberlegt, ob er
das Gas abgedreht hat, und lacht schallend, als ihm der Irr-
witz aufgeht. Der zahnlose demokratische Ex-Biirgermeister
Threr Stadt verfasst mittelméflige Elegien, ohne dass ihm der
Irrwitz aufginge. Auf der Suche nach einer schnellen Num-
mer schwingt die scharfe junge Schwarze, die Sie beim Sport
in der achten Klasse immer zum Sabbern gebracht hat, ihre
Kurven ein letztes Mal um den Block. Die Frau neben Ihnen
an der Bushaltestelle, die ihre Handtasche umklammerte und
Thnen den Ellenbogen in die Rippen rammte, um den letzten
freien Platz zu ergattern, nimmt sich vor, ihren Boss anzu-
rufen, pausenlos Stuss zu reden und im letzten Moment den
Horer in Richtung der Explosion zu halten: »Ich komm mor-
gen nicht zur Arbeit. Dann bin ich namlich langst zu Kohle-
staub verdampft, Sie mieser Sklaventreiber.«

Letzte Woche hat mich Time »den Rattenfinger aus Eben-
holz« genannt. Fiir den U. S. News ¢» World Report war ich
»der Leithammel beim ethnischen Harakiri«. Die Nach-
welt wird mich unter die wahnsinnigen Messiasse einrei-
hen, die im Wartesaal der Holle schmoren und sich melden,
wenn Satan den Appell abnimmt: Jim Jones, David Koresh,
der namenlose Anfiihrer der leichten Brigade, Charles Man-
son, General Westmoreland und ich. Diese Seiten sind meine
Memoiren, das Schlachtfeld, das ein feiger Deserteur aus
dem ewigen Krieg um Anstand hinterlassen hat.



»Mama fein,
Papa fern«



Eins

Im Gegensatz zum erdverbundenen, volkstiimlichen schwar-
zen Voodoo-Priester — Totem im Blaumann, Blues im Blut -,
der den weiflen Rassismus grofimiitig weg- und den Pulit-
zerpreis einsteckt, bin ich nicht der siebte Sohn des siebten
Sohns des siebten Sohns. Ich hitte nichts dagegen, aber das
Schicksal hat mich um sechs Briider und drei Onkel betro-
gen. Die Hiuptlinge und Stammesmiitter oben auf dem Kili-
mandscharo haben mich tibergangen, mir absolut nichts hin-
terlassen, die Knickstiefel. Sie haben mich grausam um das
mythologische Erbe und die Zauberkraft des Afrikaners ge-
bracht. Kein Gott hat mir die Gabe verliehen, mit einem per-
lenbesetzten Kniippel in der Luft rumzufuchteln, rassenpo-
litische Halunken anzufunkeln und per Stammesgesang zu
vernichten. Vielleicht hat irgendein Familienclown den Kar-
ren in den Sand gesetzt und die Ahnen gekréankt. Die Gétter
verschaukelt, zu viel Hokus in den Pokus gegossen, und jetzt
miissen die Sohne fiir die Siinden der Viter biifien.

Ich heifle Kaufman, Gunnar Kaufman. Ich bin der
schwarze Orest im verfluchten Haus des Atreus. Ein wack-
liger Chromosomensatz hat mich gezwungen, in die Fuf3-
stapfen einer langen Reihe kuschender Coons, Onkel Toms
und loyaler Ja-Massa-Faktoten zu treten. Ich bin der erste
Sohn eines riickgratlosen, farbenblinden Hurensohns, des
dritten Sohns eines arschkriecherischen, nestbeschmutzen-
den Hausnegers, der seinerseits ein siebter Sohn war — wenn
auch nur aus Versehen. (Grof3vater Giuseppe Kaufman hatte
sich im Schlaf auf seinen alteren Zwillingsbruder Johannes
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gewilzt und ihn erstickt, und seitdem meldete er Anwart-
schaft auf die hochgeschitzte Stelle des siebten Sohnes an.)
Von Geburt an bekam ich zu héren, meine Vorviter hitten
mit ihrem »Platz da, jetzt komm ichg, ihren surrealen Eska-
paden und Melonenmétzchen wahre Heldentaten vollbracht.
Thre Bravourstiicke und ihr Onkel-Tom-Getue wurden uns
allabendlich eingebldut, wenn meine Mutter bei Makkaroni
mit Kése Oral history lehrte. Es gibt nichts Schlimmeres als
einen lauten Griot, und meine Mutter war der lauteste.

Meine Schwestern und ich wuchsen bei Mom auf; wir
waren die heify erkimpften Trophéden einer verheerenden
Vormundschaftsschlacht, die das Familienporzellan als Gra-
natsplitter im Nacken meines Vaters hinterlassen hatte. Die
Scheidung bestarkte Mama, Ms. Brenda W. Kaufman, darin,
ihre Kinder mit ihren Vorfahren bekannt zu machen. Als
Waisenkind aus Brooklyn, das weder Eltern noch Geburts-
urkunde kannte, kaschierte Mom ihre uneheliche Herkunft
mit der patriarchalischen Familiengeschichte meines Vaters.

An Sommernachmittagen saflen Nicole, Christina und
ich ihr zu Fiflen und erforschten unsere Blutpfade, indem
wir mit den Fingern die Krampfadern entlangfuhren, die
ihre aschgrauen Beine iiberzogen. Sie legte ihre abscheuli-
chen Stampfer auf ein Sofakissen, und wir entritselten un-
sere Abstammung, wahrend wir an ihren Fiiflen die steinhar-
ten Ballen und Schwielen abfeilten.

Wir fingen bei den Grundlagen an. Gefahr in Verzug, Kin-
der bei der Arbeit! Nicole, die kleinste, die mich auf das ge-
fliigelte Wort »Und ewig briillen die Bilger« gebracht hatte,
er6ffnete auf ihre ichbezogene Art das Verhér und pulte die
ganze Zeit an dem rissigen Knubbel herum, der die linke
Ferse meiner Mutter bildete.

»Maw, habt ihr mich adoptiert?«
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»Nein, haben wir nicht. Ich hab dir doch letzte Woche die
Schwangerschaftsstreifen gezeigt. Mensch, jetzt mach mal.
Reif3 die Haut mit den Négeln ab, wenn’s anders nicht geht.«

Dann war Christina dran, die mittlere, die ich nach Art
der amerikanischen Ureinwohner »Die mit den Fingern in
der Nase und dem Daumen im Mund ihren Rotz verteilt« ge-
tauft hatte. Sie zerrte am Trédnenkanal und zurrte die Bluts-
bande fest.

»Und mich und Gunnar?«

»Auch nicht.«

»Kannst du das beweisen?«, fragte Christina dngstlich und
atmete so schwer, dass ihr Schleimblaschen aus der Nase tra-
ten. »Welche von den Runzeln auf deinem Bauch ist denn
von mir?«

»Chrissy, wenn irgendwer so blod ist, sich deine Mutter zu
nennen, dann glaubst du’s besser, okay?«

»Maw?«

»Was denn, Gunnar?«

»Deine Fifle stinken.«

»Halt den Mund, oder du kannst dich sofort bei der Army
melden.«

Der Fortgeschrittenenkurs in Kaufmanscher Genealogie
fand abends statt, wenn Mutter von der Arbeit kam. Sie tes-
tete in der Freien Klinik von East Los Angeles die Armsten
der Armen auf Syph. Ich weifd noch, wie gern sie das geschlif-
fene Operationsbesteck aus rostfreiem Stahl und die Hoch-
glanzpolaroids der ausgeprigtesten Fille auf dem Esstisch
ausbreitete. Wahrend sie die Specula und Katheter polierte,
erzdhlte sie grausige Witze, wie sie »Pimmel punktiert und
Votzen ausgekratzt« hatte. Ich schwore, irgendwo in ihrer
dunklen Vergangenheit haben Minstrelsidnger auf kerzenbe-
leuchteten Theaterbiihnen gewalzt.
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Jedes Abendessen war bithnenreifes Kabarett, Hauptnum-
mer Mom als Amazing Crazy Lady. Sie wischte uns die fet-
tigen Lippen ab und hielt Vortrage {iber die entsetzlichsten
Geschlechtskrankheiten, wahrend sie Stampfkartoffeln und
Fotos von Unterleibsgeschwiiren herumreichte. Um uns den
Rest zu geben, riss sie ein Verhiitungspédckchen auf, zog ein
blaues Kondom heraus, rollte es ab und stopfte das Reser-
voirende in ein Nasenloch. So saf sie da und belehrte uns
tiber die Vorziige von Safer Sex. Ein schlaffer Pariser bau-
melte ihr aus der Nase und prallte bei jeder Silbe gegen das
Kinn. Plotzlich driickte sie das freie Nasenloch mit dem
Zeigefinger zu und zog den unbefeuchteten Gummi in die
Nase hoch. Sie 6ffnete den Mund, spuckte ein aufgeweichtes
Stiick Latex aus, hielt es hoch und sagte zufrieden: »Tétaa!
Mahlzeit.«

Beim Essen ging der Zirkus weiter. Thre Ernennung zum
lautesten Griot der Weltgeschichte lasst sich zwar nicht er-
hérten, aber vom Guinness-Buch der Rekorde wird sie immer-
hin als lauteste Schluckerin der Welt gefiihrt.

SCHLUCKEN. Ms. Brenda W. Kaufman (geb. 1955)
aus Los Angeles zeichnete ohne Verstirker Schluckge-
rausche mit 47 Dezibel auf (befahrene Strafle = 70 db,
Disentriebwerk = 130), als sie am 3. Mai 1985 in der
David Letterman Show Leitungswasser aus New York
City trank.

An ihrem Geburtstag sehe ich mir immer das Video von
ihrer Vorfithrung an. Ein Mann mit englischem Akzent halt
ihr ein Mikrofon an die Kehle, und sie trinkt hingebungsvoll
ein Glas Wasser. Rechts unten wird ein Lautstirkemesser ein-
geblendet, dessen Nadel bei jedem ohrenbetdubenden Schlu-
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cken heftig ausschliagt. Meine Schwestern und ich briillten
immer wie verriickt, wenn die Nadel in den roten Bereich
kam.

Zu Hause hielten wir ihr dann voller Stolz einen Finger an
den hiipfenden Adamsapfel, wiahrend sie ihre Milch trank.
Zwischendurch fragte sie uns die Hausaufgaben ab und be-
klagte unsere Halbbildung. Sie knallte das leere Milchglas
auf den Tisch, leckte sich die Oberlippe und grollte: »Wisst
ihr, einem Kaufman ist nichts zu schwer. Diese Geschichts-
biicher da, erwdhnen die tiberhaupt euren Ururururururur-
grof3vater vaterlicherseits, Euripides Kaufman? Wetten nicht?
Schiebt mal die Scheif$biskuits riiber, und Mama erzahlt euch
von einem Neger der Pionierzeit, der sich an den Schniir-
senkeln aus dem Dreck gezogen hitte, wenn er Stiefel gehabt
hitte. Der erste in einer langen Reihe von Farbigen, die es
zu was gebracht haben auf der Welt. Gunnar, horst du tiber-
haupt zu?«

»M-hm.«

»Wie heifSt das?«

»Ja, Maam.«

Moms Geschichten kamen saustark. Mit Euripides Kauf-
man ging es los, dem jiingsten Sklaven, der sich je freigekauft
hat. Ich horte die Ketten, die man in der Vergangenheit den
Geistern der Kaufman-Neger angelegt hatte, an den Esszim-
merfenstern klirren und rasseln. Tote Nigger leckten sich die
rissigen Lippen, hielten sich die knurrenden Mégen, starrten
das Brathihnchen an und warteten darauf, dass Mom ihre
Lebensgeschichten erzahlte.

Euripides war noch zu klein, um in der Schmiede seines
Bostoner Herrn das Eisen zu schmelzen und zu schmieden,
und verbrachte seine Sklavenzeit als Laufbursche. Nachdem
er barfuf$ auf dem Kopfsteinpflaster in der Downtown seine
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Besorgungen erledigt hatte, musste er irgendwie die Zeit tot-
schlagen. Er saf3 auf den Wiesen am Charles River und sah
zu, wie die Jongleure gutglaubigen Passanten das Geld aus
der Tasche zogen. Mit sieben Jahren wusste Euripides, wie
er Geld machen konnte. Der Babyunternehmer wetzte nach
Hause, beschmierte sich die schwarze ruflige Haut mit Lam-
pendl und setzte sich neben den Haupteingang des Bostoner
Stadtparks. Jeder flanierende Bostoner, der an ihm vorbei-
kam, reagierte auf Euripides’ unterwiirfig strahlendes Grin-
sen und sein gldnzendes Gesicht mit der mitleidigen Frage:
»Was fehlt dir denn, S6hnchen?« Worauf Euripides antwor-
tete: »Wenn Sie wollen, streicheln Sie mir doch den Kopf.
Das bringt Gliick. Kostet nur Sixpence.«

Nach kurzer Zeit hatte er eine Stammkundschaft aus alt-
eingesessenen Reichen und Loyalisten, Rotrécken und Mili-
ziondren, die ihm Geld gaben, mit der Hand iiber seinen
Krauskopf fuhren und dafiir Gliick und garantiert ein Leben
nach dem Tode empfingen. Sechs Monate spater schor er sich
den Schidel, um das haptische Vergniigen zu steigern, und
das Geschift boomte. Seinem Eigentiimer und Namensge-
ber Chauncy Kaufman war der Einfallsreichtum des kleinen
Strolchs, der seinem Betrieb zu bescheidenem Ruhm verhalf,
natiirlich nicht entgangen. Schon bald suchten die Kunden
die Schmiede auf, um ihre Pferde beschlagen zu lassen und
dem schwarzen Schelm den Kopf zu titscheln. Sie kamen an-
geritten, banden ihre Pferde an den Pfosten und riefen: »Vier
neue Hufeisen, Chauncy. Wo steckt Euripides? Letzte Woche
hab ich vergessen, ihm die Stoppeln zu kraulen, und prompt
hat mich die Missus erwischt, wie ich’s auf dem Speicher mit
dem Kiichenmédchen getrieben hab. Komm her, du kahl-
kopfiger Gliicksbringer, du.«

An einem milden Friithlingstag fand der neunjihrige Eu-
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ripides heraus, wie viel so ein »Ach, ist der stifl« mit nem
Kniff in die Wange wert war. Er sah hoch und erblickte einen
schwarzen Jungen in seinem Alter, der beim Gemiisestand
nebenan fiir fiinfzehn Pfund versteigert wurde. »Snookums,
wenn der Coiffeur dir die Periicke gepudert hat, dann be-
sorgst du noch ein paar Tomaten, einen Kopfsalat und
einen kleinen Nigger, klar?« Ganz der frithreife Geschafts-
mann, wollte Euripides wissen, wie viel er selber wert war,
und fragte seinen verschwitzten, ruf3geschwirzten Herrn
und Meister, ob er auf dem freien Markt ebenfalls fiinfzehn
Pfund einbringen wiirde. Master Kaufman versicherte ihm,
so ein cleveres Kerlchen wie er wire gut und gern das Dop-
pelte wert. Euripides griff in seinen Ranzen und zahlte ihm
dreiflig Pfund von seinen Ersparnissen aus der Kopftitschel-
branche auf den Amboss. Als freier Mann von neun Jahren
verlief$ er die Schmiede und dachte nicht im Traum daran,
sich einen Hut zu kaufen. Er ging zur Handelsmarine und
gelangte, in Mamas Worten, als »der eigentliche Kopf hinter
dem Massaker von Boston« zu heimlichem Ruhm.

Laut Familieniiberlieferung wich Euripides Kaufman am
5. Mérz 1770 elegant einer fiir ihn bestimmten Musketenku-
gel aus, und Crispus Attucks erwachte als Martyrer im Nig-
gerhimmel. An jenem historischen Nachmittag safl Euripi-
des mit seinem besten Freund Crispus in einem Bostoner
Pub und trank Samuel Adams’ Diinnbier vom Fass. Was gibt
es Schoneres, als schwarz, frei und einundzwanzig zu sein,
sich mit dem hausgebrauten Gerstensaft zu betrinken und
fiir die weiflen Matrosen das Maskottchen zu spielen? Euri-
pides’ Freiheit hatte nur eine Schattenseite: Er konnte nichts
mehr berechnen, wenn ihm die Stammgiste mit tibermiiti-
ger Herablassung iiber den Schidel strichen. »Euripides, du
schwatter Flaggleinenknoten von Schédel, wann hast du dich
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eigentlich gehdutet? Oder kriechst du zum Schlafen immer
noch in deinen alten Affenpelz?«

Was sind schon ein paar Niggerwitze unter Freunden? Wir
Kaufmans verstehen Spaf3, das war schon immer so. Wenn
ich meinen Vater besuchte, der beim Los Angeles Police
Department im Wilshire-Revier Phantombilder zeichnete,
standen seine Kollegen um ihre iiberladenen Schreibtische
herum, lachten sich halb tot iiber ihre »Wie viele Nigger
braucht man, um ...«-Witze, klopften sich auf die Schenkel
und sahen zu uns riiber, ob wir auch mitlachten. Dad lachte
immer. Seine Epauletten baumten sich auf wie Spannerrau-
pen, so prustete er. Ich lachte nie, bis mein Vater mir einen
gepfefferten Hieb zwischen die Schulterblatter verpasste. Der
Schlag riss mich hoch, mein Kopf schnellte nach vorn, und
ich brachte ein schwaches, erniedrigendes Gackern heraus.
Auch wenn ich die Pointe nicht kapiert hatte. »Dad, was mei-
nen die denn mit >Die strecken blof} die Zunge raus, und
schon kleben sie an der Wand«<« Spater wurde ich Zeuge,
wie mein Vater Phantombilder fiir misshandelte Biirger an-
fertigte, die sich an seinem Gesicht orientierten. »Er hatte
Wulstlippen, seine Nase war eine Spur grofier als Thre, aber
er bldhte sie genau wie Sie.« Daddy erweckte einen Verbre-
cher zum Stillleben, und ohne beim Stricheln innezuhalten,
schirfte er mir ein, mein Gesicht aus den polizeilichen Skiz-
zenblocken rauszuhalten. Im Streifenwagen und mit Zei-
chenkohle im Gesicht wurde ich nach Hause geschickt, und
seine patriotischen Sinnspriiche klangen mir noch in den
Ohren: »Denk dran, Gunnar: Gott, Vaterland und Lachen,
das ist die beste Medizin der Welt. Hat deine Mutter den
Scheck bekommen?«

Kein Wunder, dass ein Kaufman, der mit den Wolfen
heulte, der amerikanischen Revolution Starthilfe gab.
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Der leberlippige Euripides Kaufman hatte schon ziemlich
Schlagseite und konnte kaum noch stehen, zog sich aber aus
der Affdre, indem er den Spott der pébelnden Teerjacken auf
einen einsamen jungen Rotrock lenkte, der vor dem engli-
schen Unterhaus gegeniiber der Taverne Wache schob. »Hey,
Jungs. Ist der Knabe da driiben nicht das britische Friicht-
chen, das gestern bei Jack Milton eine Rasur mit allem Drum
und Dran gekriegt und ihn dann um seinen gerechten Lohn
geprellt hat?« Angefiithrt von Euripides und Crispus, schlin-
gerte der besoffene Mob nach drauflen. Mit den Humpen in
den Hianden umringten sie den nervésen Wachposten und
deckten ihn mit Fliichen ein. Einen Meter vor dem Rotrock
blieb Euripides stehen, musterte ihn von Kopf bis Fuf3, drehte
sich zu seinen Zechkumpanen um und sagte: »Fiirwahr, der
Teesdufer und Pfannkuchenfresser ist der Rechtsbrecher. Das
kann Crispus doch bestitigen, was, altes Haus?«

Genau wie Euripides und mein Vater wollte Crispus es
immer allen recht machen, aber jetzt fielen ihm keine revo-
lutiondren Schmahreden ein. Er wollte vom weifSen Ame-
rika geliebt werden und sah meinen Urururururururgrof3va-
ter hilfesuchend an. Dann imitierte er Euripides Kaufmans
boshafte Sottisen vor dem einsamen Vertreter von Englands
Wagniskapitalismus in der Neuen Welt. »Ganz recht, das
ist der Cockneyschimpanse, der sich mit seinem knallroten
Affenarsch vom Rest der Meute abgesetzt hat. Wo steckt
denn dein milchweifles Flittchen? Schleimt sich bestimmt
grade an King George ran, reibt ihm den Schmerbauch und
zdhlt unsere Steuergelder. Buh! Crispus Attucks will auch ne
Weifle! Buh!«

Konnten zwei nominell freie Nigger grof3ere Libertins
sein? Mit ihrem Unabhingigkeitsgeheul wiegelten sie die
Kolonisten auf, die schon mehr Sterne sahen als spéter in
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den Stars and Stripes. Irgendwann im Verlauf des bertithm-
ten Aufruhrs holte Euripides, aufgehetzt und abgefiillt, sei-
nen Schwanz raus und pisste den englischen Truppen eine
Lache hin. Er spiirte, dass die Brigade kurz vor der Explo-
sion stand, schrie: »Das besteuert erst mal!« und verzog sich
zur Nachhut der tobenden Menge. Ein kohlrabenschwar-
zer, besoffener Crispus Attucks blieb an der Spitze des iiber-
wiegend weifSen Mobs, lallte unverstindliche Beschimpfun-
gen der englischen Krone und bedrohte das ganze Weltreich
mit seinem Kniippel. Dann krachte die beriichtigte Salve
los, und Korper plumpsten dumpf und leblos aufs dreckige
Pflaster.

Amerikas Geschichtsbiicher kennen einen toten Crispus
Attucks auf Bostons Straflen, aber den Beitrag von Euripi-
des Kaufman ignorieren sie bis heute. Vor Gericht sagte
ein Zeuge der Anklage aus, der Soldat, der Crispus voll Blei
pumpte, hitte bedauernd gesagt: »Scheifle, ich hab den fal-
schen Nigger erwischt.« Ein Gliick, denn hitte er den richti-
gen erwischt, wire meine siebte Klasse an der Manischewitz
Junior High School nie in den Genuss gekommen, die trot-
teligen Sohne und Tochter der konfoderierten Dienerschaft
auszulachen. Allesamt gezeugt von meinem Ur-hoch-sieben-
Grof3vater Euripides Kaufman.

In Ms. Murphys Klasse horten erstmals Nichtverwandte
von der angeborenen Servilitit der ménnlichen Kaufmans.
Um den entwurzelten Blagen in ihrer Klasse ein Gefiihl von
Rassenzugehorigkeit zu verschaffen, gab uns Ms. Murphy
im Monat der schwarzen Geschichte auf, Stammbaume zu
zeichnen. Obwohl die meisten Kinder nicht tiber ihre Grof3-
eltern hinauskamen, malten sie hochmiitig ihre Zerrbilder
amerikanischer Geschlechter. Keiner von uns wusste genug,
um sich der Unkenntnis der eigenen Geschichte zu schdmen,
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ganz zu schweigen von der der Negerhelden auf den Schau-
tafeln an den Wanden.

Ich saf§ in der Mitte des Klassenraums und langweilte
mich zu Tode, als meine Mitschiiler einer nach dem ande-
ren aufstanden, ihren Stammbaum hochhielten und densel-
ben Text runterleierten: »Ahmmm, die Jungen haben Kreise,
und die Médchen sind die mit den dreieckigen Kopfen. Das
bin ich. Meine sechs Schwestern. Mein Bruder, aber der ist
hopsgegangen. Mein zweiter Bruder, auch hintiber. Meine
Mom. Mein Dad. Und das hier sind meine Grof3eltern. Mein
Grandpa war in Vietnam und hat n Dachschaden. Noch Fra-
gen? Wo meine Mutter geboren wurde? In Arkansas, und
meinen Vater hat sie im Greyhound-Bus kennengelernt. In
San Antonio haben sie sich verliebt, und in Tucumcari in
New Mexico hat er sie auf der Toilette befummelt. Dann bin
ich gekommen. Quatsch, Denise, ich bin nicht aufm Miinz-
klosett geboren worden.«

Schliefllich rief Ms. Murphy mich auf. Ich klemmte mei-
nen Stammbaum unter den Arm und marschierte zur Tafel,
wobei ich meinem Kumpel Jimmy Lopez zur Sicherheit noch
eins iiberbriet. Ich reckte den Arm und entrollte meinen
gigantischen Stammbaum. Er reichte mir fast bis an die Kno-
chel, und die Klasse bestaunte die Generationen zerknitterter
Strichniggerparchen, die Strichhdndchen hielten.

Ich fing oben bei Euripides Kaufman an und arbeitete
mich nach unten durch. Ich spiirte die Hand meiner Mut-
ter auf der Schulter, ihre Erzahlungen kamen aus meinem
Mund, und ich spulte mein Programm ab wie die Puppe
eines Bauchredners. Ich erzéhlte der Klasse, wie die Kauf-
mans in den Siden kamen, als Swen Kaufman, Euripides’
weitgereister Enkel, Bostons Staub von den Fiiflen schiittelte
und aus Versehen zum ersten Schwarzen wurde, der je in die
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Sklaverei davonrannte. Da er kein Angelsachse war, musste
er sich den Traum einer Ténzerkarriere abschminken. In
ernstzunehmenden Ballettkreisen war er unerwinscht, und
die Varietés konnten mit seinen »franzoselnden Monar-
chistensynkopen« in ihren coonigen Minstrelshows nichts
anfangen. »Nimm die Krone ab, Jigaboo. Und lach mal n
bisschen«, war alles, was er zu horen bekam. Bei jeder an-
deren Gelegenheit kroch Swen zu Kreuze, aber beim Tanzen
machte er keine Kompromisse. Also packte er eines stiirmi-
schen Abends seine Ballettschuhe und stahl sich als blinder
Passagier auf einem Frachter in den Cotton Belt davon.

An der Kiiste von North Carolina ging er von Bord und
machte sich an die kiinstlerische Selbstverwirklichung. Er
klapperte die Tabakrouten ab, und iibertriebenes Interesse
an seinem rechtlichen Status zerstreute er mit seinem blau-
bliitigen Neuenglanddialekt. Wenn er Lynchmobs, Bluthun-
den und wehrlosen, parasolschwingenden Schonheiten des
Stidens iiber den Weg lief, richtete er den Blick auf ihre Fiifle
und hob gleichzeitig die Nasenspitze hoch genug, um seine
gute Kinderstube zu demonstrieren. Wenn er auf ihre Nach-
fragen einging, rollte er seine R’s hoflich und unterwiirfig.

»Bist nicht von hier, was, Biirschchen?«

»Nein, Sir. Darf ich annehmen, dass mich mein Trikot ver-
raten hat, Sir?«

»Was gegen ein paar Fragen einzuwenden?«

»Aber ganz und garrr nicht, ich verstehe nurrr zu gut, dass
Sie mich kujonierrren miissen, weil Sie mich fiir einen ent-
laufenen Negerrr halten. Fahrrren Sie mit Threm Verrrhorrr
rrruhig forrrt.«

»Schotte biste auch nicht, was, Biirschchen?«

Nach drei Tagen auf der Walz gelangte Swen an den Rand
eines Farmerstddtchens namens Mercy in North Carolina.
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Er kam an den Feldern der Tannenberry-Plantage vorbei,
die von den Sklaven umgegraben wurden. Das rhythmische
Auf und Ab der Spitzhacken und Pickel und die schlichte
Inbrunst ihrer Lieder gaben ihm die Idee zu einer bahn-
brechenden Ballettoper. Ein klasseniibergreifendes Renega-
tenstiick, das die stoischen Bewegungen der Zwangsarbei-
ter mit der Nonchalance aristokratischer Lyrik verflechten
sollte. Vor Inspiration wie berauscht, sprang Swen unge-
stiim iiber den Holzzaun, der den Freien von den Sklaven
trennte. Er griff sich einen Spaten, grinste den verdatterten
Nigger neben sich an und wiihlte bis zum Sonnenuntergang
in der feudalen Erde, fest entschlossen, die Lebensbedin-
gungen der Feldsklaven von der Pike auf zu studieren. Die
Nigger haben ihn bestimmt gewarnt, aber Swen hitte ihr ge-
dehntes Pidgin sowieso nicht verstanden. »Spinna, ich weif3
nich, werde bist, aber werde auch bist, wennde hier Tabak-
sklave wern wills, verstreuste besser nich n besten Bohn im
Wind. Wenn die Tannenberrys ma nich essn, kannste sicher
sein, dasse die Schweine und Hithna zukucken lassn, wie die
Nigga varreckn.« Froh und gliicklich iiber seinen ersten Tag
in der Sklaverei, zog Swen in Master Tom Tannenberrys Un-
terkiinfte. Nachdem er sich den Bauch mit Schweineohren
und Maisblittern vollgeschlagen hatte, legte er sich schla-
fen, und bis an sein Lebensende erwachte er in freiwilliger
Sklaverei.

Zunichst freute sich Master Tom Tannenberry {iber sein
Glick, einen zusatzlichen Gratissklaven in den Hiitten zu
sehen, und entsann sich der schlechten Zeiten, da man weni-
ger Sklaven als Familienmitglieder hatte. Der friihreife kon-
foderierte Lausbub hatte sich Grandma Verona an die ge-
bauschten Rockschéfle gehdngt und um einen Leibnigger
gebeten und gebettelt. Sie hatte das mit Hohnlachen quittiert
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und sinngemifd gesagt, Bimbos wiirden nicht vom Himmel
fallen.

In der frithmorgendlichen Kilte tanzte Swen Kaufman zur
Arbeit. Benommen probte er fiir sein Meisterwerk, und seine
schlaksige Gestalt vollfithrte im aufklarenden Nebel von
North Carolina ihr »un - deux - trois«. Die Sklaven hass-
ten ihn. Master Tom hasste ihn schliefllich auch. Swen kehrte
gliicklicher von den Tabakfeldern heim, als er in Boston je
gewesen war. Er sah sich als Plantagentinzer der Tannenber-
rys bei freier Kost und Logis und viel Probenraum. Wenn die
Sonne unterging, tdnzelte der verdreckte, energiegeladene
Eins-A-Baumwollpfliicker mit herausgedriickter Brust und
hoch erhobenem Kinn nach Hause, ein Yankeeklipper auf
Abwegen, der dem Sturmwind die Stirn bot.

Master Tom fand, Swens gepflegte Grof3stadtalliiren und
seine Angewohnheit, allfillige Scherereien mit Tanzschritten
zu parieren, wéren der Moral abtréglich. Schlimmer noch,
Missus Courtney Tannenberry bekam leuchtende Augen
und rote Wangen, wenn sie Swens Erzahlungen von seinen
sorglosen Europareisen als eleganter Valet noir eines franzo-
sischen Choreografen lauschte. Sie war in Nordvirginia auf-
gewachsen, war eine Liebhaberin der schénen Kiinste und
schwirmte insbesondere fiir Tanztheater. Mit einem Fécher
in der Hand safi sie vor dem Herrenhaus unter dem Portikus
und sehnte sich nach einer Kultur, die sich nicht auf Ernte-
zyklen beschriankte. Swen unterhielt sie bereitwillig mit sei-
nen Anekdoten. Die Missus befreite ihn von der Feldarbeit
und war ganz Ohr, wenn er von Banketten in den Hafenknei-
pen von Marseille erzihlte, von der Geburtsstunde des mo-
dernen Tanzes in der Pariser Oper, dem Koniglichen The-
ater in Kopenhagen und dem namhaften King Theater in
London. Sie diskutierten Swens Theorie, die starke, kithne
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und widerspenstige russische Seele werde das Ballett auf
den Gipfel expressionistischer Kunst fithren. Swen unter-
strich seine Ausfithrungen mit Spriingen und Hopsern durch
den Portikus und belehrte sie ironisch, wie die eitlen Tra-
ditionen europdischer Patrizier eine Synthese mit afrikani-
schen Stammesritualen eingegangen seien und die Kotillons
des amerikanischen Siidens geprigt hitten. Im sehnsiichti-
gen Nachspielen von Inszenierungen, die er unzéhlige Male
im Kopf aufgefiihrt hatte, wirbelte er Missus Tannenberrys
kleine Tochter durch die Luft. Master Tom verbat sich das
und erteilte Swen Hausverbot. Swen weigerte sich zu gehen.
Wie konnte er vor Vollendung seines Handetanzes gehen,
dessen Choreografie auf den Feinheiten von Missus’ Hikel-
technik und dem Geschick beruhte, das man zum vollende-
ten Pfliicken der Baumwollfasern brauchte?

Die Nigger auf Tom Tannenberrys Plantage wurden selten
ausgepeitscht, aber Swen bekam Master Toms Ochsenziemer
zu spiiren. Demi-plié - fiinf Hiebe. Zweite Position - zehn
Hiebe. Pirouette tiber die Baumwollsdmlinge - fiinfzehn
Hiebe plus Steinsalz und Scotch in die Wunden. Swens Dar-
bietung des »Tanzes der heimlichen Blicke« hatte eine sol-
che Priigelorgie zur Folge, dass die Hunde bellten und Swens
brutzelnde Haut Sklaven wie Herren nachts vom Schlafen
abhielt. Schlussendlich bewunderten die Sklaven Swens Za-
higkeit und wiirdigten seine Kunst, aber da hatte Tom Tan-
nenberry seinen Fiiflen den klassisch-romantischen Stil und
seinem Mund die mondéne Redekunst schon ausgetrieben.
Als er verkriimmt und schmerzverzerrt, mit Blutspuren am
Mund und rotem Tonstaub im Gesicht am Boden lag, bekam
Swen zu horen, jetzt konne er sich nach Herzenslust seinen
Niggertinzen widmen.

Nach seiner Heilung lief3 er sich das nicht zweimal sagen

27



und verliebte sich in Clocinda Didion, seine Lieblingspartne-
rin. Thre Hochzeit wurde sein Abschied von der Biihne. Unter
dem Vorwand, eine komplexe Hochzeitszeremonie einzustu-
dieren, wurden samtliche Sklaven der Plantage fiir die glor-
reiche Inszenierung eingespannt. Am Hochzeitstage tanz-
ten sie. Begleitet von Bauchfelltrommeln und Fiedeln fegten
Brautpaar, Brautjungfern und Festgiste tiber die Felder. Sie
balancierten auf Ziunen, die viele von ihnen zuvor kaum an-
zuschauen, geschweige denn anzufassen gewagt hatten. Die
meisten kamen erstmals néher als zwanzig Meter an die Ein-
friedungen heran. Das Publikum bestand aus der schwange-
ren Missus Tannenberry und ihren vier Tochtern, die dem
Geldndelauf auf den Fersen blieben und an den richtigen
Stellen applaudierten. Auf dem Hohepunkt der Festivititen
hielten die Tannenberryfrauen den Besen fest und spendeten
Beifall, als das gliickliche Helotenpaar dariibersprang, sich in
der Luft kiisste und im heiligen Stand der Ehe landete. Im
letzten Satz der Komposition reichten die Erwachsenen den
Kindern unentziindete Fackeln und legten sich auf dem Skla-
venfriedhof neben Erdhiigel und verrottete Grabsteine. Die
Kinder spahten am Kerker durch die Fenster, die immer noch
unentziindeten Fackeln auf ihren knochigen Schultern. Dann
kamen auch sie auf den Friedhof und legten sich neben ihre
Eltern. Missus Tannenberry weinte danach einen Monat lang
zum Steinerweichen, und an jedem Jahrestag von Swens und
Clocindas prunkvoller Hochzeit besuchte sie den Friedhof.

So weit kam ich vor der Pause. Kinder, die die Erlosung
von der Mathestunde ublicherweise dafur nutzten, mich
wegen meiner Hochwasserhosen zu hénseln oder zu wet-
ten, welches meiner beiden Hemden ich wohl am néchsten
Tag tragen wiirde, bestiirmten mich bei Kakao und Mokka-
kuchen fortzufahren.
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»Wie geht’s weiter?«

»Warum haben sie die Fackeln nicht angemacht?«

»Wie viel Cents sind Sixpence?«

»Kannte Euripides Kaufman George Washington?«

»Wie geht’s weiter, Motherfucker?«

Es klingelte, und sie rannten ins Klassenzimmer zuriick,
wo Ms. Murphy schon wartend am Tisch lehnte. Meine Mit-
schiiler setzten sich auf ihre orangefarbenen Plastikstiihl-
chen, stiitzten die Arme auf den Tisch und hangten sich an
meine Lippen. Mit stolzgeschwellter Brust setzte ich mein
Referat fort.

Swen und Clocinda setzten eine Reihe erstaunlich devo-
ter Nigger in die Welt. Einer davon, Franz von Kaufman,
war selbst fiir einen Sklaven ein auflerordentlicher Speichel-
lecker. Nach der Geburt sah er aus wie der Inbegriff einer
1857er Nigger-Daguerreotypie von Mathew Brady. Frisch aus
Clocindas Gebarmutter geschliipft, war seine pechschwarz
glinzende Haut von furchigen und rissigen Runzeln durch-
zogen. Ein diinner grauer Haarschopf umstand das hohl-
wangige Gesicht mit den zusammengepressten Lippen und
den wissrigen, gelblich triiben Augen. Ab sofort hief§ er nur
»der alte Franz von«. Wenige Tage darauf kam Missus Tan-
nenberry mit Compton Benjamin Quentin nieder, dem letz-
ten Kind und einzigen Sohn der Tannenberrys. Die Jungen
teilten sich Krippe und Nippel. Franz vons Katzbuckelei war
von Anfang an stark ausgepragt. Wenn der Sdugling Mas-
ter Compton die Brust haben wollte, an der Franz von ge-
rade saugte, dann knuffte er ihn, greinte und sabberte ihm
das Ohr voll, und ohne jeden Widerstand machte ihm Franz
von Platz. Ohne jedes Gewimmer oder Gequengel. Clocinda
fand bald heraus, dass der kleine Tannenberry als Nimmer-
satt und praktisch blind auf die Welt gekommen war.
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Der dickkopfige Compton spielte am liebsten den uner-
schrockenen Entdecker und lief3 sich von seinem schwachen
Sehvermdégen nicht anfechten. War er auf Sichtweite an sei-
nen dunklen Spielgefihrten herangekommen - wenn sich
ihre Nasenspitzen also beriihrten -, dann wusste der kleine
Master Compton instinktiv, dass er fiir die Verwirklichung
seiner hochgesteckten Ziele einen treu ergebenen Diener
brauchte. Er bat seinen Vater um Franz von, und Tom Tan-
nenberry willigte auf der Stelle ein, weil er sich nur zu gut
an seinen eigenen Wunsch erinnern konnte, einen »Leib-
nigger« zu bekommen. Franz von war noch ein Welpe, da
reichte Master Tom seine Leine schon an Compton Tannen-
berry weiter. »Aber vergiss nicht, Sohnemann, du hast ver-
sprochen, es gut zu behandeln.«

Spiter diente der alte Franz von als Comptons Blinden-
hund, Adlatus und Busenfreund. Sie spielten im Walnuss-
wildchen Inquisition. Das war eine vereinfachte Variante von
Verstecken, wo sich Franz von im Geif3blattgebiisch wilzte
und einen Heiden spielte. Er stromte den Lieblingsduft des
jungen Master Compton aus, versteckte sich hinter den Wal-
nussbdumen und wartete auf Entdeckung und Erlosung. Mit
geblahten Niistern stoberte der blinde Torquemada den un-
vergleichlichen Geifiblattgeruch des unglaubigen Schmutz-
finks auf. Seine Ohren peilten Franz vons falsche Ketzer-
parolen und Blasphemien an: »Das Gluckern und Plitschern
des Bachs, das Rascheln des Laubs, all das ist nur Popel, Rotz
und Niesen verschnupfter Dixiegétter!« Compton fand Franz
von, fesselte ihn an einen Baum, tauschte seine Spucke ge-
gen Franz vons Land und Seele, bewarf ihn mit Walniissen
und bekehrte den schwarzhiutigen Gottesleugner mit lauten
Bibelversen.

Master Compton alterte schneller als Franz von. Mit
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fiinfundzwanzig war dieser die ausgewachsene Version des
Negers, der er schon immer gewesen war, nur die Falten um
Augen- und Mundwinkel hatten sich tiefer eingegraben.
Weder war er weiser geworden, noch hatten ihn Weltklug-
heit oder gar Bitterkeit angesichts seiner Knechtschaft iiber-
mannt. Neumodische Ansichten waren nie sein Fall gewesen.
Als junger Mann verstand er weder das Gerede der Nigger
von der Abschaffung der Sklaverei noch den Stolz der Wei-
f3en auf ihre eisernen Kanonenboote. Die Braille-Biicher, die
sich Master Compton immer ofter schicken lief3, machten
ihm Sorge. Wie sollte er seinem Herrn Ovids Gedichte und
Homers Epen vorlesen, wenn die grofien Mythen nur noch
aus kleinen Dellen bestanden? »Was Franzchen nicht lernt,
lernt Franz nimmermehr«, neckten ihn die Tannenberrys.
Der alte Franz von lachte tiber ihren Scharfsinn, wich Comp-
ton nicht von der Seite und geleitete ihn sicher an den weni-
gen Fallstricken vorbei, iber die ein verweichlichter Siidstaa-
tengentleman stolpern konnte.

Compton Tannenberry schliipfte ebenso reibungslos in
die ihm zugedachte Erwachsenenrolle. Die Einwohner von
Mercy erstaunte der Gegensatz zwischen dem kerzengera-
den Gang und der herrischen Geschmeidigkeit des Blinden
einerseits und dem krummen Schlurfen des sehenden Franz
von andererseits. In Comptons Beisein sagten die Weiflen, er
sei wiirdig gealtert, und aus der Maische sei ein edler schot-
tischer Whisky geworden. In seiner Abwesenheit meinten
die Nigger, die unter der Sonne und seinem konféderierten
Schogunat schufteten, Master Compton sei nicht gereift, son-
dern geronnen wie schlecht gewordene Milch. Sein weifSer
Diinkel sei gestockt und verklumpt und verstrome auf Schritt
und Tritt einen sduerlichen Geruch.

Die Sonntage waren fiir Kirche und Kartenspiel da. Nach-
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mittags safy Franz von in einer unlackierten Bank hinten in
der Kirche der angelsachsischen Trinititsbaptisten. Von dort
lauschte er dem guten Reverend William Dem, dessen Pre-
digten abwechselnd die ewige Verdammnis und das ewige
Heil behandelten. Compton Tannenberry lief} sich aus-
schliefllich von Franz von durchs Mittelschiff zum Abend-
mahl fithren. Er umklammerte seinen Ellenbogen, wahrend
er das perlende Blut und den weiflen Leib Christi empfing.
Die Abende verbrachte man bei den Honoratioren in den
sakrosankten Salons des Mercy Socialite Club. Bei den hoch-
karitigen Pokerpartien saf§ Franz von neben Compton, setzte
fiir ihn und teilte ihm durch Armdriicken in ihrem Geheim-
code sein Blatt mit. Compton rechnete sich umgehend seine
Chancen aus, und unter den erstaunten Blicken der erlauch-
ten Hautevolee von North Carolina heimste Franz von un-
tertdnig die Gewinne ein. Hatten sie die Spieltische erst hin-
ter sich, rissen die beiden dann Witze, sie wiren im Vorteil,
denn einem Blinden kénne man nichts von den Augen ab-
lesen, und bei einem Nigger miisse man die Augen immer
offenhalten.

Bei Ausbruch des Biirgerkriegs wollte sich Compton um
jeden Preis einziehen lassen. Er wusste, dass man ihn ableh-
nen wiirde, hoffte aber, der Sache des Stidens anderweitig
dienen zu konnen. Wie erwartet, wurde er von der Einberu-
fungsbehorde untauglich geschrieben, aber man sah andere
Verwendungsméglichkeiten fiir seine Bildung, sein Pokerge-
sicht und seine Verschlagenheit. Die Konféderation ernannte
ihn zum Verhandlungsfiihrer in dem streng geheimen Ge-
schaft, die tiberschiissige Baumwolle des Stidens gegen das
Opium des Nordens einzutauschen, das die Aufstindischen
fiir thre Verwundeten dringend nétig hatten. Dafiir musste
Compton alle vierzehn Tage mit dem Zug aus Durham
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nach Washington DC fahren und sich mit den knauserigen
Yankees treffen. Der Haken an der Sache war, dass Franz von
seinen Master auf diesen Fahrten nicht begleiten konnte,
denn ein gerissener Nigger, mochte er nach auflen hin auch
so treu und brav wirken wie Franz von, galt als betrichtliches
Sicherheitsrisiko.

Die ersten beiden Kriegsjahre verbrachte Franz von da-
mit, seine Trennungsangst zu bekdmpfen und jeden Abend
pinktlich um 6.15 am Bahnsteig zu stehen, wenn der Hoote-
nanny Choo-Choo aus Washington DC eintraf. Er war der
gliicklichste Mensch der Welt, wenn er seinem Freund als
Fufschemel in die Kutsche dienen durfte, die sie auf die
Plantage der Tannenberrys zuriickbrachte.

Sonntag, 27. Mirz 1864. Der 6.15 fuhr ein, aber kein Master
Compton Tannenberry tastete sich mit seinem Spazierstock
aus dem Erste-Klasse-Coupé ins Freie. Kein klagendes »Wo
ist mein Nigger?« hallte {iber den Bahnsteig. Franz von war-
tete stundenlang, dann brachte er den leeren Einspanner zur
Plantage zuriick. Warum wichen die Tannenberrys seinem
Blick aus, als er ihnen mitteilte, Master Tom hatte nicht im
Zug gesesssen? Am Tag darauf fuhr Franz von wie an allen
Abenden bis zu seinem Tode um 6.15 zum Bahnhof und be-
gutachtete die aussteigenden Passagiere. Niemand brachte es
je iibers Herz, ihm zu sagen, dass sein Freund und Eigen-
timer ein Opiumbrockchen mit einem der Zuckerwiirfel
verwechselt hatte, die er Franz von und den nicht requirier-
ten Pferden immer mitgebracht hatte.

Ach, wire meine schmachvolle Familiengeschichte doch
mit dem klaglichen Franz von zu Ende gegangen. Diirfte ich
doch sagen, auch meine Ahnen hitten nach jahrhunderte-
langem Duckmausertum das schwarze Selbstbewusstsein des
20. Jahrhunderts entwickelt. In der Cafeteria der Schule ver-
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schlangen die Siebtkldssler stumm ihr Mittagessen. Beim Ra-
scheln der Packpapiertiiten und dem gedampften Krachen
der Kartoffelchips erzahlte ich die Geschichte von Wolfgang
Kaufman. Das war mein Urgroflonkel, der einst den hochs-
ten stadtischen Posten innehatte, den ein Schwarzer in den
Zwanzigerjahren in Nashville, Tennessee, bekleiden konnte.
Er war Chef der Abteilung fiir optische Rassentrennung. Mit
Jim Crow als Muse verbrachte er die driickenden Nachmit-
tage unter einer vollgeklecksten Malermiitze und pinselte
»Nur fiir Weifle«- und »Nur fiir Farbige«-Schilder, die an
offentlichen Pldtzen in ganz Nashville verteilt wurden. Da-
fiir bekam er fiinf Dollar die Stunde. Nur wenige Schwarze in
Nashville waren besser gestellt, und Wolfgang war stolz auf
seine Schablonenkunst. Seine Zerstreutheit kostete ihn den
Traumjob: als er namlich frithmorgens in aller Ruhe ein Ei
gelegt hatte und in flagranti dabei ertappt wurde, wie er die
den Weiflen vorbehaltene Toilette verliefS. Der Anblick eines
rabenschwarzen Mannes, der sich den Reifiverschluss hoch-
zog und die Unterhose aus der Pospalte zupfte, hitte jeder
tugendsamen weiflen Frau einen Schock versetzt, erst recht
Ms. O’Dwyer, der direkt vor seinen Fiiflen die Sinne schwan-
den. Als sie wieder zu sich kam, sah sie in Wolfgangs Ge-
sicht. Er verhaspelte sich bei der Entschuldigung, in der Far-
bigentoilette sei das Papier alle gewesen. Ms. O’Dwyer kam
blitzschnell wieder auf die privilegierten Beine, gab Wolfgang
eine schallende Ohrfeige und zeigte ihn im Rathaus an. Ein
wohlmeinender Beamter der Stadtverwaltung wandelte das
Lynchurteil in Verbannung um, und wenig spiter zog der
Nigger nach Chicago und schrubbte mit einem breiten »Ich
danke dir, mein Gott«-Lécheln FuSbéden bei WGN Radio.
An einem sonnigen Dienstagmorgen kam ein dritt-
klassiges Dick-und-Diinn-Duo in den Sender marschiert
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und wollte Szenen fiir ein neues Radioprogramm vorstel-
len. Wolfgang unterbrach das Putzen der Studiofenster und
horte zu, wie die beiden, Freeman F. Gosden und Charles
J. Correll, ihr Repertoire runterleierten. »Auf dem Weg zum
Sender ist mir heute was Komisches passiert.« Wolfgang
stohnte mit den Aufnahmeleitern im Chor und hielt sich die
Ohren zu. Ihm fiel ein, dass er diese Baritonstimmen gehort
hatte, als er bei seiner Flucht in New Orleans haltgemacht
hatte. Sie waren gute Imitatoren, nur ihre Dialoge waren un-
ter aller Sau. Wolfgang beschloss, ihnen auf die Spriinge zu
helfen. In einer Spielpause schob er Kopf und Melone ins
Studio, nahm den Zigarrenstummel aus dem Mund und
schlug den beiden vor, mit ihm essen zu gehen. »Ihr miisst
mal n paar echte Komiker horen.« Die beiden Weiflen hat-
ten nichts zu verlieren und folgten ihm zur Chicago Circle
Cab Company, wo ein paar Taxifahrer in der Funkzentrale
beim Mittagessen saflen. Jeder zog iiber die Frau und die
Schwichen des anderen her und erzahlte aberwitzige und
kaum iibertriebene Schoten aus dem Schwarzenleben in der
Grofistadt. Die beiden Schwachkdpfe saflen wie vom Don-
ner geriihrt auf dem Kotfliigel eines liegen gebliebenen Taxis.
Dass es eine schwarze Gesellschaft gab, die iiber Liftboys
und spirliche Schnappschiisse wohlhabender Neger in der
Sun-Times hinausreichte, diese Idee war ihnen nie gekom-
men. Hier unterhielten sich Manner in unzihligen Dialekten
iber ein pulsierendes Leben, von dem die meisten Amerika-
ner nichts mitbekamen. Die meisten Witze gingen auf Kos-
ten eines zuriickhaltenden Taxifahrers namens Enos, der ein
College besucht hatte. Der iibermiitigste Schwadroneur war
ein stimmiger, arbeitsloser Dandy namens Sandy. Wolfgang
musste grinsen, als er merkte, dass die koérperlichen und
geistigen Parallelen auch den ehrgeizigen Radiostars aufge-
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