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Das Grauen kehrt nach Derry zuriick ...

Ralph schlaft immer weniger. Von Tag zu Tag wacht er frUher auf. Bei
seinen nachtlichen Spaziergangen durch Derry sieht er unheimliche Dinge,
die er zunachst fur Halluzinationen halt, die ihn aber zunehmend an
seinem Verstand zweifeln lassen. Bis er erkennt dass er in Ereignisse von
kosmischer Bedeutung verstrickt ist und das Leben aller Einwohner Derrys
allein von ihm abhangt ...

Ausgezeichnet mit dem "Bram Stoker Award".

»Am Rande der Vorstellungskraft - Romanliteraturin ihrer Vollendung. «
The Times
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Das Bucu

Der Leser wird etliche schlaflose Nichte haben ... Ralph Roberts hat
sie bereits.

Zuerst fillt es ihm schwer einzuschlafen. Dann wacht er immer frither
auf. Frither und frither. Aber das ist noch nicht der Punkt, an dem er
anfingt, seltsame Dinge zu sehen: Farben, Formen und ein eigenartiges
Schimmern um seine Freunde. Ganz zu schweigen von den kleinen kahl-
kopfigen Arzten, die stindig auf der Bildfldche erscheinen, wenn es
einen Toten gibt. Der eine schaut besonders bose drein, und er hilt ein
rostiges Skalpell umklammert. Doch all das geschieht erst spater ...
Ein Ubel von unvorstellbaren Ausmaflen hat sich seinen Weg in die Stadt
gebahnt. Ralph hat nur eine Chance, es zu uberwiltigen. Bei einem
ganz besonderen Kartenspiel. Der Einsatz ist hoch. Wie immer, wenn
man um Menschenleben spielt. Mit einem Joker im Spiel, einem kahl-
kopfigen mit einem rostigen Skalpell.

Schlaflos — Insomnia ist ein Albtraum im Wachzustand, in dem der Meis-
ter des Horrors und der Spannung auch diesmal dafiir garantiert, dass
keiner seine Ruhe finde, auch der Leser nicht.
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Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der Spiegel-Bestseller
Blutige Nachrichten.



Fiir Tabby ... und fiir Al Kooper,
der das Spielfeld kennt.
Nicht meine Schuld.



PROLOG

Die Todesuhr
wird aufgezogen (l)

Alter ist eine vom Tod umgebene Insel.

JuaNn MonNTALVO
Uber die Schénbeit



Niemand — am allerwenigsten Dr. Litchfield — sagte Ralph
Roberts frei heraus, dass seine Frau sterben wiirde, aber
die Zeit kam, da begriff es Ralph, ohne dass sie es ihm
sagen mussten. Die Monate zwischen Marz und Juni waren
eine nervenaufreibende, hektische Zeit in seinem Kopf —
eine Zeit von Besprechungen mit Arzten, von abendlichen
Krankenhausbesuchen mit Carolyn, von Reisen zu an-
deren Krankenhdusern in anderen Staaten, um spezielle
Tests durchzufihren (Ralph verbrachte einen GrofSteil die-
ser Reisen damit, dass er Gott fiir Carolyns Blue Cross/
Major Medical-Krankenversicherung dankte), von per-
sonlichen Recherchen in der offentlichen Buicherei von
Derry, wo er zuerst nach Losungen, die von den Spezia-
listen vielleicht tibersehen worden waren, und spater nur
noch nach Hoffnung suchte und sich an Strohhalme klam-
merte.

Diese vier Monate waren, als wiirde er betrunken durch
einen bosen Jahrmarkt geschleppt werden, wo die Leute
auf den Karussells wirklich schrien, wo sich die Leute
wirklich im Spiegellabyrinth verirrten und die Einwohner
der Freak Alley einen mit falschem Licheln in den Gesich-
tern und Entsetzen in den Augen ansahen. All das sah
Ralph Mitte Mai, und als der Juni kam, war ihm klar ge-



worden, dass die Marktschreier entlang dem medizini-
schen Mittelgang nur Quacksalbereien zu verkaufen hat-
ten, und die frohlichen Quickstepptone der Drehorgel
konnten nicht mehr iiber die Tatsache hinwegtduschen,
dass die Melodie, die aus den Lautsprechern drang, der
Trauermarsch war. Es war ein Jahrmarkt, durchaus; der
Jahrmarkt der verlorenen Seelen.

Ralph verdringte diese grasslichen Bilder — und die
noch grasslichere Schlussfolgerung, die hinter ihnen lau-
erte — den ganzen Frithsommer des Jahres 1992 hindurch,
aber als der Juni in den Juli tiberging, wurde das schliefs-
lich unmoglich. Die schlimmste Sommerhitzewelle seit
1971 rollte tiber das mittlere Maine hinweg, und Derry
siedete in einem Bad aus Hitzeflimmern, Luftfeuchtigkeit
und Tagestemperaturen um die fiinfunddreifSig Grad vor
sich hin. Die Stadt — schon unter glinstigsten Bedingungen
nicht gerade eine uiberschiumende Metropole — verfiel
in vollige Lethargie, und in dieser driickenden Stille horte
Ralph Roberts zum ersten Mal das Ticken der Todesuhr
und begriff, dass beim Ubergang des kiihlen, tiefen Griins
des Juni in die briitende Hitze des Juli Carolyns geringe
Chancen auf null gesunken waren. Sie wirde sterben.
Wahrscheinlich nicht diesen Sommer — die Arzte behaup-
teten, dass sie noch ein paar Asse im Armel hitten, und
Ralph war tiberzeugt, dass das stimmte —, aber diesen
Herbst oder Winter. Seine langjihrige Lebensgefahrtin, die
einzige Frau, die er jemals geliebt hatte, wiirde sterben. Er
versuchte, den Gedanken zu verdringen, und schalt sich
einen morbiden alten Narren, aber im atemlosen Schwei-
gen der heifSen Tage horte Ralph das Ticken iiberall - es
schien sogar in den Winden zu sein.
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Am lautesten ertonte es aber aus Carolyn selbst, und wenn
sie ihm das gelassene, blasse Gesicht zuwandte — vielleicht
um ihn zu bitten, das Radio einzuschalten, damit sie zuho-
ren konnte, wihrend sie Bohnen fiirs Essen schilte, oder
ins Red Apple zu gehen und ihr ein Eis am Stiel zu kaufen,
konnte er sehen, dass sie es auch horte. Er sah es in ihren
dunklen Augen, anfangs nur, wenn sie klar war, aber spa-
ter auch, wenn ihre Augen von den Schmerzmitteln um-
wolkt waren, die sie bekam. Da war das Ticken schon sehr
laut geworden, und wenn Ralph in den heiffen Sommer-
nachten, da selbst ein einziges Laken zehn Pfund zu wiegen
schien und er glaubte, dass jeder einzelne Hund in Derry
den Mond anheulte, neben ihr im Bett lag, da lauschte er
ihm, dem Ticken der Todesuhr in Carolyn, und ihm schien,
als miisste sein Herz vor Kummer und Angst zerspringen.
Wie viel wiirde sie leiden miussen, bevor das Ende kam? Wie
viel wiirde er leiden miissen? Und wie sollte er nur ohne
sie leben konnen?

Wihrend dieser seltsamen, kummervollen Zeit begann
Ralph auch in den heifSen Sommernachmittagen und lan-
gen dimmerigen Abenden zunehmend lingere Spazier-
ginge zu machen und kam manchmal so erschopft zu-
riick, dass er nicht einmal mehr essen konnte. Er rechnete
damit, dass Carolyn ihn wegen dieser Ausfliige beschimp-
fen wiirde, dass sie sagen wiirde: Warum lisst du das nicht
bleiben, du dummer alter Manné Du wirst dich umbrin-
gen, wenn du weiter bei dieser Hitze spazieren gebst! Aber
sie sagte nie etwas, und allmahlich erst ging ihm auf, dass
sie es nicht einmal wusste. Dass er ausging — ja, das wusste
sie. Aber nichts von den vielen Meilen, die er zu Fuf$ ging,
und auch nicht, dass er haufig vor Erschopfung zitterte
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und einem Hitzschlag nahe war, wenn er nach Hause kam.
Frither hatte es fir Ralph immer den Anschein gehabrt, sie
wirde alles sehen, selbst wenn er seinen Scheitel einen
Zentimeter versetzt trug. Jetzt nicht mehr; der Tumor in
ihrem Gehirn hatte ihr die Beobachtungsgabe gestohlen,
wie er bald ihr Leben stehlen wiirde.

Und so ging er spazieren und genoss die Hitze, obwohl
ihm manchmal schwindlig dabei wurde und seine Ohren
klingelten, er genoss sie, gerade weil sie seine Ohren zum
Klingeln brachte; manchmal klingelten sie stundenlang so
laut, und seine Kopfschmerzen pochten so heftig, dass er
das Ticken von Carolyns Todesuhr nicht mehr horen konnte.,

Er wanderte in diesem heifSen Juli fast durch ganz Derry,
ein alter Mann mit schmalen Schultern und schiitterem
weifSen Haar und grofSen Hinden, die immer noch aussa-
hen, als wiren sie zu harter Arbeit fahig. Er ging von der
Witcham Street bis zu den Barrens, von der Kansas Street
bis zur Neibolt Street, von der Main Street bis zur Kissing
Bridge, aber am haufigsten trugen ihn seine FifSe von der
westlichen Harris Avenue, wo die immer noch wunder-
schone und heifs geliebte Carolyn Roberts ihr letztes Jahr
in einem Nebel von Kopfschmerzen und Morphium ver-
brachte, entlang zur Harris Avenue Extension und dem
Derry County Airport. Er ging die Extension entlang — die
baumlos und damit der unbarmherzigen Sonne vollig aus-
geliefert war —, bis er spiirte, wie seine Knie weich wur-
den, dann erst kehrte er um.

Er verweilte oft an einem schattigen Picknickplatz in
der Nihe des Flughafeneingangs, um wieder zu Puste zu
kommen. Nachts war dies ein Teenagertreffpunkt fiir Lie-
besspiele und zum Trinken, wo Rap aus Ghettoblastern
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drohnte, aber tagsiiber gehorte der Platz fast ausschliefs-
lich einer Gruppe von Ralphs Freunden, die Bill McGovern
immer die »Harris Avenue Altsemester« nannte. Die Alt-
semester trafen sich, um Schach oder Gin-Rommé zu spie-
len oder einfach nur, um zu schwatzen. Ralph kannte viele
seit Jahren (mit Stan Eberly war er sogar in die Grund-
schule gegangen) und fiihlte sich wohl bei ihnen ... so-
lange sie nicht zu neugierig wurden. Die meisten wurden
es nicht. Sie waren zum iiberwiegenden Teil Yankees von
altem Schrot und Korn, die in dem Glauben aufgezogen
worden waren: Wortiber ein Mann nicht sprechen will,
das geht nur ihn etwas an.

Bei einem dieser Spazierginge fiel ihm zum ersten Mal
auf, dass mit Ed Deepneau, einem Nachbarn aus seiner
Strafle, etwas nicht stimmte.

2

Ralph war an diesem Tag viel weiter die Harris Avenue
Extension entlanggegangen, was moglicherweise daran lag,
dass Gewitterwolken die Sonne verdeckten und eine kiihle,
wenn auch sporadische Brise zu wehen angefangen hatte.
Er war in eine Art Trance gefallen, hatte an nichts gedacht,
nichts gesehen aufSer den staubigen Spitzen seiner Turn-
schuhe, als die United-Airlines-Maschine 16.45 von Bos-
ton dicht iiber ihm dahinflog und ihn mit dem vibrieren-
den, markerschiitternden Heulen ihrer Diisenturbinen in
die Wirklichkeit zuruickholte.

Er sah der Maschine nach, wie sie iiber die alten Eisen-
bahnschienen von GS & WM und den Sturmzaun flog, der
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die Grenze des Flughafengelindes umgab, sah sie der Lan-
debahn entgegensinken, sah die blauen Rauchwolkchen,
als die Reifen aufsetzten. Dann schaute er auf die Uhr,
stellte fest, wie spat es geworden war, und betrachtete
mit groffen Augen das orangefarbene Dach des Howard
Johnson’s an der Strafle. Er war tatsichlich in einer Trance
gewesen; er hatte funf Meilen zurtickgelegt und nicht das
geringste Gefiihl dafiir gehabt, wie die Zeit verging.

Carolyns Zeit, flusterte eine Stimme tief in seinem Kopf.

Ja, ja; Carolyns Zeit. Sie war im Apartment und zihlte
wahrscheinlich die Minuten, bis sie wieder eine Darvon
Complex nehmen konnte, und er befand sich auf der an-
deren Seite des Flughafens ... fast auf halbem Weg nach
Newport.

Ralph sah zum Himmel hinauf und nahm zum ers-
ten Mal wirklich die blutergusspurpurnen Gewitterwol-
ken wahr, die sich iiber dem Flughafen auftiirmten. Sie
brachten keinen Regen, nicht unbedingt, noch nicht, aber
falls es regnete, wurde er mit ziemlicher Sicherheit da-
von Uberrascht werden; es gab nirgendwo einen Unter-
schlupf zwischen hier und dem kleinen Picknickplatz an
der Startbahn 3, und selbst dort stand nur ein schibiger
kleiner Aussichtspavillon, der immer schwach nach Bier
roch.

Er warf dem orangefarbenen Dach einen letzten Blick
zu, bevor er die Hand in die rechte Hosentasche streckte
und nach dem kleinen Biindel Banknoten mit dem silber-
nen Geldclip fiihlte, den Carolyn ihm zum fiinfundsech-
zigsten geschenkt hatte. Nichts wiirde ihn daran hindern,
zu dem HOJO zu gehen und ein Taxi zu rufen ... abgese-
hen vielleicht der Gedanke an die Blicke, mit denen der
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Fahrer ihn betrachten wiirde. Dummer alter Mann, wiir-
den die Augen im Riickspiegel sagen. Dummer alter Mann,
bist an so 'nem heifSen Tag viel weiter gelaufen, als du soll-
test. Warst du geschwommen, wirst du ersoffen.

Paranoid, Ralph, sagte ihm die Stimme in seinem Kopf,
und jetzt erinnerte ihn ihr glucksender, leicht gonnerhafter
Ton an Bill McGovern.

Nun, vielleicht war es das, vielleicht auch nicht. So oder
so, er beschloss, das Risiko mit dem Regen einzugehen und
zu Fuf$ nach Hause zu laufen.

Und wenn es nicht nur regnet? Letzten Sommer hat es
so sebr gehagelt, dass im August einmal samtliche Fenster
an der Westseite zertriimmert wurden.

»Dann soll es hageln«, sagte er. »So leicht bekomme ich
keine blauen Flecken.«

Ralph ging auf dem Seitenstreifen der Extension lang-
sam in Richtung Stadt zurtck, wobei seine alten Schaft-
turnschuhe kleine, ausgetrocknete Wolkchen im Staub auf-
wirbelten. Er konnte das erste Donnergrollen im Westen
horen, wo sich die Wolken zusammengezogen hatten. Die
Sonne war zwar verdeckt, weigerte sich aber, kampflos
aufzugeben; sie umrahmte die Gewitterwolken mit glei-
fSenden goldenen Streifen und schien durch vereinzelte
Risse zwischen den Wolken wie der gebrochene Licht-
strahl eines riesigen Filmprojektors. Ralph freute sich tiber
seinen Entschluss zu laufen, obwohl er Schmerzen in den
Beinen und ein konstantes, bohrendes Stechen unten im
Riicken spiirte.

Wenigstens eines hat es fiir sich, dachte er. Heute Nacht
werde ich schlafen. Heute Nacht werde ich schlafen wie
ein verdammter Stein.
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Die Randzone des Flughafens — hektarweise trockenes
braunes Gras, in das die rostigen Eisenbahnschienen ein-
gesunken waren wie die Uberreste eines alten Wracks — lag
jetzt links von ihm. In weiter Ferne, jenseits des Sturm-
zauns, konnte er die United 747 erkennen, nun gerade
noch so grofs wie ein Kinderspielzeug, die auf das kleine
gemeinsame Terminal von United und Delta zurollte.

Ralphs Blick fiel auf ein anderes Fahrzeug, diesmal
ein Auto, welches den General Aviation Terminal verliefs,
der an diesem Ende des Flughafens stand. Es fuhr tiber
den Asphalt auf den kleinen Lieferanteneingang zu, der
zur Harris Avenue Extension fiihrte. Ralph hatte in letz-
ter Zeit eine Menge Fahrzeuge diesen Eingang passie-
ren gesehen; er lag nur rund siebzig Schritte von dem
Picknickplatz entfernt, wo sich die Harris Avenue Alt-
semester trafen. Als sich das Auto dem Tor niherte, er-
kannte Ralph, dass es der alte rostige Datsun von Ed und
Helen Deepneau war ... und der hatte einen Affenzahn
drauf.

Ralph blieb auf dem Seitenstreifen stehen und merkte
nicht, dass er die Hinde dngstlich zu Fiusten geballt hatte,
als das kleine braune Auto ohne zu bremsen auf das ge-
schlossene Tor zuraste. Um das Tor von aufen zu 6ffnen,
brauchte man eine Magnetkarte; im Inneren wurde es von
einer Lichtschranke erledigt. Aber die Lichtschranke be-
fand sich dicht am Tor, sehr dicht, und bei der Geschwin-
digkeit, die der Datsun drauf hatte ...

Im letzten Augenblick (so schien es Ralph jedenfalls)
kam das kleine braune Auto knirschend zum Stillstand,
kleine blaue Rauchwolken stoben von den Reifen auf, bei
denen Ralph an die Landung der 747 denken musste, dann
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rollte das Tor langsam in seiner Schiene beiseite. Ralphs
Fiuste entspannten sich.

Ein Arm wurde auf der Fahrerseite des Datsuns her-
ausgestreckt, winkte auf und ab und dringte das Tor
offenbar, sich gefilligst zu beeilen. Das hatte etwas so Ab-
surdes, dass Ralph lacheln musste. Aber das Lacheln ver-
schwand, bevor auch nur eine Spur der Zihne zu sehen
war. Es wehte immer noch ein frischer Wind von Wes-
ten, wo die Gewitterwolken sich auftiirmten, und der
trug die kreischende Stimme des Fahrers im Datsun mit
sich:

»Du verschissenes Miststiick! Du Aas! Lutsch mir den
Schwanz! Beeil dich! Beeil dich und friss Scheifse, du be-
schissener stinkender Fotzenlecker! Scheiffding! Raiten-
schwinzige Dreckschleuder! Arschloch!«

»Das kann nicht Ed Deepneau sein«, murmelte Ralph.
Er setzte sich ohne es zu merken wieder in Bewegung.
»Das kann er nicht sein.«

Ed war Chemiker in den Hawking Forschungslabors in
Fresh Harbor, einer der freundlichsten, hoflichsten jungen
Manner, die Ralph jemals kennengelernt hatte. Er und Ca-
rolyn mochten beide auch Eds Frau Helen und deren neu-
geborenes Baby Natalie sehr. Ein Besuch von Natalie ge-
horte zu den wenigen Dingen, die noch imstande waren,
Carolyn ihre Lage vergessen zu lassen, und da Helen das
spuirte, kam sie haufig mit ihr vorbei. Ed beschwerte sich
nie. Ralph wusste, es gab Minner, die es nicht gern ge-
sehen hitten, wenn die Missus jedes Mal, wenn das Baby
etwas Neues und Entziickendes machte, zu den alten Leu-
ten in der StrafSe lief, besonders wenn die GrofSmama-Fi-
gur in dem Bild krank war. Ralph vermutete, dass Ed nie-
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manden zum Teufel wiinschen konnte, ohne deshalb eine
schlaflose Nacht zu haben, aber ...

»Du dreckiges Hurenstiick! Beweg deinen verschissenen
Arsch, hast du gehort? Arschficker! Fotzenhammer!«

Aber er horte sich auf jeden Fall wie Ed an. Selbst aus
zwei- bis dreihundert Schritten Entfernung horte er sich
$o an.

Jetzt liefs der Fahrer des Datsuns den Motor aufheulen
wie ein Halbstarker in einem hochgetunten Muscle-Car,
der an der Ampel auf das grune Licht wartet. Abgas-
wolken knallten wie Fiirze aus dem Auspuff. Kaum war
das Tor so weit aufgegangen, dass der Datsun passieren
konnte, schnellte dieser nach vorn, schoss mit rohrendem
Motor durch die Offnung, und dabei konnte Ralph den
Fahrer deutlich sehen. Er war jetzt so nahe, dass kein
Zweifel mehr bestehen konnte; es handelte sich tatsich-
lich um Ed.

Der Datsun holperte die kurze, ungeteerte Strecke zwi-
schen dem Tor und der Harris Street Extension entlang.
Plotzlich ertonte eine Hupe, und Ralph sah einen blauen
Ford Ranger, der auf der Extension nach Westen fuhr
und seitlich ausscheren musste, um dem heranbrausenden
Datsun auszuweichen. Der Fahrer des Pick-ups sah die
Gefahr zu spit, und Ed sah sie offenbar iiberhaupt nicht
(erst spater Uberlegte sich Ralph, dass Ed den Ranger
moglicherweise absichtlich gerammt haben konnte). Die
Reifen quietschten kurz auf, dann folgte der hohle Knall,
den die Stofsstange des Datsun verursachte, als sie die
Seite des Ford rammte. Der Pick-up wurde halb tiber die
gelbe Linie geschoben. Die Haube des Datsuns wurde zu-
sammengedriickt, dann sprang sie auf und schnellte ein
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wenig hoch; Scheinwerferglas rieselte auf die Strafle. Einen
Augenblick spiter standen beide Fahrzeuge reglos mit-
ten auf der Strafde, ineinander verkeilt wie eine seltsame
Skulptur.

Ralph blieb vorerst stehen, wo er war, und sah zu, wie
sich ein Olfleck unter dem vorderen Ende des Datsuns bil-
dete. Er hatte einige Verkehrsunfille in seinen fast siebzig
Jahren gesehen — meistens Blechschiaden, einer oder zwei
ernst —, und es verbliiffte ihn immer wieder, wie schnell sie
passierten und wie wenig dramatisch sie abliefen. Es war
nicht wie in einem Film, wo die Kamera alles in Zeitlupe
zeigen konnte, und nicht wie eine Videokassette, wo man
sich immer wieder ansehen konnte, wie das Auto iiber die
Klippe stirzte, wenn man wollte; normalerweise sah man
nur eine Reihe aufeinander zurasender Schlieren, gefolgt
von der raschen und tonlosen Abfolge von Gerduschen:
quietschende Reifen, der hohle Knall von Metall, das auf
Metall prallt, das Klirren von Glas. Dann, voila — tout fini.

Es gab sogar eine Art VerhaltensmafSregel fir so eine
Situation: wie Sie sich bei ZusammenstofSen mit geringer
Geschwindigkeit verhalten sollten. Selbstverstandlich gab
es so was, uiberlegte Ralph. Wahrscheinlich fanden jeden
Tag ein Dutzend kleinerer ZusammenstofSe in Derry statt,
im Winter wahrscheinlich doppelt so viel, wenn es schneite
und die Straffen glatt wurden. Man stieg aus, man traf
sein Gegentiber an der Stelle, wo die beiden Fahrzeuge zu-
sammengeprallt waren (und wo sie in den meisten Fallen
noch ineinander verhakt waren), man sah sich den Scha-
den an, man schiittelte den Kopf. Manchmal - tatsich-
lich sogar ziemlich hiufig — wurde diese Phase der Begeg-
nung von wiitenden Worten begleitet: Schuldzuweisungen
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wurden ausgesprochen (hiufig unbedacht), Fahrkiinste in
Zweifel gezogen, rechtliche Schritte angedroht. Ralph ver-
mutete, was die Fahrer wirklich sagen wollten, ohne es
unumwunden auszusprechen, war: Hor zu, du Idiot, du
hast mir einen Mordsschrecken eingejagt!

Der letzte Schritt dieses ungliicklichen kleinen Tanzes
war der Austausch der geheiligten Versicherungskarten,
und an diesem Punkt bekamen die Fahrer normalerweise
ihre mit ihnen durchgehenden Gefiihle wieder unter Kon-
trolle ... immer vorausgesetzt, dass niemand verletzt wor-
den war, was hier der Fall zu sein schien. Manchmal schiit-
telten die betroffenen Fahrer sich zum Abschied sogar die
Hinde.

Ralph bereitete sich darauf vor, das alles von seinem
keine hundertfiinfzig Schritte entfernten Beobachtungs-
posten mit anzusehen, aber sobald die Fahrertiir des Dat-
suns aufging, wurde ihm klar, dass es hier anders laufen
wiirde — dass der Unfall womoglich noch nicht vorbei war,
sondern immer noch andauerte. Auf jeden Fall sah es nicht
danach aus, als wiirde man sich am Ende dieser Festivita-
ten die Hande schitteln.

Die Tur schwang nicht auf, sie flog auf. Ed Deepneau
sprang heraus, um dann einfach stocksteif neben seinem
Auto stehen zu bleiben. Seine schmalen Schultern strafften
sich vor dem Hintergrund der dunkler werdenden Wol-
ken. Er trug verblichene Jeans und ein T-Shirt, worauf
Ralph feststellte, dass er Ed bis zum heutigen Tag nie in
einem Hemd ohne Knopfleiste vorn gesehen hatte. AufSer-
dem lag ihm etwas um den Hals: ein langes weifSes Etwas.
Ein Schal? Es sah wie ein Schal aus, aber warum sollte je-
mand an einem so heiflen Tag einen Schal tragen?
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Ed stand einen Moment neben seinem angeschlagenen
Auto und schien in jede Richtung zu sehen, nur nicht
in die richtige. Die ruckartigen kleinen Bewegungen sei-
nes schmalen Kopfs erinnerten Ralph an Hihne, die ihre
Hofe absuchten und nach Eindringlingen und Storenfrie-
den Ausschau hielten. Etwas an dieser Ahnlichkeit erfiillte
Ralph mit Unbehagen. Er hatte Ed noch nie so gesehen,
und er schitzte, das Unbehagen hing damit zusammen,
aber nicht nur. Die Wahrheit war schlicht und einfach:
Er hatte tberhaupt noch nie jemand auf diese Art schauen
gesehen.

Der Donner grollte jetzt lauter im Westen. Und naher.

Aus dem Mann, der aus dem Ranger ausstieg, hitte man
zwei Ed Deepneaus machen konnen, moglicherweise drei.
Sein gewaltiger, feister Bauch hing tiber den umgerollten
Bund der griinen Chinoarbeitshose; und er hatte Schweif3-
flecken so grof$ wie Essteller unter den Achseln seines wei-
8en Hemds mit dem offenen Kragen. Er driickte den Schirm
seiner West Side Gardeners Truckerkappe hoch, um sich
den Mann genauer anzusehen, der ihn volle Breitseite er-
wischt hatte. Sein hangebackiges Gesicht war totenbleich,
abgesehen von ein paar knallroten Flecken oben iiber den
Wangenknochen, die wie Rouge wirkten, und Ralph dachte:
Das ist ein Spitzenkandidat fiir einen Herzanfall. Wenn
ich ndber dran wire, kénnte ich todsicher die Falten in sei-
nen Obrlippchen sehen.

»Hel«, schrie der schwergewichtige Kerl Ed an. Die Stimme,
die aus der breiten Brust und dem gewaltigen Bauch kam,
klang grotesk diinn, fast schrill. »Wo hast du denn deinen
Fuhrerschein her? Vom Versandhaus Sears and Roebuck,
verdammt? «
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Eds kreisender, nickender Kopf zuckte sofort in die
Richtung, aus der die Stimme des grofSen Mannes kam —
schien fast darauf einzuschwenken wie ein vom Radar ge-
leiteter Diisenjdager —, und nun konnte Ralph zum ersten
Mal richtig in Eds Augen sehen. Der Schreck durchzuckte
seine Brust wie ein Blitz und pl6tzlich rannte er zur Unfall-
stelle. Derweil ging Ed auf den Mann im schweif$nassen
weifsen Hemd und der Truckerkappe zu. Er stolzierte mit
steifen Beinen und gereckten Schultern, ganz anders als
sein gewohntes, ldssiges Schlendern.

»Ed!«, rief Ralph, aber die frische Brise — inzwischen
kalt und regenschwanger — schien die Worte mit sich zu
reifSen, bevor sie richtig aus seinem Mund gekommen
waren. Ed drehte sich auf jeden Fall nicht um. Ralph
zwang sich, schneller zu laufen, und vergaf$ seine schmer-
zenden Beine und das Pochen unten im Riicken. Er hatte
Mordlust in Eds aufgerissenen, starren Augen gesehen. Er
besaf§ iiberhaupt keine einschlidgigen Erfahrungen, mit
denen er sein Urteil hitte begriinden konnen, aber er
glaubte nicht, dass man einen derart unverhohlenen Blick
missverstehen konnte; es war der Blick, den Kampfhihne
wohl hatten, wenn sie mit aufgerichteten, messerscharfen
Sporen aufeinander losgingen. »Ed! He, Ed, warte! Ich bin
es, Ralph!«

Nicht einmal ein Blick zuriick, obwohl Ralph jetzt so
nahe war, dass Ed ihn gehort haben musste, Wind hin oder
her. Der schwergewichtige Mann drehte sich auf jeden Fall
um, Ralph konnte Angst und Unsicherheit in seinen Augen
sehen. Dann wandte sich der Schwergewichtige wieder an
Ed und hob beschwichtigend die Hande.

»Horen Sie«, sagte er. »Wir konnen miteinander reden ...«

22



Weiter kam er nicht. Ed machte noch einen raschen
Schritt vorwirts, hob eine schlanke Hand - die sich im
schnell dunkler werdenden Tag tibertrieben weifs ausnahm —
und schlug dem Schwergewichtigen damit tiber die mehr
als betrachtlichen Hiangebacken. Das Gerdusch horte
sich wie der Knall aus dem Luftdruckgewehr eines Kin-
des an.

»Wie viele hast du umgebracht?«, fragte Ed.

Der Schwergewichtige driickte den Riicken an die Seite
des Pick-ups; sein Mund stand offen, seine Augen waren
geweitet. Ed hielt in seinem merkwiirdig steifen, stolzie-
renden Gang keinen Moment inne. Er lief zu dem anderen
Mann, stand Bauch an Bauch mit ihm und schien uber-
haupt nicht zu bemerken, dass der Fahrer des Pick-ups
einen halben Kopf grofSer und mindestens hundert Pfund,
wenn nicht mehr, schwerer war. Ed hob die Hand und schlug
ihn erneut. »Komm schon! Spuck’s aus, tapferer Junge —
wie viele hast du umgebracht? « Seine Stimme schwoll zu
einem Kreischen an, das im ersten Ehrfurcht gebietenden
Donnerschlag des Gewitters unterging.

Der Schwergewichtige stief§ ihn weg — eine Geste, die
nicht Aggression, sondern einfach Angst ausdriickte —, und
Ed taumelte rickwirts gegen die eingedriickte Schnauze
seines Datsun. Er schnellte sofort wieder mit geballten
Fausten nach vorn und nahm offensichtlich all seine Krifte
zusammen, um sich auf den Schwergewichtigen zu stiir-
zen, der mittlerweile mit schief sitzender Schildkappe und
an den Seiten und am Riicken heraushingendem Hemd
an seinen Pritschenwagen gelehnt stand. Eine Erinnerung
schoss Ralph durch den Kopf - ein Kurzfilm mit den drei
Stooges, den er vor Jahren gesehen hatte; Larry, Curly und

23



Moe spielten ahnungslose Anstreicher —, und unvermittelt
wallte Sympathie fiir den Schwergewichtigen in ihm auf,
der absurd und zu Tode gedngstigt zugleich aussah.

Ed Deepneau sah alles andere als absurd aus. Mit den
gefletschten Zahnen und dem starren Blick erinnerte Ed
mehr denn je an einen Kampfhahn. »Ich weifs, was du
getan hast«, flisterte er dem Schwergewichtigen zu. »Was
hast du gedacht, ist das fiir eine Komodie? Hast du ge-
glaubt, du und deine Schldchterfreunde wirden fiir immer
damit durchkom...«

In diesem Augenblick traf Ralph dort ein, schnaufend
und keuchend wie ein alter Karrengaul, und legte Ed einen
Arm um die Schultern. Die Hitze unter dem diinnen T-Shirt
war bedngstigend; es war, als wiirde man den Arm um
einen Heizofen legen, und als Ed sich umdrehte und ihn
ansah, hatte Ralph den voriibergehenden (aber unvergess-
lichen) Eindruck, dass er auch direkt in einen Heizofen
blickte. Er hatte noch nie eine derart allumfassende, vernunft-
lose Wut in zwei menschlichen Augen gesehen; hitte nie
vermutet, dass so eine Wut tiberhaupt existieren konnte.

Ralph verspiirte spontan den Impuls zuriickzuweichen,
aber er unterdriickte ihn und blieb felsenfest stehen. Er
hatte den Eindruck, wenn er zuriickwich, wiirde sich Ed
wie ein bosartiger Hund auf ihn stiirzen und beifSen und
kratzen. Das war selbstverstandlich absurd; Ed war Che-
miker, Ed war Mitglied des Book of the Month Club (von
der Sorte, die stets die zwanzig Pfund schwere Geschich-
te des Krimkriegs kauften, die sie scheinbar immer als
Alternative zum Hauptvorschlagsband anboten), Ed war
Helens Mann und Natalies Dad. Verdammt, Ed war ein
Freund.
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... aber dies hier war nicht Ed, und das wusste Ralph.

Statt zuriickzuweichen, beugte sich Ralph nach vorn,
packte Ed an den Schultern (so heif$ unter dem T-Shirt, so
unvorstellbar, pulsierend heif$) und drehte sein Gesicht so,
dass es den Schwergewichtigen vor Eds unheimlich star-
rem Blick verbarg.

»Ed, lass das!«, sagte Ralph. Er sprach mit der lauten,
aber gelassenen und festen Stimme, die man seiner Vermu-
tung nach bei Leuten mit hysterischen Anfillen benutzte.
»Alles in Ordnung! Hor auf!«

Einen Augenblick verinderten sich Eds starre Augen
nicht, aber dann wanderte sein Blick iiber Ralphs Gesicht.
Das war nicht viel, aber Ralph verspiirte dennoch einen
Hauch der Erleichterung.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte der Schwergewich-
tige hinter Ralph. »Ist er verriickt, was meinen Sie?«

»Mit ihm ist alles bestens, da bin ich mir ganz sicher«,
sagte Ralph, obwohl er sich ganz und gar nicht sicher war.
Er sagte es aus dem Mundwinkel heraus und lief§ Ed dabei
nicht aus den Augen. Er wagte nicht, ihn aus den Augen
zu lassen — ihm schien, dass der Blickkontakt der einzige
Einfluss war, den er auf den Mann hatte, und selbst der
war mehr als durftig. »Nur durcheinander wegen des Un-
falls. Er braucht ein paar Sekunden, bis er sich beruhigt
hat ...«

»Frag ihn, was er da unter der Plane hat!«, schrie Ed
plotzlich und deutete iiber Ralphs Schulter. Blitze zuckten,
und einen Augenblick zeichneten sich die tiefen Narben
von Eds Pubertitsakne als deutliches Relief ab wie eine
seltsame organische Schatzkarte. Donner grollte. » Hey, hey,
Susan Day!«, sang er mit einer hohen kindlichen Stimme,

25



bei der Ralph Ginsehaut auf den Unterarmen bekam.
» How many kids did you kill today?«

»Der ist nicht durcheinander«, sagte der Schwergewich-
tige. »Er ist verriickt. Und wenn die Polizei hier ist, werde
ich dafiir sorgen, dass er eingesperrt wird. «

Ralph sah sich um, sein Blick fiel auf die blaue Segel-
tuchplane, die tiber die Ladeflache des Pick-ups gespannt
war. Sie war mit hellgelben Schniiren festgebunden. Runde
Formen zeichneten sich darunter ab.

»Ralph?«, fragte eine zaghafte Stimme.

Er sah nach links und erblickte Dorrance Marstellar —
mit tiber neunzig locker der ilteste der Harris Avenue
Altsemester —, der unmittelbar hinter dem Pick-up des
Schwergewichtigen stand. In seinen wichsernen, leberfle-
ckigen Hinden hielt Dorrance ein Taschenbuch, das er
nervos knetete und dem Buchriicken so eine Spezialmas-
sage verpasste. Ralph vermutete, dass es sich um einen Ge-
dichtband handelte, denn etwas anderes hatte er den alten
Dorrance nie lesen sehen. Vielleicht las er auch gar nicht;
vielleicht hielt er die Biicher nur gern in Hianden und be-
trachtete die kunstvoll aneinandergereihten Worte.

»Ralph, was ist denn los? Was geht hier vor?«

Uber ihnen flammten weitere Blitze auf, ein purpur-wei-
fSes Fauchen von Elektrizitat. Dorrance sah auf, als wiisste
er nicht genau, wo er war, wer er war oder was er sah.
Ralph stohnte innerlich.

»Dorrance ...«, begann er, aber dann duckte sich Ed
unter ihm durch wie ein wildes Tier, das nur stillgehal-
ten hat, um wieder zu Kriften zu kommen. Ralph tau-
melte, dann stiefs er Ed gegen die eingedriickte Haube sei-
nes Datsun zuriick. Er verspiirte Panik — wusste nicht, was
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er als Nichstes tun sollte oder wie er es tun sollte. Zu viel
spielte sich gleichzeitig ab. Er konnte spuren, wie die Mus-
keln in Eds Armen unter seinem Griff heftig vibrierten; es
war fast, als hitte der Mann einen der Blitze verschluckt,
die gerade uber den Himmel zuckten.

»Ralph?«, fragte Dorrance mit derselben ruhigen, aber
besorgten Stimme. »Ich an deiner Stelle wiirde ihn nicht
mehr anfassen. Ich kann deine Hinde nicht sehen.«

Na grofsartig. Noch ein Irrer, um den er sich kiimmern
musste. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Ralph betrachtete seine Hinde, dann den alten Mann.
» Wovon redest du, Dorrance? «

»Deine Hinde«, sagte Dorrance geduldig. »Ich kann
deine Hiande nicht ...«

»Das hier ist kein Ort fiir dich, Dor — warum haust du
nicht ab?«

Daraufhin erhellte sich die Miene des alten Mannes
etwas. »Jal«, sagte er im Tonfall von jemand, der gerade
eine grofse Erleuchtung gehabt hat. »Genau das sollte ich
tun!« Er machte sich auf den Rickweg, und als es das
nachste Mal donnerte, zuckte er zusammen und hielt sich
das Buch tiber den Kopf. Ralph konnte die hellroten Buch-
staben des Titels sehen: Buckdancer’s Choice. »Das soll-
test du auch tun, Ralph. Du solltest dich nicht in lang-
fristige Angelegenheiten einmischen. Dabei kann man sich
immer verletzen. «

»Was willst du ...«

Aber bevor Ralph zu Ende sprechen konnte, drehte ihm
Dorrance den Riicken zu und schlurfte in Richtung des
Picknickplatzes davon, wahrend sein weifSer Haarkranz —
spinnfadendiinn wie das Haar auf dem Kopf eines neu-
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geborenen Babys — von der Brise des aufziehenden Sturms
zerzaust wurde.

Ein Problem gelost, aber Ralphs Erleichterung war nur
von kurzer Dauer. Ed hatte sich voriibergehend von Dor-
rance ablenken lassen, aber jetzt sah er den Schwergewich-
tigen wieder an, als wollte er ihn mit seinem Blick erdol-
chen. »Fotzenlecker!«, spie er aus. »Du hast deine Mutter
gefickt und ihre Fotze geleckt! «

Der Schwergewichtige runzelte die enorme Stirn. »Was? «

Ed sah wieder zu Ralph, den er jetzt zu erkennen schien.
»Frag ihn, was unter der Plane ist!«, schrie er. »Oder noch
besser, lass es dir von dem morderischen Schwanzlutscher
zeigen!«

Ralph sah den schwergewichtigen Mann an. »Was haben
Sie da drunter?«

»Was interessiert Sie das?«, fragte der Schwergewich-
tige. Wahrscheinlich versuchte er, aufsissig zu klingen. Er
sah den Blick in Ed Deepneaus Augen und wich weitere
zwei Schritte zur Seite aus.

»Mich nicht, ihn schon«, sagte Ralph und nickte mit
dem Kinn in Eds Richtung. »Helfen Sie mir einfach, ihn zu
beruhigen, okay?«

»Sie kennen ihn?«

»Morder!«, wiederholte Ed, und diesmal schnellte er
so ruckartig unter Ralphs Hianden durch, dass dieser einen
Schritt zuriickwich. Aber es tat sich was, oder nicht?
Ralph fand, dass der Furcht einfléSende, leere Blick aus
Eds Augen allmihlich verschwand. Es schien ein biss-
chen mehr Ed in ihnen zu sein als vorher ... vielleicht war
das aber auch nur Wunschdenken. »Morder, Babymor-
der!«
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»Herrgott, was fiir ein Irrenzirkus«, sagte der Schwer-
gewichtige, aber er ging zum hinteren Ende der Ladefla-
che, zog eine der Schniire heraus und klappte eine Ecke
der Plane zurtick. Darunter lagen vier Pressspanfisser mit
der Aufschrift des Unkraut-Ex WEED-GO. »Organischer
Diinger«, sagte der Schwergewichtige und sah von Ed
zu Ralph und wieder zu Ed. Er beriihrte den Schirm sei-
ner West-Side-Gardeners-Miitze. »Ich habe den ganzen
Tag an neuen Blumenbeeten vor der Derry Psych gearbei-
tet ... wo Sie auch mal einen Urlaub vertragen kénnten, mein
Freund.«

»Diinger?«, fragte Ed. Er schien zu sich selbst zu spre-
chen. Er griff sich mit der linken Hand langsam an die
Schlife und fing an zu reiben. » Diinger?« Er horte sich
wie ein Mann an, der eine simple, aber bahnbrechende
wissenschaftliche Entdeckung infrage stellt.

»Diinger «, stimmte der Schwergewichtige zu. Er sah Ralph
wieder an und sagte: »Der Typ ist krank im Kopf. Wissen
Sie das?«

»Er ist verwirrt, das ist alles«, antwortete Ralph unbe-
haglich. Er lehnte sich iiber die Seite des Lasters und klopfte
auf ein Fass. Dann drehte er sich zu Ed um. »Fasser mit
Dunger«, sagte er. »Okay?«

Keine Antwort. Ed hob die rechte Hand und rieb sich
die andere Schlife. Er sah aus wie ein Mann, der eine schreck-
liche Migrane bekommt.

»Okay?«, wiederholte Ralph sanft.

Ed schloss einen Moment die Augen, und als er sie wie-
der aufschlug, bemerkte Ralph einen Glanz darin, den er
fiir Tranen hielt. Ed streckte die Zunge heraus und leckte
sich zaghaft zuerst den einen Mundwinkel, dann den an-
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deren. Dann nahm er ein Ende seines Seidenschals und
wischte sich damit tiber die Stirn. Dadurch sah Ralph,
dass mehrere chinesische Schriftzeichen in Rot darin ein-
gestickt waren, direkt am Saum.

»Ich glaube, womoglich ...«, begann er, aber dann ver-
stummte er. Seine Augen wurden wieder grofs und nah-
men den Ausdruck an, der Ralph nicht gefiel. »Babys!«,
krichzte er. »Habt ihr mich verstanden? Babys!«

Ralph schubste ihn zum dritten oder vierten Mal gegen
das Auto — er hatte den Uberblick verloren. »Wovon redest
du, Ed?« Plotzlich kam ihm ein Gedanke. »Ist es wegen
Natalie? Machst du dir Sorgen wegen Natalie? «

Ein verhaltenes, listiges Lacheln spielte um Eds Lip-
pen. Er sah an Ralph und dem Schwergewichtigen vorbei.
»Dunger, hm? Nun, wenn es weiter nichts ist, macht es
TIhnen sicher nichts aus, eins aufzumachen, oder?«

Der Schwergewichtige sah Ralph unbehaglich an. »Der
Mann braucht einen Arzt«, sagte er.

»Schon moglich. Aber er hatte sich schon etwas beru-
higt, dachte ich ... Kénnten Sie eines der Fisser offnen?
Dann wiirde es ihm vielleicht besser gehen.«

»Na klar, warum auch nicht. Wenn schon, denn schon.«

Wieder zuckte ein Blitz, wieder ertonte ein heftiger
Donnerschlag — diesmal schien er tiber den ganzen Him-
mel zu rollen —, und ein kalter, dicker Regentropfen fiel
auf Ralphs verschwitzten Nacken. Er schaute nach links
und sah Dorrance Marstellar am Eingang des Picknick-
platzes stehen, der sie, Buch in der Hand, alle drei besorgt
beobachtete.

»Sieht so aus, als wiirde es gleich Bindfiden regnenx,
sagte der Schwergewichtige, »und ich darf das Zeug nicht
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nass werden lassen. Das 16st eine chemische Reaktion aus.
Also sehen Sie schnell rein.« Er tastete einen Moment zwi-
schen der Seitenwand und einem der Fasser, dann brachte
er eine Brechstange zum Vorschein. »Ich muss so verriickt
sein wie er, dass ich mich darauf einlasse«, sagte er zu
Ralph. »Ich meine, schlieSlich war ich nur auf dem Weg
nach Hause und hab mich um meine Angelegenheiten ge-
kiimmert. Er hat mich gerammt. «

»Machen Sie’s auf«, sagte Ralph. »Es dauert ja nur einen
Augenblick.«

»Klar«, entgegnete der Schwergewichtige verdrossen,
drehte sich um und schob die Brechstange unter den De-
ckel des ersten Fasses, »aber die Erinnerung wird mich ein
Leben lang begleiten. «

Ein neuerlicher Donnerschlag liefs den Tag erbeben, daher
horte der Schwergewichtige nicht, was Ed Deepneau als
Nichstes sagte. Aber Ralph hatte es gehort, und ihm lief
ein eiskalter Schauer uiber den Riicken.

»Diese Fasser sind voller toter Babys«, sagte Ed. » Wirst
schon sehen. «

Der Schwergewichtige liefS den Deckel des ersten Fasses
aufschnappen, und die Uberzeugung in Eds Stimme war
so grof3, dass Ralph halb damit rechnete, ein Durcheinan-
der von Armen und Beinen und kahlen kleinen Képfen zu
sehen. Stattdessen sah er eine Mischung aus feinen blauen
Kristallen und braunem Zeugs. Der Geruch, der von dem
Fass aufstieg, war schwer und torfig, mit einer schwachen
chemischen Note.

»Sehen Sie? Zufrieden?«, fragte der Schwergewichtige
und wandete sich direkt an Ed. »Also bin ich doch nicht
Ray Joubert oder dieser Dahmer. Was sagt man dazu!«
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Eds Gesicht hatte wieder den verwirrten Ausdruck ange-
nommen, und als wieder ein Donnerschlag ertonte, zuckte
er leicht zusammen. Er beugte sich nach vorn, streckte
eine Hand nach dem Fass aus und sah den Schwergewich-
tigen dann fragend an.

Der grofse Mann nickte ihm fast mitfithlend zu, fand
Ralph. »Klar, fassen Sie es nur an, von mir aus. Aber wenn
es regnet, wihrend Sie’s in der Hand halten, tanzen Sie wie
John Travolta. Es dtzt.«

Ed streckte die Hand in das Fass, nahm etwas von der
Mischung und lief$ sie zwischen den Fingern durchrieseln.
Er warf Ralph einen verwirrten Blick zu (der auch eine
Spur Verlegenheit enthielt, fand Ralph), dann bohrte er den
Arm bis zum Ellbogen in das Fass.

»He!«, rief der Schwergewichtige, erschrocken. »Das ist
keine Packung Cracker Jack! Kein Karamellpopcorn mit
Erdniissen und Gratisspielzeug! «

Einen Augenblick breitete sich das listige Grinsen wie-
der in Eds Gesicht aus — ein Ausdruck, der sagte: Ich
kenne bessere Tricks als den —, aber dann gewann wieder
Verwirrung die Oberhand, da er weiter unten auch nichts
anderes als Diinger fand. Als er den Arm aus dem Fass her-
auszog, war dieser staubig und roch nach der Mischung.
Ein weiterer Blitz explodierte tiber dem Flughafen. Der
darauffolgende Donner war beinahe ohrenbetdubend.

»Ich warne Sie, entfernen Sie das von Ihrer Haut, bevor
es regnet«, sagte der Schwergewichtige. Er griff zum offe-
nen Beifahrerfenster des Rangers hinein und holte eine
McDonalds-Tite heraus. Darin kramte er und brachte
ein paar Papierservietten zum Vorschein, die er Ed reichte,
worauf dieser anfing, den Diingerstaub von seinem Unter-
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arm zu reiben wie ein Mann in einem Traum. Derweil
setzte der Schwergewichtige den Deckel wieder auf das
Fass, hieb ihn mit einer grofSen, sommersprossigen Faust
fest und warf dabei rasche Blicke zum dunklen Himmel.
Als Ed die Schulter seines weiflen Hemds beriihrte, er-
starrte der Mann, wich zuriick und sah Ed argwohnisch an.

»Ich glaube, ich muss mich bei Thnen entschuldigenx,
sagte Ed, und Ralph fand, dass sich seine Stimme zum ers-
ten Mal vollig klar und normal anhorte.

»Sie sind ja ein Herzblatt«, sagte der Schwergewichtige,
aber er horte sich erleichtert an. Er spannte die Plastikplane
wieder und zurrte sie mit einer Reihe rascher, zielstrebiger
Griffe fest. Als er ihm zusah, wurde Ralph schlagartig be-
wusst, was fiir ein verschlagener Dieb die Zeit doch war.
Einst hatte er einen solchen Schotstek-Knoten mit demsel-
ben Geschick binden kénnen. Zwar wusste er auch heute
noch, wie der Knoten zu binden war, aber er hitte mindes-
tens zwei Minuten und vielleicht drei seiner besten Fliiche
dafir gebraucht.

Der Schwergewichtige schlug auf die Plane, dann drehte
er sich zu ihnen um und verschrankte die Arme vor seinem
gewaltigen Brustkorb. »Haben Sie den Unfall gesehen?«,
fragte er Ralph.

»Nein«, sagte Ralph sofort. Er hatte keine Ahnung,
warum er log, aber die Entscheidung dazu kam ohne Z6-
gern. »Ich habe gerade zugesehen, wie das Flugzeug gelan-
det ist. Die United. «

Zu seiner volligen Uberraschung wurden die roten Fle-
cken auf den Wangen des Schwergewichtigen grofSer. Du
hast auch zugeseben!, dachte Ralph plotzlich. Und du hast
nicht nur zugesehen, wie sie gelandet ist, sonst wiirdest du
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nicht so erroten ... du hast ihr nachgesehen, wie sie zum
Terminal gerollt ist!

Diesem Gedanken folgte eine vollkommene Offenba-
rung: Der Schwergewichtige glaubte, dass der Unfall seine
Schuld gewesen war, oder dass der oder die ermittelnden
Cops, die kommen wirden, um die Sache zu protokollie-
ren, es so interpretieren konnten. Er hatte das Flugzeug
beobachtet und Eds tollkihne Fahrt zum Lieferantentor
heraus und die Extension entlang gar nicht mitbekom-
men.

»Horen Sie, es tut mir wirklich leid«, sagte Ed aufrich-
tig, aber in Wirklichkeit sah er mehr als zerknirscht, er sah
betroffen aus. Plotzlich fragte sich Ralph, wie weit er die-
sem Ausdruck trauen konnte, und ob er wirklich die ge-
ringste Ahnung hatte

(Hey, hey, Susan Day)

was hier gerade vorgefallen war ... und wer, zum Teu-
fel, war tiberhaupt Susan Day?

»Ich habe mir den Kopf am Lenkrad gestoflen«, sagte
Ed, »und ich schitze, das hat mir die Birne wirklich durch-
geschiittelt. «

»Ja, das glaube ich auch«, sagte der Schwergewichtige.
Er kratzte sich am Kopf, sah zum dunklen, verhangenen
Himmel hinauf und dann wieder zu Ed. »Sollen wir uns
einigen, Freund? «

»Ja? Und was wire das fiir eine Einigung? «

»Tauschen wir einfach Namen und Telefonnummern
aus, statt die ganze ScheifSe mit der Versicherung abzuzie-
hen. Dann gehen Sie Threr Wege und ich meiner. «

Ed sah Ralph unsicher an, der zuckte die Achseln, und
dann wieder den Mann mit der West-Side-Gardeners-Kappe.
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»Wenn wir die Cops einschalten«, fuhr der Schwer-
gewichtige fort, »sitze ich in der Scheiffe. Wenn sie nach-
fragen, werden sie als Erstes erfahren, dass ich letzten
Winter ein Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer hatte
und mit einem provisorischen Fithrerschein fahre. Sie wer-
den mir wahrscheinlich Arger machen, obwohl ich auf der
Hauptstrafle war und Vorfahrt hatte. Verstehen Sie, was
ich meine?«

»Ja«, sagte Ed, »ich denke schon, aber der Unfall war
allein meine Schuld. Ich bin viel zu schnell gefahren ...«

»Der Unfall selbst ist wahrscheinlich gar nicht so wich-
tig«, sagte der Schwergewichtige, ehe er misstrauisch zu
einem niaher kommenden Lieferwagen sah, der auf dem
Seitenstreifen hielt. Er sah Ed wieder an und fuhr hektisch
fort. »Sie haben etwas Ol verloren, aber es hat inzwischen
aufgehort zu tropfen. Ich wette, Sie konnten damit nach
Hause fahren ... wenn Sie hier in der Stadt wohnen. Sie
wohnen doch hier in der Stadt?«

»Ja«, sagte Ed.

»Und ich wirde mich an der Reparatur beteiligen; bis
fiinfzig Piepen oder so.«

Ralph hatte wieder eine Offenbarung; nur damit liefS
sich der plotzliche Sinneswandel des Mannes erkliren, der
von Aufsissigkeit zu etwas wie Einschmeichelei ging. Ein
Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer? Ja, wahrschein-
lich. Aber Ralph hatte noch nie von einem provisorischen
Fiihrerschein gehort und fand, dass das mit ziemlicher Si-
cherheit Quatsch war. Der alte Mr. West Side Gardeners
war ohne Fithrerschein gefahren. Was die Situation noch
komplizierter machte: Ed sagte die Wahrheit — der Unfall
war einzig und allein seine Schuld gewesen.
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»Wenn wir einfach weiterfahren und es dabei bewenden
lassen«, fuhr der Schwergewichtige fort, »miisste ich die Sache
mit meinem Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer nicht
noch mal erklaren, und Sie miissen nicht erkliren, warum
Sie aus Threm Auto gesprungen sind, mich geschlagen und
etwas von einer Wagenladung toter Babys gefaselt haben.«

»Habe ich das wirklich gesagt?«, fragte Ed bestiirzt.

»Das wissen Sie doch ganz genau«, antwortete der Schwer-
gewichtige grimmig.

Eine Stimme mit weichem frankokanadischen Akzent
fragte: » Alles in Ordnung hier, Leute? Niemand verletzt? ...
Eyyy, Ralph! Bist du das?«

Auf dem Lieferwagen, der an den Straflenrand gefahren
war, stand der Name der Trockenreinigung DERRY DRY
CLEANERS, und Ralph erkannte den Fahrer als einen der
Briider Vachon aus Old Cape. Wahrscheinlich Trigger, der
jungste.

»Ja«, sagte Ralph. Ohne zu wissen, warum, oder sich
nach dem Grund zu fragen — er handelte zu diesem Zeit-
punkt nur noch nach Bauchgefiihl —, ging er zu Trigger,
legte ihm einen Arm um die Schultern und fiihrte ihn in
Richtung des Wischereiwagens zuriick.

»Die Jungs okay? «

»Bestens, bestens«, sagte Ralph. Er drehte sich um und
sah, dass Ed und der Schwergewichtige neben der Ladefla-
che standen und die Kopfe zusammensteckten. Ein weite-
rer kalter Regenguss fiel hernieder und trommelte wie un-
geduldige Finger auf die blaue Plane. »Blechschaden, mehr
nicht. Sie einigen sich gerade.«

»Schon, schon«, sagte Trigger Vachon beruhigt. »Wie
geht’s der hiibschen kleinen Frau von dir, Ralph?«
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Ralph zuckte zusammen und fiihlte sich plotzlich wie
ein Mann, dem in der Mittagspause einfallt, dass er ver-
gessen hat, den Herd abzuschalten, bevor er zur Arbeit ge-
gangen ist. »Mein Gott!«, sagte er, sah auf die Uhr und
hoffte auf 17.15 Uhr, hochstens 17.30. Aber er sah, dass
es zehn Minuten vor sechs war. Vor zwanzig Minuten hitte
er Carolyn schon wie gewohnt eine Tasse Suppe und ein
halbes Sandwich bringen sollen. Sie wurde sich Sorgen
machen. Bei den Blitzen und dem Donner, der durch das
leere Apartment hallte, wiirde sie wahrscheinlich regelrecht
verangstigt sein. Und wenn es tatsichlich regnete, wiirde
sie die Fenster nicht schliefSen konnen; sie hatte fast keine
Kraft mehr in den Handen.

»Ralph?«, fragte Trigger. »Was ist denn los? «

»Nichts«, sagte er. »Ich bin nur spazieren gegangen und
habe jedes Zeitgefiihl verloren. Dann ist dieser Unfall pas-
siert, und ... konntest du mich nach Hause fahren, Trig?
Ich bezahle es dir.«

»Musst mir nix zahlen«, sagte Trigger. »Liegt auf mei-
nem Weg. Hiipf rein, Ralph. Glaubst du, die Jungs kom-
men zurecht? Gehn nicht aufeinander los oder so?«

»Nein«, sagte Ralph. »Glaube ich nicht. Einen Moment
noch. «

»Klar. «

Ralph ging zu Ed. »Alles in Ordnung? Koénnt ihr euch
einigen? «

»Ja«, antwortete Ed. »Wir werden uns privat einigen.
Warum auch nicht? Letztlich lauft es nur auf ein paar Glas-
scherben hinaus. «

Er horte sich an, als wire er wieder ganz der Alte, und
der grofSe Mann im weifSen Hemd betrachtete ihn fast mit
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so etwas wie Respekt. Ralph fiihlte sich immer noch per-
plex und unbehaglich angesichts des Vorfalls hier, aber
er beschloss, es dabei bewenden zu lassen. Er mochte Ed
Deepneau sehr, aber um Ed musste er sich diesen Sommer
keine Sorgen machen, sondern um Carolyn. Carolyn und
das Ding, das angefangen hatte, spatnachts in den Wan-
den ihres Schlafzimmers zu ticken — und in ihrem Inneren.

»Prima«, sagte er zu Ed. »Ich muss nach Hause. Ich
mache Carolyn neuerdings das Essen, und ich bin viel zu
spat dran.«

Er drehte sich um. Der schwergewichtige Mann hielt
ihn mit der ausgestreckten Hand auf. » John Tandy«, sag-
te er.

Er schiittelte die Hand. »Ralph Roberts. Freut mich, Sie
kennenzulernen. «

Tandy lachelte. »Unter den Umstidnden bezweifle ich
das irgendwie ... aber ich bin echt froh, dass Sie dazu-
gekommen sind. Einen Moment dachte ich wirklich, wir
wiirden Tango tanzen.«

Ich auch, dachte Ralph, sagte es aber nicht. Er sah Ed
an und betrachtete mit besorgtem Blick das ungewohnte
T-Shirt, das an Eds spindeldiirrer Taille klebte, und den
weifSen Seidenschal mit den roten chinesischen Schriftzei-
chen darauf. Der Ausdruck in Eds Augen gefiel ihm nicht
ganz, als sie einander ansahen; moglicherweise war Ed
doch noch nicht ganz der Alte.

»Sicher, dass alles okay ist?«, fragte Ralph ihn. Er wollte
gehen, wollte nach Hause zu Carolyn, und doch zogerte
er irgendwie. Das Gefiihl, dass diese Situation etwa neun
Meilen weit entfernt davon war, geklart zu sein, blieb hart-
nickig bestehen.
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»Ja, bestens«, sagte Ed hastig und schenkte ihm ein brei-
tes Lacheln, das seine dunkelgriinen Augen nicht erreichte.
Sie studierten Ralph eindringlich, als wollten sie erkun-
den, wie viel er gesehen hatte ... und an wie viel

(Hey, bey, Susan Day)

er sich spater erinnern wiirde.

3

In Trigger Vachons Lieferwagen roch es nach sauberer,
frisch gebuigelter Kleidung, ein Geruch, der Ralph aus un-
erfindlichen Griinden immer an frisch gebackenes Brot
erinnerte. Es gab keinen Beifahrersitz, daher blieb er mit
einer Hand am Tirgriff und der anderen am Rand eines
Dandux-Wischekorbs stehen.

»Mann, das sah vielleicht merkwiirdig aus da hinten«,
sagte Trigger, wihrend er in den AufSenspiegel sah.

»Dabei weif$t du nicht mal die Hilfte«, antwortete
Ralph.

»Ich kenne den Mann, der den Reiskocher gefahren ist —
Deepneau ist sein Name, hat eine hiibsche kleine Frau,
bringt manchmal Sachen vorbei. Normalerweise scheint er
ein netter Kerl zu sein. «

»Heute war er auf jeden Fall nicht er selbst«, sagte
Ralph.

»Hatte Hummeln im Arsch, was?«

»Ich glaube eher, das war ein ganzer Ameisenhaufen. «

Dariiber musste Trigger laut lachen und schlug auf das
abgegriffene Plastik des grofSen Lenkrads. » Ganzer Amei-
senhaufen! Schon! Schon! Das muss ich mir merken!«
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Trigger wischte sich die tranenden Augen mit einem Ta-
schentuch, das fast so grof§ wie eine Tischdecke war. »Hat
ausgesehn, als wiare Mr. Deepneau aus der Lieferantenzu-
fahrt des Flughafens gekommen. «

»Das stimmt. «

»Man braucht einen Pass dafiir«, sagte Trigger. »Was
meinst du, wie hat Mr. Deepneau einen Pass bekom-
men? «

Ralph dachte stirnrunzelnd dariiber nach, dann schiit-
telte er den Kopf. »Ich weif$ nicht. Dariiber habe ich gar
nicht nachgedacht. Ich muss ihn fragen, wenn ich ihn das
nachste Mal sehe. «

»Mach das«, sagte Trigger. »Und frag ihn, wie es den
Ameisen geht.« Das loste eine erneute Lachsalve aus, die
wiederum das Komische-Oper-Taschentuch in Aktion tre-
ten liefs.

Als sie von der Extension auf die Harris Avenue abbo-
gen, brach das Unwetter schliefSlich los. Es fiel kein Hagel,
aber der Regen ergoss sich in solch sintflutartigen, anfangs
so heftigen Sturzbachen, dass Trigger den Wagen fast bis
auf Schritttempo bremsen musste. » Mann!«, sagte er ehr-
furchtig. »Das erinnert mich an den grofSen Sturm von 85,
als die halbe Innenstadt in den Kanal gesturzt ist! Erin-
nerst du dich, Ralph?«

»Ja«, sagte Ralph. »Hoffentlich passiert das Ganze nicht
wieder. «

»Nee«, sagte Trigger grinsend und sah an den hektisch
rudernden Scheibenwischern vorbei, »sie haben das Ab-
wassersystem inzwischen vollig renoviert. Schon!«

Die Kombination von kaltem Regen und warmem In-
nenraum lief§ die Windschutzscheibe beschlagen. Ohne
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»Schon gut.« Ralph glaubte, dass nichts und niemand
ihn noch eine Sekunde linger in dem Kleinbus halten
konnte, nicht einmal Handschellen. »Danke, Trig.«

»Moment mal! Ich geb dir ’n Stiick Plastik — das kannst
du uber’n Kopf ziehen wie eine Regenhaube! «

»Nein, schon gut, kein Problem, danke, ich will nur ...«

Er schien unmoglich beenden zu konnen, was immer er
auch versucht hatte zu sagen, und jetzt verspiirte er beinah
so etwas wie Panik. Er schob die Beifahrertiir des Klein-
busses zuriick, sprang hinaus und stand bis zu den Kno-
cheln im kalten Wasser, das in den Gully stromte. Er winkte
Trigger noch einmal zu, ohne sich umzudrehen, dann eilte
er den Weg entlang zu dem Haus, in dem er und Carolyn
mit Bill McGovern wohnten, und tastete unterwegs schon
nach dem Schliissel in der Tasche. Als er die Stufen zur Ve-
randa erreichte, sah er, dass er ihn nicht brauchen wiirde —
die Tiir war nur angelehnt. Bill, der unten wohnte, vergafS
oft, sie abzuschliefSen, und Ralph wiegte sich lieber in dem
Glauben, dass er es gewesen war, und nicht Carolyn, die
hinausgegangen war, um ihn zu suchen, und vom Sturm
uberrascht worden war. Das war eine Moglichkeit, an die
Ralph nicht einmal denken wollte.

Er eilte ins halbdunkle Foyer, zuckte zusammen, als
Donner ohrenbetdubend iiber ihm dréhnte, und ging zur
ersten Treppenstufe. Dort verweilte er einen Moment, die
Hand auf dem Pfosten des Gelinders, und horte zu, wie
das Regenwasser aus seiner durchnissten Hose und dem
Hemd auf den Hartholzboden tropfte. Dann ging er hin-
auf, aber obwohl er laufen wollte, konnte er einfach nur
schnell gehen. Das Herz schlug ihm rasch und heftig in
der Brust, seine durchnissten Turnschuhe waren klamme
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Anker, die an seinen FufSen zogen, und aus einem uner-
findlichen Grund sah er vor sich, wie Ed Deepneau den
Kopf bewegt hatte, als er aus dem Datsun ausgestiegen
war — die steifen, ruckartigen StofSe, die ihn aussehen lie-
Sen wie einen Kampfhahn, der Streit sucht.

Die dritte Stufe quietschte laut, wie immer, und dem
Gerdusch folgten oben hastige Schritte. Sie brachten keine
Erleichterung, denn er wusste sofort, dass es nicht Caro-
lyns Schritte waren, und als sich Bill McGovern mit blas-
sem, sorgenvollem Gesicht unter seinem Panamahut tiber
das Geldnder beugte, iiberraschte es Ralph im Grunde
genommen nicht. Er hatte den ganzen Weg von der Ex-
tension gespiirt, dass etwas nicht stimmte, oder? Ja. Aber
unter den gegebenen Umstinden hatte das kaum etwas
mit Hellseherei zu tun. Wenn einmal etwas bis zu einem
gewissen Grad auf eine verkehrte Bahn geraten war, hatte
er festgestellt, dann gab es keine Moglichkeit mehr, etwas
daran zu indern oder umzukehren, dann lief es einfach
immer weiter verkehrt und schief. Er vermutete, dass er das
in gewisser Weise schon immer gewusst hatte. Er haitte nur
nie vermutet, wie lang diese verkehrte Bahn sein konnte.

»Ralph!«, rief Bill herunter. »Gott sei Dank! Carolyn
hat ... nun, ich schitze, es ist eine Art Anfall. Ich habe ge-
rade 911 gerufen und sie gebeten, einen Krankenwagen zu
schicken.«

Ralph stellte fest, dass er den Rest der Stufen doch hin-
aufrennen konnte.
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Sie lag halb in der Kiiche und halb draufSen, und das Haar
hing ihr ins Gesicht. Das, fand Ralph, hatte etwas beson-
ders Grissliches; es sah schlampig aus, und wenn Carolyn
eines verhasst war, dann Schlampigkeit. Er kniete sich
neben sie und strich ihr das Haar aus Augen und Stirn.
Die Haut unter seinen Fingern fiithlte sich so kalt an wie
seine Fiifse in den durchnissten Turnschuhen.

»Ich wollte sie auf die Couch legen, aber sie ist zu schwer
fiir mich«, sagte Bill nervos. Er hatte seinen Panama abge-
nommen und fingerte nervos am Hutband herum. » Mein
Riicken, du weifit ja ...«

»Ich weifs, Bill, ist schon gut«, sagte Ralph. Er schob
die Arme unter Carolyn und hob sie hoch. Sie kam ihm
uberhaupt nicht schwer vor, sondern leicht — fast so leicht
wie die Samenkapsel einer Seidenpflanze, die kurz vor
dem Offnen steht, bereit, ihre Fiden dem Wind anzuver-
trauen. » Gott sei Dank, dass du hier warst.«

»Um ein Haar wire ich weg gewesen«, entgegnete Bill,
folgte Ralph ins Wohnzimmer und machte sich dabei un-
entwegt an seinem Hut zu schaffen. Ralph musste an den
alten Dorrance Marstellar mit seinem Gedichtband den-
ken. Ich an deiner Stelle wiirde ihn nicht mebr anfassen,
hatte der alte Dorrance gesagt. Ich kann deine Hinde
nicht sehen. »Ich war auf dem Weg nach draufSen, als ich
ein hollisch lautes Plumpsen horte ... das muss sie gewe-
sen sein, wie sie gestiirzt ist ...« Bill sah sich in dem durch
den Sturm verdunkelten Wohnzimmer um, sein Gesicht
wirkte abgelenkt und aufmerksam zugleich, seine Augen
schienen nach etwas zu suchen, das nicht da war. Dann
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strahlten sie auf. »Die Tiir!«, sagte er. »Ich wette, sie steht
noch offen! Es wird reinregnen! Bin gleich wieder da,
Ralph!«

Er eilte hinaus. Ralph bemerkte es kaum; der Tag hatte
die unwirklichen Aspekte eines Albtraums angenommen.
Das Ticken war das Schlimmste. Er konnte es jetzt so laut
in den Wianden horen, dass nicht einmal der Donner es
ubertonen konnte.

Er legte Carolyn auf die Couch und kniete sich neben
sie. Thre Atmung war flach und schnell, der Atem roch
firchterlich. Aber Ralph wandete sich nicht davon ab. »Bleib
da, Liebes«, sagte er. Er nahm eine ihrer Hande — die fast
so feucht und kalt war wie ihre Stirn — und kiisste sie sanft.
»Bleib einfach da. Es ist gut, alles ist gut.«

Aber es war nicht gut, das tickende Gerausch bedeutete,
dass nichts gut war. Und es war auch nicht in den Win-
den — es war nie in den Winden gewesen, sondern nur
in seiner Frau. In Carolyn. Es war in seiner Liebsten,
sie ging von ihm fort, und was sollte er nur ohne sie an-
fangen?

»Bleib einfach da«, sagte er. »Bleib da, horst du mich?«
Er kiisste ihre Hand wieder und driickte sie an die Wange,
und als er die Sirene des niher kommenden Krankenwa-
gens horte, fing er an zu weinen.
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Wihrend der Krankenwagen durch Derry raste, kam sie
zu sich (die Sonne schien schon wieder, die nassen Straflen
dampften), und zuerst redete sie solches Kauderwelsch,
dass sich Ralph sicher war, sie hitte einen Schlaganfall
gehabt. Als sie gerade anfing, deutlich und zusammenhan-
gend zu sprechen, iiberkam sie ein zweiter Anfall, und es
brauchte Ralph und dazu einen der Sanititer, um sie fest-
zuhalten.

Es war nicht Dr. Litchfield, der am frithen Abend zu
Ralph ins Wartezimmer im dritten Stock kam, sondern
Dr. Jamal, der Neurologe. Jamal unterhielt sich mit leiser,
besinftigender Stimme mit ihm und sagte, Carolyns Zu-
stand haitte sich stabilisiert, sie wirden sie iiber Nacht
hierbehalten, fiir alle Fille, aber am Morgen konnte sie
nach Hause. Sie wiirde neue Medizin bekommen — Tablet-
ten, die teuer waren, ja, aber gleichzeitig wunderbar.

»Wir diirfen die Hoffnung nicht verlieren, Mr. Roberts«,
sagte Dr. Jamal.

»Nein«, sagte Ralph. »Das diirfen wir nicht. Wird so
etwas noch einmal vorkommen, Dr. Jamal?«

Dr. Jamal lichelte. Er sprach mit einer leisen Stimme,
die durch seinen sanften indischen Akzent noch trostlicher
wirkte. Und obwohl Dr. Jamal ihm nicht frei heraus sagte,
dass Carolyn sterben wiirde, kam er der Wahrheit niher
als jeder andere in diesem langen Jahr, in dem sie um
ihr Leben gekampft hatte. Die neuen Medikamente, sagte
Jamal, wiirden wahrscheinlich weitere Anfille verhindern,
aber ihr Zustand hitte ein Stadium erreicht, wo alle Pro-
gnosen »mit Vorsicht zu genieflen« seien. Unglicklicher-
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weise wuchs der Tumor trotz aller ergriffenen Gegenmaf3-
nahmen weiter.

»Als Nachstes konnten sich motorische Probleme zei-
gen«, sagte Dr. Jamal mit seiner trostlichen Stimme. »Und
ich furchte, das Augenlicht hat nachgelassen. «

»Kann ich die Nacht bei ihr verbringen?«, fragte Ralph
leise. »Sie wird besser schlafen, wenn ich da bin.« Nach
einer Pause fugte er hinzu: »Und ich auch.«

»Selbstverstandlich«, sagte Dr. Jamal strahlend. »Das
ist eine gute Idee!«

»Ja«, sagte Ralph niedergeschlagen. »Das finde ich auch.«

6

Und so saf$ er neben seiner schlafenden Frau, lauschte dem
Ticken, das nicht in den Winden war, und dachte: Eines
nicht allzu fernen Tages — vielleicht diesen Herbst, viel-
leicht diesen Winter — werde ich wieder mit ibr in diesem
Zimmer sein. Das schien keine Spekulation zu sein, son-
dern eine Prophezeiung, und er beugte sich hintiber und
legte den Kopf auf das weifse Laken, das die Brust seiner
Frau bedeckte. Er wollte nicht wieder weinen, konnte es
aber trotzdem nicht verhindern.

Das Ticken. So laut und konstant.

Ich wiirde gern zu fassen bekommen, was dieses Ge-
rdausch macht, dachte er. Ich wiirde es zertreten, bis es nur
noch aus vielen auf dem Boden verstreuten Scherben be-
stebt. Gott ist mein Zeuge, dass ich es tun wiirde.

Kurz nach Mitternacht schlief er auf seinem Stuhl ein,
und als er am nachsten Morgen aufwachte, war es so kihl
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wie seit Wochen nicht mehr, und Carolyn war wach, bei
Sinnen und strahlte. Sie machte den Eindruck, als wire sie
gar nicht krank. Ralph nahm sie mit nach Hause und be-
gann mit der nicht unerheblichen Aufgabe, ihr die letzten
Monate so angenehm wie moglich zu machen. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er wieder an Ed Deepneau dachte;
selbst als er die Blutergiisse in Helen Deepneaus Gesicht
sah, dauerte es eine ganze Weile, bis er wieder an Ed dachte.

Als der Sommer zum Herbst wurde und der Herbst Ca-
rolyns letztem Winter entgegendammerte, wurden Ralphs
Gedanken immer mehr von der Todesuhr beherrscht, die
lauter und lauter zu ticken schien, obwohl sie langsamer
wurde.

Aber er hatte keine Probleme zu schlafen.

Das kam erst spater.
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ERSTER TEIL

Kleine kahlkdpfige Arzte

Es existiert ein Abgrund zwischen jenen,
die schlafen konnen, und jenen, die es nicht konnen.
Das ist eine der groflen
Unterscheidungen der menschlichen Rasse.

Ir1s MURDOCH
Nonnen und Soldaten



Kapitel 1

Etwa einen Monat nach dem Tod seiner Frau litt Ralph Ro-
berts zum ersten Mal in seinem Leben an Schlaflosigkeit.

Das Problem war anfangs noch unerheblich, aber es
wurde immer schlimmer. Sechs Monate nach den ersten
Storungen seines bis dahin ungetriibten Schlafzyklus hatte
Ralph einen Zustand des Elends erreicht, den er kaum
glauben, geschweige denn akzeptieren konnte. Gegen Ende
des Sommers 1993 fragte er sich, wie es sein wiirde, seine
verbleibenden Jahre auf Erden in einem stierdugigen, be-
nebelten Zustand des Wachseins zu verbringen. Selbstver-
standlich wiirde es nicht so weit kommen, sagte er sich, es
kommit nie so weit.

Aber stimmte das? Er wusste es wirklich nicht, das war
das Teuflische daran, und die Biicher zum Thema, die ihm
Mike Hanlon in der 6ffentlichen Biicherei von Derry gab,
halfen ihm nicht viel weiter. Es gab mehrere tiber Schlaf-
storungen, aber sie schienen einander zu widersprechen.
Manche nannten Schlaflosigkeit ein Symptom, andere eine
Krankheit, und mindestens eines einen Mythos. Das Pro-
blem war aber weitaus grofler; soweit Ralph den Biichern
entnehmen konnte, schien sich niemand hundertprozentig
sicher zu sein, was Schlaf an sich iiberhaupt war, wie er
funktionierte und was er bewirkte.
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Er wusste, er sollte authoren, den Amateurforscher zu
spielen, und zum Arzt gehen, aber das fiel ihm tiberraschend
schwer. Er vermutete, dass er immer noch einen Groll
gegen Dr. Litchfield hegte. Immerhin war es Litchfield ge-
wesen, der Carolyns Gehirntumor anfinglich als Span-
nungskopfschmerzen abgetan hatte (und Ralph vermutete,
dass Litchfield, zeit seines Lebens Junggeselle, tatsachlich
geglaubt haben konnte, es handle sich bei Carolyns Kopf-
schmerzen lediglich um einen leichten Anfall von weib-
licher Hysterie), und er war es auch gewesen, der sich so
rarmachte, wie er es vom medizinischen Standpunkt aus
vertreten konnte, als Carolyns wahre Diagnose schliefSlich
feststand. Ralph war tiberzeugt, wenn er den Mann unver-
bliimt danach fragen wiirde, wiirde Litchfield sagen, dass
er den Fall an Jamal abgegeben hatte, den Spezialisten ...
alles ganz korrekt und vorschriftsmafiig. Ja. Aber Ralph
hatte bei den wenigen Gelegenheiten, die er Lichtfield im
Zeitraum zwischen Carolyns ersten Anfillen im vergange-
nen Juli und ihrem Tod im Mirz sah, darauf geachtet, dem
Arzt direkt in die Augen zu schauen, und er glaubte, eine
Mischung aus Unbehagen und Schuldgefiihlen in diesen
Augen zu erkennen. Es waren die Augen eines Mannes,
der mit aller Gewalt zu vergessen suchte, dass er Scheifse
gebaut hatte. Ralph vermutete, er konnte Litchfield nur
deshalb noch ansehen, ohne ihm die Fresse polieren zu
wollen, weil ihm Dr. Jamal versichert hatte, eine frithere
Diagnose hitte wahrscheinlich nichts dndern konnen; als
Carolyns Kopfschmerzen anfingen, war der Tumor schon
ziemlich grofs gewesen und hatte zweifellos schon kleine
Salven bosartiger Zellen wie bosartige kleine Care-Pakete
in andere Bereiche des Gehirns gestreut.
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Ende April war Dr. Jamal weggezogen, um eine Praxis
im stidlichen Connecticut aufzubauen, und Ralph vermisste
ihn. Er glaubte, mit Dr. Jamal hitte er tiber seine Schlaf-
losigkeit reden konnen, und er glaubte auch, Jamal hitte
ihm auf eine Weise zugehort, wie Litchfield es nicht tun
wirde ... oder konnte.

Im Spatsommer hatte Ralph genug tiber Schlaflosigkeit
gelesen, um zu wissen, dass der Typus, mit dem er geschla-
gen war, obwohl keineswegs selten, weitaus weniger hau-
fig vorkam als die gewohnliche Einschlafstorung. Men-
schen, die nicht unter Schlaflosigkeit litten, befanden sich
normalerweise sieben bis zwanzig Minuten nach dem
Zubettgehen im ersten Schlafstadium. Menschen mit Ein-
schlafstorungen dagegen brauchten manchmal bis zu drei
Stunden, bis sie in den Schlafzustand eintauchen, und wah-
rend normale Schlafende etwa fiinfundvierzig Minuten
nach dem Eindosen ins dritte Schlafstadium sanken (das
in manchen Biichern Theta-Schlaf genannt wurde, wie
Ralph herausfand), brauchten Menschen mit Einschlafsto-
rung normalerweise noch einmal ein oder zwei Stunden,
um dorthin zu gelangen ... und in vielen Nachten schaff-
ten sie es gar nicht, so tief zu schlafen. Sie erwachten un-
ausgeruht, manchmal mit verschwommenen Erinnerungen
an unangenehme, wirre Triume, und hiufig mit dem irr-
timlichen Eindruck, dass sie die ganze Nacht wach gele-
gen hitten.

Nach Carolyns Tod litt Ralph zunichst an vorzeitigem
Wiedererwachen. Er ging wie gewohnt an den meisten
Abenden nach den Nachrichten um elf Uhr ins Bett und
schlief fast sofort ein, aber statt ptinktlich um 6.55 Uhr zu
erwachen, funf Minuten, bevor der Wecker klingelte, wachte
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er um sechs auf. Zuerst fihrte er das lediglich darauf zu-
rick, dass er mit einer leicht vergroflerten Prostata und
einem siebzig Jahre alten Nierenpaar leben musste, aber er
schien nie so dringend auf die Toilette gehen zu miissen,
wenn er aufwachte, und selbst wenn er sich dessen, was
sich angesammelt hatte, erleichterte, konnte er nicht wie-
der einschlafen. Er lag einfach in dem Bett, in dem er so
viele Jahre lang mit Carolyn gelegen hatte, und wartete
darauf, dass es funf vor sieben wurde (zumindest Viertel
vor), damit er aufstehen konnte. SchliefSlich gab er sogar
den Versuch auf, wieder einschlafen zu wollen; er lag ein-
fach nur da, verschrankte die Hinde mit den langen, leicht
geschwollenen Fingern auf der Brust und sah mit Augen,
die sich so grof§ wie Tiirknaufe anfithlten, zur schattigen
Decke hinauf. Manchmal dachte er an Dr. Jamal da unten
in Westport, der mit seinem sanften und trostlichen indi-
schen Akzent sprach und sich sein kleines Stiick des ame-
rikanischen Traums aufbaute. Manchmal dachte er an die
Orte, die er und Carolyn in alten Zeiten besucht hatten.
Am haufigsten erinnerte er sich an einen heifSen Nachmit-
tag am Sand Beach in Bar Harbor, wo sie beide in Bade-
sachen unter einem grofsen bunten Sonnenschirm an einem
Picknicktisch gesessen, frittierte Muscheln gegessen, Bud-
weiser aus langhalsigen Flaschen getrunken und zugese-
hen hatten, wie Segelboote tiber den dunkelblauen Ozean
dahinzogen. Wann war das gewesen? 1964? 1967? Spielte
das eine Rolle? Wahrscheinlich nicht.

Die Veridnderungen in seinem Schlafschema hitten an
sich auch keine Rolle gespielt, wenn es dabei geblieben
wire; Ralph hitte sich nicht nur mit Leichtigkeit, son-
dern mit Dankbarkeit damit abgefunden. Alle Biicher,
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die er in diesem Sommer durchstoberte, schienen eine
Weisheit des Volksmunds zu bestitigen, die er sein ganzes
Leben lang gehort hatte — die Leute schliefen weniger,
wenn sie dlter wurden. Wenn eine Stunde Schlaf weniger
pro Nacht der einzige Preis sein sollte, den er fiir das frag-
wirdige Vergniigen bezahlen musste, »siebzig Jahre jung«
zu sein, wiirde er ihn mit Freuden bezahlen und sich gliick-
lich schatzen.

Aber es blieb nicht dabei. In der ersten Maiwoche er-
wachte Ralph um 5.15 Uhr durch das Zwitschern der
Vogel. Ein paar Nichte lang versuchte er es mit Ohren-
stopseln, obwohl er von Anfang an bezweifelte, dass
das funktionieren wiirde. Es waren nicht die gerade zu-
riickgekehrten Vogel, die ihn weckten, auch nicht die
Fehlziindungen der vereinzelten Laster auf der Harris
Avenue draufSen. Er hatte immer zu den Leuten gehort, die
inmitten einer spielenden Marschkapelle schlafen konn-
ten, und er glaubte nicht, dass sich daran etwas gein-
dert hatte. Vielmehr hatte sich etwas in seinem Kopf
verindert. Da drinnen befand sich ein Schalter, etwas
driickte jeden Tag ein bisschen frither darauf, und Ralph
hatte nicht die geringste Ahnung, was er dagegen tun
konnte.

Im Juni schrak er wie ein Stehaufminnchen um 4.30,
spatestens 4.45 Uhr aus dem Schlaf hoch. Und Mitte
Juli — nicht ganz so heif§ wie der Juli 92, aber immer noch
heif§ genug, recht schonen Dank — wachte er gegen vier
Uhr auf. In diesen langen Nachten, in denen er zu wenig
Platz in dem breiten Bett beanspruchte, in dem er und
Carolyn in so vielen heifSen (und kalten) Nachten mit-
einander geschlafen hatten, tiberlegte er sich allmahlich,
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dass das Leben zur Holle werden wiirde, sollte der Schlaf
endgiiltig ausbleiben. Bei Tageslicht konnte er immer noch
uber die Vorstellung lachen, aber er fand einige schlimme
Wahrheiten iiber F. Scott Fitzgeralds dunkle Nacht der
Seele heraus, und den Hauptgewinn bekam folgende:
Um 4.15 Uhr am Morgen scheint alles moglich zu sein.
Alles.

Bei Tag konnte er sich einreden, dass er lediglich eine
Verdnderung seines Schlafrhythmus durchmachte, dass
sein Korper auf ganz normale Weise auf eine Anzahl gro-
Ser Veranderungen in seinem Leben reagierte, die beiden
grofsten davon waren seine Pensionierung und der Tod sei-
ner Frau. Manchmal benutzte er das Wort »Einsamkeit«,
wenn er iiber sein neues Leben nachdachte, aber er scheute
vor dem grasslichen Wort zuriick, das mit »D« anfing,
und schob es zuriick in den hintersten Winkel seines Un-
terbewusstseins, wann immer es einen Augenblick in sei-
nen Gedanken aufblitzte. Einsamkeit war okay. Depres-
sionen waren es sicherlich nicht.

Vielleicht brauchst du mebr Bewegung, dachte er. Viel-
leicht solltest du spazieren gehen, wie letzten Sommer.
SchliefSlich hast du dein Leben mebr oder weniger im Sit-
zen gefiibrt — du stebst auf, isst Toast, liest ein Buch, siebst
etwas fern, holst dir zum Mittagessen ein Sandwich ge-
geniiber im Red Apple, beschiftigst dich ein bisschen im
Garten, gebst vielleicht in die Biicherei oder plauderst
mit Helen und dem Baby, wenn du ibnen zufdillig draufSen
begegnest, isst zu Abend, sitzt eventuell auf der Veranda
und schwatzt eine Weile mit McGovern oder Lois Chasse.
Und dann? Du liest noch ein bisschen, siehst noch ein
bisschen fern, spiilst das Geschirr, gehst ins Bett. Du sitzt
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nur rum. Langweilig. Kein Wunder, dass du so friih auf-
wachst.

Nur war das Quatsch. Es horte sich an, als wirde er
Herumsitzen, richtig, kein Zweifel, aber in Wirklichkeit
tat er das nicht. Der Garten war ein gutes Beispiel. Was er
da drauflen tat, wiirde ihm nie irgendwelche Preise ein-
bringen, aber es war auch weitaus mehr als nur »herum-
werkeln«. An den meisten Nachmittagen jitete er, bis der
Schweifs einen dunklen Baumumriss auf den Riicken sei-
nes Hemdes malte und feuchte Ringe unter den Achseln
bildete, und wenn er wieder ins Haus ging, zitterte er nicht
selten vor Erschopfung. »Strafe« wire wahrscheinlich ein
treffenderes Wort gewesen als »herumwerkeln«, aber Strafe
wofiir? Dass er vor der Dammerung aufwachte?

Ralph wusste es nicht, und es interessierte ihn auch nicht.
Die Arbeit im Garten beanspruchte einen erheblichen Teil
des Nachmittags, sie lenkte ihn von Dingen ab, tiber die
er lieber nicht nachdenken wollte, und das reichte aus, die
schmerzenden Muskeln und die gelegentlich vor seinen
Augen tanzenden schwarzen Punkte zu rechtfertigen. Er
begann seine ausgiebigen Ausfliige in den Garten kurz
nach dem vierten Juli und setzte sie den ganzen August
hindurch fort, lange, nachdem das Frithgemiise geerntet
und das Spatgemiise durch die Diirre hoffnungslos ver-
trocknet war.

»Du solltest damit aufhoren«, sagte Bill McGovern eines
Abends zu ihm, als sie auf der Veranda safSen und Limo-
nade tranken. Es war Mitte August, und Ralph wachte nun
jeden Morgen gegen 3.30 Uhr auf. »Das ist bestimmt nicht
gut fur deine Gesundheit. Schlimmer, du siehst wie ein
Geisteskranker aus. «
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»Vielleicht bin ich geisteskrank«, antwortete Ralph kurz
angebunden, und sein Tonfall, oder der Ausdruck in seinen
Augen, musste iiberzeugend gewesen sein, denn McGovern
wechselte das Thema.

2

Er fing wieder an, spazieren zu gehen — nicht die Mara-
thons von 1992, aber normalerweise schaffte er zwei Mei-
len tédglich, wenn es nicht regnete. Seine iibliche Route
fithrte ihn zum pervers benannten Up-Mile Hill, zur 6f-
fentlichen Biicherei von Derry und dann zu Back Pages,
einem Antiquariat und Zeitschriftenladen an der Ecke
Witcham und Main.

Back Pages stand neben einem vollgestopften Trodler-
laden namens Secondhand Rose, Secondhand Clothes, und
als er eines Tages im August seines Missvergniigens an die-
sem Geschaft vorbeiging, sah Ralph ein neues Plakat zwi-
schen veralteten Ankiindigungen von Bohnenmahlzeiten
und uralten Kirchentreffen — so aufgeklebt, dass es etwa
die Hilfte eines vergilbten Pat-Buchanan-for-President-
Plakats verdeckte.

Die Frau auf den beiden Fotos im oberen Teil des Pla-
kats war eine hiibsche Blondine Ende dreiffig oder Anfang
vierzig, aber der Stil der Fotos — ernste Totale links, erns-
tes Profil rechts, bei beiden ein niichterner weifSer Hin-
tergrund — war so beunruhigend, dass Ralph wie ange-
wurzelt stehen blieb. Auf den Fotos sah die Frau aus, als
gehorte sie an die Wand eines Postamts oder in ein Fern-
seh-Dokudrama ... und das war, wie der Text des Plakats
deutlich machte, kein Zufall.
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Die Fotos hatten ihn stehen bleiben lassen, aber es war
der Name der Frau, der ihn fesselte.

GESUCHT WEGEN MORDES
SUSAN EDWINA DAY

stand in groflen schwarzen Buchstaben am oberen Rand.
Und unter den simulierten Fahndungsfotos, in Rot:

BLEIB AUS UNSERER STADT WEG!

Ganz unten auf dem Plakat stand noch eine Zeile Klein-
gedrucktes. Ralphs Sehvermdogen hatte seit Carolyns Tod
ziemlich nachgelassen — war mit Pauken und Trompeten
zum Teufel gegangen wire vielleicht ein zutreffenderer
Ausdruck gewesen —, daher musste er sich nach vorn beu-
gen, bis seine Stirn die schmutzige Scheibe von Second-
hand Rose, Secondhand Clothes beriihrte, bevor er sie ent-
ziffern konnte:

Bezahlt vom Maine LifeWatch Komitees.

Weit hinten in seinem Kopf flusterte eine Stimme: Hey,
hey, Susan Day! How many kids did you kill today?
Susan Day, entsann sich Ralph, war eine politische Ak-
tivistin entweder aus New York oder aus Washington, die
Art von schnell redender Frau, die Taxifahrer, Friseure
und Bauarbeiter mit Helmen regelmifig in den Wahnsinn
trieb. Aber er konnte nicht sagen, warum ihm gerade die-
ser spezielle Knittelvers in den Sinn gekommen war; er er-
innerte ihn an irgendetwas, das ihm nicht einfallen wollte.
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Vielleicht wandelte sein miider, alter Verstand einfach nur
den alten Protestspruch aus den Sechzigerjahren ab, der
gelautet hatte: Hey, bey, LB]! How many kids did you kill
today?

Nein, das ist es nicht, dachte er. Nabe dran, aber kein
Treffer. Es war ...

Kurz bevor sein Gehirn den Namen Ed Deepneau aus-
spucken konnte, sagte eine Stimme fast unmittelbar neben
ihm: »Erde an Ralph, Erde an Ralph, bitte kommen, Ral-
phie-Baby!«

Das riss ihn aus seinen Gedanken, und Ralph drehte
sich zu der Stimme um. Erschrocken und amiisiert zu-
gleich stellte er fest, dass er fast im Stehen eingeschla-
fen war. Herrgott, dachte er, man weifd nie, wie wichtig
Schlaf ist, bis man zu wenig davon bekommst. Dann kippt
auf einmal der Boden, und alle Ecken werden irgendwie
rund.

Es war Hamilton Davenport, der Inhaber von Back
Pages, der ihn angesprochen hatte. Er bestiickte den Bi-
chereiwagen, den er vor seinem Geschift stehen hatte,
mit Taschenbiichern in grellen Umschligen. Die alte Mais-
kolbenpfeife — fiir Ralph hatte sie immer wie der Schlot
eines Modellbaudampfers ausgesehen — hing ihm im
Mundwinkel und stiefs kleine Wolkchen blauen Rauchs in
die heifSe, klare Luft aus. Winston Smith, sein alter grauer
Kater, saf$ in der offenen Tiir des Geschifts und hatte den
Schwanz um die Pfoten gewickelt. Er sah Ralph mit gleich-
gultigen gelben Augen an, als wollte er sagen: Du glaubst,
dass du weifSt, wie es ist, alt zu sein? Ich bin hier, um dir
zu beweisen, dass du keinen blassen Schimmer hast, wie es
ist, alt zu sein.
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»Mann, Ralph«, sagte Davenport. »Ich hab deinen Na-
men mindestens dreimal gerufen. «

»Ich schatze, ich hab vor mich hingetraumt«, sagte Ralph.
Er ging an dem Biichereiwagen vorbei, lehnte sich an den
Turrahmen (Winston Smith behielt seinen Platz mit konig-
lichem Desinteresse bei) und nahm die beiden Zeitungen,
die er jeden Tag kaufte: den Boston Globe und USA Today.
Dank Pete, dem Zeitungsjungen, kam die Derry News di-
rekt ins Haus. Er erzihlte den Leuten manchmal, dass er
eine der drei Zeitungen nur zur Erheiterung las, aber er
hatte sich nie entscheiden konnen, welche das war. »Ich
habe in ...«

Er verstummte, als Ed Deepneaus Gesicht vor seinem
inneren Auge erschien. Von Ed hatte er das garstige kleine
Lied im letzten Sommer gehort, draufSen am Flughafen,
und es war kein Wunder, dass er eine Weile gebraucht hatte,
bis er die Erinnerung ausgegraben hatte. Ed Deepneau war
der letzte Mensch auf der Welt, von dem man so etwas zu
horen erwartete.

»Ralphie? «, sagte Davenport. »Du hast gerade wieder
abgeschaltet.«

Ralph blinzelte. »Oh, entschuldige. Ich habe in letzter
Zeit nicht besonders gut geschlafen, wollte ich sagen.«

»Argerlich ... aber es gibt schlimmere Probleme. Trink
ein Glas warme Milch und hér dir eine halbe Stunde, be-
vor du ins Bett gehst, ruhige Musik an.«

Ralph hatte in diesem Sommer nach und nach festge-
stellt, dass jeder in Amerika offenbar ein Lieblingsmit-
tel gegen Schlaflosigkeit hatte, eine Art Schlafzauber, der
seit Generationen weitergereicht wurde wie die Familien-

bibel.

61



»Bach ist gut, Beethoven ebenso, und William Acker-
man ist auch nicht schlecht. Aber der wahre Trick ...« Da-
venport hob beschworend einen Finger, um seinen Worten
Nachdruck zu verleihen, »... besteht darin, wihrend die-
ser halben Stunde nicht vom Sessel aufzustehen. Um nichts
auf der Welt. Geh nicht ans Telefon, zieh den Hund nicht
auf und lass den Wecker nicht raus, komm nicht auf die
Idee, dir die Zahne zu putzen ... nichts! Und wenn du dann
ins Bett gehst ... bumm! Bist du sofort weg! «

»Und wenn man in seinem Lieblingssessel sitzt und plotz-
lich feststellt, dass einen die Natur ruft?«, fragte Ralph.
»Das kann ziemlich schnell gehen, wenn man in meinem
Alter ist.«

»Dann mach in die Hose«, antwortete Davenport, ohne
mit der Wimper zu zucken und fing an zu lachen. Ralph
lachelte, aber mehr aus Pflichtgefiihl. Seine Schlaflosigkeit
war mittlerweile kein bisschen spaflig mehr fur ihn. »In
die Hose!«, prustete Ham. Er schlug auf den Biicherei-
wagen und schiittelte den Kopf.

Ralph sah auf die Katze hinunter. Winston Smith er-
widerte den Blick gelassen, und fiir Ralph schienen die ru-
higen gelben Augen zu sagen: Ja, genau, er ist ein Trottel,
aber er ist mein Trottel.

»Nicht schlecht, hm? Hamilton Davenport, der Meis-
ter der schlagfertigen Antwort. Mach in die ...« Er
schnaubte wieder vor Lachen, schiittelte den Kopf und
nahm die beiden Dollarscheine, die Ralph ihm entgegen-
streckte. Er steckte sie in die Tasche seiner kurzen roten
Schiirze und gab etwas Wechselgeld heraus. »Kommt das
hin?«

» Auf jeden Fall. Danke, Ham.«
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»Hmhm. Spaf$ beiseite, versuch das mit der Musik. Es
funktioniert wirklich. Glattet die Hirnwellen oder so was.«

»Mach ich.« Und das Vertrackte daran war, er wiirde
es wahrscheinlich wirklich ausprobieren, so wie er schon
Mrs. Rapaports Zitrone-und-heifSes-Wasser-Rezept und
Shawna McClures Rat probiert hatte, seinen Kopf frei zu
machen, indem er seine Atmung verlangsamte und sich
auf das Wort cool konzentrierte (nur wenn Shawna das
Wort aussprach, horte es sich wie cubbhb-0000000000-
ool an). Wenn man es mit einer langsamen, aber unbarm-
herzigen Erosion seines gesunden Schlafs zu tun hatte, sah
jedes Hausmittel gut aus.

Ralph wollte sich abwenden, tiberlegte es sich dann aber
anders. »Was ist mit diesem Plakat nebenan?«

Ham Davenport riimpfte die Nase. »Dan Daltons Laden?
Da schau ich tiberhaupt nicht rein, wenn es sich vermei-
den lasst. Verdirbt mir den Appetit. Hat er etwas Neues
und Ekelerregendes im Schaufenster? «

»Ich glaube, es ist neu — es ist nicht so vergilbt wie die
anderen, und aufSerdem weist es einen beachtlichen Man-
gel an Fliegendreck auf. Sieht aus wie ein Steckbrief, aber
die Fotos zeigen Susan Day.«

»Susan Day auf einem — dieser Mistkerl!« Er warf einen
finsteren, humorlosen Blick auf das Geschift nebenan.

»Wias ist sie, Prasidentin der National Organization of
Women, oder so?«

»Exprasidentin und Griinderin von Sisters in Arms. Au-
torin von Der Schatten meiner Mutter und Lilien im Tal -
das ist eine Studie iiber geprugelte Frauen, und warum so
viele sich weigern, die Minner zu verpfeifen, die sie prii-
geln. Dafir hat sie den Pulitzerpreis gewonnen. Susie Day
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ist augenblicklich eine der drei oder vier politisch einfluss-
reichsten Frauen in Amerika, und sie kann auch so gut
schreiben, wie sie denkt. Dieser Clown weifS, dass ich eine
ihrer Petitionen gleich neben der Ladenkasse liegen habe.«

»Was fuir Petitionen? «

»Wir versuchen, sie zu einem Vortrag hierher zu holen«,
sagte Davenport. »Du weifst doch, dass die Recht-auf-
Leben-Fraktion vergangene Weihnachten einen Bomben-
anschlag auf WomanCare versucht hat, oder?«

Ralph sah im Geiste argwohnisch in die schwarze Grube,
in der er Ende 1992 gelebt hatte, und sagte: »Nun, ich er-
innere mich, dass die Polizei einen Mann mit einem Ka-
nister Benzin auf dem Parkplatz des Krankenhauses ge-
schnappt hat, aber ich wusste nicht ...«

»Das war Charlie Pickering. Er ist Mitglied von Daily
Bread, einer der Recht-auf-Leben-Gruppen, die da drau-
fSen die Demonstranten am Marschieren halten«, sagte
Davenport. »Sie haben ihn dazu angestiftet — das garantier
ich dir. Aber dieses Jahr werden sie sich nicht mit Benzin
abgeben; sie wollen den Stadtrat dazu bringen, die Be-
zirksvorschriften zu dndern und WomanCare einfach raus-
zudriangen. Und moglicherweise gelingt ihnen das auch.
Du kennst ja Derry, Ralph — es ist nicht gerade eine Hoch-
burg des Liberalismus.«

»Nein«, sagte Ralph mit einem schwachen Lacheln. »Das
ist es nie gewesen. Und WomanCare ist eine Abtreibungs-
klinik, oder nicht?«

Davenport warf ihm einen ungeduldigen Blick zu und
nickte mit dem Kopf in Richtung des Secondhand Rose.
»So sagen Arschlocher wie der da dazu«, sagte er, »nur
benutzen sie lieber das Wort Fabrik statt Klinik. Sie tiber-
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sehen alles andere, das WomanCare macht.« Fiir Ralph
horte sich Davenport nun ein wenig wie der Fernsehspre-
cher an, der zwischen dem Sonntagnachmittagsfilm lauf-
maschenfreie Strumpfhosen anpries. »Sie machen Fami-
lienberatung, sie kimmern sich um missbrauchte Frauen
und Kinder, und sie leiten ein Frauenhaus driiben an der
Stadtgrenze von Newport. Sie haben ein Hilfszentrum fiir
Vergewaltigungsopfer im stadtischen Gebaude beim Kran-
kenhaus und eine Telefonbetreuung rund um die Uhr fiir
vergewaltigte und misshandelte Frauen. Kurz gesagt, sie
stehen fiir all die Dinge, bei denen Marlboro-Mainner wie
Dalton aus allen Rohren feuern. «

» Aber sie machen Abtreibungen«, sagte Ralph. »Des-
halb die Demonstranten, richtig? «

Ralph kam es so vor, als wiirden seit Jahren Demon-
stranten vor dem flachen, unscheinbaren Backsteingebdude
auf und ab gehen, in dem WomanCare untergebracht war.
Ihm kamen sie immer zu blass vor, zu fanatisch, zu mager
oder zu fett, zu Uberzeugt, dass sie Gott auf ihrer Seite hat-
ten. Auf den Transparenten, die sie trugen, standen Sa-
chen wie AUCH DIE UNGEBORENEN HABEN RECHTE
oder LEBEN, WAS FUR EINE WUNDERBARE ENTSCHEI-
DUNG und der unsterbliche Klassiker ABTREIBUNG IST
MORD! Mehrmals waren Frauen, die die Klinik aufge-
sucht hatten — die in der Nidhe des Derry Home lag, aber
nichts damit zu tun hatte, glaubte Ralph — bespuckt wor-
den.

»Ja, sie fiuhren Abtreibungen durch«, sagte Ham. »Hast
du ein Problem damit?«

Ralph dachte an die vielen Jahre, in denen er und Caro-
lyn versucht hatten, ein Baby zu bekommen - Jahre, die
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nichts weiter als mehrere Fehlalarme und eine einzige ka-
tastrophale Fehlgeburt nach fiinf Monaten hervorgebracht
hatten — und zuckte die Achseln. Plotzlich schien der Tag
zu heif§ und seine Beine zu miide zu sein. Der Gedanke
an den Rickweg — besonders die Strecke den Up-Mile Hill
hinauf — hing im hinteren Teil seines Verstands wie etwas,
was an einer Leine mit Angelhaken aufgehingt worden
ist. »Herrgott, ich weif$ nicht«, sagte er. »Ich wiinschte
mir nur, die Leute mussten nicht immer so ... so heftig rea-
gieren. «

Davenport grunzte, ging zum Schaufenster seines Nach-
barn und betrachtete das Plakat mit dem unechten Steck-
brief. Wahrend er es studierte, erschien ein grofSer, blasser
Mann mit Ziegenbartchen — das absolute Gegenteil des
Marlboro-Manns, hitte Ralph gesagt — aus den dunklen
Tiefen des Secondhand Rose wie ein Vaudevillegespenst,
das ein bisschen schimmlig an den Rindern geworden
ist. Er sah, was Davenport studierte, worauf ein knappes,
verachtliches Licheln seine Mundwinkel kriuselte. Ralph
fand, es war die Art von Licheln, die einen Mann ein paar
Zihne oder eine gebrochene Nase kosten konnte. Beson-
ders bei so einer Affenhitze wie heute.

Davenport deutete auf das Plakat und schiittelte heftig
den Kopf.

Daltons Licheln wurde breiter. Er winkte zu Daven-
port — Gibt irgendjemand auch nur einen Scheifidreck dar-
auf, was du denkst?, sagte die Geste — und verschwand
wieder in den Tiefen seines Ladens.

Davenport kam zu Ralph zuriick, und rote Flecken brann-
ten auf seinen Wangen. »Das Bild dieses Mannes miisste
im Lexikon direkt neben Arsch abgebildet sein«, sagte er.
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Genau das, was er von dir denkt, kénnte ich mir vor-
stellen, dachte Ralph, sagte es aber selbstverstandlich
nicht.

Davenport blieb vor dem Biichereiwagen mit den Ta-
schenbiichern stehen, steckte die Hinde unter der roten
Schiirze in die Taschen und betrachtete griibelnd das Pla-
kat von

(hey hey)

Susan Day.

»Nun«, sagte Ralph, »ich sollte lieber wieder ...«

Davenport riss sich aus seinen Gedanken. »Geh noch
nicht«, sagte er. »Unterschreib zuerst meine Petition, ja?
Das wiirde meinen Morgen wieder etwas verschonern. «

Ralph trat nervos von einem FufS auf den anderen.
»Normalerweise lasse ich mich nicht in Konfrontationen
wie diese hineinziehen ...«

»Komm schon, Ralph«, sagte Davenport mit einer Seien-
wir-doch-verniinftig-Stimme. »Es geht hier doch nicht um
Konfrontationen; es geht darum, sicherzustellen, dass sol-
che Friichtchen und armen Irren wie die von Daily Bread -
und politische Neandertaler wie Dalton — nicht ein wirk-
lich niitzliches Frauenzentrum dichtmachen konnen. Ich
verlange ja nicht von dir, dass du Versuche mit chemischen
Kampfstoffen an Delfinen unterstiitzt.«

»Nein«, sagte Ralph. » Vermutlich nicht.«

»Wir hoffen, dass wir bis zum ersten September fiinf-
tausend Unterschriften an Susan Day schicken konnen.
Wird wahrscheinlich nichts nutzen — Derry ist nichts wei-
ter als ein Fliegenschiss auf der Landkarte, und wahrschein-
lich ist sie bis ins ndchste Jahrhundert ausgebucht —, aber
ein Versuch kann nicht schaden.«
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Ralph tberlegte sich, ob er Ham sagen sollte, dass die
einzige Petition, die er unterschreiben wollte, eine an die
Gotter des Schlafs wire, um sie zu bitten, ihm die drei
Stunden Ruhe in der Nacht wiederzugeben, die sie ihm ge-
stohlen hatten, aber dann sah er dem Mann ins Gesicht
und beschloss, es bleiben zu lassen.

Carolyn hitte seine verdammte Petition unterschrieben,
dachte er. Sie hat Abtreibung nicht gutgeheiflen, aber sie
hat es auch nicht gutgebeifSen, dass Minner nach Hause kom-
men, wenn die Bars schlieflen, und ibre Frauen und Kin-
der mit FufSbdllen verwechseln.

Das war sicher richtig, aber es wire nicht der Haupt-
grund dafir gewesen, zu unterschreiben; sie hitte es wegen
der vagen Moglichkeit getan, eine echte Meinungsma-
cherin wie Susan Day personlich und aus der Nihe zu
sehen. Sie hitte es aus der tief verwurzelten Neugier getan,
die wahrscheinlich ihr offenkundigster Charakterzug ge-
wesen war — etwas so Starkes, dass nicht einmal der Hirn-
tumor es hatte abtoten kénnen. Zwei Tage vor ihrem Tod
hatte sie die Kinokarte, die er als Lesezeichen benutzte,
aus dem Taschenbuch gezogen, das er auf ihrem Nacht-
tisch hatte liegen lassen, weil sie wissen wollte, in welchem
Film er gewesen war. Es war Eine Frage der Ehre gewesen,
und er war erstaunt und betroffen, wie sehr ihm die Erin-
nerung daran wehtat. Selbst heute tat sie noch hollisch
weh.

»Klar«, sagte er zu Ham. »Ich unterschreibe mit Ver-
gnugen. «

»Mein Freund!«, rief Davenport und schlug ihm auf
die Schulter. Der diistere Gesichtsausdruck wich einem
Grinsen, aber Ralph fand, dass die Verianderung nicht
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unbedingt zum Besseren war. »Komm in meine Laster-
hohle! «

Ralph folgte ihm in den Laden, der nach Tabak roch
und um halb zehn Uhr morgens nicht besonders lasterhaft
wirkte. Winston Smith floh vor ihnen und blieb nur einmal
stehen, um sie mit seinen uralten gelben Augen anzusehen.
Er ist ein Trottel, und du bist auch einer, schien dieser
Abschiedsblick zu sagen. Unter den gegebenen Umstianden
war das eine Schlussfolgerung, der Ralph nicht unbedingt
widersprechen wollte. Er klemmte seine Zeitungen unter
den Arm, beugte sich tiber das linierte Blatt auf dem Tre-
sen neben der Registrierkasse und unterschrieb die Peti-
tion, die Susan Day bat, nach Derry zu kommen und zur
Verteidigung von WomanCare zu sprechen.

3

Den Up-Mile Hill hinauf ging es besser, als er erwartet
hatte, und wihrend er die Kreuzung Witcham und Jack-
son tiberquerte, dachte er: Na also, das war ja gar nicht so
schlimm, es war ...

Plotzlich stellte er fest, dass seine Ohren klingelten und
seine Beine unter ihm angefangen hatten zu zittern. Er blieb
auf der anderen Seite der Witcham stehen und presste eine
Hand auf das Hemd. Er konnte das Herz unmittelbar dar-
unter schlagen spliren; es hammerte mit einer unregelmafi-
gen Heftigkeit, die Angst einflofSend war. Er horte Papier
rascheln und sah eine Werbebeilage aus dem Boston Globe
rutschen und schaukelnd in den Rinnstein fallen. Er wollte
sich biicken, um sie aufzuheben, dann aber hielt er inne.
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Keine gute Idee, Ralph — wenn du dich biickst, wirst du
hochstwabrscheinlich hinfallen. Ich wiirde vorschlagen,
du ldsst die Beilage fiir die StrafSenreinigung liegen.

»Ja, okay, gute Idee«, murmelte er und richtete sich wie-
der auf. Schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen wie
ein unwirklicher Krihenschwarm, und einen Moment war
Ralph iiberzeugt, er wiirde schliefSlich auf der Werbebei-
lage landen, egal, was er tun oder lassen mochte.

»Ralph? Alles in Ordnung?«

Er schaute vorsichtig auf und erblickte Lois Chasse, die
auf der anderen Seite der Harris Avenue und einen hal-
ben Block von dem Haus entfernt wohnte, das er sich
mit Bill McGovern teilte. Sie saf§ auf einer der Banke vor
dem Strawford-Park und wartete wahrscheinlich auf den
Canal Street Bus, mit dem sie in Richtung Innenstadt fah-
ren konnte.

»Klar, bestens«, sagte er und setzte die Beine in Bewe-
gung. [hm war, als wiirde er durch Sirup waten. Er glaubte
aber, dass er es bis zu der Bank schaffte, ohne eine allzu
schlechte Figur abzugeben. Doch als er sich neben sie setzte,
konnte er ein dankbares Stohnen nicht unterdriicken.

Lois Chasse hatte grofle, dunkle Augen — die man »spa-
nische Augen« genannt hatte, als Ralph noch ein Kind
war —, und er wettete, dass sie zu Lois’ Highschool-Zeit in
den Kopfen vieler junger Manner herumgespukt waren.
Sie waren immer noch das Schonste an ihr, aber Ralph ge-
fiel die Sorge nicht besonders, die er jetzt in ihnen las. Das
war ... was? Ein bisschen zu gutnachbarlich fiir meinen
Geschmack, war der erste Gedanke, der ihm einfiel, aber
er war sich nicht sicher, ob das der richtige Gedanke war.

»Bestens«, wiederholte Lois.
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»Klar doch.« Er holte das Taschentuch aus der Gesifs-
tasche, vergewisserte sich, dass es sauber war, und wischte
sich damit tiber die Stirn.

»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich das sage,
aber du siehst nicht bestens aus, Ralph.«

Ralph machte es jedoch was aus, er wusste aber nicht,
wie er ihr das sagen sollte.

»Du bist blass, du schwitzt, und du bist ein Umweltver-
schmutzer. «

Ralph sah sie erstaunt an.

»Etwas ist aus deiner Zeitung gefallen. Ich glaube, es
war eine Werbebeilage. «

»Tatsdchlich?«

»Du weifSt genau, dass es so war. Entschuldige mich
einen Augenblick.«

Sie stand auf, ging iiber den Gehweg, biickte sich (Ralph
stellte fest, dass ihre Hiiften zwar ziemlich breit, ihre Beine
aber noch bewundernswert straff fiir eine Frau waren, die
achtundsechzig sein musste) und hob die Werbebeilage
auf. Sie kam damit zur Bank zuriick und setzte sich.

»Da«, sagte sie. »Jetzt bist du kein Umweltverschmut-
zer mehr. «

Er musste unwillkiirlich licheln. »Danke. «

»Nichts zu danken. Ich kann den Maxwell-House-Cou-
pon brauchen. Und den fur Hamburger Helper und Diet
Coke. Ich bin so fett geworden seit Mr. Chasse gestorben
Ist. «

»Du bist kein bisschen fett, Lois. «

»Danke, Ralph, du bist der vollendete Gentleman, aber
weich nicht vom Thema ab. Du hast einen Schwindel-
anfall gehabrt, richtig? Du bist sogar fast umgekippt. «
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»Ich habe nur Luft geholt«, sagte er steif und beobach-
tete einen Haufen Kinder, die vorn im Park Baseball spiel-
ten. Sie gaben wirklich alles, lachten und blédelten herum.
Ralph beneidete sie um ihre funktionstiichtigen Klima-
anlagen.

»Luft geholt, was?«

»Ja,«

»Nur Luft geholt.«

»Lois, du horst dich wie eine kaputte Schallplatte an.«

»Nun, die kaputte Schallplatte wird dir etwas sagen,
okay? Du bist verriickt, dass du bei dieser Hitze den Up-
Mile Hill raufgehst. Wenn du spazieren gehen willst, warum
gehst du dann nicht wie frither auf der Extension, wo es
flach ist? «

» Weil mich das an Carolyn erinnert«, sagte er, und ihm
gefiel der steife, fast grobe Ton nicht, mit dem es heraus-
kam, aber er konnte nichts dagegen tun.

»QO Scheifse«, sagte sie und berthrte kurz seine Hand.
»Tut mir leid. «

»Ist schon gut.«

»Nein, ist es nicht. Ich hatte es wissen miissen. Aber wie
du gerade ausgesehen hast, das ist auch nicht gut. Du bist
keine zwanzig mehr, Ralph. Nicht einmal vierzig. Ich will
nicht sagen, dass du nicht gut in Form bist — jeder kann
sehen, dass du fiir jemand in deinem Alter toll in Form
bist —, aber du solltest besser auf dich achten. Carolyn
hatte gewollt, dass du besser auf dich achtgibst. «

»Ich weif$«, sagte er, »aber ich bin wirklich ...«

.. in Ordnung, wollte er sagen, aber dann sah er von
seinen Handen auf in ihre dunklen Augen, und was er da
sah, machte es ihm einen Augenblick unmoglich, weiter-
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zusprechen. In ihren Augen standen Erschopfung und
Traurigkeit geschrieben, sah er ... oder war es Einsam-
keit? Vielleicht beides. Auf jeden Fall war das nicht das
Einzige, das er sah. Er sah auch sich selbst.

Du bist albern, sagten die Augen, in die er sah. Viel-
leicht sind wir es beide. Du bist siebzig und Witwer, Ralph.
Ich bin achtundsechzig und Witwe. Wie lange sollen wir
abends noch auf deiner Veranda sitzen — mit Bill McGovern
als dltester Anstandsdame der Welt? Ich hoffe, nicht mebr
allzu lange, weil wir beide nicht mehr gerade die Frisches-
ten im Laden sind.

»Ralph?«, sagte Lois plotzlich besorgt. »Alles in Ord-
nung? «

»Ja«, sagte er und sah wieder auf seine Hande. »Ja, klar.«

»Du hast einen Gesichtsausdruck gehabt, als ob ... nun,
ich weif$ auch nicht.«

Ralph fragte sich, ob das Zusammenwirken von Hitze
und dem Spaziergang den Up-Mile Hill hinauf sein Gehirn
wobl ein bisschen durcheinandergebracht hatte. Schlief3-
lich war das Lois, die McGovern immer (mit einer klein
wenig sardonisch hochgezogenen linken Augenbraue) »un-
sere Lois« nannte. Und ja, okay, sie war immer noch gut
in Form — feste Beine, ansehnlicher Busen und diese be-
merkenswerten Augen —, und moglicherweise wiirde es
ihm nichts ausmachen, sie mit ins Bett zu nehmen, und
moglicherweise wiirde es ihr nichts ausmachen, mitge-
nommen zu werden. Aber was wirde danach kommen?
Wenn sie die Kinokarte aus dem Buch, das er gerade las,
herausragen sah, wiirde sie sie auch herausziehen, weil sie
zu neugierig war, welchen Film er gesehen hatte, um auf
sein Lesezeichen zu achten?
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Ralph glaubte nicht. Lois’ Augen waren bemerkenswert,
und er hatte mehr als einmal festgestellt, wie sein Blick
den V-Ausschnitt ihrer Bluse hinunterwanderte, wenn sie
zu dritt abends, wenn es kiihler wurde, auf der vorderen
Veranda saflen und Eistee tranken, aber er hatte eine Ah-
nung, dass der kleine Mann den grofSen Mann auch mit sieb-
zig noch in Schwierigkeiten bringen konnte. Alt zu werden
war keine Entschuldigung dafir, sorglos zu werden.

Er stand auf und spiirte, wie Lois ihn ansah, weshalb
er sich besonders um eine aufrechte Haltung bemiihte.
»Danke fiir deine Anteilnahme«, sagte er. »Mochtest du
einen alten Mann die Strafle hoch bringen? «

»Danke, aber ich fahre in die Innenstadt. Sie haben
ein wunderschones rosa Garn im Sewing Circle, und ich
habe an eine Decke gedacht. Ich werde einfach hier auf
den Bus warten und mich derweil tiber meine Gutscheine
freuen.«

Ralph grinste. »Mach das.« Er sah zu den Kindern auf
dem Baseballfeld. Vor seinen Augen startete ein Junge mit
einem auflergewohnlichen roten Haarschopf vom dritten
Mal, warf sich mit dem Kopf voran nach vorn und prallte
mit einem vernehmlichen Klonk mit den Schienbeinscho-
nern des Fangers zusammen. Ralph zuckte zusammen und
dachte an Krankenwagen mit Blinklichtern und heulenden
Sirenen, aber der Rotschopf sprang lachend wieder auf die
FufSe.

»Hast nicht beriihrt, du Flasche!«, rief er.

»Einen Scheifddreck hab ich!«, antwortete der Fanger
beleidigt, aber dann fing er auch an zu lachen.

»Winschst du dir manchmal, du warst auch noch in
dem Alter, Ralph?«, fragte Lois.
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Er dachte dartiber nach. »Manchmal«, sagte er. »Meis-
tens sieht es mir einfach zu anstrengend aus. Komm heute
Abend vorbei, Lois — setz dich eine Weile zu uns. «

»Vielleicht mach ich das«, sagte sie, und Ralph ging die
Harris Avenue entlang, spiirte den Blick ihrer bemerkens-
werten Augen im Riicken und gab sich grofse Miihe, ihn
gerade zu halten. Er dachte, dass es ihm ziemlich gut ge-
lang, aber es war Schwerstarbeit. Er hatte sich in seinem
ganzen Leben noch nie so miide gefiihlt.
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Kapitel 2

Ralph vereinbarte keine Stunde nach seiner Unterhaltung
mit Lois auf der Parkbank einen Termin mit Dr. Litchfield;
die Arzthelferin mit der kiithlen, sexy Stimme sagte ihm,
sie konnte ihn am nichsten Dienstagvormittag um zehn
dazwischenschieben, ob es ihm recht wire, und Ralph
sagte ihr, das passe wunderbar. Dann legte er auf, ging in
sein Wohnzimmer, setzte sich in den Ohrensessel mit Blick
auf die Harris Avenue und dachte daran, wie Dr. Litch-
field den Gehirntumor seiner Frau anfangs mit Tylenol-3
und Broschiiren tiber verschiedene Entspannungstechni-
ken behandelt hatte. Dann ging er weiter zum Ausdruck in
Litchfields Augen, als die Magnetresonanztomographie-
tests die bosen Nachrichten der CT-Scans bestatigt hat-
ten ... den Ausdruck von Schuldbewusstsein und Unbe-
hagen.

Auf der anderen Straflenseite kamen ein paar Kinder,
die bald wieder in der Schule sein wirden, mit Schoko-
riegeln und Slurpie-Slush-Eisgetrinken aus dem Red Apple.
Wihrend Ralph ihnen zusah, wie sie auf ihre Fahrra-
der stiegen und in der grellen Elf-Uhr-Hitze davonfuh-
ren, dachte er, was er immer dachte, wenn die Erinnerung
an Dr. Litchfields Augen an die Oberfliche kam: dass es
hochstwahrscheinlich eine falsche Erinnerung war.
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Es ist so, alter Freund, du wolltest, dass Litchfield un-
behaglich aussieht ... aber noch mebr wolltest du, dass er
schuldbewusst aussiebt.

Wahrscheinlich traf das zu, wahrscheinlich war Carl
Litchfield eine Seele von Mensch und ein super Arzt, aber
Ralph rief trotzdem eine halbe Stunde spiter wieder in
Litchfields Praxis an. Er sagte der Arzthelferin mit der
sexy Stimme, dass er gerade in seinen Terminkalender ge-
sehen und festgestellt hitte, dass ihm nichsten Dienstag
um zehn doch nicht so gut passen wiirde. Er hitte an dem
Tag einen Termin bei der FufSpflege, den er vollkommen
vergessen hitte.

»Mein Gedachtnis ist nicht mehr, was es einmal war«,
sagte Ralph zu ihr.

Die Arzthelferin schlug nichsten Donnerstag um zwei
VOr.

Ralph entgegnete, er wiirde zuriickrufen.

Liigen haben kurze Beine, dachte er, als er den Horer
auflegte, langsam zum Sessel zuriickging und sich darauf
niederliefS. Du bist fertig mit ibm, oder nicht?

Er ging davon aus. Nicht dass Dr. Litchfield deswegen
schlaflose Nichte haben wiirde; wenn er iiberhaupt an
Ralph dachte, dann als einen alten Tattergreis weniger, der
ihm bei der Prostata-Untersuchung ins Gesicht furzte.

Na gut, und was willst du gegen die Schlaflosigkeit tun,
Ralph?

»Eine halbe Stunde vor dem Schlafengehen still dasitzen
und klassische Musik horen«, sagte er laut. »Und ein paar
Depend-Windeln kaufen fiir die leidigen Rufe der Natur.«

Er war selbst erstaunt, dass er bei dieser Vorstellung
laut lachen musste. Das Lachen hatte einen hysterischen
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Unterton, der ihm nicht besonders gefiel — er war sogar
verdammt unheimlich —, aber es dauerte trotzdem eine
Weile, bis er wieder aufhoren konnte.

Und doch vermutete er, dass er Hamilton Davenports
Vorschlag, so wie die meisten Hausmittel, die ihm wohl-
meinende Zeitgenossen anvertraut hatten, ausprobieren
wiirde (aber auf die Windeln wiirde er verzichten, herzlichen
Dank). Dabei musste er an sein erstes Bona-fide-Hausmit-
tel denken, und das bewirkte ein neuerliches Grinsen.

Es war McGoverns Idee gewesen. Als Ralph eines Abends
mit Nudeln und Spaghettisofse aus dem Red Apple zu-
rickkam, hatte er auf der Veranda gesessen, seinen Nach-
barn vom Stock tiber sich angesehen und kopfschuttelnd
Tss-tss gemacht.

»Was soll das heiflen?«, fragte Ralph und setzte sich
neben ihn. Ein Stiick weiter die Strafle hinunter war ein
kleines Midchen in Jeans und einem zu grofSen weifSen
T-Shirt in der zunehmenden Diisternis singend seilgesprun-
gen.

»Es heif$t, dass du iibernichtigt, hohlwangig und ver-
stimmelt aussiehst«, sagte McGovern. Er schob den Pa-
namahut auf dem Kopf mit dem Daumen zuriick und sah
Ralph eingehend an. »Immer noch keinen Schlaf? «

»Immer noch keinen Schlaf«, stimmte Ralph zu.

McGovern schwieg ein paar Augenblicke. Als er wie-
der sprach, geschah es in einem Tonfall absoluter — sogar
beinahe apokalyptischer — Endgiiltigkeit. »Die Losung ist
Whiskey«, sagte er.

»Pardon?«

»Fiir deine Schlaflosigkeit, Ralph. Ich meine nicht, dass
du darin baden solltest — dazu besteht kein Grund. Du
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solltest einfach einen Essloffel Honig mit einem halben
Glas Whiskey mischen und das fiinfzehn oder zwanzig Mi-
nuten, bevor du dich in die Falle haust, trinken. «

»Meinst du?«, hatte Ralph hoffnungsvoll gefragt.

»Ich kann nur sagen, dass es mir geholfen hat, und ich
hatte wirklich Schlafstorungen, als ich um die vierzig war.
Wenn ich heute zuriickdenke, schitze ich, dass das meine
Midlife-Crisis gewesen sein muss — sechs Monate Schlaf-
losigkeit und ein Jahr lang Depressionen wegen meiner
kahlen Stelle. «

Obwohl in allen Biichern, die er konsultiert hatte, zu
lesen stand, dass Alkohol ein weit iiberschitztes Mittel
gegen Schlaflosigkeit sei — dass er das Problem nicht selten
schlimmer statt besser mache —, hatte Ralph es trotzdem
versucht. Er war nie ein grofSer Trinker gewesen, daher
reduzierte er McGoverns empfohlene Dosis von einem
halben Glas auf ein Viertelglas, aber nach einer Woche
ohne Besserung hatte er sie auf ein volles Glas hochge-
schraubt ... dann zwei. Er wachte um 4.22 Uhr mit gars-
tigen Kopfschmerzen auf, die den dumpfen braunen Ge-
schmack von Early Times auf seinem Gaumen begleiteten,
und hatte festgestellt, dass er seit fiinfzehn Jahren zum ers-
ten Mal wieder mit einem Kater aufgewacht war.

»Das Leben ist zu kurz fiir diesen Quatsch«, hatte er
seiner leeren Wohnung verkiindet, und das war das Ende
des grofsSen Whiskeyexperiments gewesen.
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Okay, dachte Ralph jetzt, wihrend er den sporadischen
Vormittagsstrom der Kunden beobachtete, die auf der an-
deren Straflenseite ins Red Apple hinein und wieder hin-
ausgingen. Das ist die Situation: McGovern sagt, du siebst
beschissen aus, heute Morgen bist du fast vor Lois Chas-
ses Fiiffen in Obnmacht gefallen, und du hast gerade dei-
nen Termin beim alten Hausarzt abgesagt. Was nun? Ldsst
du es einfach dabei bewenden? Akzeptierst du die Situation
und beldsst es dabei?

Der Gedanke besafd einen gewissen orientalischen
Charme — Schicksal, Karma und so weiter —, aber er
wiirde mehr als Charme brauchen, um die langen, frii-
hen Morgenstunden zu iiberstehen. In den Biichern stand,
dass es Menschen auf der Welt gab, und nicht einmal we-
nige, die ganz gut mit nicht mehr als drei oder vier Stun-
den Schlaf tiglich auskamen. Es gab sogar einige, denen
reichten zwei. Sie waren eine extrem kleine Minderheit,
aber es gab sie. Ralph Roberts jedoch gehorte nicht zu
ihnen.

Wie er aussah, war ihm nicht besonders wichtig — er
hatte das Gefiihl, dass seine Tage als Frauenidol bei Mati-
néen lingst hinter ihm lagen —, aber wie er sich fiihlte, das
war ihm wichtig, und es ging nicht mehr darum, dass er
sich schlecht fiihlte, er fithlte sich grasslich. Die Schlaf-
losigkeit durchdrang sein ganzes Leben, so wie der Geruch
von brutzelndem Knoblauch im fiinften Stock letztlich das
ganze Gebdaude durchzieht. Die Umwelt verlor ihre Far-
ben; die Welt nahm das graue, kornige Aussehen eines Zei-
tungsfotos an.
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Einfache Entscheidungen — zum Beispiel, ob er sich ein
tiefgekiihltes Fertiggericht auftauen oder sich im Red Apple
ein Sandwich holen und zum Picknickplatz an der Start-
bahn 3 gehen sollte — wurden schwierig, fast quilend. In
den vergangenen zwei Wochen war er immer haufiger mit
leeren Hianden von Dave’s Video Stop zuriickgekommen,
aber nicht, weil er bei Dave nichts fand, das er sehen
wollte, sondern weil es zu viel gab — er konnte sich nicht
entscheiden, ob er einen der Dirty Harry-Filme, eine Ko-
modie mit Billy Crystal oder ein paar der alten Folgen von
Raumschiff Enterprise sehen wollte. Nach ein paar sol-
cher erfolgloser Ausfliige war er genau in diesen seinen
Ohrensessel gefallen und hatte vor Frustration fast geweint ...
und vermutlich auch vor Angst.

Die schleichende Lihmung der Sinne und die Erosion
seiner Entscheidungsfahigkeit waren aber nicht die einzi-
gen Probleme, die er mit seiner Schlaflosigkeit in Verbin-
dung brachte; sein Kurzzeitgedichtnis liefS ebenfalls deut-
lich nach. Er ging gewohnheitsmiflig mindestens einmal
pro Woche ins Kino, mitunter zweimal, seit er von der
Druckerei, wo er als Buchhalter und Abteilungsleiter ge-
arbeitet hatte, in den Ruhestand geschickt worden war.
Bis letztes Jahr hatte er Carolyn mitgenommen, bis sie zu
krank geworden war, um das Ausgehen zu geniefSen. Nach
ihrem Tod war er meistens allein gegangen, nur ein- oder
zweimal hatte ihn Helen Deepneau begleitet, wenn Ed zu
Hause auf das Baby aufpasste (Ed selbst ging fast nie ins
Kinoj; er behauptete, er bekime davon Kopfschmerzen).
Ralph hatte die automatische Telefonauskunft des Kinos
so hiufig angewihlt, um Anfangszeiten zu erfahren, dass
er die Nummer auswendig kannte. Aber im Verlauf des
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Sommers musste er sie immer hdufiger in den Gelben Sei-
ten nachschlagen — er war sich nicht mehr sicher, ob die
letzten Ziffern 1317 oder 1713 waren.

»Sie sind 1713«, sagte er jetzt. »Ich weif§ es.« Aber
wusste er es? Wusste er es wirklich?

Ruf Litchfield zuriick. Mach schon, Ralph — hor auf,
in den Triimmern zu wiiblen. Tu etwas Produktives. Und
wenn dir Litchfield tatsdchlich so gegen den Strich gebt,
dann ruf einen anderen Arzt an. Im Telefonbuch stehen
mehr Arzte denn je.

Das stimmte wahrscheinlich, aber mit siebzig war man
vielleicht ein bisschen zu alt, um sich einen neuen Knochen-
flicker nach der Eene-meene-mu-Methode auszusuchen.
Und Litchfield wiirde er nicht zuruckrufen. Punktum.

Okay, was dann, du storrischer alter Bock? Noch ein
paar Hausmittel? Ich hoffe nicht, denn bei deinem Ver-
schleifS wirst du in null Komma nichts bei Lurchaugen und
Krotenzungen landen.

Die Losung, die ihm einfiel, war wie ein kiithles Lift-
chen an einem heifSen Tag ... und es war eine grotesk sim-
ple Losung. Seine Lektiire den ganzen Sommer iiber hatte
darauf abgezielt, das Problem zu verstehen, statt eine Lo-
sung dafur zu finden. Wenn es um Losungen ging, hatte
er sich fast ausschliefSlich auf private Hausmittelchen wie
Whiskey und Honig verlassen, obwohl die Biicher ihm
versichert hatten, dass sie gar nicht oder nur kurze Zeit
helfen wiirden. Zwar konnte man in den Biichern ein paar
angeblich zuverldssige Methoden zum Umgang mit Schlaf-
losigkeit nachlesen, aber Ralph hatte bisher nur die ein-
fachste und offensichtlichste ausprobiert: frither ins Bett
zu gehen. Diese Methode hatte nicht funktioniert — er

82



hatte einfach bis halb zwolf oder so wach gelegen, war
dann eingeschlafen und zu einem neuen, friheren Zeit-
punkt aufgewacht —, aber moglicherweise half etwas an-
deres.

Einen Versuch war es auf jeden Fall wert.

3

Statt den Nachmittag mit seiner {iblichen hektischen Gar-
tenarbeit zu verbringen, ging Ralph in die Biicherei und
blitterte ein paar Biicher durch, die er schon gelesen hatte.
Der allgemeine Konsens schien zu sein, wenn es nichts
half, frither ins Bett zu gehen, dann vielleicht, wenn man
spater ging. Ralph kehrte von verhaltener Hoffnung er-
fullt nach Hause zuriick (eingedenk seines fritheren Aben-
teuers nahm er den Bus). Es konnte klappen. Und wenn
nicht, blieben ihm immer noch Bach, Beethoven und Wil-
liam Ackerman.

Sein erster Versuch, diese Technik auszuprobieren, die in
einem der Biicher als »Schlafverzogerung« bezeichnet wurde,
endete komisch. Er erwachte zur inzwischen tiblichen Zeit
(3:45, wie ihm die Digitaluhr auf dem Kaminsims im Wohn-
zimmer verriet) mit wundem Riicken, schmerzendem Na-
cken und zunichst ohne eine Ahnung, wie er in den Ohren-
sessel am Fenster gelangt war und weshalb der Fernseher
lief, der aufer Schnee und einem leisen, brandungsahnli-
chen Rauschen nichts sendete.

Erst als er den Kopf vorsichtig zuriicklegte und dabei
den Nacken mit der Hand stutzte, wurde ihm klar, was
geschehen war. Er hatte vorgehabt, bis mindestens drei,
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wenn moglich vier Uhr wach zu bleiben. Dann wollte er
ins Bett gehen und den Schlaf des Gerechten schlafen. Das
jedenfalls war der Plan gewesen. Stattdessen war der Su-
perschlaflose der Harris Avenue bei Jay Lenos Eroffnungs-
monolog eingenickt, wie ein Kind, das versucht, die ganze
Nacht aufzubleiben, nur um zu sehen, wie das ist. Und
dann hatte er das Abenteuer selbstverstindlich damit be-
endet, dass er in dem verdammten Sessel aufgewacht war.
Das Problem war dasselbe, wiirde Joe Friday in der Serie
Polizeibericht Los Angeles wahrscheinlich gesagt haben;
nur der Schauplatz hatte sich verandert.

Ralph schlenderte trotzdem ins Bett, hoffte wider alle
Vernunft, Schlaf zu finden, aber der Drang (wenn nicht
das Bediirfnis) danach, war vergangen. Nachdem er eine
Stunde wach gelegen hatte, war er wieder zu seinem
Ohrensessel gegangen, diesmal mit einem Kissen, das er
hinter seinen steifen Hals steckte, und einem reumiiti-
gen Grinsen im Gesicht.

4

Sein zweiter Versuch, der in der darauffolgenden Nacht
stattfand, hatte nichts Komisches. Die Mudigkeit stellte
sich zur gewohnten Zeit ein — 23.20, genau dann, als Pete
Cherney gerade die Wettervorhersage fiir den folgenden
Tag verlas. Diesmal kampfte Ralph erfolgreich dagegen an
und schaffte es, bis Whoopi wach zu bleiben (obwohl er
bei Whoopis Unterhaltung mit Roseanne Arnold, dem Gast
dieses Abends, fast eingenickt wire), und dann bis zum
anschliefSenden Spatfilm. Es handelte sich um einen alten

84



Streifen mit Audie Murphy, in dem Audie den Krieg im
Pazifik praktisch im Alleingang zu gewinnen schien. Manch-
mal hatte Ralph den Eindruck, als existierte eine unaus-
gesprochene Abmachung zwischen den lokalen Fernseh-
sendern, wonach Filme, die in den frithen Morgenstunden
gesendet wurden, nur Audie Murphy oder James Brolin in
den Hauptrollen haben durften.

Nachdem der letzte japanische Bunker gesprengt wor-
den war, verabschiedete sich Kanal 2. Ralph schaltete herum
und suchte nach einem anderen Film, fand aber nichts
als Flimmern. Mit einem Kabelanschluss hitte er wohl
die ganze Nacht Filme sehen konnen, vermutete er, so wie
Bill unten oder Lois; er erinnerte sich, dass er es auch auf
seine Liste zu erledigender Dinge im neuen Jahr geschrie-
ben hatte. Aber dann war Carolyn gestorben, und Kabel-
fernsehen schien — mit oder ohne Home-Box-Office-An-
schluss — nicht mehr wichtig zu sein.

Er fand eine Ausgabe von Sports Illustrated und las
einen Artikel uber Damentennis durch, den er beim ersten
Mal vergessen hatte, und sah immer wieder auf die Uhr,
als sich die Zeiger der Drei nidherten. Er war fast iiber-
zeugt, dass es funktionieren wiirde. Seine Lider waren so
schwer, als hitte man sie in Beton getaucht, und obwohl
er den Tennisartikel grundlich las, Wort fiir Wort, hatte er
keine Ahnung, worauf der Verfasser hinauswollte. Ganze
Sitze schossen durch sein Gehirn, ohne sich festzusetzen,
wie kosmische Strahlen.

Ich werde heute Nacht schlafen — das glaube ich wirk-
lich. Zum ersten Mal seit Monaten wird die Sonne obhne
meine Hilfe aufgehen miissen, und das ist nicht nur gut,
Freunde und Nachbarn, das ist grofsartig.
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Kurz nach drei Uhr 16ste sich die angenehme Schlafrig-
keit dann langsam auf. Sie ging nicht mit einem Knall, wie
ein Sektkorken, sondern schien wegzutropfeln wie Sand
durch ein feines Sieb oder Wasser einen teilweise verstopf-
ten Abfluss hinunter. Als Ralph feststellte, was passierte,
versplirte er keine Panik, sondern niedergeschlagene Re-
signation. Er kannte das Gefiihl als wahres Gegenteil von
Hoffnung, und als er um Viertel nach drei mit seinen Haus-
schuhen ins Schlafzimmer schlurfte, konnte er sich nicht
erinnern, schon einmal eine solch tiefe Depression erlebt
zu haben wie die, die ihn jetzt umfing. Thm war, als miisste
er daran ersticken.

»Bitte, Gott, nur ein kleines Nickerchen«, murmelte er,
als er das Licht ausschaltete, aber er vermutete sehr, dass
dieses Gebet nicht erhort werden wiirde.

Es wurde nicht erhort. Inzwischen war er fast vierund-
zwanzig Stunden wach, aber um Viertel vor vier war jedes
Quentchen Schlifrigkeit aus seinem Geist und seinem
Korper verschwunden. Er war miide, ja — muder und
erschopfter als jemals zuvor in seinem Leben —, aber
mide und schlafrig zu sein, hatte er feststellen mussen,
waren mitunter so weit voneinander entfernt wie der Nord-
pol vom Sudpol. Der Schlaf, der urteilslose Freund, die
beste und zuverlassigste Krankenschwester der Mensch-
heit seit Anbeginn der Zeit, hatte ihn wieder im Stich ge-
lassen.

Um vier Uhr war ihm sein Bett verhasst geworden, wie
immer wenn er feststellte, dass er keine gute Verwendung
dafiir hatte. Er schwang die Fiifse wieder auf den Boden
und kratzte sich das — inzwischen fast komplett graue —
Haar, das sich aus dem weitgehend aufgeknopften Pyja-
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maoberteil krauselte. Er schliipfte in die Hausschuhe und
schlurfte ins Wohnzimmer zuriick, wo er sich in seinen
Ohrensessel fallen liefs und auf die Harris Avenue hinaus-
schaute. Diese lag wie eine Bithnenkulisse vor ihm, und
der einzige, im Augenblick zu sehende Schauspieler war
nicht einmal ein Mensch: Es war ein streunender Hund,
der langsam in Richtung Strawford-Park und Up-Mile Hill
die Harris Avenue hinunterlief. Er hielt das rechte Hinter-
bein so weit wie moglich hoch und hinkte so gut es ging
auf den drei anderen.

»Hallo, Rosalie«, murmelte Ralph und rieb sich mit
einer Hand die Augen.

Es war Donnerstagmorgen, in der Harris Avenue wurde
der Miill abgeholt, daher war er nicht tiberrascht, Rosalie
hier zu sehen, die seit etwa einem Jahr quasi als wandern-
des Inventar durch die Nachbarschaft streifte. Sie schlich
gemichlich die StrafSe entlang und untersuchte die Reihen
und Gruppen der Miilltonnen so wahlerisch wie ein Floh-
marktprofi.

Rosalie — die heute Morgen schlimmer denn je hinkte
und so miide aussah, wie Ralph sich fiihlte — fand etwas,
was wie ein mittelgrofler Rinderknochen aussah, und hinkte
mit diesem Knochen im Maul davon. Ralph sah ihr nach,
bis sie nicht mehr zu sehen war, dann saf$ er einfach da,
die Hinde im Schof§ gefaltet, und betrachtete die stille
Nachbarschaft, wo die grellen orangefarbenen Lampen
die Illusion verstarkten, dass die Harris Avenue eine Kulisse
war, die nach Beendigung der Abendvorstellung, nachdem
die Schauspieler nach Hause gegangen waren, einsam und
verlassen zuriickgeblieben war; die Lampen leuchteten
wie Scheinwerfer, eine perfekte, immer kleiner werdende
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Reihe, deren Perspektive wie eine surreale Halluzination
wirkte.

Ralph Roberts saf$ in dem Ohrensessel, wo er in letzter
Zeit so viele frithe Morgenstunden verbracht hatte, und
wartete darauf, dass Licht und Bewegung die leblose Welt
unter ihm erfillen wiirden. SchliefSlich betrat der erste
menschliche Schauspieler — Pete, der Zeitungsjunge, der auf
seinem Raleigh fuhr — die Bithne. Er radelte die Strafle hin-
auf, warf zusammengerollte Zeitungen aus dem Beutel, den
er Uber der Schulter hangen hatte, und traf die Veranden,
die er anvisierte, mit hinreichend grofSer Treffsicherheit.

Ralph beobachtete ihn eine Weile, dann stiefs er ein Seufzen
aus, das sich anhorte, als wire es von ganz unten aus dem
Keller gekommen, und stand auf, um sich Tee zu machen.

»Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals etwas
von dieser Scheifle in meinem Horoskop gelesen habe«,
sagte er hohl, dann drehte er den Wasserhahn in der Kiiche
auf und fiillte den Kessel.

5

Der lange Donnerstagvormittag und der noch lingere Don-
nerstagnachmittag lehrten Ralph Roberts eine wertvolle
Lektion: drei oder vier Stunden Schlaf tiglich nicht ver-
achtlich abzutun, nur weil er sein ganzes Leben von der
irrigen Annahme ausgegangen war, ein Anrecht auf min-
destens sechs, normalerweise sieben Stunden zu haben.
Aufserdem diente er als grassliche Vorschau: Wenn sich
sein Zustand nicht besserte, konnte er sich darauf einstel-
len, dass er sich bald meistens so fithlen wiirde. Verdammt,

88



immer. Er ging um zehn Uhr ins Bett und dann wieder um
eins und hoffte auf ein kleines Nickerchen — ein paar Mi-
nuten Dammerschlaf hitten ihm schon gereicht, und eine
halbe Stunde wire lebensrettend gewesen —, aber er konnte
nicht einmal désen. Er war erbarmlich miide, aber kein
bisschen schlifrig.

Gegen drei Uhr beschloss er, sich eine Packung Lipton
Cup-A-Soup zu machen. Er fiillte den Teekessel mit fri-
schem Wasser, stellte ihn auf die Herdplatte und machte
den Schrank iiber dem Tresen auf, wo er Gewiirze, Wiirz-
mischungen und verschiedene Tiiten mit Essen aufbewahrte,
die nur Astronauten und alte Manner tatsachlich zu sich
zu nehmen schienen — Pulver, die der Verbraucher nur mit
heiflem Wasser aufgiefSen musste.

Er schob ziellos Dosen und Flaschen herum und starrte
dann einfach eine Weile in den Schrank, als wiirde er dar-
auf warten, dass die Dose mit den Suppentiiten auf wun-
dersame Weise in dem freien Raum auftauchte, den er ge-
schaffen hatte. Als das nicht geschah, wiederholte er den
Vorgang, aber diesmal schob er alles wieder an seinen
urspriinglichen Platz zuriick, bevor er wieder mit dem
Ausdruck geistesabwesender Verwirrung hineinstarrte, der
(was Ralph glicklicherweise nicht wusste) allmahlich sein
vorherrschender Gesichtsausdruck wurde.

Als der Teekessel pfiff, stellte er ihn auf eine der hinte-
ren Platten und sah weiter in den Schrank. Dann dimmerte
ihm — sehr, sehr langsam —, dass er die letzte Packung Suppe
gestern oder vorgestern aufgegossen haben musste, obwohl
er sich beim besten Willen nicht daran erinnern konnte.

»Ist das eine Uberraschung?«, fragte er die Dosen und
Flaschen in dem offenen Schrank. »Ich bin so miide, dass
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ich mich nicht einmal an meinen eigenen Namen erinnern
kann.«

Doch, das kann ich, dachte er. Er ist Leon Redbone. Na
also!

Es war kein besonders guter Witz, trotzdem spiirte er,
wie ein zaghaftes Licheln — leicht wie eine Feder — seine
Lippen umspielte. Er ging ins Bad, kimmte sich das Haar
und lief nach unten. Hier ist Audie Murphy auf dem Weg
in feindliches Gebiet, um Vorrdte zu beschaffen, dachte er.
Primdres Ziel: ein Karton Lipton Cup-A-Soup Reis- und
Hiibnerbriibe. Sollte es sich als unméglich erweisen, dieses
Ziel zu finden und anzuvisieren, werde ich auf das sekun-
ddre Ziel ausweichen: Nudeln und Rindfleisch. Ich weifs,
es ist ein riskantes Unternebhmen, aber ...

»... aber ich arbeite am besten allein«, sagte er laut, als
er auf die Veranda trat.

Die alte Mrs. Perrine ging vorbei und schenkte Ralph
einen stechenden Blick, sagte aber nichts. Er wartete, bis
sie ein Stiick weitergegangen war — er fiithlte sich nicht
imstande, heute Nachmittag mit jemandem ein Gesprich
zu fithren, schon gar nicht mit Mrs. Perrine, die mit ihren
zweiundachtzig immer noch anregende und nitzliche Ar-
beit bei den Marines auf Parris Island gefunden hatte. Er
tat so, als wirde er die Grunlilie betrachten, der vom
Haken unter dem Giebel der Veranda hing, bis sie ihm in
sicherer Entfernung zu sein schien, dann tiberquerte er die
Harris Avenue und betrat das Red Apple. Und da fing der
Arger des Tages erst richtig an.
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6

Erneut tiber das spektakuldre Scheitern des Schlafverzoge-
rungsexperiments griibelnd, betrat er den Gemischtwaren-
laden und fragte sich, ob die Ratschlidge in den Biichern
aus der Biicherei nichts weiter waren als hochtrabende
Versionen der Hausmittel, die ihm seine Bekannten so eif-
rig aufschwatzen wollten. Es war ein unangenehmer Ge-
danke, aber er glaubte, dass sein Verstand (oder die Kraft
unter seinem Verstand, die fiir diese langsame Tortur ver-
antwortlich zeichnete) ihm eine Botschaft geschickt hatte,
die noch unangenehmer war: Du hast ein Schlaffenster,
Ralph. Es ist nicht so grofS, wie es einmal war, und es wird
mit jeder Woche, die verstreicht, offenbar kleiner, aber du
solltest besser dankbar fiir das sein, was du hast, denn ein
kleines Fenster ist besser als gar kein Fenster. Das siehst
du jetzt ein, oder?

»Ja«, murmelte Ralph, wihrend er den Mittelgang ent-
lang zu den hellroten Kartons mit Cup-A-Soup ging. »Das
sehe ich jetzt voll und ganz ein.«

Sue, die Nachmittagskassiererin, lachte frohlich. »Sie
miissen Geld auf der Bank haben, Ralph«, sagte sie.

»Pardon?« Ralph drehte sich nicht um; er begutachtete
die roten Kartons. Da war Zwiebel ... Erbsen ... Rind-
fleisch mit Nudeln ... aber wo, zum Teufel, war Huhn mit
Reis?

»Meine Mutter hat immer gesagt, Leute, die Selbstge-
spriche fithren, haben ... O mein Goit!«

Einen Augenblick glaubte Ralph, sie hitte eine Bemer-
kung gemacht, die einfach zu kompliziert fiir seinen tiber-
miideten Verstand war, etwa dass Leute, die Selbstgespra-

91



che fuhrten, Gott gefunden hitten, aber dann schrie sie. Er
hatte sich gebuckt, um die Kartons auf dem untersten Regal
zu betrachten, aber bei dem Schrei schnellte er so ruck-
artig und hastig wieder hoch, dass seine Knie knackten. Er
wirbelte zum Eingang des Ladens herum, rammte mit dem
Ellbogen gegen den oberen Teil des Suppenregals und stiefS
ein halbes Dutzend rote Kartons in den Mittelgang.

»Sue? Was ist denn?«

Sue beachtete ihn gar nicht. Sie sah zur Tir hinaus, die
zur Faust geballte Hand an die Lippen gepresst und die
braunen Augen weit aufgerissen. »O Gott, seht euch das
viele Blut an!«, schrie sie mit erstickter Stimme.

Ralph drehte sich noch weiter herum, stief$ einige wei-
tere Lipton-Kartons auf den Boden und schaute zum
schmutzigen Schaufenster des Red Apple hinaus. Was er
sah, entlockte ihm einen tiefen Seufzer, und er brauchte
einige Sekunden - fiinf, moglicherweise —, bis er erkannte,
dass es sich bei der blutenden, verpriigelten Frau, die auf
das Red Apple zutaumelte, um Helen Deepneau handelte.
Ralph hatte Helen stets fur die hiibscheste Frau im westli-
chen Teil der Stadt gehalten, aber heute hatte sie nichts
Hiibsches an sich. Eines ihrer Augen war so geschwollen,
dass sie es nicht mehr aufbekam; an der linken Schlife
hatte sie eine Platzwunde, die bald zwischen den purpur-
nen Schwellungen einer frischen Prellung verschwinden
wiirde; ihre aufgequollenen Lippen und Wangen waren
mit Blut bedeckt. Das Blut kam aus ihrer Nase, die immer
noch triefte. Sie schwankte wie eine Betrunkene tiber den
kleinen Parkplatz des Red Apple auf die Tir zu, aber ihr
unversehrtes Auge schien nichts zu sehen; es starrte nur

blicklos.
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Aber noch bedngstigender als ihr Aussehen war die Art,
wie sie mit Natalie umging. Sie hatte das briillende, ver-
angstigte Baby achtlos um eine Hiifte geschwungen und
trug es, wie sie vor zehn oder zwolf Jahren ihre Bicher zur
Highschool getragen haben konnte.

»O Gott, sie wird das Kind fallen lassen!«, schrie Sue,
aber obwohl sie zehn Schritte nidher bei der Tir war als
er, bewegte sie sich nicht — sie blieb einfach stehen, wo
sie war, presste die Hiande auf den Mund, und ihre Augen
verschlangen beinah ihr ganzes Gesicht.

Ralph fiihlte sich tiberhaupt nicht mehr mude. Er sprin-
tete den Gang entlang, riss die Tur auf und lief nach drau-
Ben. Er kam gerade noch rechtzeitig, um Helen an den
Schultern zu halten, als diese mit der Hifte an die Kiihl-
truhe stiefs — gliicklicherweise nicht die Hiifte, auf der Na-
talie ruhte — und in eine andere Richtung weitertorkelte.

»Helen!«, rief er. »Mein Gott, Helen, was ist denn pas-
siert?«

»Hnh?«, fragte sie mit dumpf neugieriger Stimme, die
keine Ahnlichkeit mit der Stimme der munteren jungen Frau
hatte, die ihn manchmal ins Kino begleitete und wegen
Mel Gibson seufzte. Thr gutes Auge drehte sich zu ihm,
und er sah dieselbe dumpfe Neugier darin, der Ausdruck
zeigte, dass sie nicht wusste, wer sie war, geschweige denn,
wo sie war oder was geschehen war, oder wann. »Hnh?
Ral? Wa?«

Das Baby rutschte. Ralph lief§ Helen los, griff nach Na-
talie und schaffte es, einen Triger ihrer Strampelhose zu
fassen zu bekommen. Nat schrie, ruderte mit den Hinden
und sah ihn mit ihren grofSen, dunkelblauen Augen an. Er
schob die andere Hand einen Augenblick, bevor der Tra-
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ger der Strampelhose riss, zwischen Nats Beine. Einen
Moment lang balancierte das weinende Baby auf seiner
Hand wie ein Turner auf dem Schwebebalken, und Ralph
konnte den feuchten Wulst der Windeln durch ihren Ove-
rall spiiren. Dann schob er die andere Hand hinter ihren
Riicken und driickte sie an seine Brust. Sein Herz schlug
heftig, und obwohl er das Baby nun sicher in Hinden hielt,
sah er es immer noch wegrutschen, sah den Kopf mit dem
seidenweichen Haar mit einem scheufSlichen Knirschen
auf den mit Zigarettenkippen tibersiten Asphalt prallen.

»Hnh? Ar? Ral?«, fragte Helen. Sie sah Natalie in Ralphs
Armen, und da verschwand die Ausdruckslosigkeit teil-
weise aus ihrem guten Auge. Sie hob die Hinde zu dem
Kind, und in Ralphs Armen ahmte Natalie die Bewegung
mit ihren eigenen Patschhindchen nach. Dann stolperte
Helen, stief§ gegen die Hauswand und torkelte einen
Schritt zurtick. Ein FufS verfing sich im anderen (Ralph sah
Blutspritzer auf ihren schmalen, weifSen Turnschuhen, und
es war erstaunlich, wie hell auf einmal alles war; die Farbe
war in die Welt zuriickgekommen, zumindest voriiber-
gehend). Sie wire gestiirzt, hitte Sue sich nicht in diesem
Augenblick entschieden, auch endlich nach drauflen zu
kommen. Daher fiel Helen statt zu Boden einfach gegen
die offene Tiir und lehnte sich daran wie ein Betrunkener
an einen Laternenpfahl.

»Ral?« Der Ausdruck in ihren Augen war jetzt ein wenig
schirfer, und Ralph sah, dass es weniger Neugier als viel-
mehr Fassungslosigkeit war. Sie holte tief Luft und be-
miihte sich mit duferster Anstrengung, verstandliche Worte
uber die geschwollenen Lippen zu bringen. »Gi. Gi mi mein
Bay-bie. Gi mi Nah-lie.«
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»Noch nicht, Helen«, sagte Ralph. »Im Augenblick bist
du nicht sicher genug auf den Beinen. «

Sue stand immer noch auf der anderen Seite der Tir
und stemmte sich dagegen, damit Helen nicht fiel. Wangen
und Stirn des Miadchens waren aschfahl, Trinen standen
in ihren Augen.

»Kommen Sie raus«, sagte Ralph. »Stiitzen Sie sie.«

»Ich kann nicht«, heulte sie. »Sie ist ganz bluh-bluh-
blutig! «

»Um Himmels willen, horen Sie auf! Das ist Helen! Helen
Deepneau, die hier in der StrafSe wohnt!«

Obwohl Sue das gewusst haben musste, schien allein
der Klang des Namens Wirkung zu zeigen. Sie kam um die
offene Tiur herum, und als Helen wieder riickwirtstau-
melte, legte Sue ihr einen Arm um die Schultern und hielt
sie fest. Der Ausdruck ungliubiger Uberraschung blieb in
Helens Gesicht. Ralph fiel es immer schwerer, sie anzu-
sehen. Er fuhlte sich durch und durch elend.

»Ralph? Was ist passiert? War das ein Unfall?«

Er drehte sich um und sah Bill McGovern am Rand des
Parkplatzes stehen. Er trug eines seiner schicken blauen
Hemden, bei dem die Biigelfalten noch an den Armeln zu
sehen waren, und hielt eine seiner seltsam zierlichen Hiande
mit den langen Fingern hoch, um die Augen abzuschir-
men. So sah er merkwiirdig und irgendwie nackt aus, aber
Ralph hatte keine Zeit, uber den Grund dafiir nachzuden-
ken; zu viel spielte sich hier ab.

»Es war kein Unfall«, sagte er. »Sie ist verpriigelt wor-
den. Hier, nimm das Kind. «

Er hielt Natalie zu McGovern hin, der zuerst zuriick-
zuckte, dann aber das Baby nahm. Natalie fing sofort wie-
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der an zu kreischen. McGovern, der aussah, als hitte ihm
gerade jemand eine randvolle Kotztiite in die Hand ge-
driickt, hielt sie auf Armeslinge von sich, sodass ihre
Fiifle baumelten. Hinter ihm fand sich eine kleinere Men-
schenmenge ein, darunter zahlreiche Kinder in Baseballtri-
kots, die von ihrem nachmittiglichen Spiel auf dem Sport-
platz um die Ecke kamen und auf dem Weg nach Hause
waren. Sie starrten Helens geschwollenes und blutiges Ge-
sicht mit einem unangenehmen Interesse an, und Ralph
musste an die Geschichte in der Bibel denken, wie sich
Noah auf der Arche betrunken hatte — an die guten Sohne,
die sich von dem nackten alten Mann auf seinem Bett
abgewendet hatten, und den bosen Sohn, der hingesehen
hatte ...

Sanft legte er den Arm um sie, sodass Sue den ihren
fortnehmen konnte. Helens unversehrtes Auge drehte sich
zu ihm. Diesmal sprach sie seinen Namen deutlicher aus,
sicherer, und als Ralph die Dankbarkeit in der nuscheln-
den Stimme horte, war ihm zum Weinen zumute.

»Sue — nehmen Sie das Baby. Bill hat keine Ahnung.«

Sie gehorchte und nahm Nat sanft und getibt in die Arme.
McGovern schenkte ihr ein dankbares Lacheln, und plotz-
lich merkte Ralph, was an seinem Auferen nicht stimmte.
McGovern trug seinen Panamahut nicht, der ebenso zu
ihm zu gehoren schien (jedenfalls im Sommer) wie die Ge-
schwulst auf seinem Nasenansatz.

»He, Mister, was ist denn passiert?«, fragte einer der
Baseballjungs.

»Nichts, das dich etwas angehen wiirde«, sagte Ralph.

»Sieht aus, als hitte sie ein paar Runden mit Riddick
Bowe hinter sich.«
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»Nee, Tyson«, sagte einer der anderen Baseballjungs,
und dann lachten sie unvorstellbarerweise.

»Verschwindet! «, schrie Ralph sie plotzlich wiitend an.
»Geht eure Zeitungen austragen! Kiimmert euch um eure
Angelegenheiten!«

Sie schlurften ein paar Schritte zuriick, aber keiner ent-
fernte sich. Immerhin bekamen sie hier Blut zu sehen, und
das ganz ohne Kinoleinwand.

»Helen, kannst du gehen?«

»Ja«, sagte sie. » Glaube fon.«

Er fithrte sie vorsichtig um die offene Tiir herum und
ins Red Apple. Sie bewegte sich langsam und schlurfte von
einem Fuf$ auf den anderen wie eine alte Frau. Der Geruch
von Schweif§ und verbrauchtem Adrenalin drang als sau-
rer Gestank aus ihren Poren, und Ralph spiirte, wie sich
ihm wieder der Magen umdrehte. Es lag nicht an dem Ge-
ruch, wirklich nicht; es lag an seinem Bemiihen, diese
Helen mit der adretten und attraktiven Frau in Einklang
zu bringen, mit der er erst gestern gesprochen hatte, als sie
in ihren Blumenbeeten gearbeitet hatte.

Plotzlich fiel Ralph noch etwas von gestern ein. Helen
hatte blaue Shorts getragen, ziemlich weit oben abgeschnit-
ten, und da waren ihm zwei Blutergiisse an ihren Bei-
nen aufgefallen — ein grofSer, gelber Fleck oben am linken
Oberschenkel und ein frischerer, dunkler an der rechten
Wade.

Er fithrte Helen zu dem kleinen Biirobereich hinter der
Registrierkasse. Als er in den konvexen Uberwachungsspie-
gel in der Ecke sah, erblickte er McGovern, der Sue die
Tur aufhielt.

»Schlief$ die Tiir ab«, sagte er uber die Schulter.
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»Herrgott, Ralph, ich darf nicht ...«

»Nur ein paar Minuten«, sagte Ralph. »Bitte.«

»Nun ... okay. Denke ich.«

Ralph horte das Klicken des Schlosses, als er Helen auf
den Plastikkonturstuhl hinter dem unordentlichen Schreib-
tisch sinken lieS. Er griff zum Telefon und schlug auf
die Taste 911. Aber bevor das Telefon am anderen Ende
lauten konnte, wurde eine blutige Hand ausgestreckt und
driickte auf den grauen Unterbrechungsknopf.

»Gicht ... Ral.« Sie schluckte mit offensichtlicher Miihe
und versuchte es noch einmal. » Nicht. «

»Doch«, sagte Ralph. »Ich werde anrufen. «

Jetzt sah er Angst in ihrem guten Auge, das nichts Stump-
fes mehr an sich hatte.

»Nein«, sagte sie. »Bitte, Ralph. Nicht.« Sie sah an ihm
vorbei und streckte wieder die Hiande aus. Als Ralph den
unterwiirfigen, flehenden Ausdruck in ihrem Gesicht sah,
zuckte er vor Bestiirzung zusammen.

»Ralph?«, fragte Sue. »Sie will das Baby«

»Ich weifd. Nur zu. «

Sue gab Natalie an Helen, und Ralph sah zu, wie das
Baby — das inzwischen etwas iiber ein Jahr alt sein musste,
da war er sich ziemlich sicher — die Arme um den Hals
seiner Mutter schlang und das Gesicht an ihre Schulter
drickte. Helen kiisste Nats Kopf. Es tat ihr eindeutig weh,
aber sie machte es noch einmal. Und noch einmal. Ralph
schaute auf sie hinunter und konnte geronnenes Blut wie
Schmutz in den feinen Linien auf Helens Nacken erken-
nen. Als er das sah, pochte wieder die Wut in ihm.

»Es war Ed, richtig?«, fragte er. Natiirlich war er es ge-
wesen — man hinderte niemanden daran, 911 anzurufen,
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indem man den Unterbrechungsknopf driickte, wenn man
von einem Wildfremden zusammengeschlagen worden war —,
aber er musste es fragen.

»Ja«, sagte sie. Ihre Stimme war kaum mehr als ein
Flistern, die Antwort ein Geheimnis, das sie ins feine, sei-
dige Haar ihres Babys hauchte. »Ja, es war Ed. Aber du
darfst nicht die Polizei anrufen.« Jetzt sah sie zu ihm auf,
in ihrem guten Auge stand Angst und Qual. »Bitte ruf
nicht die Polizei, Ralph. Ich kann den Gedanken nicht er-
tragen, dass Natalies Dad im Gefingnis sitzt, wegen ...
wegen ...«

Helen fing an zu weinen. Natalie sah ihre Mutter einen
Moment mit einem Ausdruck komischer Uberraschung
an, dann stimmte sie ein.

7

»Ralph?«, fragte McGovern zogernd. »Soll ich ihr eine Ty-
lenol oder so was holen?«

»Besser nicht«, sagte er. »Wir wissen nicht, was ihr
fehlt, wie schlimm die Verletzungen sind.« Sein Blick wan-
derte zum Schaufenster, er wollte nicht sehen, was da
drauflen los war, hoffte, es nicht zu sehen, und sah es
trotzdem: neugierige Gesichter in einer Reihe bis zu der
Stelle, wo der Kiihlschrank mit dem Bier den Blick ins
Innere verdeckte. Manche hielten die Hande seitlich ans
Gesicht, um im blendenden Licht besser sehen zu kon-
nen.

»Was sollen wir tun, Manner? «, fragte Sue. Sie betrach-
tete die Gaffer und zupfte nervos am Saum der Red-Apple-
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Schiirze, die Angestellte tragen mussten. » Wenn die Firmen-
leitung herausfindet, dass ich wihrend der Geschiftszeit
die Tiir abgeschlossen habe, werd ich wahrscheinlich ge-
feuert werden.«

Helen zupfte an seiner Hand. »Bitte, Ralph«, wieder-
holte sie, aber mit ihren geschwollenen Lippen horte es
sich wie Biii, Raff an. »Ruf niemand an.«

Ralph sah sie unschliissig an. Er hatte im Lauf sei-
nes Lebens viele Frauen mit vielen Blutergiissen gesehen,
und einige (aber um ehrlich zu sein, nicht viele), die viel
schlimmer zusammengeschlagen worden waren als Helen.
Aber es hatte nicht immer so schlimm ausgesehen. Sein
Denken und seine Moralvorstellungen waren in einer Zeit
gepragt worden, als die Leute glaubten, was hinter ver-
schlossenen Tiiren zwischen Mann und Frau in der Ehe
vor sich ging, sei ausschliefSlich deren Sache, das galt
auch fiir den Mann, der mit den Fausten zuschlug, und die
Frau, die mit ihrer spitzen Zunge verletzte. Man konnte
die Leute nicht zwingen, sich zu benehmen, und wenn
man sich in ihre Angelegenheiten einmischte — selbst mit
besten Absichten —, wurden nicht selten Freunde zu Fein-
den.

Aber dann dachte er daran, wie sie Natalie getragen
hatte, als sie iiber den Parkplatz gestolpert war: achtlos
auf der Hiifte wie ein Schulbuch. Wenn sie das Baby auf
dem Parkplatz fallen gelassen hitte, oder als sie die Harris
Avenue tberquerte, hitte sie es wahrscheinlich nicht ge-
merkt; Ralph vermutete, dass nur ein Instinkt Helen ver-
anlasst hatte, das Baby tiberhaupt mitzunehmen. Sie hatte
Nat nicht in der Obhut des Mannes zuriicklassen wollen,
der sie so schlimm verpriigelt hatte, dass sie nur noch aus
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einem Auge sehen und nuschelnde, verschliffene Silben von
sich geben konnte.

Er dachte aber auch noch an etwas anderes, etwas, was
mit den Tagen nach Carolyns Tod Anfang des Jahres zu
tun hatte. Das Ausmaf$ seiner Trauer hatte ihn uber-
rascht — immerhin hatte er mit ihrem Tod gerechnet und
geglaubt, den grofiten Teil seines Kummers noch zu Caro-
lyns Lebzeiten tiberwunden zu haben — und diese Trauer
hatte ihn linkisch und hilflos gemacht, als es um die letz-
ten zu treffenden Vorkehrungen gegangen war. Es war ihm
gelungen, das Bestattungsinstitut Brookings-Smith anzu-
rufen, aber Helen hatte die Todesanzeige in die Derry
News gesetzt und ihm geholfen, sie abzufassen, Helen war
mit ihm gegangen, einen Sarg auszuwahlen (McGovern,
der den Tod und alles, was damit zusammenhing, hasste,
hatte sich rargemacht); und Helen hatte ihm geholfen,
ein Blumenbukett auszusuchen — auf dem Meiner gelieb-
ten Frau stand. Und selbstverstandlich hatte auch Helen
den Leichenschmaus hinterher organisiert, Sandwiches bei
Frank’s Lieferservice bestellt und alkoholfreie Getranke
und Bier aus dem Red Apple geholt.

Helen hatte ihm geholfen, als er sich selbst nicht helfen
konnte. War er nicht verpflichtet, ihr diese Freundlichkeit
zu vergelten, selbst wenn Helen es im Augenblick nicht als
Hilfe ansah?

»Bill? «, fragte er. »Was denkst du?«

McGovern sah von Ralph zu Helen, die mit gesenk-
tem, zerschlagenem Gesicht auf dem Stuhl saf$, und dann
wieder zu Ralph. Er holte ein Taschentuch heraus und
strich sich nervos Gber die Lippen. »Ich weif$ nicht. Ich
mag Helen sehr, und ich will das Richtige tun — das weifSt
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du —, aber bei so etwas ... wer weif§ da schon, was richtig
1St? «

Ralph fiel plotzlich ein, was Carolyn immer gesagt hatte,
wenn er sich liber eine Aufgabe beschwerte, die er nicht
ausfuhren, eine Besorgung, die er nicht machen oder einen
Pflichtbesuch, den er nicht erledigen wollte: Es ist ein
langer Weg zuriick ins Paradies, Liebes, also hor auf, dich
iiber Kleinigkeiten aufzuregen.

Er griff wieder zum Telefon, und als Helen diesmal nach
seiner Hand griff, stiefs er sie weg.

»Sie haben das Polizeirevier Derry angerufen«, sagte
eine Stimme vom Band. Driicken Sie eins fiir Notfille.
Driicken Sie zwei fiir Polizeiberatung. Driicken Sie drei fiir
die Information. «

Ralph, dem plétzlich klar wurde, dass er alle drei Num-
mern benétigte, zogerte einen Moment und driickte dann
zwei. Das Telefon summte, und eine Frauenstimme sagte:
»Hier ist der Polizeinotruf 911, wie kann ich Thnen helfen?«

Er holte tief Luft und sagte: »Hier spricht Ralph Ro-
berts. Ich befinde mich im Red Apple Laden in der Harris
Avenue mit einer Nachbarin aus der Strafse. Thr Name ist
Helen Deepneau. Sie ist ziemlich iibel zusammengeschla-
gen worden.« Er legte Helen behutsam die Hand ans Ge-
sicht, worauf sie die Stirn an seine Seite driickte. Er konnte
ihre warme Haut durch das Hemd spiiren. »Bitte kommen
Sie so schnell Sie konnen. «

Er legte den Horer auf, dann kauerte er sich neben
Helen. Natalie sah ihn, krihte vor Freude und streckte die
Hand aus, um ihn freundschaftlich in die Nase zu kneifen.
Ralph ldchelte, kiisste ihre winzige Handfldche und sah
Helen ins Gesicht.
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»Es tut mir leid, Helen«, sagte er, »aber es musste sein.
Ich konnte es nicht lassen. Das verstehst du doch? Ich
konnte es nicht lassen.«

»Ich verfte gar nichs mehr!«, sagte sie. IThre Nase hatte
aufgehort zu bluten, aber als sie die Hand hob, um dar-
uberzustreichen, zuckte sie unter der eigenen Beriihrung
zusammen.

»Helen, warum hat er das getan? Warum hat Ed dich
so verprugelt? « Er musste an die anderen Blutergiisse den-
ken — moglicherweise war es haufiger vorgekommen. Falls
es haufiger vorgekommen war, war es ihm bis heute nicht
aufgefallen. Wegen Carolyns Tod. Und wegen der Schlaf-
losigkeit, die danach gekommen war. In jedem Fall glaubte
er nicht, dass Ed heute zum ersten Mal Hand an seine
Frau gelegt hatte. Heute mochte die drastische Eskalation
stattgefunden haben, aber das erste Mal war es nicht. Er
konnte den Gedanken begreifen und seine zwingende
Logik einsehen, aber er konnte sich trotzdem nicht vor-
stellen, dass Ed so etwas tat. Er konnte Eds rasches Grin-
sen sehen, seine lebhaften Augen, wie er beim Sprechen
rastlos die Hande bewegte ... aber er konnte sich nicht
vorstellen, wie Ed seine Frau mit diesen Handen kranken-
hausreif schlug, so sehr er es auch versuchte.

Dann kam eine Erinnerung an die Oberfliche zuriick,
die Erinnerung daran, wie Ed steifbeinig auf den Mann
zuging, der den blauen Pick-up gefahren hatte — ein Ford
Ranger war es gewesen, oder nicht? —, und dem schwer-
gewichtigen Mann dann mit der flachen Hand ins Gesicht
geschlagen hatte. Als er sich daran erinnerte, war es, als
hitte er die Tir von Fibber McGees Schrank in dieser
alten Rundfunksendung aufgemacht, aber heraus kam
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kein Erdrutsch von altem, aufgehobenem Plunder, son-
dern eine Folge lebhafter Bilder von diesem Tag im vergan-
genen Juli. Die Gewitterwolken {iber dem Flughafen. Eds
Arm, der zum Fenster des Datsuns herausragte und auf
und ab winkte, als konnte er damit das Tor veranlassen,
sich schneller zu 6ffnen. Der Schal mit den chinesischen
Symbolen darauf.

Hey, hey, Susan Day, how many kids did you kill today?,
dachte Ralph, aber es war Eds Stimme, die er horte, und
er wusste ziemlich genau, was Helen sagen wiirde, noch
bevor sie den Mund aufmachte.

»So dummy, sagte sie matt. »Er hat mich geschlagen,
weil ich eine Petition unterschrieben habe — das war alles.
Die Listen gehen in der ganzen Stadt herum. Jemand hat
sie mir vors Gesicht gehalten, als ich vorgestern in den
Supermarkt gegangen bin. Er sagte etwas von zugunsten
fiir WomanCare, und das schien mir vollig in Ordnung zu
sein. Auflerdem war das Baby unruhig, darum habe ich
eben ...«

»Da hast du eben unterschrieben«, sagte Ralph leise.

Sie nickte und fing wieder an zu weinen.

»Was fur eine Petition?«, fragte McGovern.

»Susan Day nach Derry zu holen«, antwortete Ralph.
»Sie ist eine Feministin ...«

»Ich weif$, wer Susan Day ist«, sagte McGovern gereizt.

» Jedenfalls wollen ein paar Leute sie hierher holen, da-
mit sie eine Rede halt. Zugunsten von WomanCare.«

»Als Ed heute nach Hause kam, war er bester Laune«,
sagte Helen unter Trinen. »Das ist er donnerstags fast
immer, weil das sein halber Tag ist. Er hat davon gespro-
chen, dass er den Nachmittag tiber so tun wiirde, als ob er
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ein Buch lesen, in Wirklichkeit aber nur dem Rasenspren-
ger zusehen wollte, wie er sich im Kreis herumdrehte ...
du weifSt ja, wie er ist ...«

»Ja«, sagte Ralph und erinnerte sich daran, wie Ed den
Arm in eines der Fisser des schwergewichtigen Mannes
gebohrt hatte, und an sein verschlagenes Grinsen

(ich kenne bessere Tricks als den)

im Gesicht. »Ja, ich weif3, wie er ist.«

»Ich habe ihn losgeschickt, um etwas Babynahrung zu
holen ...« Thre Stimme schwoll an, wurde bestiirzt und
angstlich. »Ich wusste nicht, dass er sich so aufregen wiirde ...
ich hatte schon fast vergessen, dass ich das verdammte
Ding unterschrieben hatte, um ehrlich zu sein ... und ich
verstehe immer noch nicht, warum er sich so aufgeregt
hat ... aber ... aber, als er zuriickkam ...« Sie zitterte und
driickte Natalie an sich.

»Pst, Helen, beruhige dich, alles ist gut.«

»Nein, nichts ist gut!« Sie sah zu ihm auf, und Tranen
rannen aus dem einen Auge und quollen unter dem ge-
schwollenen Lid des anderen hervor. »Ni-ni-nihichts ist
gut! Warum hat er diesmal nicht aufgehort? Und was soll
aus mir und dem Baby werden? Wohin sollen wir gehen?
Ich habe kein Geld, abgesehen von dem auf dem gemein-
samen Girokonto ... ich habe keinen Job ... O Ralph,
warum hast du die Polizei gerufen? Das hittest du nicht
tun sollen!« Und sie schlug ihm mit einer kraftlosen klei-
nen Faust auf den Unterarm.

»Du wirst das prima tiberstehen«, sagte er. »Du hast
eine Menge Freunde in der Nachbarschaft.«

Aber er horte kaum, was er sagte, und ihren kleinen
Knuff hatte er iiberhaupt nicht gespuirt. Der Zorn pochte
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in seiner Brust und in den Schlifen wie ein zweiter Herz-
schlag.

Nicht: Warum hat er nicht aufgehort; das hatte sie nicht
gesagt. Sie hatte gesagt: Warum hat er diesmal nicht auf-
gehort?

Diesmal.

»Helen, wo ist Ed jetzt?«

»Zu Hause, denke ich«, sagte sie matt.

Ralph tatschelte ihr die Schulter, dann drehte er sich um
und ging zur Tir.

»Ralph?«, fragte Bill McGovern. Er horte sich erschro-
cken an. »Wo gehst du hin?«

»Schlieflen Sie die Tur hinter mir ab«, sagte Ralph zu
Sue.

»Herrje, ich weif$ nicht, ob ich das kann.« Sue sah zwei-
felnd zu der Reihe der Schaulustigen, die zu dem schmut-
zigen Fenster hereinsahen. Inzwischen waren es noch mehr
geworden.

»Sie konnen«, sagte er, dann legte er den Kopf schief,
als er das erste leise Heulen der niher kommenden Sirene
vernahm. »Horen Sie das?«

»]Ja, aber ...«

»Die Cops werden Thnen sagen, was Sie tun sollen, und
Thr Boss wird auch nicht wiitend auf Sie sein — wahrschein-
lich gibt er Thnen einen Orden, weil Sie alles genau richtig
gemacht haben.«

»Wenn er das tut, dann teile ich ihn mit Thnen«, sagte
sie, dann betrachtete sie wieder Helen. »Herrje, Ralph,
sehen Sie sie an. Hat er sie wirklich so verprugelt, weil
sie ein blodes Stiick Papier bei S and S unterschrieben
hat?«

106



»Sieht so aus«, sagte Ralph. Die Unterhaltung ergab
durchaus einen Sinn fiir ihn, schien aber aus weiter Ferne
zu kommen. Seine Wut war viel niher; ihm kam es vor,
als hatte sie die heiffen Arme um seinen Hals geschlungen.
Er wiinschte sich, er wire noch einmal vierzig, hochstens
fiinfzig, damit er Ed eine Dosis seiner eigenen Medizin
verabreichen konnte. Und er hatte eine Ahnung, dass er
genau das moglicherweise trotzdem versuchen wiirde.

Er drehte den Schliissel im Schloss herum, als McGovern
ihn an der Schulter packte. »Was hast du vor?«

»Ich gehe zu Ed.«

»Soll das ein Witz sein? Er wird dich auseinanderneh-
men, wenn du ihm unter die Augen kommst. Hast du nicht
gesehen, was er mit ihr gemacht hat?«

»Worauf du dich verlassen kannst«, antwortete Ralph.
Die Worte waren nicht gerade ein Knurren, kamen dem
aber so nahe, dass McGovern die Hand sinken liefs.

»Du bist siebzig beschissene Jahre alt, Ralph, falls du
das vergessen hast. Und Helen braucht im Augenblick
einen Freund, und nicht einen durch den Fleischwolf ge-
drehten alten Tattergreis, den sie besuchen kann, weil
er im Krankenhaus nur drei Zimmer von ihrem entfernt
liegt.«

Bill hatte selbstverstindlich recht, aber das machte
Ralph nur noch wiitender. Er vermutete, dass seine Schlaf-
losigkeit auch hier die Hand im Spiel hatte, seine Wut ent-
fachte und seine Vernunft beeintrachtigte, aber das spielte
keine Rolle. In gewisser Weise kam die Wut einer Erleich-
terung gleich. Sie war immer noch besser, als durch eine
Welt zu gehen, in der alles dunkle Grauténe angenommen
hatte.
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»Wenn er mich schlimm genug zusammenschligt, geben
sie mir Demerol, und ich kann endlich mal wieder eine
Nacht durchschlafen«, sagte er. »Und jetzt lass mich in
Rubhe, Bill. «

Er tiberquerte den Parkplatz des Red Apple mit raschen
Schritten. Ein Polizeiauto ndherte sich mit blauem Blink-
licht. Fragen — Was ist passiert? Geht es ibr gui? — wurden
ihm entgegengeschleudert, aber Ralph antwortete nicht
darauf. Er wartete auf dem Biirgersteig, bis das Polizei-
auto auf den Parkplatz gefahren war, dann uberquerte er
die Harris Avenue mit ebenso raschen Schritten, wihrend
McGovern ihm in einiger Entfernung dngstlich folgte.
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