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Buch

Jess Koster, eine junge erfolgreiche Staatsanwältin in Chi-
cago, fühlt sich verfolgt. Wer ist der Mann, dessen Gesicht 
ihr aus jeder Menschenmenge entgegenstarrt? Und welche 
Verbindung gibt es zu dem Angeklagten, dem sie gerade 
eine brutale Vergewaltigung nachweisen will? Oder bil-
det sich Jess das alles nur ein? Keine Hirngespinste jeden-
falls sind die beispiellosen Terrorakte, mit denen sie unter 
Druck gesetzt wird und die sie schier um den Verstand 
bringen. Langsam wächst in ihr der Verdacht, Opfer eines 

teuflischen Plans zu sein …

Mehr zu Joy Fielding und lieferbaren Titeln der Autorin 
finden Sie am Ende des Buches.
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1

Er wartete auf sie, als sie zur Arbeit kam. So schien es Jess 
jedenfalls, die ihn sofort sah. Er stand reglos an der Ecke 
California Avenue und 25. Straße. Sie spürte, dass er sie 
beobachtete, als sie aus der Parkgarage kam und über die 
Straße zum Administration Building lief. Seine dunklen 
Augen waren kälter als der Oktoberwind, der in seinem 
strähnigen hellen Haar spielte, seine bloßen Hände waren 
über den Taschen seiner abgetragenen braunen Lederjacke 
zu Fäusten geballt. Kannte sie ihn?

Seine Haltung veränderte sich leicht, als Jess näher kam, 
und sie sah, dass sein voller Mund zu einem halben Lächeln 
verzogen war, bei dessen Anblick es sie kalt überlief; als 
wüsste er etwas, das sie nicht wusste. Es war ein Lächeln 
ganz ohne Wärme, das Lächeln eines Mannes, dem es als 
Kind Spaß gemacht hatte, Schmetterlingen die Flügel aus-
zureißen, dachte sie schaudernd und ignorierte das kaum 
wahrnehmbare Kopfnicken, mit dem er sie grüßte, als ihre 
Blicke sich trafen. Ein Lächeln voller Geheimnisse, begriff 
sie. Sie wandte sich hastig ab und hatte plötzlich Angst, als 
sie die Treppe hinauflief.

Sie spürte, wie der Mann hinter ihr sich in Bewegung 
setzte, wusste, ohne sich umzusehen, dass er hinter ihr die 
Treppe hinaufging. Als sie oben ihre Schulter gegen die 
schwere Drehtür aus Glas drückte, sah sie, dass der Fremde 
auf der obersten Stufe stehengeblieben war. Sein Gesicht 
spiegelte sich in den rotierenden Glasflächen, erschien, ver-
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schwand und erschien von neuem, und das wissende Lä-
cheln wich nicht von seinen Lippen.

Ich bin der Tod, hauchte das Lächeln. Ich bin gekom-
men, dich zu holen.

Jess hörte sich nach Luft schnappen und merkte am 
Füßescharren hinter sich, dass sie die Aufmerksamkeit 
eines der Wächter auf sich gezogen hatte. Mit einem Ruck 
drehte sie sich herum und sah dem Mann entgegen, der 
sich ihr vorsichtig näherte und dabei zum Holster seiner 
Dienstwaffe griff.

»Stimmt was nicht?«, fragte er.
»Ich weiß nicht«, antwortete Jess. »Da draußen ist ein 

Mann, der …« Der was?, fragte sie sich stumm, während 
sie dem Wächter in die müden blauen Augen sah. Der ins 
Warme möchte, weil es draußen so kalt ist? Der ein Grin-
sen hat, dass man Gänsehaut bekommt? War das in Cook 
County neuerdings ein Verbrechen? Der Wächter sah an 
ihr vorbei zur Tür, und sie folgte mit den Augen langsam 
seinem Blick. Dort war niemand.

»Ich seh anscheinend Gespenster«, sagte Jess entschul-
digend und fragte sich, ob das zutreffe, war froh, dass der 
junge Mann, wer immer er sein mochte, fort war.

»So was kann schon mal vorkommen«, sagte der Wächter 
und ließ sich Jess’ Ausweis zeigen, obwohl er wusste, wer 
sie war. Dann winkte er sie durch den Metalldetektor, wie 
er das seit vier Jahren jeden Morgen gewohnheitsmäßig tat.

Jess mochte feste Gewohnheiten. Sie stand jeden Mor-
gen Punkt Viertel vor sieben auf und zog nach einer hasti-
gen Morgentoilette die Sachen an, die sie am Abend zuvor 
sorgfältig zurechtgelegt hatte. Zum Frühstück schlang sie 
ein gefrorenes Stück Kuchen direkt aus der Tiefkühltruhe 
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hinunter und saß eine Stunde später vor ihrem aufgeschla-
genen Terminkalender und ihren Akten am Schreibtisch. 
Wenn sie gerade an einem Fall arbeitete, gab es immer etwas 
mit ihren Mitarbeitern zu besprechen, Strategien mussten 
entworfen, Fragen formuliert, Antworten abgestimmt wer-
den. (Eine gute Staatsanwältin stellte niemals eine Frage, 
auf die sie die Antwort nicht schon wusste.) Wenn sie sich 
auf einen bevorstehenden Prozess vorbereitete, galt es, In-
formationen zu sammeln, Spuren nachzugehen, Zeugen zu 
vernehmen, mit Polizeibeamten zu sprechen, Konferenzen 
abzuhalten, Pläne zu koordinieren. Alles musste klappen 
wie am Schnürchen. Jess Koster liebte Überraschungen im 
Gerichtssaal so wenig wie außerhalb.

Hatte sie sich von dem vor ihr liegenden Tag ein vollstän-
diges Bild gemacht, so pflegte sie bei einer Tasse schwarzen 
Kaffee und einem Krapfen eine kleine Pause einzulegen, 
um die Morgenzeitung zu lesen. Mit den Todesanzeigen 
fing sie an. Immer las sie zuerst die Todesanzeigen. Ash-
croft, Pauline, im Alter von siebenundsechzig Jahren ganz 
plötzlich verstorben; Barrett, Ronald, neunundsiebzig Jahre 
alt, nach längerer Krankheit friedlich entschlafen; Black, 
Matthew, geliebter Ehemann und Vater … statt Kränzen 
Spenden an die Herzforschung von Amerika. Jess wusste 
selbst nicht mehr, wann sie angefangen hatte, die Todesan-
zeigen zur Routinelektüre zu machen, und sie wusste auch 
nicht, warum. Es war eine ziemlich ausgefallene Gewohn-
heit für jemanden, der knapp dreißig Jahre alt war, selbst für 
eine Anwältin bei der Staatsanwaltschaft von Cook County 
in Chicago. »Na, jemand gefunden, den Sie kennen?«, hatte 
einer ihrer Kollegen einmal gefragt. Jess hatte den Kopf ge-
schüttelt. Es war nie jemand darunter, den sie kannte.
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Suchte sie nach ihrer Mutter, wie ihr geschiedener Mann 
einmal unterstellt hatte? Oder erwartete sie vielleicht, ihren 
eigenen Namen zu sehen?

Der Fremde mit dem strähnigen blonden Haar und dem 
bösen Lächeln drängte sich rücksichtslos in ihre Gedan-
ken. Ich bin der Tod, sprach er höhnisch, und seine Stimme 
brach sich an den nackten Bürowänden. Ich bin gekom-
men, dich zu holen.

Jess senkte die Zeitung und ließ ihren Blick langsam 
durch das Zimmer wandern. Drei Schreibtische aus mehr 
oder weniger zerkratztem Walnussholz standen willkür-
lich verteilt vor mattweißen Wänden. Bilder waren keine 
da, weder Landschaften noch Porträts, nichts außer einem 
alten Poster von Bye Bye Birdie, das mit mittlerweile ver-
gilbtem Tesafilm festgeklebt an der Wand gegenüber ihrem 
Schreibtisch hing. Die durch und durch zweckmäßigen 
Metallregale waren mit juristischen Fachbüchern vollge
stopft. Die ganze Einrichtung wirkte so, als könnte sie 
jederzeit zusammengepackt und abtransportiert werden. 
Und so war es auch. Es kam häufig genug vor. Die Mit-
arbeiter der Staatsanwaltschaft wurden turnusmäßig von 
Abteilung zu Abteilung versetzt. Es war nicht empfehlens-
wert, sich irgendwo zu heimisch zu fühlen.

Jess teilte sich das Büro mit Neil Strayhorn und Bar-
bara Cohen, die ihr als Vertreter beziehungsweise Vertre-
terin beigeordnet waren. Jess war als Leiterin ihrer Gruppe 
für alle größeren Entscheidungen über Arbeits- und Vor-
gehensweise der Gruppe zuständig. In Cook County gab 
es siebenhundertfünfzig Staatsanwälte, über zweihundert 
waren allein in diesem Gebäude untergebracht; zu jeder 
Abteilung gehörten achtzehn Staatsanwälte, drei pro Zim-
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mer, und alle waren sie Abteilungsleitern unterstellt. Spä-
testens um halb neun pflegte es in dem Labyrinth von 
Büros im zwölften und dreizehnten Stockwerk des Admi-
nistration Building so lebhaft und laut zuzugehen wie auf 
dem Wrigley Field, so schien es Jess jedenfalls meistens, die 
diese kurzen Augenblicke des Friedens und der Ruhe vor 
der Ankunft der anderen im Allgemeinen sehr genoss.

Heute allerdings war das anders. Der junge Mann hatte 
sie verstört, sie aus ihrem gewohnten Rhythmus gewor-
fen. Was war es nur an ihm, das ihr so vertraut erschien, 
fragte sie sich. In Wahrheit hatte sie sein Gesicht ja gar 
nicht richtig gesehen, hatte über dieses schaurige Lächeln 
hinaus kaum etwas wahrgenommen, wäre niemals fähig ge-
wesen, ihn einem Polizeizeichner zu beschreiben, hätte ihn 
bei einer Gegenüberstellung niemals erkannt. Er hatte sie 
ja nicht einmal angesprochen. Weshalb ging er ihr nicht aus 
dem Kopf?

Sie wandte sich wieder den Todesanzeigen zu. Beder-
man, Marvin, 74, nach langer Krankheit in Frieden heim-
gegangen; Edwards, Sarah, im einundneunzigsten Lebens-
jahr verschieden …

»Du bist aber früh da!«, sagte jemand von der Tür her.
»Ich bin immer früh da«, antwortete Jess, ohne aufzu-

sehen. Die Mühe konnte sie sich sparen. Hätte nicht der 
aufdringliche Duft des Aramis Eau de Colognes Greg 
Oliver verraten, so hätte es auf jeden Fall der selbstbe-
wusste, schwadronierende Ton seiner Stimme getan. Im 
Amt hieß es allgemein, Greg Olivers hohe Erfolgsquote im 
Gerichtssaal werde nur von seinen Rekorden im Schlafzim-
mer übertroffen. Aus eben diesem Grund achtete Jess stets 
darauf, dass ihre Gespräche mit dem vierzigjährigen Staats-
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anwalt von nebenan streng sachlich und unpersönlich blie-
ben. Nach ihrer gescheiterten Ehe mit einem Anwalt stand 
für sie fest, dass eine neue Beziehung zu einem Kollegen 
nicht in Frage kam.

»Kann ich was für dich tun, Greg?«
Greg Oliver durchmaß den Raum zwischen der Tür und 

ihrem Schreibtisch mit drei schnellen Schritten. »Zeig mal, 
was du da liest.« Er beugte sich vor, um ihr über die Schul-
ter zu sehen. »Die Todesanzeigen? Du lieber Himmel, was 
die Leute nicht alles tun, um ihren Namen in die Zeitung 
zu kriegen.«

Jess musste wider Willen lachen. »Greg, ich hab einen 
Haufen zu tun …«

»Das sehe ich.«
»Nein, wirklich«, behauptete Jess mit einem raschen 

Blick in sein auf konventionelle Weise gutaussehendes Ge-
sicht, das die flüssige Schokolade seiner Augen bemerkens
wert machte. »Ich muss um halb zehn im Gerichtssaal 
sein.«

Er sah auf seine Uhr. Eine Rolex. Aus Gold. Sie hatte 
läuten hören, dass er vor kurzem Geld geheiratet hatte. »Da 
hast du noch massenhaft Zeit.«

»Die Zeit brauch ich, um Ordnung in meine Gedanken 
zu bringen.«

»Oh, ich wette, die sind schon längst in Ordnung«, ent-
gegnete er und richtete sich auf, aber nur, um sich seitlich an 
ihren Schreibtisch zu lehnen und ganz offen sein Spiegelbild 
im Glas des Fensters hinter ihr zu prüfen, während er mit 
der Hand flüchtig über einen Stapel säuberlich geordneter 
Papiere strich. »Ich bin überzeugt, dass es in deinem Kopf 
genauso ordentlich zugeht wie auf deinem Schreibtisch.«
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Er lachte, und dabei verzog sich der eine Winkel sei-
nes Mundes leicht nach unten. Jess fiel sofort wieder der 
Fremde mit dem unangenehmen Lächeln ein.

»Schau dich doch an«, sagte Greg, der ihre Reaktion 
falsch verstand. »Du bist total nervös und angespannt, nur 
weil ich versehentlich ein paar von deinen Papieren ver-
schoben habe.« Er rückte sie demonstrativ wieder zu-
recht und wischte dann ein imaginäres Stäubchen von ihrer 
Schreibtischplatte. »Du magst es gar nicht, wenn jemand 
deine Sachen anrührt, nicht?«

Mit den Fingern strich er in kleinen Kreisen wie liebko-
send über das Holz der Schreibtischplatte. Die Bewegung 
hatte eine beinahe hypnotische Wirkung. Ein Schlangen-
beschwörer, dachte Jess, und fragte sich flüchtig, ob er der 
Beschwörer war oder die Schlange.

Sie lächelte, höchst verwundert über die seltsamen Ge-
danken, die ihr an diesem Morgen durch den Kopf gingen, 
und stand auf. Zielstrebig ging sie zu den Bücherregalen, 
obwohl sie in Wirklichkeit dort gar nichts zu tun hatte.

»Ich glaube, du gehst jetzt besser, damit ich hier noch 
etwas geschafft bekomme. Ich muss heute Morgen mein 
Schlussplädoyer im Fall Erica Barnowski halten und …«

»Erica Barnowski?« Er musste einen Moment überlegen. 
»Ach so, ja. Das Mädchen, das behauptet, es sei vergewal-
tigt worden …«

»Die Frau, die vergewaltigt wurde«, korrigierte Jess.
Sein Lachen füllte den Raum zwischen ihnen. »Du lie-

ber Himmel, Jess, die hat doch nicht mal einen Schlüpfer 
angehabt! Glaubst du etwa, dass irgendein Gericht im gan-
zen Land einen Mann wegen Vergewaltigung verurteilen 
wird, weil er es mit einer Frau getrieben hat, die er in einer 
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Kneipe aufgegabelt hatte und die nicht mal einen Schlüp-
fer anhatte?« Greg Oliver verdrehte kurz die Augen zur 
Decke, ehe er Jess wieder ansah. »Ich weiß nicht, aber die 
Tatsache, dass die Dame ohne Schlüpfer in ein bekanntes 
Aufreißerlokal ging, riecht mir doch stark nach stillschwei-
gendem Einverständnis.«

»Ach, und ein Messer an der Kehle gehört dann wohl 
deiner Meinung nach zum Vorspiel?« Jess schüttelte den 
Kopf, eher bekümmert als angewidert. Greg Oliver war be-
kannt für seine zutreffenden Prognosen. Wenn es ihr nicht 
einmal gelang, ihren Kollegen davon zu überzeugen, dass 
der Angeklagte schuldig war, wie konnte sie da hoffen, die 
Geschworenen zu überzeugen?

»Es zeichnet sich gar nichts ab unter diesem kurzen 
Rock«, sagte Greg Oliver. »Verraten Sie mir mal, ob Sie ein 
Höschen tragen, Frau Anwältin?«

Jess strich sich unwillkürlich mit beiden Händen über 
den grauen Wollrock, der oberhalb ihrer Knie endete. »Hör 
auf mit dem Quatsch, Greg«, sagte sie nur.

Greg Olivers Augen blitzten mutwillig. »Was würde es 
denn brauchen, in dieses Höschen reinzukommen?«

»Da muss ich dich leider enttäuschen, Greg«, sagte Jess 
ruhig. »In diesem Höschen ist nur für ein Arschloch Platz.«

Die flüssige Schokolade von Greg Olivers Augen gefror 
einen Moment zu braunem Eis, dann jedoch schmolz sie 
sofort wieder, als sein Lachen erneut das Zimmer erfüllte. 
»Das liebe ich so an dir, Jess. Du bist so verdammt frech. 
Du nimmst es mit jedem auf.« Er ging zur Tür. »Eines muss 
ich dir lassen – wenn jemand diesen Fall gewinnen kann, 
dann du.«

»Danke«, sagte Jess zu der sich schließenden Tür. Sie 
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ging zum Fenster und blickte geistesabwesend zur Straße 
hinunter. Riesige Plakatwände schrien zu ihr hinauf. Abo-
gado, verkündeten sie. »Rechtsanwalt« auf Spanisch, ge-
folgt von einem Namen. Auf jedem Schild ein anderer 
Name. Rund um die Uhr geöffnet.

Es gab in diesem Viertel sonst keine Hochhäuser. Das 
Administration Building mit seinen vierzehn Stockwerken 
überragte alles, hässlich und hochmütig. Das anschließende 
Gerichtsgebäude war bloß sieben Stockwerke hoch. Dahin-
ter stand das Gefängnis von Cook County, wo des Mor-
des und anderer Verbrechen Angeklagte, die entweder die 
Kaution nicht aufbringen konnten oder denen Sicherheits-
leistung nicht zugestanden worden war, eingesperrt blie-
ben, bis ihnen der Prozess gemacht wurde. Ein finsterer, 
unheilvoller Ort, dachte Jess oft, für finstere, unheilvolle 
Menschen.

Ich bin der Tod, flüsterte es von den Straßen herauf. Ich 
bin gekommen, dich zu holen.

Sie schüttelte energisch den Kopf und sah zum Himmel 
hinauf, aber selbst der war stumpf und grau, von Schnee-
wolken schwer. Schnee im Oktober, dachte Jess. Sie konnte 
sich nicht erinnern, wann es das letzte Mal vor Allerheili-
gen geschneit hatte. Trotz der Wettervorhersage hatte sie 
ihre Stiefel nicht angezogen. Sie waren nicht mehr wasser-
dicht und hatten rund um die Kappen hässliche Salzringe, 
wie die Jahresringe eines Baums. Vielleicht würde sie spä-
ter kurz in die Stadt gehen und sich ein paar neue kaufen.

Das Telefon läutete. Gerade mal acht Uhr, und schon 
ging es los. Sie hob den Hörer ab, ehe es ein zweites Mal 
läuten konnte.

»Jess Koster«, sagte sie.
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»Jess Koster, Maureen Peppler hier.« In der Stimme 
schwang mädchenhaftes Gelächter. »Störe ich dich?«

»Du störst nie«, versicherte Jess ihrer älteren Schwester 
und sah dabei Maureens vergnügtes Lächeln und ihre war-
men grünen Augen vor sich. »Ich bin froh, dass du ange-
rufen hast.«

Jess hatte Maureen immer mit den zart gezeichneten 
Balletttänzerinnen Edgar Degas’ verglichen, weich und 
verschwommen in den Konturen. Selbst ihre Stimme war 
weich. Die Leute sagten oft, die Schwestern sähen einander 
ähnlich. Das stimmte in gewisser Hinsicht, beide hatten 
sie das gleiche ovale Gesicht, beide waren sie groß und 
schlank, doch nichts an Jess war verschwommen. Ihr brau-
nes schulterlanges Haar war dunkler als das Maureens, ihre 
Augen hatten einen tieferen, eindringlicheren Grünton, ihr 
zierlicher Körper war weniger gerundet, kantiger. Es war, 
als hätte der Künstler zweimal die gleiche Skizze angefer-
tigt, die eine dann in Pastell ausgeführt, die andere in Öl.

»Was gibt’s?«, fragte Jess. »Wie geht’s Tyler und den 
Zwillingen?«

»Den Zwillingen geht’s prächtig. Tyler ist immer noch 
nicht begeistert. Er fragt dauernd, wann wir sie endlich zu-
rückschicken. Du hast dich nicht nach Barry erkundigt.«

Jess kniff einen Moment die Lippen zusammen. Mau-
reens Mann, Barry, war ein erfolgreicher Wirtschaftsprü-
fer, und für seinen brandneuen Jaguar hatte er sich Num-
mernschilder mit der Aufschrift EARND IT pressen lassen. 
Musste sie wirklich noch mehr von ihm wissen? »Wie geht 
es ihm?«, fragte sie trotzdem.

»Gut. Das Geschäft läuft phantastisch trotz der Wirt-
schaftskrise. Oder vielleicht deswegen. Na, egal, er ist jeden
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falls sehr zufrieden. Ich wollte dich für morgen Abend zu 
uns zum Essen einladen. Bitte sag jetzt nicht, du bist schon 
verabredet.«

Jess hätte beinahe gelacht. Wann hatte sie das letzte Mal 
eine Verabredung gehabt? Wann war sie das letzte Mal aus-
gegangen, ohne dass berufliche Gründe dahintergesteckt 
hätten? Wie war sie auf den Gedanken gekommen, nur 
Ärzte seien vierundzwanzig Stunden am Tag im Dienst?

»Nein, ich bin nicht verabredet«, antwortete sie.
»Gut, dann kommst du also. Ich seh dich dieser Tage viel 

zu selten. Ich glaube, ich hab dich öfter zu Gesicht bekom-
men, als ich noch gearbeitet habe.«

»Dann fang doch wieder an zu arbeiten.«
»Nie im Leben. Also, morgen um sechs. Dad kommt 

auch.«
Jess lächelte. »Schön, wir sehen uns morgen.« Kurz be-

vor sie den Hörer auflegte, hörte sie aus der Ferne noch 
Babygeschrei. Sie stellte sich vor, wie Maureen vom Telefon 
ins Kinderzimmer lief, sich über die Bettchen ihrer sechs 
Monate alten Zwillinge beugte, die Kleinen wickelte und 
fütterte und dabei darauf achtete, dass auch der Dreijährige, 
der ihr nicht von der Seite wich, die Aufmerksamkeit be-
kam, die er sich so dringend wünschte. Welten entfernt von 
den heiligen Hallen der Harvard Business School, an der sie 
ihren Magister in BWL gemacht hatte. Jess zuckte die Ach-
seln. Jeder von uns muss seine Entscheidung treffen, dachte 
sie. Maureen hatte ihre offensichtlich getroffen.

Sie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und versuchte, 
sich auf das bevorstehende Stück Arbeit zu konzentrieren. 
Sie hoffte inständig, sie könnte Greg Oliver beweisen, dass 
er sich geirrt hatte. Sie wusste allerdings, dass es nahezu 
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unmöglich war, in diesem Fall eine Verurteilung zu errei-
chen. Sie und ihr Kollege würden schon sehr überzeugend 
sein müssen.

Bei einem Prozess vor dem Geschworenengericht ar-
beiteten die Staatsanwälte immer paarweise. Ihr Vertreter, 
Neil Strayhorn, würde zunächst ein erstes Schlussplädo-
yer halten, in dessen Rahmen er den Geschworenen noch 
einmal die nackten, hässlichen Tatsachen des Falls ins Ge-
dächtnis rufen würde. Dem würden die abschließenden Be-
merkungen des Verteidigers folgen, und danach würde Jess 
selbst das replizierende Schlussplädoyer halten, das reich-
lich Gelegenheit zu kreativer moralischer Entrüstung bot.

»Jeden Tag werden in den Vereinigten Staaten 1871 Frauen 
vergewaltigt«, begann sie laut, um in der Geborgenheit ihres 
Büros ihren Vortrag noch einmal zu üben. »Das heißt, dass 
etwa alle 46 Sekunden eine erwachsene Frau vergewaltigt 
wird, was sich im Laufe eines Jahres zu 683 000 Vergewal-
tigungen summiert.« Sie holte tief Atem und wendete die 
Sätze in ihrem Kopf wie Salatblätter in einer großen Schüs-
sel. Sie wendete sie immer noch hin und her, als zwanzig 
Minuten später Barbara Cohen kam.

»Wie läuft’s?« Barbara Cohen, mit knallrotem Haar, das 
ihr in krausen Locken fast bis zur Rückenmitte herabfiel, 
war beinahe einen Kopf größer als Jess und sah mit ihren 
langen, dünnen Beinen aus, als ginge sie auf Stelzen. Jess 
mochte noch so schlecht gelaunt sein, sie brauchte Bar-
bara, ihre zweite Mitarbeiterin, nur anzusehen, und schon 
musste sie lächeln, ob sie wollte oder nicht.

»Ich bemühe mich, die Ohren steifzuhalten.« Jess sah 
auf ihre Uhr, eine schlichte Timex mit einem schwarzen 
Lederband. »Hör mal, Barbara, ich möchte gern, dass du 
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und Neil diese Drogensache, den Fall Alvarez, übernehmt, 
wenn es zum Prozess kommt.«

Barbara Cohens Gesicht zeigte eine Mischung aus freu-
diger Erregung und Unsicherheit. »Ich dachte, das wolltest 
du selbst machen.«

»Ich kann nicht. Mir schlägt die Arbeit über dem Kopf 
zusammen. Außerdem schafft ihr beide das bestimmt. Ich 
bin ja hier, wenn ihr Hilfe brauchen solltet.«

Barbara Cohen bemühte sich ohne Erfolg, das Lächeln 
zurückzuhalten, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete und 
alle professionelle Nüchternheit verdrängte.

»Soll ich dir einen Kaffee holen?«, fragte sie.
»Wenn ich noch mehr Kaffee trinke, muss ich nachher 

im Gerichtssaal alle fünf Minuten raus. Glaubst du, dass 
mir das bei den Geschworenen viel Sympathie einbringen 
würde?«

»Wohl kaum.« Barbara lachte.
Neil Strayhorn traf ein paar Minuten später mit der fro-

hen Botschaft ein, dass er das Gefühl habe, er brüte eine Er-
kältung aus. Er setzte sich unverzüglich an seinen Schreib-
tisch. Jess konnte sehen, wie sich seine Lippen bewegten, 
während er lautlos den Text seiner Schlussbemerkung her-
sagte.

In den sie umgebenden Büros der Staatsanwaltschaft von 
Cook County wurde es langsam lebendig. Jess registrierte 
automatisch jede neue Ankunft, während in den Nachbar-
räumen Stühle gerückt, Schubladen geöffnet und geschlos-
sen, Computer eingeschaltet wurden, während Faxgeräte 
zu summen begannen und Telefone läuteten. Ohne sich 
dessen bewusst zu sein, vermerkte sie das Eintreffen jeder 
der vier Sekretärinnen, die den achtzehn Anwälten dieser 
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Abteilung zur Verfügung standen, erkannte, ohne sich zu 
bemühen, den schweren Schritt Tom Olinskys, ihres Abtei
lungsleiters, als er zu seinem Büro am Ende des langen Kor-
ridors ging.

»Jeden Tag werden in den Vereinigten Staaten 1871 
Frauen vergewaltigt«, begann sie von neuem, in dem Be-
mühen, ihre Konzentration wiederzufinden.

Eine der Sekretärinnen, eine Schwarze, die ebenso gut 
zwanzig wie vierzig hätte sein können, schaute zur Tür he-
rein. Ihre langen tropfenförmigen roten Ohrringe fielen ihr 
fast bis auf die Schultern.

»Connie DeVuono ist hier«, sagte sie und trat einen 
Schritt zurück, als befürchte sie, Jess würde den nächstbes-
ten Gegenstand nach ihr werfen.

»Was soll das heißen, sie ist hier?«
»Das heißt, sie steht draußen vor der Tür. Sie ist anschei-

nend einfach am Empfang vorbeimarschiert. Sie behauptet, 
sie müsste unbedingt mit Ihnen reden.«

Jess warf einen Blick auf ihren Terminkalender. »Wir 
sind erst für vier Uhr verabredet. Haben Sie ihr gesagt, dass 
ich in ein paar Minuten bei Gericht sein muss?«

»Ja. Sie lässt sich nicht abwimmeln. Sie ist sehr erregt.«
»Das ist nicht weiter verwunderlich«, sagte Jess bei dem 

Gedanken an die junge Witwe, die auf brutalste Weise von 
einem Mann geschlagen und vergewaltigt worden war, der 
ihr danach gedroht hatte, sie zu töten, falls sie gegen ihn 
aussagen sollte. Der Termin für die Verhandlung des Falls 
war noch zehn Tage entfernt. »Führen Sie sie doch bitte ins 
Besprechungszimmer, Sally. Ich komme sofort.«

»Soll ich mit ihr reden?«, erbot sich Barbara.
»Nein, nein, ich mach das schon.«
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»Was meinst du, kann das Ärger bedeuten?«, fragte Neil 
Strayhorn, als Jess in den Korridor hinausging.

»Was sonst?«
Das Besprechungszimmer war ein kleiner, fensterloser 

Raum, in dem der lange braune Walnusstisch und die acht 
Stühle um ihn herum gerade Platz hatten. Die Wände hatten 
den gleichen mattweißen Anstrich wie die in den übrigen 
Räumen, der beigefarbene Teppich war alt und abgetreten.

Connie DeVuono stand gleich an der Tür. Sie schien 
geschrumpft zu sein, seit Jess sie das letzte Mal gesehen 
hatte, ihr schwarzer Mantel fiel weit und formlos um ihren 
Körper. Ihr Gesicht war so weiß, dass es einen grünlichen 
Schimmer zu haben schien, und die Haut unter ihren Augen 
war schlaff und runzlig, trauriges Indiz dafür, dass sie ver-
mutlich seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen hatte. 
Allein die dunklen Augen sprühten in einem Feuer zorni-
ger Energie und ließen von der früheren Schönheit dieser 
Frau ahnen.

»Bitte entschuldigen Sie die Störung«, begann sie.
»Es ist einfach so, dass wir im Moment nicht viel Zeit 

haben«, sagte Jess gedämpft, aus Sorge, der Frau, die unter 
starker Spannung zu stehen schien, könnten beim ersten 
lauteren Wort die Nerven durchgehen. »Ich muss in einer 
halben Stunde bei Gericht sein.« Jess schob ihr einen der 
Stühle hin. Die Frau brauchte keine weitere Aufforderung. 
Als versagten ihr ihre Beine plötzlich den Dienst, ließ sie 
sich auf den Stuhl hinunterfallen. »Geht es Ihnen nicht gut? 
Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee? Oder ein Glas 
Wasser? Kommen Sie, geben Sie mir Ihren Mantel.«

Connie DeVuono winkte bei jedem der Vorschläge mit 
zitternden Händen ab. Jess bemerkte, dass ihre Fingernägel 
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bis zum Fleisch hinunter abgeknabbert waren, die Nagel-
haut an allen Fingern blutig gerissen war. »Ich kann nicht 
aussagen«, sagte sie. Ihre Stimme war so leise, dass sie kaum 
zu hören war, und sie wandte sich ab, als sie sprach.

Dennoch wirkten die Worte wie ein Schlag. »Was?«, 
fragte Jess, obwohl sie genau verstanden hatte.

»Ich habe gesagt, ich kann nicht aussagen.«
Jess setzte sich auf einen der anderen Stühle und rückte 

so nahe an Connie DeVuono heran, dass ihre Knie sich 
berührten. Sie nahm die Hände der Frau, die eiskalt waren, 
und umschloss sie mit den ihren.

»Connie«, begann sie langsam, während sie versuchte, 
die kalten Hände zu wärmen, »unsere ganze Beweisfüh-
rung steht und fällt mit Ihnen. Wenn Sie nicht aussagen, 
kommt der Mann, der Sie überfallen hat, ungeschoren da-
von.«

»Ich weiß. Es tut mir wirklich leid.«
»Es tut Ihnen leid?«
»Ich kann nicht aussagen. Ich kann nicht. Ich kann 

nicht.« Sie begann zu weinen.
Jess zog hastig ein Papiertuch aus der Tasche ihrer grauen 

Jacke und hielt es Connie hin, doch die ignorierte es. Ihr 
Weinen wurde lauter. Jess dachte an ihre Schwester, wie 
mühelos es ihr zu gelingen schien, ihre weinenden Säug-
linge zu beruhigen und zu trösten. Jess besaß keine solchen 
Talente. Sie konnte nur hilflos dabeisitzen, ohne etwas zu 
tun.

»Ich weiß, dass ich Sie im Stich lasse«, sagte Connie 
DeVuono schluchzend. »Ich weiß, dass das für alle eine 
kalte Dusche ist …«

»Machen Sie sich unseretwegen keine Sorgen«, sagte 
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Jess. »Sorgen Sie sich um sich selbst. Denken Sie daran, was 
dieses Ungeheuer Ihnen angetan hat.«

Connie DeVuono hob den Kopf und sah Jess mit zorni-
gem Blick an. »Glauben Sie, das könnte ich je vergessen?«

»Dann müssen Sie dafür sorgen, dass er so etwas nie wie-
der tun kann.«

»Aber ich kann nicht aussagen! Ich kann es einfach nicht. 
Ich kann nicht.«

»Okay, okay, beruhigen Sie sich. Es ist ja gut. Weinen Sie 
sich erst mal aus.«

Jess lehnte sich an die harte Stuhllehne und versuchte, 
sich in Connie hineinzuversetzen. Seit dem letzten Mal, als 
sie miteinander gesprochen hatten, war offensichtlich etwas 
geschehen. Bei jeder ihrer früheren Zusammenkünfte hatte 
sich Connie trotz aller Angst fest entschlossen gezeigt aus-
zusagen. Sie war die Tochter italienischer Einwanderer und 
im unerschütterlichen Glauben ihrer Eltern an das ame-
rikanische Rechtssystem aufgewachsen. Jess war von die-
sem festen Glauben sehr beeindruckt gewesen. Sie hielt es 
durchaus für möglich, dass er stärker war als ihr eigener, 
der nach vier Jahren bei der Staatsanwaltschaft doch etwas 
gelitten hatte.

»Ist etwas passiert?«, fragte sie und beobachtete Connie 
scharf.

Connie hob den Kopf und straffte die Schultern. »Ich 
muss an meinen Sohn denken«, sagte sie mit Nachdruck. 
»Er ist erst acht. Sein Vater ist vor zwei Jahren an Krebs 
gestorben. Wenn mir jetzt auch noch etwas passiert, hat er 
keinen Menschen mehr.«

»Aber Ihnen wird nichts passieren.«
»Meine Mutter ist zu alt, um sich um ihn zu kümmern. 
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Außerdem spricht sie sehr schlecht Englisch. Was soll denn 
aus Steffan werden, wenn ich sterbe? Wer soll sich um ihn 
kümmern? Sie vielleicht?«

Jess verstand, dass die Frage rhetorisch gemeint war, ant-
wortete aber dennoch. »Mit Männern hab ich’s leider nicht 
besonders«, sagte sie leise, in der Hoffnung, Connie zum 
Lächeln zu bringen. Die bemühte sich, wie sie sah, aber 
ohne Erfolg. »Aber, Connie, wenn wir Rick Ferguson erst 
hinter Schloss und Riegel haben, kann Ihnen gar nichts 
mehr passieren.«

Connie DeVuono zitterte. »Es war schlimm genug für 
Steffan, dass er seinen Vater so früh verlieren musste. Gibt 
es etwas Schlimmeres, als dann auch noch die Mutter zu 
verlieren?«

Jess spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen. Sie 
schüttelte den Kopf. Nein, es gab nichts Schlimmeres.

»Connie«, begann sie und war selbst überrascht, als sie 
das Zittern in ihrer Stimme wahrnahm. »Glauben Sie mir, 
ich verstehe Sie. Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute 
ist. Aber wie kommen Sie auf den Gedanken, Sie seien 
sicher, wenn Sie nicht aussagen? Rick Ferguson ist schon 
einmal in Ihre Wohnung eingebrochen. Er hat Sie so bru-
tal zusammengeschlagen, dass Sie einen ganzen Monat lang 
kaum die Augen öffnen konnten. Er wusste nicht, dass Ihr 
Sohn nicht zu Hause war. Das war ihm völlig gleichgültig. 
Wieso glauben Sie, dass er es nicht wieder versuchen wird? 
Besonders wenn er weiß, dass er nichts zu fürchten hat, 
weil Sie zu große Angst haben, um ihm das Handwerk zu 
legen. Wieso glauben Sie, dass er nicht das nächste Mal auch 
Ihren Sohn misshandeln wird?«

»Das wird er nicht tun, wenn ich nicht aussage.«
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»Aber das wissen Sie doch gar nicht.«
»Ich weiß nur, dass er gesagt hat, er würde mich umbrin-

gen, ehe ich aussagen könnte.«
»Aber damit hat er Ihnen doch schon vor Monaten ge-

droht, und das hat Sie nicht von Ihrem Entschluss abbrin-
gen können.« Einen Moment war es still. »Was ist passiert, 
Connie? Wovor haben Sie Angst? Hat er irgendwie mit 
Ihnen Kontakt aufgenommen? Wenn das der Fall ist, kön-
nen wir seine Freilassung auf Kaution aufheben lassen …«

»Sie können gar nichts tun.«
»Wir können eine ganze Menge tun.«
Connie DeVuono griff in ihre große schwarze Leder

tasche und entnahm ihr eine kleine weiße Schachtel.
»Was ist das?«
Ohne ein Wort zu sagen, reichte Connie Jess die Schach-

tel. Jess öffnete sie und zog vorsichtig die Schichten von 
Seidenpapier weg, unter denen sie etwas Kleines, Hartes 
spürte.

»Das Kästchen stand vor meiner Tür, als ich sie heute 
Morgen aufmachte«, sagte Connie, während sie zusah, wie 
Jess das letzte Papier wegzog.

Jess drehte sich der Magen um. Der Schildkröte, die leb-
los und nackt in ihren Händen lag, fehlten der Kopf und 
zwei Beine.

»Sie hat Steffan gehört«, sagte Connie tonlos. »Als wir 
vor ein paar Tagen abends nach Hause kamen, war sie nicht 
in ihrem Glas. Wir konnten nicht begreifen, wie sie da he-
rausgekommen sein sollte. Wir haben sie überall gesucht.«

Jess begriff augenblicklich Connies Entsetzen. Vor drei 
Monaten war Rick Ferguson in ihre Wohnung eingebro-
chen, hatte sie geschlagen und vergewaltigt und ihr dann 
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mit dem Tod gedroht. Jetzt wollte er ihr offenbar zeigen, 
dass es ihm ein Leichtes sein würde, seine Drohungen wahr-
zumachen. Wiederum hatte er sich Zugang zu ihrer Woh-
nung verschafft, so mühelos, als hätte man ihm den Schlüs-
sel gegeben. Er hatte das Haustier ihres Kindes getötet und 
verstümmelt. Niemand hatte ihn beobachtet. Niemand 
hatte ihn daran gehindert.

Jess hüllte die tote Schildkröte wieder in ihren Kokon 
aus Seidenpapier und legte sie zurück in ihren kleinen Sarg.

»Ich hab zwar wenig Hoffnung, dass uns das etwas brin-
gen wird, aber ich möchte das doch mal im Labor untersu-
chen lassen.« Sie ging zur Tür und winkte Sally. »Würden 
Sie mir das bitte ins Labor bringen lassen.«

Sally nahm das Kästchen so vorsichtig entgegen, als hätte 
sie es mit einer Giftschlange zu tun.

Plötzlich sprang Connie auf. »Sie wissen doch so gut wie 
ich, dass Sie es nicht schaffen werden, da eine Verbindung 
zu Rick Ferguson herzustellen. Man kann ihm nichts nach-
weisen. Man kann ihm nie etwas nachweisen. Er kann sich 
alles erlauben.«

»Nur wenn Sie es zulassen.« Jess kehrte zu Connie zu-
rück.

»Was hab ich denn für eine Wahl?«
»Sie haben eine Wahl«, entgegnete Jess, die wusste, dass 

ihr nur wenige Minuten blieben, um Connie umzustim-
men. »Sie können sich weigern auszusagen und auf diese 
Weise dafür sorgen, dass Rick Ferguson ungestraft davon-
kommt und für das, was er Ihnen angetan hat, was er Ihnen 
noch immer antut, niemals zur Rechenschaft gezogen wer-
den wird.« Sie machte eine Pause, um ihre Worte wirken 
zu lassen. »Oder Sie können vor Gericht gehen und dafür 
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sorgen, dass dieser Mensch bekommt, was er verdient, und 
für lange Zeit ins Zuchthaus wandert, wo er niemandem 
mehr etwas antun kann.« Sie sah den Schimmer der Un-
schlüssigkeit in Connies Augen und wartete einen Augen-
blick. »Machen Sie sich nichts vor, Connie. Wenn Sie nicht 
gegen Rick Ferguson aussagen, helfen Sie niemandem, am 
wenigsten sich selbst. Sie geben ihm nur die Erlaubnis, es 
wieder zu tun.«

Die Worte hingen zwischen ihnen im Raum wie Wäsche, 
die jemand vergessen hatte von der Leine zu nehmen. Jess 
wartete mit angehaltenem Atem. Sie sah, dass sie Connie 
schwankend gemacht hatte, und wollte jetzt auf keinen 
Fall etwas sagen oder tun, was sie womöglich veranlassen 
würde, einen Rückzieher zu machen. Doch sie hatte schon 
die nächste Ansprache auf der Zunge. Es gibt die bequeme 
Tour, begann sie, oder es gibt die harte Tour. Die bequeme 
Tour ist, wenn Sie sich bereit erklären auszusagen wie ver-
einbart. Die harte Tour ist, wenn ich Sie zur Aussage zwin-
gen muss. Ich erwirke einen Haftbefehl gegen Sie, zwinge 
Sie, vor Gericht zu erscheinen und als Zeugin auszusagen. 
Wenn Sie sich dann immer noch weigern, eine Aussage zu 
machen, wird der Richter Ihnen Missachtung des Gerichts 
vorwerfen und Sie in Beugehaft nehmen. Wäre das nicht 
wirklich bitter – statt des Mannes, der Sie überfallen hat, 
Sie selbst hinter Gittern?

Jess wartete. Sie war entschlossen, diese Worte zu ge-
brauchen, wenn es sein musste, aber im Stillen betete sie 
darum, sie könnten ungesagt bleiben.

»Kommen Sie, Connie«, sagte sie schließlich, einen letz-
ten Versuch machend. »Sie sind doch eine Kämpfernatur. 
Nach dem Tod Ihres Mannes haben Sie nicht klein beige-
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geben; im Gegenteil, Sie sind auf die Abendschule gegangen 
und haben sich eine Stellung gesucht, um für Ihren Sohn 
sorgen zu können. Sie sind eine Kämpfernatur, Connie. 
Lassen Sie sich das nicht von Rick Ferguson rauben. Schla-
gen Sie zurück!«

Connie sagte nichts, doch ihre Haltung wurde ein wenig 
aufrechter, ihre Schultern strafften sich. Schließlich nickte 
sie.

Jess drückte ihr die Hände. »Sie sagen aus?«
Connies Stimme war nur ein Flüstern. »Ja. Mit Gottes 

Hilfe.«
»Uns ist jede Hilfe willkommen.« Jess warf einen raschen 

Blick auf ihre Uhr und stand auf. »Kommen Sie, ich bringe 
Sie hinaus.«

Neil und Barbara waren bereits gegangen, um pünktlich 
zur Verhandlung zu kommen. Jess führte Connie durch 
den Korridor, an der Wand mit der langen Reihe voll ab-
geschnittener Krawatten vorbei, von denen jede den ersten 
Sieg eines Staatsanwalts vor einem Geschworenengericht 
symbolisierte. Die Gänge waren mit Blick auf Halloween 
schon mit großen orangefarbenen Papierkürbissen und 
Papphexen, die auf ihren Besen die Wände entlangritten, 
dekoriert. Wie in einem Kindergarten, dachte Jess, nahm 
nickend Greg Olivers gute Wünsche entgegen und ging 
weiter durch die Empfangshalle zu den Aufzügen draußen 
vor der Glastür. Durch das große Fenster am hinteren Ende 
der Vorhalle konnte man die ganze West- und Nordwest-
seite der Stadt sehen. An einem schönen Tag konnte man 
sogar ganz leicht den O’Hare-Flughafen ausmachen.

Die Frauen sprachen nichts, während der Aufzug sie 
nach unten trug. Alles Wichtige war bereits gesagt. Im Erd-
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geschoss verließen sie den Aufzug und bogen um die Ecke, 
auf dem Weg zu der verglasten Passage, die das Adminis-
tration Building mit dem anschließenden Gerichtsgebäude 
verband.

»Wo haben Sie geparkt?«, fragte Jess, die Connie noch 
hinausbringen wollte.

»Ich bin mit dem Bus gekommen«, begann Connie De-
Vuono. Sie brach plötzlich ab und drückte die Hand auf 
den Mund. »O Gott!«

»Was denn? Was ist los?« Jess folgte mit den Augen dem 
entsetzten Blick der Frau.

Der Mann stand am gegenüberliegenden Ende des Kor-
ridors, lässig an die kalte Glaswand gelehnt. Die Haltung 
seines schlaksigen mageren Körpers hatte etwas Bedrohli-
ches. Sein Gesicht war teilweise von den langen ungekämm-
ten Strähnen dunkelblonden Haars verdeckt, die auf den 
Kragen seiner braunen Lederjacke herabfielen. Als er sich 
langsam herumdrehte, um sie zu grüßen, sah Jess, wie sein 
Mund sich zu dem gleichen beklemmenden Lächeln ver-
zog, mit dem er an diesem Morgen auf sie gewartet hatte.

Ich bin der Tod, sagte es.
Jess fröstelte unwillkürlich und versuchte dann, so zu 

tun, als käme es von dem kalten Windstoß, der durch die 
Drehtür ins Foyer fegte.

Rick Ferguson.
»Ich möchte, dass Sie ein Taxi nehmen, Connie«, sagte 

sie auf dem Weg zur California Avenue hinaus, wo gerade 
eines vorgefahren war und jemanden absetzte. Sie drückte 
Connie zehn Dollar in die Hand. »Ich kümmere mich 
schon um Rick Ferguson.«

Connie sagte nichts. Es war, als hätte sie ihre ganze Ener-
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gie bei dem Gespräch mit Jess verbraucht und hätte jetzt 
keine Kraft mehr zu widersprechen. Die Zehn-Dollar-Note 
in der zur Faust geballten Hand ließ sie sich von Jess in das 
Taxi schieben und warf keinen Blick zurück, als der Wagen 
anfuhr. Jess blieb noch einen Moment auf dem Bürgersteig 
stehen und versuchte, innerlich zur Ruhe zu kommen, dann 
machte sie kehrt und ging durch die Drehtür wieder ins 
Gebäude.

Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt.
Durch den langen Flur ging Jess auf ihn zu. Die Absätze 

ihrer schwarzen Pumps klapperten auf dem harten Granit-
boden. Mit jedem Schritt, den sie machte, bekam sie seine 
Gesichtszüge schärfer in den Blick. Die vage Drohung, 
die von ihm ausging – ein junger Weißer Anfang zwanzig, 
vielleicht einen Meter fünfundsiebzig groß, fünfundsiebzig 
Kilo schwer, blondes Haar, braune Augen –, wurde kon-
kreter, persönlicher – leicht nach vorn gebeugte Schultern, 
ungepflegtes langes Haar, stechende Augen unter schweren 
Lidern, eine mehrmals gebrochene Nase, die niemals rich-
tig behandelt worden war, und immer dasselbe schreckliche 
Lächeln.

»Ich verbiete Ihnen, sich Mrs DeVuono zu nähern«, sagte 
Jess mit scharfer Stimme, als sie ihn erreichte, und fuhr zu 
sprechen fort, ehe er sie unterbrechen konnte. »Wenn Sie 
sich noch einmal in ihrer Nähe blicken lassen, und sei es 
nur rein zufällig, wenn Sie versuchen sollten, mit ihr zu 
sprechen oder auf andere Weise mit ihr Verbindung auf-
zunehmen, wenn Sie es noch einmal wagen sollten, ihr so 
ein grausiges kleines Geschenk vor die Tür zu legen, lasse 
ich Ihre Haftverschonung aufheben. Dann finden Sie Ihren 
Arsch im Knast wieder. Haben Sie mich verstanden?«
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»Wissen Sie eigentlich«, sagte er sehr lässig und ohne 
Eile, so als befände er sich mitten in einem ganz anderen 
Gespräch, »dass es keine gute Idee ist, mir auf die Zehen 
zu treten.«

Jess hätte beinahe gelacht. »Was soll das heißen?«
Rick Ferguson verlagerte sein Gewicht von einem Fuß 

auf den anderen, zuckte die Achseln, machte ein gelang-
weiltes Gesicht. Er sah sich um, kratzte sich bedächtig an 
der Nase. »Na ja, Leute, die mir in die Quere kommen, nei-
gen dazu … zu verschwinden.«

Jess wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Ein eisi-
ger Schauder durchfuhr sie und schien sich in ihrem Magen 
festzusetzen. Einen Moment wurde ihr so übel, dass sie sich 
beinahe übergeben hätte. Als sie sprach, klang ihre Stimme 
dumpf und tonlos.

»Wollen Sie mir drohen?«
Rick Ferguson stieß sich von der Wand ab. Sein Lächeln 

wurde breiter. Ich bin der Tod, sagte das Lächeln. Ich bin 
gekommen, dich zu holen.

Dann ging er davon, ohne sich noch einmal umzusehen.

2

Jeden Tag werden in den Vereinigten Staaten 1871 Frauen 
vergewaltigt«, begann Jess. Ihr Blick glitt langsam über die 
sechs Männer und sechs Frauen hin, die in zwei Reihen 
in der Geschworenenbank im Gerichtssaal 706 des State 
Court House in der California Avenue saßen. »Das heißt, 
dass etwa alle 46 Sekunden eine erwachsene Frau vergewal-
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tigt wird, was sich im Laufe eines Jahres zu 683 000 Verge-
waltigungen summiert.« Sie machte eine kurze Pause, um 
die ungeheuerliche Zahl wirken zu lassen. »Manche Frauen 
werden auf der Straße überfallen; andere in der eigenen 
Wohnung. Manchen wird von dem viel zitierten Wild-
fremden in einer dunklen Gasse Gewalt angetan, weit häu-
figer jedoch werden Frauen von Menschen vergewaltigt, 
die sie kennen: von einem wütenden abgewiesenen Vereh-
rer, einem Freund, dem sie vertraut haben, einem Bekann-
ten. Vielleicht, wie Erica Barnowski«, sagte sie, mit dem 
Kopf auf die Klägerin deutend, »von einem Mann, den sie 
in einer Bar kennengelernt haben. Es trifft Frauen jeden 
Alters und jeder Hautfarbe, jeder Konfession und jeder 
Bildungsstufe. Das Einzige, was sie alle gemeinsam haben, 
ist ihr Geschlecht. Es geht also um Sexualität, sollte man 
meinen, aber so ist es nicht. Bei der Vergewaltigung geht 
es nicht um Sexualität. Vergewaltigung ist ein Gewaltver-
brechen. Da geht es nicht um Leidenschaft, nicht einmal 
um Lust. Es geht um Macht. Es geht um Herrschaft und 
Unterdrückung. Um Erniedrigung. Um das Zufügen von 
Schmerz. Die Vergewaltigung ist ein Akt der Wut, ein Akt 
des Hasses. Mit Sexualität hat sie nichts zu tun. Die Sexua-
lität benutzt sie nur als Waffe.«

Jess sah sich in dem ehrwürdigen alten Gerichtssaal um, 
ließ ihren Blick zur hohen Decke und den hohen Fenstern 
schweifen, über die dunkle Holztäfelung an den Wänden, 
die schwarze Marmorumrandung der großen Flügeltüren. 
Rechts vom Richter verbot über einer Tür ein Schild alle 
Besucher im Gerichtssaal und Zellentrakt. Linker Hand 
verkündete ein zweites Schild: »Ruhe! Rauchen, Essen, das 
Mitbringen von Kindern verboten!«
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Der Zuschauerraum mit den acht Sitzreihen, deren Holz 
von Graffiti zerkratzt war, hatte einen alten schwarz-wei-
ßen Fliesenboden. Genau wie im Film, dachte Jess, froh und 
dankbar, dass sie seit achtzehn Monaten der Kammer von 
Richter Harris zugeteilt war und nicht einer der anderen 
Kammern, zu denen die kleineren neueren Säle in den unte
ren Stockwerken gehörten.

»Die Verteidigung möchte Sie etwas anderes glauben 
machen«, fuhr Jess fort und nahm ganz bewusst mit jedem 
einzelnen Geschworenen Blickkontakt auf, ehe sie ihre 
Aufmerksamkeit langsam auf den Angeklagten richtete. 
Douglas Phillips, weißer Mittelstand, ein Durchschnitts
typ, recht ehrbar aussehend in seinem dunkelblauen An-
zug mit der gedeckten Paisley-Krawatte, verzog beleidigt 
den Mund, ehe er den Blick zu Boden senkte. »Die Vertei-
digung möchte Sie glauben machen, dass das, was sich zwi-
schen Douglas Phillips und Erica Barnowski abspielte, ein 
Geschlechtsakt war, der mit dem Einverständnis der Klä-
gerin vollzogen wurde. Die Verteidigung hat Ihnen berich-
tet, dass Douglas Phillips Erica Barnowski am Abend des 
dreizehnten Mai 1992 in der Singles-Bar Red Rooster ken-
nenlernte und sie zu mehreren Drinks einlud. Wir haben 
mehrere Zeugen gehört, die aussagten, die beiden zusam-
men gesehen zu haben, trinkend und lachend, wie sie sag-
ten, und die unter Eid bezeugt haben, dass Erica Barnowski 
aus freien Stücken und ganz ohne Zwang die Bar gemein-
sam mit Douglas Phillips verließ. Erica Barnowski selbst 
hat das bei ihrer Vernehmung zugegeben.

Aber die Verteidigung möchte Sie nun weiter glauben 
machen, dass das, was sich zwischen den beiden zutrug, 
nachdem sie die Bar verlassen hatten, ein Akt überwältigen-
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der Leidenschaft zwischen zwei erwachsenen Menschen 
war. Douglas Phillips behauptet, die Blutergüsse an Armen 
und Beinen der Klägerin seien die bedauerlichen Neben-
wirkungen des Geschlechtsverkehrs in einem kleinen Auto 
europäischer Herkunft. Die nachfolgende Hysterie des 
Opfers, die von mehreren Leuten auf dem Parkplatz wahr-
genommen und später von Dr. Robert Ives im Grant Hos-
pital beobachtet wurde, tut er schlicht als Tobsuchtsanfall 
einer Frau ab, der es nicht passte, nach Gebrauch wegge-
worfen zu werden wie – in seinen einfühlsamen Worten – 
›ein benutztes Kleenex‹.«

Jess konzentrierte jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit auf 
Erica Barnowski, die neben Neil Strayhorn am Tisch der 
Staatsanwaltschaft saß, der Geschworenenbank direkt ge-
genüber. Erica Barnowski war siebenundzwanzig Jahre alt, 
sie war sehr blass und sehr blond und saß völlig unbewegt 
in dem braunen Ledersessel mit der hohen Lehne. Nur 
ihre Unterlippe bewegte sich, sie hatte während des ganzen 
Prozesses unaufhörlich gezittert, so dass ihre Zeugenaus-
sage bisweilen beinahe unverständlich gewesen war. Den-
noch hatte die Frau kaum etwas Weiches an sich. Das Haar 
war zu gelb, die Augen waren zu klein, die Bluse zu blau, 
zu billig. Sie hatte nichts Mitleiderregendes an sich, nichts, 
das war Jess klar, was den Geschworenen automatisch ans 
Herz gegangen wäre.

»Die Schnitte an der Kehle der Klägerin zu erklären be-
reitete ihm etwas mehr Mühe«, fuhr Jess fort. »Er habe sie 
nicht verletzen wollen, behauptet er jetzt. Es sei ja nur ein 
kleines Messer gewesen, gerade einmal zehn Zentimeter 
lang. Und er habe es ja nur zum Spaß herausgezogen. Er 
habe den Eindruck gehabt, dass es sie errege, hat er Ihnen 
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erzählt. Er glaubte, ihr gefiele das. Woher hätte er wissen 
sollen, dass es ihr nicht gefiel? Woher hätte er wissen sol-
len, dass sie nicht das Gleiche wollte wie er? Woher hätte 
er wissen sollen, was sie wollte? War sie nicht schließlich in 
die Kneipe gekommen, weil sie einen Mann suchte? Hatte 
sie sich nicht von ihm einladen lassen? Hatte sie nicht über 
seine Witze gelacht und sich von ihm küssen lassen? Und 
vergessen Sie nicht, meine Damen und Herren, sie hatte 
keinen Schlüpfer an!«

Jess holte einmal tief Atem und richtete ihren Blick wie-
der auf die Geschworenen, die ihr jetzt mit gespannter Auf-
merksamkeit zuhörten.

»Die Verteidigung hat die Tatsache, dass Erica Barnowski 
keine Unterwäsche trug, als sie an jenem Abend in das Red 
Rooster ging, ungeheuer hochgespielt. Eine eindeutige 
Aufforderung, möchte sie Sie glauben machen. Stillschwei-
gendes Einverständnis. Einer Frau, die ohne Höschen in 
eine Aufreißerkneipe geht, geschieht nur recht, wenn ihr 
das Schlimmste widerfährt. Erica Barnowski wollte etwas 
erleben, behauptet die Verteidigung, und der Wunsch ist ihr 
erfüllt worden. Na schön, kann sein, dass das Erlebnis ein 
bisschen krasser war, als sie es sich vorgestellt hatte, aber 
hey, das hätte sie doch besser wissen müssen.

Gut, vielleicht hätte sie es tatsächlich besser wissen müs-
sen. Vielleicht war es wirklich nicht sehr klug von Erica 
Barnowski, in eine Kneipe wie das Red Rooster zu gehen 
und ihren Schlüpfer zu Hause zu lassen. Aber glauben Sie 
doch bitte ja nicht, dass mangelnde Klugheit des einen 
einem anderen das Recht gibt, seine Menschenwürde mit 
Füßen zu treten. Glauben Sie ja nicht, dass Douglas Phil-
lips die Signale missverstanden hat. Lassen Sie sich nicht 

33

142_48885_Fielding_Schau-dich-nicht-um.indd   33 09.09.20   14:34



einreden, dass dieser Mann, der von Berufs wegen Com-
puter repariert, der keinerlei Schwierigkeiten hat, kompli-
zierte Softwareterminologie zu dechiffrieren, unfähig ist, 
zwischen einem einfachen Ja und Nein zu unterscheiden. 
Was an einem Nein ist für einen erwachsenen Mann so 
schwer zu verstehen? Nein heißt schlicht und einfach Nein!

Und Erica Barnowski hat an jenem Abend laut und deut-
lich Nein gesagt, meine Damen und Herren. Sie hat Nein 
nicht nur gesagt, sondern sie hat Nein geschrien. Sie hat es 
so laut und so oft geschrien, dass Douglas Phillips ihr ein 
Messer an die Kehle halten musste, um sie zum Schweigen 
zu bringen.«

Jess merkte plötzlich, dass sie ihre Worte insbesondere 
an eine Geschworene richtete, die in der zweiten Reihe saß, 
eine Frau Ende fünfzig mit kastanienbraunem Haar und 
kräftigen, dennoch seltsam zarten Zügen. Es war etwas am 
Gesicht dieser Frau, das sie faszinierte. Sie war schon zu 
Beginn des Prozesses auf sie aufmerksam geworden und 
hatte sich bereits früher gelegentlich dabei ertappt, dass sie 
das Wort beinahe ausschließlich an sie richtete. Vielleicht 
lag es an der Intelligenz, die sich in den weichen grauen 
Augen spiegelte. Vielleicht lag es an der Art, wie sie den 
Kopf leicht zur Seite zu neigen pflegte, wenn sie sich be-
mühte, einen schwierigen Punkt zu erfassen. Vielleicht lag 
es auch einfach an der Tatsache, dass sie besser gekleidet 
war als die meisten anderen Geschworenen, von denen 
mehrere Bluejeans anhatten und billige, schlecht sitzende 
Pullover. Oder vielleicht lag es daran, dass Jess das Gefühl 
hatte, zu dieser Frau durchzudringen, und hoffte, über sie 
auch die anderen zu erreichen.

»Es liegt mir fern zu behaupten, ich würde mich aus-
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kennen, was Männer angeht«, fuhr Jess fort und hörte 
das Lachen ihrer inneren Stimme, »aber es fällt mir aus-
gesprochen schwer zu glauben, dass ein Mann, der einer 
Frau ein Messer an die Halsschlagader halten muss, ehr-
lich davon überzeugt ist, sie wolle mit ihm schlafen.« Jess 
machte eine Pause und sprach ihre nächsten Worte mit 
sorgfältiger Betonung. »Ich behaupte hingegen, dass selbst 
in unserem angeblich so aufgeklärten Zeitalter die doppelte 
Moral blüht und gedeiht, jedenfalls hier, in Cook County. 
Der beste Beweis dafür ist das Bemühen der Verteidigung, 
Ihnen einzureden, dass Erica Barnowskis Versäumnis, an 
jenem Abend Unterwäsche zu tragen, weit verwerflicher 
sei als die Tatsache, dass Douglas Phillips ihr ein Messer an 
die Kehle hielt.«

Wieder ließ Jess ihren Blick langsam von einem Ge-
schworenen zum anderen wandern. »Douglas Phillips«, 
fuhr sie dann fort, »behauptet, er habe geglaubt, Erica Bar-
nowski sei einverstanden und wolle den Geschlechtsver-
kehr genau wie er. Aber ist es nicht Zeit, dass wir aufhö-
ren, die Vergewaltigung aus der Perspektive des Täters zu 
sehen? Ist es nicht Zeit, dass wir aufhören zu akzeptieren, 
was Männer glauben, und endlich anfangen, auf das zu 
hören, was Frauen sagen? Einvernehmen ist keine einsei-
tige Sache, meine Damen und Herren. Einvernehmen er-
fordert beiderseitige Zustimmung. Das, was am Abend des 
dreizehnten Mai zwischen Erica Barnowski und Douglas 
Phillips geschah, geschah entschieden nicht in beiderseiti-
gem Einvernehmen.

Erica Barnowski mag einer Fehleinschätzung der Lage 
schuldig sein«, sagte Jess abschließend. »Douglas Phillips 
ist der Vergewaltigung schuldig.«
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Sie kehrte an ihren Platz zurück und tätschelte Erica 
Barnowski flüchtig die überraschend warmen Hände. Die 
junge Frau dankte ihr mit einem kurzen Lächeln.

»Gut gemacht«, flüsterte Neil Strayhorn.
Vom Verteidigungstisch kam kein solches Lob; dort 

saßen Douglas Phillips und seine Anwältin, Rosemary 
Michaud, kerzengerade, den Blick starr geradeaus gerichtet.

Rosemary Michaud war fünf Jahre älter als Jess, hätte 
aber ihrem Aussehen nach gut um das Doppelte älter sein 
können. Sie trug das dunkelbraune Haar in einem stren-
gen Knoten, und wenn sie geschminkt war, dann so dezent, 
dass es nicht zu bemerken war. Jess fühlte sich jedes Mal, 
wenn sie sie sah, an das Stereotyp der alten Jungfer erin-
nert, obwohl diese alte Jungfer dreimal verheiratet gewe-
sen war und derzeit, so wurde gemunkelt, eine Affäre mit 
einem hohen Polizeibeamten hatte. Aber wie im Leben, so 
zählte im Gerichtssaal weniger das, was war, als das, was 
wahrgenommen wurde. Image war alles, wie in der Wer-
bung behauptet wurde. Und Rosemary Michaud, in ihrem 
konservativen blauen Kostüm, mit dem ungeschminkten 
Gesicht und der schlichten Frisur, vermittelte genau das 
Bild einer Frau, die einen Mann, den sie einer so niedri-
gen Tat wie einer Vergewaltigung für schuldig hielt, niemals 
verteidigen würde. Es war von Douglas Phillips ein kluger 
Schachzug gewesen, ihr seine Verteidigung anzuvertrauen.

Rosemary Michauds Motive, Douglas Phillips’ Mandat 
zu übernehmen, waren schwerer zu ergründen, wobei Jess 
natürlich völlig klar war, dass es nicht Aufgabe des Anwalts 
war, Schuld oder Unschuld festzustellen. Dafür gab es die 
Geschworenen. Wie oft hatte sie das Argument gehört, 
hatte sie selbst das Argument vorgebracht, dass die Justiz 
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einpacken könnte, wenn Anwälte begännen, sich als Rich-
ter und Geschworene aufzuspielen. Es war schließlich von 
der Unschuldsvermutung auszugehen; jeder hatte ein Recht 
auf bestmögliche Verteidigung.

Richter Earl Harris räusperte sich zum Zeichen, dass 
er sich anschickte, die Geschworenen zu belehren. Er war 
ein gutaussehender Mann Ende sechzig, ein Schwarzer mit 
bronzebrauner Haut und krausem grauen Haar. Die Güte 
seines Gesichts, der weiche Glanz seiner dunklen Augen 
betonten die Ernsthaftigkeit seines Engagements für Recht 
und Gerechtigkeit.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, begann 
er und schaffte es irgendwie, selbst diese Worte frisch und 
lebendig klingen zu lassen, »ich möchte Ihnen für die Auf-
merksamkeit und den Respekt danken, die Sie diesem 
Gericht in den vergangenen Tagen gezeigt haben. Fälle wie 
dieser sind niemals einfach zu behandeln. Die Emotionen 
schlagen da hohe Wellen. Aber Ihre Pflicht als Geschwo-
rene ist es, Ihre Emotionen auszuklammern und sich einzig 
auf die Fakten zu konzentrieren.«

Jess konzentrierte sich weniger auf die Worte des Rich-
ters als auf die Reaktion der Geschworenen auf sie. Alle 
saßen sie vorgebeugt auf ihren braunen Lederstühlen und 
hörten aufmerksam zu.

Welcher Auffassung würden sie sich anschließen, fragte 
sie sich, wohl wissend, wie schwierig es war, die Reaktionen 
der Geschworenen zu deuten, ihre Entscheidungen voraus-
zusagen. Als sie vor vier Jahren bei der Staatsanwaltschaft 
angefangen hatte, hatte sie kaum glauben können, dass sie 
sich in ihren Beurteilungen so oft und so gründlich irren 
konnte.
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Die Geschworene mit den intelligenten Augen hustete 
hinter vorgehaltener Hand. Jess wusste, dass in Vergewal-
tigungsprozessen die Frauen unter den Geschworenen oft 
schwerer zu überzeugen waren als die Männer. Dahinter 
steckte wahrscheinlich ein Verleugnungsmechanismus. 
Wenn die Frauen sich einreden konnten, dass das Opfer 
das, was geschehen war, selbst verschuldet hatte, konn-
ten sie sich beruhigt sagen, dass ihnen selbst niemals etwas 
Ähnliches widerfahren würde. Sie würden schließlich nie-
mals so leichtsinnig sein, nach Einbruch der Dunkelheit 
allein durch den Park zu gehen, sich von einem flüchtigen 
Bekannten im Auto mitnehmen zu lassen, sich in einer Bar 
von einem Fremden ansprechen zu lassen, ohne Schlüpfer 
herumzulaufen. Nein, dazu waren sie zu klug. Sich der Ge-
fahren allzu sehr bewusst. Sie würden niemals vergewaltigt 
werden. Sie würden sich ganz einfach niemals in eine so ris-
kante Situation begeben.

Die Geschworene wurde auf Jess’ forschend auf sie ge-
richteten Blick aufmerksam und wandte sich verlegen ab. 
Sie straffte ihre Schultern und stand kurz von ihrem Sitz 
auf, ehe sie es sich wieder bequem machte und ihren Blick 
auf den Richter konzentrierte. Im Profil wirkte die Frau 
imposanter, ihre Nase wirkte schärfer, die einzelnen Ge-
sichtszüge stärker ausgeprägt. Sie hatte etwas Vertrautes, 
das Jess vorher nicht aufgefallen war; die Art, wie sie sich 
hin und wieder mit einem Finger leicht auf die Lippen 
klopfte; die Wölbung ihres Nackens, wenn sie sich bei ge-
wissen Schlüsselsätzen vorbeugte, die schräge Fläche ihrer 
Stirn; die schmalen Augenbrauen. Jess wurde sich plötz-
lich bewusst, dass die Frau sie an jemanden erinnerte, und 
sofort versuchte sie, die Gedanken auszublenden, die sich 
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formen wollten, versuchte, das Bild zu verbannen, das sich 
entfalten wollte. Nein, kommt nicht in Frage, dachte Jess, 
während ihr Blick gehetzt durch den Gerichtssaal flog und 
sie in Armen und Beinen das gefürchtete Kribbeln spürte. 
Sie kämpfte gegen den Impuls zu fliehen.

Beruhige dich doch, fuhr sie sich im Stillen ungedul-
dig an, als sie fühlte, wie es ihr den Atem abschnürte, ihre 
Hände klamm wurden, ihre Unterarme feucht. Warum 
gerade jetzt?, fragte sie sich, während sie gegen die wach-
sende Panik kämpfte und versuchte, sich zur Ruhe zu 
zwingen. Warum geschah ihr das gerade jetzt?

Sie zwang sich, wieder die Geschworene anzusehen, die 
vorgebeugt in ihrem Sessel saß. Als spürte sie Jess’ neuer-
liches Interesse und sei fest entschlossen, sich davon nicht 
einschüchtern zu lassen, drehte die Frau sich halb herum 
und sah ihr direkt in die Augen.

Jess wich dem Blick der Frau nicht aus, sondern erwi-
derte ihn, bis die Frau wegsah. Dann schloss sie voller Er-
leichterung die Augen. Was hatte sie da nur gesehen? Sie 
spürte, wie die Muskeln in ihrem Rücken sich entspannten. 
Wodurch konnte eine solche Assoziation ausgelöst worden 
sein? Die Frau besaß keinerlei Ähnlichkeit mit irgendje-
mand, den sie kannte oder je gekannt hatte. Ganz gewiss 
nicht mit der Frau, die sie flüchtig in ihr zu sehen gemeint 
hatte. Jess fand sich töricht und schämte sich ein wenig.

Nein, da war nicht einmal die entfernteste Ähnlichkeit 
mit ihrer Mutter.

Jess senkte den Kopf, so dass ihr Kinn beinahe im Kra-
gen ihrer Bluse verschwand. Acht Jahre waren vergangen, 
seit ihre Mutter verschwunden war. Acht Jahre, seit ihre 
Mutter aus dem Haus gegangen war, um einen Arzttermin 
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einzuhalten, und nie wiedergesehen worden war. Acht 
Jahre, seit die Polizei die Suche nach ihr mit der Begrün-
dung aufgegeben hatte, sie sei vermutlich das Opfer eines 
Verbrechens geworden.

In den ersten Tagen, Monaten, selbst Jahren nach dem 
Verschwinden ihrer Mutter hatte Jess oft geglaubt, ihr Ge-
sicht irgendwo in einer Menge gesehen zu haben. Es ge-
schah immerzu: Sie war im Supermarkt und sah plötzlich 
ihre Mutter, die einen überquellenden Einkaufswagen den 
Nachbargang hinunterschob; sie war bei einem Baseball-
spiel und hörte plötzlich die Stimme ihrer Mutter, die, drü-
ben auf der anderen Seite des Wrigley Field sitzend, die 
Chicago Cubs anfeuerte. Ihre Mutter war die Frau hinter 
der Zeitung hinten im Bus; die Frau vorn im Taxi, das in der 
entgegengesetzten Richtung fuhr, die Frau, die mit ihrem 
Hund unten am Seeufer um die Wette joggte.

Im Laufe der Jahre waren diese Erscheinungen seltener 
geworden. Aber lange Zeit hatte Jess unter Alpträumen und 
Angstanfällen gelitten, die sie ganz plötzlich, wie aus hei-
terem Himmel zu packen pflegten, so bösartig und gewalt-
sam, dass sie sie allen Gefühls in ihren Gliedern, aller Kraft 
in ihren Muskeln beraubten. Im Allgemeinen begannen sie 
mit einem leichten Kribbeln in Armen und Beinen und 
entwickelten sich dann zu einer richtiggehenden Lähmung, 
die von Wellen von Übelkeit begleitet wurde. Und wenn sie 
vorüber waren – manchmal nach Minuten, manchmal erst 
nach Stunden –, war sie völlig erschöpft, ausgelaugt, ein in 
Schweiß gebadetes Häufchen Elend.

Ganz langsam und unter Mühen, wie jemand, der nach 
einem Schlaganfall das Laufen wieder lernt, hatte Jess ihr 
inneres Gleichgewicht, ihr Selbstvertrauen, ihre Selbstach-
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