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KAPITEL 1

Eines Abends fragte mich mein Vater, ob ich die Braut
eines Geistes werden wolle. »Fragte« ist vielleicht nicht
das richtige Wort. Wir waren in seinem Arbeitszimmer.
Ich blitterte eine Zeitung durch, wihrend er auf seiner
Rattanliege lag. Es war sehr heif und still. Die Ollampe
brannte, und Motten flatterten in trigen Wirbeln durch
die schwiile Luft.

»Was hast du gerade gesagtr«

Mein Vater rauchte Opium. Es war seine erste Pfeife
an jenem Abend, er konnte also noch halbwegs klar den-
ken. Mein Vater ist so eine Art Gelehrter, mit trauri-
gen Augen in einem Gesicht wie ein zerfurchter Apriko-
senkern. Frither einmal ist unsere Familie reich gewesen,
doch mit der Zeit hatten wir so viel Geld verloren, dass
wir uns damals nur noch mithsam an die Ehrbarkeit der
Mittelschicht klammerten.

»Dass du Geisterbraut werden konntest, Li Lan.«

Ich hielt den Atem an und blitterte weiter. Es war
schwer zu sagen, ob mein Vater nur scherzte. Manchmal
schien er es selbst nicht zu wissen. Ernste Angelegen-
heiten wie unsere schrumpfenden Einkiinfte spielte er
tir gewohnlich herunter. So sagte er zum Beispiel, es sei



doch ganz angenehm, in dieser Hitze ein zerschlissenes
Hemd zu tragen. Doch wenn das Opium ihn in seinen
Nebelschleier hiillte, verstummte er und versank in Ge-
danken.

»Der Vorschlag wurde heute an mich herangetragenc,
tugte er rasch hinzu. »Ich dachte, du wiisstest vielleicht
gern Bescheid.«

»Von wem kam der Vorschlag?«

»Von der Familie Lim.«

Die Familie Lim war eine der reichsten in unse-
rer Stadt. Malakka hatte einen Hafen und zihlte zu
den dltesten Handelsmetropolen des Ostens. Im Laufe
der Jahrhunderte war die Stadt erst von den Portugie-
sen, dann von den Niederlindern und zuletzt von den
Briten erobert worden. Kleine Héuser mit roten Ziegel-
ddchern zogen sich dicht gedringt in einer langen Kette
die Bucht entlang, von Kokospalmenhainen flankiert und
zum Inland hin durch den dichten Dschungel begrenzt,
der Malaya wie ein wogendes griines Meer bedeckte.
Malakka war eine sehr stille Hafenstadt, die unter der
Tropensonne von ihrer glanzvollen Vergangenheit als
Perle der Meeresstrafle traumte. Denn die aufkommende
Dampfschifttahrt hatte ihren Niedergang besiegelt.

Im Vergleich zu den Dérfern des Dschungels galt Ma-
lakka jedoch nach wie vor als Inbegrift der Zivilisation.
Die portugiesische Wehranlage hatten die Briten zwar
zerstort, aber das Postamt, zwei Mirkte und das Kran-
kenhaus hatten sie uns gelassen, selbst unser Rathaus, das
Stadthuys. Malakka war sogar Regionalsitz der britischen
Kolonialverwaltung. Gemessen an dem, was ich tiber die
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groflen Metropolen Shanghai, Kalkutta und London ge-
lesen hatte, kam mir unsere Stadt dennoch reichlich un-
bedeutend vor. Im Bezirksamt hatte man der Schwester
unseres Kochs erzihlt, dass London der Mittelpunkt der
Welt war; das Herz des Britischen Weltreichs, das sich so
weit von Osten nach Westen erstreckte, dass die Sonne
dort niemals unterging. London lag auf einer weit ent-
ternten Insel (wo es angeblich sehr feucht und kalt war),
und von dort aus wurden wir in Malaya regiert.

Obwohl seit Generationen Angehérige verschiedener
Volker hier zusammenlebten — Malaien, Chinesen, Inder,
auch Araber und Juden —, behielten wir unsere Kleidung
und andere Brauche bei. Mein Vater sprach zwar Malai-
isch und auch ein wenig Englisch, las aber ausschliefllich
chinesische Biicher und Zeitungen. Dabei war es mein
Grofivater gewesen, der seine Heimat verlassen hatte, um
in Malakka als Hiandler reich zu werden. Leider rann das
Vermaégen, das er gemacht hatte, meinem Vater durch die
Finger. Wiire es anders gewesen, hitte er das Angebot der
Lims wohl niemals in Betracht gezogen.

»Ihr Sohn starb vor einigen Monateng, sagte er. »Ein
junger Mann namens Lim Tian Ching — erinnerst du
dich an ihn?«

Ich hatte Lim Tian Ching vielleicht ein- oder zweimal
auf irgendeiner Feier gesehen. Abgesehen davon, dass er
den Namen seiner wohlhabenden Sippe trug, hatte er
allerdings keinen Eindruck auf mich gemacht. »Er war
noch recht jung, oder?«, erwiderte ich.

»Kaum ilter als du, soweit ich weifd.«

»Woran ist er denn gestorben?«
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»An einem Fieber, heifit es. Er ist jedenfalls der Briu-
tigam.« Mein Vater wihlte seine Worte sorgsam, als be-
reue er bereits, etwas gesagt zu haben.

»Und die Lims wollen, dass ich ihn heirate?«

Vor lauter Schreck stiefs ich den Reibstein auf dem
Schreibtisch meines Vaters um. Die Tusche landete auf
meiner Zeitung und hinterlie} einen unheilverkiinden-
den schwarzen Fleck. Die Verheiratung von Toten war
ein ungewohnlicher Brauch, der vor allem den Zweck
erfillen sollte, Geister zu besdnftigen. So kam es etwa
vor, dass man eine Konkubine, die einen Sohn geboren
hatte und gestorben war, durch eine offizielle Heirat in
den Status einer Ehefrau erhob. Oder man vermahlte ein
Liebespaar, das auf tragische Weise umgekommen war.
Doch Eheschlieffungen zwischen Lebenden und Toten
geschahen hochst selten; allein die Vorstellung war ent-
setzlich.

Mein Vater rieb sich das Gesicht. Aus Erzidhlungen
wusste ich, dass er ein sehr gutaussehender Mann gewe-
sen war, bis er die Pocken bekam. Zwei Wochen spiter
war seine Haut so dick wie die eines Krokodils und von
tausend Narbenkratern iibersit. Seine Geselligkeit nahm
ein abruptes Ende; er zog sich vollig zurtick, gab die Lei-
tung des Familiengeschifts an Fremde ab und flichtete
sich in Bucher und Gedichte. Vielleicht hitte sich alles
zum Besseren gewendet, wenn meine Mutter nicht auch
an den Pocken erkrankt und daran gestorben wire. Zu
dem Zeitpunkt war ich vier Jahre alt. Ich steckte mich
ebenfalls an, behielt aber nur eine kleine Narbe hinter
dem linken Ohr zuriick. Ein Wahrsager sagte mir damals
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ein gliickliches Leben voraus, aber vermutlich wollte er
nur etwas Hoftnung verbreiten.

»]a, sie mochten, dass du seine Braut wirst.«

»Warum ausgerechnet ich?«

»Das weifd ich nicht. Sie fragten mich nur, ob ich eine
Tochter namens Li Lan hitte und ob du schon verhei-
ratet warst.«

»Nun, ich halte ganz und gar nichts davon.« Ich rieb
heftig auf dem Tuschfleck herum, als konnte ich das
Thema auf diese Weise aus der Welt schaffen. Woher
kannten die Lims iberhaupt meinen Namen?

Ich wollte gerade meinen Vater danach fragen, als er
sagte: »Willst du etwa nicht mit knapp achtzehn Witwe
werden und in die Villa der Lims ziehen? Und jeden Tag
Seide tragen? Etwas Farbenfrohes wire allerdings tabu.«
Er lichelte melancholisch. »Natirlich habe ich abge-
lehnt. Wie hitte ich zustimmen konnen? Wenn du auf
Liebe und Kinder verzichten willst, wire das Angebot
aber gar nicht so tibel. Immerhin hittest du fiir den Rest
deines Lebens ein Dach iiber dem Kopf und wirst im
Besitz schoner Kleider.«

»Haben wir denn inzwischen so wenig Geld?«, fragte
ich. Die Armut schwebte schon seit Jahren wie ein Da-
moklesschwert tiber unserem Haus.

»1ja, Eisblocke konnen wir uns jetzt nicht mehr leis-
ten.«

Im britischen Laden gab es Eisblocke zu kaufen: mit
Sigemehl bestreute und in Packpapier verschniirte Uber-
bleibsel von Ladungen, die per Dampfschift die halbe

Welt umrundet hatten. An Bord verwendete man das
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saubere Eis zur Konservierung frischer Lebensmittel und
verkaufte die Blocke danach an jeden, der ein Stiick vom
frostigen Westen wollte. Mein Vater hatte meiner Mut-
ter frither exotische Friichte besorgt, Apfel und Birnen
aus kithleren Gefilden. Das wusste ich von meiner Amah;
mir selbst fehlte die Erinnerung daran. Doch wenn wir
gelegentlich einen Block kauften, liebte ich es, daran zu
kratzen und mir vorzustellen, ich befinde mich in der
Eiswtiste.

Ich tberlieft meinen Vater seiner Opiumpfeife. Als
Kind hatte ich Stunden in seinem Arbeitszimmer ver-
bracht, um dort Gedichte zu lernen oder Tusche fiir thn
zu zerreiben, damit er sich seiner Kalligrafie widmen
konnte. Auf Sticken und Haushaltsfithrung verstand ich
mich dagegen weniger gut, obwohl mich das zu einer
besseren Partie gemacht hitte. Meine Amah gab ihr Bes-
tes, doch ihr Wissen war begrenzt. Frither stellte ich mir
oft vor, wie das Leben wohl gewesen wire, wenn meine
Mutter noch gelebt hitte.

Als ich aus dem Zimmer trat, stiirzte Amah sich auf
mich. Ich fuhr vor Schreck zusammen. Sie hatte drau-
fen auf mich gewartet. »Was wollte dein Vater von dir?«,
fragte sie.

Meine Amah war sehr alt und so klein wie ein Kind.
Manchmal benahm sie sich auch wie eins. Sie war ein
despotischer Dickkopf, doch sie liebte mich von ganzem
Herzen. Bevor sie mich unter ihre Fittiche genommen
hatte, war sie das Kindermiddchen meiner Mutter gewe-
sen. Eigentlich hitte sie sich lingst zur Ruhe setzen kén-
nen, doch in ihrer schwarzen Hose und weiflen Bluse
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wuselte sie weiterhin wie ein Aufziehptippchen im Haus
umbher.

»Nichts«, sagte ich.

»War es ein Heiratsangebot?« Dafiir, dass Amah an-
geblich schwerhorig war, bekam sie erstaunlich viel mit.
Keine Kakerlake konnte im Dunkeln durchs Zimmer
huschen, ohne von ihr zertreten zu werden.

»Quatsche, sagte ich. Als Amah mich ungliubig ansah,
tugte ich hinzu: »Es war nicht ernst gemeint.«

»Es war nicht ernst gemeint? Seit wann ist deine Hei-
rat denn ein Scherz? Fir eine Frau ist die Heirat iberaus
wichtig. Thre ganze Zukunft hingt davon ab, ihr Leben,
ihre Kinder ...«

»Es ging aber nicht um eine richtige Heirat.«

»Sollst du etwa Konkubine werden?« Amah schiittelte
den Kopf. »Nein, nein, kleine Miss. Du musst unbedingt
Ehefrau werden. Ehefrau Nummer eins, wenn méglich.«

»Es ging nicht darum, ob ich Konkubine werde.«

»Von wem kam das Angebot denn?«

»Von der Familie Lim.«

Amah riss die Augen so weit auf, dass sie wie ein
Koboldmaki aussah. »Die Familie Lim? Oh! Kleine
Miss, du wurdest nicht umsonst mit der Schonheit ei-
nes Schmetterlings geboren ...« Ich glaubte meinen
Ohren nicht zu trauen, als sie lauter gute Eigenschaften
aufzihlte, die bisher nie der Rede wert gewesen waren.
Plotzlich hielt sie inne. »Ist der Sohn der Familie Lim
nicht vor Kurzem verstorben? Allerdings gibt es noch
einen Neffen. Dann wird er wohl der neue Erbe sein.«

»Es ging um den Sohn«, erwiderte ich zégernd. Ich
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fithlte mich wie eine Verriterin, als ich zugab, dass mein
Vater dieses ungeheuerliche Angebot tiberhaupt in Be-
tracht gezogen hatte. Amah reagierte wie erwartet. »Was
hat dein Vater sich dabei gedacht? Wie kénnen die Lims
es wagen, unsere Familie zu beleidigen?«

»Beruhige dich, Amah. Er wird das Angebot der Lims
nicht annehmen.«

»Du verstehst das nicht! Das bringt grofies Unglick.
WEeift du denn nicht, was das bedeutet?« Amah zitterte
am ganzen Leib. »Dein Vater hitte dir niemals davon er-
zihlen dirfen, selbst wenn es ein Scherz ist.«

»Das macht mir keine Angst«, sagte ich und ver-
schrinkte die Arme.

»Aiya! Wenn deine Mutter nur hier wire! Diesmal ist
dein Vater zu weit gegangen.«

Trotz meiner Bemiihungen, Amahs Bedenken zu zer-
streuen, war mir beklommen zumute, als ich zu Bett ging
und meine Lampe gegen die flackernden Schatten ab-
schirmte. Unser Haus war grofy und alt, doch seit es mit
unseren Finanzen bergab ging, hatten wir kaum noch
ein Zehntel der fritheren Dienerschaft. Zur Zeit mei-
nes Grofivaters war das Haus voller Menschen gewesen;
er hatte eine Ehefrau, zwei Konkubinen und mehrere
Tochter gehabt. Mein Vater war der einzige noch lebende
Sohn. Die Ehefrau und die Konkubinen meines Grof3-
vaters hatten inzwischen ebenfalls das Zeitliche gesegnet.
Meine Tanten waren vor langer Zeit verheiratet worden,
und meine Cousinen, mit denen ich als Kind gespielt
hatte, waren mit ihren Familien nach Penang gezogen.
Je mehr Geld wir verloren, desto mehr Zimmer wurden
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gerdumt und verriegelt. Manchmal glaubte ich, mich an
das geschiftige Treiben unserer Dienerschaft und Giste
erinnern zu kénnen, aber das musste gewesen sein, bevor
mein Vater sich zuriickgezogen hatte und sich von seinen
Geschiftspartnern tber den Tisch ziehen lie. Manch-
mal erzihlte Amah von frither, aber es endete stets da-
mit, dass sie die Torheit meines Vaters ebenso verfluchte
wie seine heimtiickischen Freunde und nicht zuletzt den
Gott der Pocken, der all das herbeigefiihrt hatte.

Ich glaubte nicht so recht an den Gott der Pocken.
Ein Gott hitte sich wohl kaum dazu herabgelassen, den
Menschen die Pocken durch Fenster und Turen zu schi-
cken. Die auslindischen Arzte im Krankenhaus sprachen
von einer Seuche, die sich ausbreitete, und von Quaran-
tine; diese Erklirung erschien mir weitaus verniinftiger.
Manchmal tiberlegte ich, ob ich Christin werden sollte,
wie die englischen Ladys, die jeden Sonntag in die angli-
kanische Kirche gingen. Ich hatte die Kirche noch nie be-
treten, aber von aufien sah sie sehr friedlich aus. Und der
christliche Friedhof mit dem gepflegten griinen Rasen
und den ordentlichen Grabsteinen unter den Frangipa-
nibiumen wirkte weitaus einladender als unsere chinesi-
schen Grabstitten, die sich in einem wilden Durchein-
ander an Berghinge dringten.

An Qingming, dem chinesischen Totenfest, gingen wir
auf den Friedhof, um unserer Ahnen zu gedenken, ihre
Griber zu fegen, Weihrauchstibchen anzuziinden und
Opfergaben darzubringen. Die Griber sahen wie kleine
Hiuser oder grofle Sessel mit Armlehnen aus, mit ei-
ner Grabplatte und einem kleinen Altar in der Mitte.
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Die Wege auf dem Berghang waren mit Unkraut und /a-
lang iberwuchert, scharfkantigem Elefantengras, das ei-
nem in den Finger schnitt, wenn man daran entlangfuhr.
Uberall sah man verwahrloste Griber, die entweder ver-
gessen worden waren oder nicht mehr gepflegt wurden,
weil es an Nachfahren fehlte. Mir schauderte es bei der
Vorstellung, als Witwe einem Fremden die Ehre erwei-
sen zu miissen. Und was genau passierte iiberhaupt, wenn
man einen Geist heiratete? Mein Vater hatte das Ganze
als Scherz abgetan. Amah hatte nicht dartiber reden wol-
len; in ihrem Aberglauben war sie fest davon tiberzeugt,
dass etwas wahr wurde, sobald sie es nur aussprach. Ich
konnte nur hoffen, dass sich das Thema erledigt hatte.



KAPITEL 2

Ich bemiihte mich, das verstorende Ansinnen der Fami-
lie Lim zu vergessen. Meinen ersten Heiratsantrag hatte
ich mir wahrhaftig anders vorgestellt. Nattrlich wusste
ich, dass ich eines Tages vermihlt werden wiirde, doch
noch konnte ich das Leben ohne allzu grofle Einschrin-
kungen genieflen. Im Vergleich zu China ging es bei uns
in Malaya ndmlich weniger streng zu. Hier geborene
Chinesinnen banden sich zum Beispiel nicht die Fiifie.
Tatsichlich erachteten andere Volker den Brauch des
Fiflebindens sogar als abscheulich, weil Frauen dadurch
verkriippelt und fur die Hausarbeit nutzlos wurden. Als
die Portugiesen vor tiber dreihundert Jahren zum ersten
Mal in Malakka anlegten, lebten bereits Chinesen in der
Stadt, aber die ersten unserer Landsleute, die ihr Gliick
hier versuchten, kamen ohne Frauen. Einige von ihnen
heirateten Malaiinnen, und aus der Vermischung beider
Kulturen gingen die Peranakan hervor. Spitere Siedler
holten sich Frauen aus der Heimat, die oft bereits al-
ter, geschieden oder verwitwet waren — wer sonst hitte
die lange und gefahrvolle Reise auf sich genommen? Es
ging hier also weniger streng zu, weshalb sich unverhei-
ratete Mddchen aus gutem Hause drauflen frei bewe-
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gen durften, selbstverstindlich in Begleitung einer An-
standsdame. Mein Vater legte zwar groflen Wert auf die
Bewahrung der chinesischen Kultur, doch Malaya stand
unter der Herrschaft der Briten. Sie machten hier die
Gesetze und leiteten die Behorden, ja, sie errichteten so-
gar englische Schulen fiir die Einheimischen. Unsere ta-
lentierten jungen Mianner waren ganz wild darauf, fir die
britische Regierung zu arbeiten.

Ich fragte mich, was dem armen Lim Tian Ching wohl
zugestoflen war. Hatte er auch den Wunsch gehegt, als
Beamter Karriere zu machen? Oder wire das als Sohn
aus reichem Hause unter seiner Wiirde gewesen? Sein
Vater besafd mehrere Zinnminen sowie Kaffee- und Kau-
tschukplantagen. Warum hatte seine Familie sich eigent-
lich an meinen Vater gewandt? Ich hatte doch nie etwas
mit ihrem Sohn zu tun gehabt.

In den folgenden Tagen versuchte ich, meinem Vater
mehr Informationen dariiber zu entlocken, doch anstatt
mir zu antworten, zog er sich in sein Arbeitszimmer zu-
riick, wo er sicherlich mehr Opium rauchte, als ihm gut-
tat. Er schien ein schlechtes Gewissen zu haben, als tite es
ihm leid, die Sache tiberhaupt erwihnt zu haben. Amah
lief} ihn auf ihre Weise spiiren, wie empdrt sie war. Da
es ihr nicht zustand, ihn zu tadeln, wuselte sie mit dem
Staubwedel um ihn herum und lief ithren Unmut brum-
melnd an diversen Gegenstinden aus. Dagegen war mein
Vater wiederum machtlos, und so legte er sich irgend-
wann die Zeitung aufs Gesicht und tat, als schliefe er.

Nach einer Weile war ich mir sicher, dass die An-

gelegenheit sich erledigt hatte. Doch einige Tage spi-
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ter Uberbrachte uns ein Bote eine Nachricht der Lims:
eine personliche Einladung von Madam Lim zum Mah-
Jongg-Spiel.

»Oh, ich spiele nicht«, platzte es aus mir heraus.

Der Diener, den man geschickt hatte, lichelte nur und
meinte, das sei egal, ich solle trotzdem kommen und zu-
schauen. Eigentlich brannte ich vor Neugier darauf, das
Anwesen der Lims einmal von innen zu sehen. Amah
verzog zwar das Gesicht, machte sich aber sogleich an
meiner Kleidung und meinen Haaren zu schaften. Es war
ihre Art, sich in alles einzumischen, und da sie mich auf-
gezogen hat, befiirchtete ich, dass dieser Wesenszug lei-
der auf mich tbergegangen war.

»Wenn du unbedingt dorthin willst, solltest du zumin-
dest einen guten Eindruck macheng, sagte sie und holte
mein zweitbestes Kleid hervor. Ich besafl zwei gute Klei-
der: Das eine war aus dunner fliederfarbener Seide mit
aufgestickten Kaiserwinden am Kragen und an den Ar-
meln, das andere hellgriin mit Schmetterlingen. Beide
hatten meiner Mutter gehort. Ich hatte schon eine Weile
nichts Neues aus Seide bekommen. Meistens trug ich
entweder ein locker sitzendes, baumwollenes Cheong-
sam, eine Art langes Kleid, oder einen Sam Foo, einen
Anzug aus Bluse und Hose, wie ihn Arbeiterinnen tru-
gen. Wenn die guten Kleider abgetragen waren, trennten
wir die bestickten Kragen und Armelaufschléige immer
ab, um sie noch einmal zu verwenden.

»Lass mich dir schnell die Haare machen«, sagte
Amah. Dass sie meinen Besuch bei den Lims missbil-
ligte, war lingst vergessen. Normalerweise trug ich zwei
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geflochtene Zopfe und nur bei besonderen Anldssen
eine Hochsteckfrisur. Von den langen Haarnadeln be-
kam ich Kopfschmerzen, denn Amah steckte sie immer
sehr fest, damit sich keine Strihne 1osen konnte. Sie trat
einen Schritt zurtick, um ihr Werk zu begutachten und
es durch einige Goldnadeln mit Jade-Schmetterlingen zu
ergianzen. Die Haarnadeln hatten ebenfalls meiner Mut-
ter gehort. Als Amah fertig war, hingte sie mir ganze
tunf Ketten um den Hals: zwei goldene, eine aus Granat-
steinen, eine aus kleinen Stuflwasserperlen und die letzte
mit einem schweren scheibenformigen Jade-Anhinger.
Ich fihlte mich bepackt wie ein Lastesel, aber das war
nichts im Vergleich zu dem, was wohlhabendere Frauen
trugen. Schmuck war in der Regel die einzige Sicherheit,
die Frauen besaflen, weshalb selbst die Armsten ihre gol-
denen Ketten, Ohrstecker und Ringe zur Schau stellten.
Wias die Reichen betraf, wiirde ich ja bald sehen, welche
Juwelen Madam Lim aufbieten konnte.

Das Anwesen der Lims lag etwas auflerhalb der Stadt,
nicht im nahe gelegenen Viertel zwischen Jonker und
Heeren Street, wo vermogende chinesische Kaufleute die
alten niederldndischen Shophouses ibernommen hatten.
Die Lims besaflen dort zwar auch eines, aber ihr Haupt-
domizil hatten sie nach Klebang verlegt, wo immer mehr
Reiche sich niederliefen. Es war nicht allzu weit von un-
serem Haus entfernt und sah angeblich ganz anders aus
als die Villen und Bungalows im europiischen Viertel,
die wirklich imposant waren mit grofler Dienerschaft,
Stillen und weitliufigen Rasenflichen. Das Anwesen der
Lims war wohl ebenfalls beeindruckend, aber im chine-
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sischen Stil errichtet worden. Amah rief eine Rikscha fiir
uns herbei, was mir als Verschwendung erschien; wir hit-
ten auch zu Fuf} gehen kénnen. Doch Amah erwiderte,
der Weg sei recht weit, und auflerdem mache es keinen
guten Eindruck, wenn wir schweifigebadet und staubbe-
deckt bei den Lims ankidmen.

Die Nachmittagssonne stand schon recht tief, als wir
losfuhren. Flimmernde Hitze stieg von der Strafle auf,
weifle Staubschleier gesellten sich dazu. Der Mann,
der unsere Rikscha zog, bewegte sich in gleichmifigen
Schritten voran, und der Schweif} rann thm in Stromen
den Riucken hinunter. Mir taten diese Mianner leid, die
sich als Lasttriger verdingten. Es war hart, sich seinen
Lebensunterhalt so zu verdienen, aber immer noch bes-
ser als die Arbeit in den Zinnminen, wo die Sterberate
angeblich bei fast fiinfzig Prozent lag. Die Rikschazieher
waren sehr mager, mit eingefallenem Brustkorb, ledriger
Haut und nackten Fiflen, die so verhornt waren, dass sie
Hufen glichen. Aber sosehr ich die Miénner auch bedau-
erte, ihre neugierigen Blicke waren mir trotzdem unange-
nehm. Ich durfte das Haus schliefllich nur in Begleitung
verlassen und musste mein Gesicht dabei unter einem
Olpapierschirm verbergen. Bevor ich diesen Gedanken
weiter nachhidngen konnte, hatten wir das Anwesen der
Lims erreicht. Wihrend Amah den Rikschazieher streng
anwies, vor dem Haus auf uns zu warten, betrachtete ich
die schweren Eisenholztiiren, die gerduschlos aufgingen.

Ein Diener nahm uns schweigend in Empfang und
fithrte uns durch einen Innenhof, der von Bougainvillea-
Strauchern in groflen Porzellantopfen gesiumt wurde.
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Allein die Topfe waren ein Vermogen wert; sie wurden
aus China hierher verschifft, sorgfiltig in Kisten mit Tee-
blittern verpackt, damit sie beim Transport nicht zerbra-
chen. Die blau-weifle Glasur sah aus wie bei den weni-
gen kleinen Porzellanteilen, die mein Vater noch besaf.
Ich war verblifft, denn normalerweise setzte man derart
kostbare Objekte weder Sonne noch Regen aus. Wahr-
scheinlich wollten die Lims ihre Giste damit beeindru-
cken. Wir warteten im prichtigen Foyer, wihrend der
Diener vorausging, um unsere Ankunft zu melden. Der
Boden sah wie ein schwarz-weifles Schachbrett aus, und
die Balustraden der breiten Teakholztreppe waren mit
kunstvollen Schnitzereien verziert. Und tberall gab es
Uhren zu sehen.

Ein wahres Sammelsurium an Uhren! Allein an den
Winden hingen Dutzende in den unterschiedlichsten
Stilen. Dazu gesellten sich mehrere grofle Standuhren
und kleinere Exemplare auf diversen Kommoden. Es
gab Kuckucksuhren, Porzellanuhren, filigrane Uhren aus
vergoldeter Bronze und ein geradezu winziges Exemplar,
kaum grofer als ein Wachtel-Ei. Die Glasgehiuse fun-
kelten mit den Messingornamenten um die Wette. Das
Ticken der Uhrwerke war allgegenwirtig. Zeit schien in
diesem Haus eine grofe Rolle zu spielen.

Ich bewunderte das Spektakel, bis der Diener zurtick-
kehrte und uns durch eine lange Reihe von Ridumen
fithrte. Wie viele chinesische Hiuser besafy auch die-
ses Gebdude mehrere Innenhéfe und Verbindungsflure.
Wir durchquerten Steingirten, die Miniaturlandschat-
ten glichen, und Gppig mit antiken Mobeln ausgestattete
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Salons, bis schliefilich Frauenstimmen und das Klackern
von Mah-Jongg-Steinen ertonten und wir ein Zimmer
mit finf Spieltischen betraten. An den Tischen saflen
Frauen, die so vornehm gekleidet waren, dass ich mir wie
eine Bettlerin vorkam. Der Diener niherte sich einer der
Damen und murmelte ihr etwas zu — Madam Lim.

Auf den ersten Blick war ich enttiuscht. Nachdem ich
so weit in dieses Heiligtum vorgedrungen war, hatte ich,
wohl etwas naiv, niemand Geringeren als die Himmels-
kaiserin erwartet. Stattdessen sah ich eine Frau mittle-
ren Alters, die ein wenig in die Breite gegangen war. Sie
trug ein sehr elegantes Kleid, eine Baju Panjang in Tief-
schwarz, der Farbe der Trauer. Ihr Sohn war vor neun
Monaten gestorben, doch sie wiirde mindestens ein Jahr
lang Trauerkleidung tragen. Sie wurde fast von ihrer Sitz-
nachbarin tberschattet, die ihre Wespentaille mit einer
eng anliegenden Kebaya betonte. Sie trug ebenfalls Trau-
erfarben, Blau und Weif}, dazu edelsteinbesetzte Haar-
nadeln, die ihr ein insektenartiges Glitzern verliehen.
Hitte sie Madam Lim nicht angeblickt, als wartete sie
wie die anderen Frauen am Tisch auf ein Zeichen von
ihr, hitte ich sie fiir die Hausherrin gehalten. Spiter er-
fuhr ich, dass sie die dritte Frau war.

»Schon, dass du kommen konntests, sagte Madam
Lim. Ihre Stimme war leise und klang iberraschend jung,
fast wie das Gurren einer Taube. Ich musste mich an-
strengen, um sie bei dem Geschnatter, das an den ande-
ren Tischen herrschte, iberhaupt verstehen zu konnen.

»Danke, Tante«, erwiderte ich, denn so wurden iltere
Frauen angesprochen, um ihnen den nétigen Respekt zu
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erweisen. Ich war unsicher, ob ich nun den Kopf neigen
oder mich verbeugen sollte. Hitte ich in der Vergangen-
heit bloff mehr auf solche Umgangsformen geachtet!

»Ich kannte deine Mutter schon vor ihrer Heirat; wir
waren damals noch Kinder«, sagte Madam Lim. »Hat
sie das nie erwiahnt?« Als sie meine Uberraschung be-
merkte, lichelte sie kurz und lief} ihre Zihne aufblitzen.
»Deine Mutter und ich waren entfernte Verwandte,
tugte sie hinzu. Auch das war mir neu. »Ich hitte mich
friher nach dir erkundigen sollen«, fuhr Madam Lim
fort. »Wie konnte ich nur so nachlissig sein.« Um sie
herum ging das Mah-Jongg-Spiel klackernd weiter. Sie
bedeutete einem Diener, einen Marmorhocker herbei-
zuholen. »Komm, Li Lan. Wie mir berichtet wurde,
spielst du nicht, aber vielleicht méchtest du ja zu-
schauen.«

Ich setzte mich also neben sie und sah ihr beim Spie-
len zu, wihrend ich Konfekt knabberte, das in einem un-
aufhorlichen Strom aus der Kiiche serviert wurde. All
meine Lieblingssorten 4uih waren dabei, gedimpfte
Tortchen aus Klebreismehl, geftllt mit Palmzucker oder
Kokosraspeln. Es gab zarte Waffelrollchen, Liebesbriefe
genannt, und kostliches Ananasgebick. Schisseln mit
gerosteten Wassermelonenkernen wurden herumge-
reicht, dazu ficherférmige Mango- und Papayascheiben.
Es war lange her, dass es solche Kostlichkeiten bei uns zu
Hause gegeben hatte; ich kam einfach nicht umhin, wie
ein Kind davon zu naschen. Aus den Augenwinkeln sah
ich, wie Amah den Kopf schiittelte, aber hier stand es ihr
nicht zu, mich davon abzuhalten. Nach einer Weile ver-
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schwand sie in der Kiiche, um dort zu helfen. Ohne ihre
missbilligenden Blicke schmeckte alles noch viel besser.

Ab und zu richtete Madam Lim das Wort an mich,
doch so leise, dass ich sie kaum verstand. Ich lichelte und
nickte, wihrend ich mich mit unverhohlener Neugier
umschaute. Die Gelegenheit, an solchen Gesellschaf-
ten teilzunehmen, bot sich mir nur selten. Wire meine
Mutter noch am Leben gewesen, hitte ich ihr vielleicht
beim Setzen der elfenbeinernen Spielsteine zugeschaut
und dabei dem neuesten Tratsch gelauscht. Die Frauen
wiirzten ihre Unterhaltung mit vielsagenden Anspielun-
gen auf wichtige Leute und Orte, wihrend sie ganz bei-
laufig schwindelerregend hohe Spielschulden erwihnten.

Madam Lim hielt mich sicher fir einfiltig oder zu-
mindest fir naiv. Ab und zu sah ich, wie sie mich mit ih-
ren Taubenaugen musterte. Seltsamerweise schien meine
linkische Art ihr zu gefallen. Erst viel spiter begriff ich,
warum. Um uns herum plauderten die anderen Frauen,
wihrend sie ihre Spielsteine legten; ihre Jade-Armreifen
klackerten dazu im Takt. Die dritte Frau safl inzwischen
an einem anderen Tisch. Das war schade, denn ich hitte
sie gern weiter beobachtet. Sie war zweifellos attrak-
tiv, galt jedoch als schwierig. Das wusste ich von Amabh,
die es von der Dienerschaft erfahren hatte. Die zweite
Frau war nicht zu sehen. Wie ich gehort hatte, pflegte
der Hausherr das Privileg des reichen Mannes, sich ne-
ben seinen Ehegattinnen mehrere Konkubinen zu halten.
Mit all diesen Frauen hatte er insgesamt vier Tochter. Er
hatte zudem drei S6hne gehabt, doch zwei waren bereits
als Babys gestorben und der letztgeborene, Lim Tiang
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Ching, vor einem Dreivierteljahr. Ich hatte Amah nach
den Umstinden seines Todes gefragt, aber sie weigerte
sich, dariiber zu reden. Es spiele keine Rolle, da ich ihn
niemals heiraten wiirde. Nun war Lims Neffe der ein-
zige Erbe.

»Er ist jedenfalls der rechtmiflige Erbe«, hatte Amah
auf unserem Weg zu den Lims gesagt.

»Was meinst du damit?«

»Er ist der Sohn von Lims ilterem Bruder. Lim war
der Zweitgeborene. Als sein dlterer Bruder starb, ging das
Familienvermdgen an ihn, aber er versprach, seinen Nef-
ten als Erben groflzuziehen. Im Laufe der Zeit hief} es
dann, er wolle nun doch nicht, dass seine eigenen S6hne
leer ausgingen. Aber es ist sinnlos, dartiber zu reden. Lim
hat keine S6hne mehr.«

Als ich uber dieses Beziehungsnetz nachdachte, tiber-
lief mich ein Schauer der Erregung. Es erinnerte mich
an die Welt des Reichtums und der Intrigen, die ich aus
Heftromanen kannte. Die billigen Hefte waren meinem
Vater ein Dorn im Auge, und Amah missbilligte sie na-
tirlich auch, aber insgeheim war sie davon genauso fas-
ziniert wie ich. Diese Romane beschworen eine Welt
herauf, die sich von unserem eigenen entbehrungsvollen
Dasein vollkommen unterschied. Es deprimierte mich,
dass wir Jahr um Jahr nur knapp tber die Runden kamen,
stindig bemiiht, so lange wie méglich mit dem Wenigen,
das wir hatten, auszukommen, und uns niemals etwas
Neues oder Schones kaufen konnten. Am schlimmsten
fiir mich war, dass mein Vater untitig blieb. Statt Ver-
trige zu schliefen und die Geschifte weiterzufiihren,
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verbarrikadierte er sich in seinem Arbeitszimmer, um
dort stundenlang seine Lieblingsgedichte abzuschreiben
und distere Traktate zu verfassen. Inzwischen hatte ich
das Gefiihl, als wiren wir mit ihm zusammen dort ein-
gesperrt.

»Du siehst traurig aus.« Die Stimme von Madam Lim
riss mich aus meinen Gedanken. Dieser Frau schien
nichts zu entgehen. Fiir eine Chinesin hatte sie helle Au-
gen, und ihre Pupillen waren klein und rund, wie bei ei-
nem Vogel.

Ich errotete. »Dieses Haus ist voller Leben, im Ver-
gleich zu unserem.«

»Gefillt es dir hier?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Bist du eigentlich in jemanden verliebt?«, wollte sie
wissen. »Oder sogar schon verlobt?«

»Nein.« Ich starrte auf meine Hinde.

»Nung, sagte sie, »ein junges Middchen sollte nicht
allzu erfahren sein.« Sie lichelte wieder kurz. »Ich hoffe,
es macht dir nichts aus, dass ich dir so viele Fragen stelle,
meine Liebe. Du erinnerst mich wirklich sehr an deine
Mutter, und auch an mich selbst, als ich in deinem Al-
ter war.«

Ich hitte Madam Lim gern nach ihren Téchtern ge-
fragt, zogerte jedoch. An den anderen Tischen saflen
einige junge Frauen, doch sie waren mir nur fliichtig
vorgestellt worden. Ich wusste nicht, ob sie Cousinen,
Freundinnen oder Tochter waren.

Das Mah-Jongg-Spiel ging weiter, aber da ich nicht
mitmachte, wurde mir bald langweilig. Als ich mich ent-
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schuldigte, weil ich zur Toilette musste, winkte Madam
Lim eine Dienerin herbei, um mir den Weg zu zeigen.
Madam Lim hatte gerade eine Gliicksstrihne, die hof-
fentlich noch eine Weile anhielt. Die Dienerin flihrte
mich durch mehrere Korridore zu einer schweren Tur
aus chengal-Holz. Als ich fertig war, 6ffnete ich die Tur
einen Spalt. Die Dienerin stand noch da, sie wartete ge-
duldig auf mich. Doch plétzlich rief jemand nach ihr. Sie
warf einen kurzen Blick in meine Richtung, dann ging
sie davon.

Aufgeregt schliipfte ich hinaus und begann, das Haus
auf eigene Faust zu erkunden. Es war um eine Reihe von
Innenhoéfen erbaut worden, die Rdume gingen darauf zu.
Ich kam an einem kleinen Salon vorbei, danach an ei-
nem weiteren mit einem Marmortisch, der halb einge-
deckt war. Als ich Stimmen hoérte, bog ich rasch in einen
Flur ab, der mich zum nichsten Innenhof fithrte. Dort
entdeckte ich einen kleinen Teich mit Lotusblumen, die
ihre milchweiflen Kopfe im Blittergriin neigten. Eine
gleiflende, traumgleiche Stille lag tiber allem. Besser, ich
kehrte wieder um, bevor man mich vermisste. Doch ir-
gendetwas lief3 mich zégern.

Als ich die Bliitenstempel der Lotusblumen betrach-
tete, die Gieflkannentillen glichen, horte ich einen
schwachen silbrigen Glockenschlag. Befand ich mich
etwa in der Nihe der Uhrenhalle? Neugierig folgte ich
dem Gerdusch. Es kam aus einer Art Arbeitszimmer.
Eine der beiden Fligeltiren war zum Hof hin gedfinet.
Ich betrat den Raum. Drinnen war es kiithl und dunkel;
meine Augen mussten sich erst an die Dunkelheit ge-
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wohnen. Prompt stiefl ich gegen etwas — genauer gesagt,
gegen einen jungen Mann, der an einem niedrigen Tisch
saf und ein schibiges blaues Baumwollgewand trug. In
meiner Ungeschicklichkeit fegte ich die kleinen Zahnri-
der, die vor ihm lagen, auf den Boden, und sie rollten in
alle Winkel des Zimmers.

»Verzeihung, Miss«, sagte der junge Mann und schaute
entschuldigend zu mir auf.

»Ich war neugierig, woher der Glockenschlag kame,
sagte ich verlegen und half ihm, so gut ich konnte, die
Teile wieder einzusammeln.

»Mogen Sie Uhren?«, fragte er.

»Ehrlich gesagt, kenne ich mich damit nicht aus.«

»Nun, ohne diese beiden Zahnrider bleibt die Uhr ste-
hen.« Der junge Mann sammelte zwei glinzende Teile,
die offenbar zu einer Taschenuhr aus Messing gehorten,
mit einer Pinzette ein und legte sie nebeneinander.

»Koénnen Sie sie reparieren?«, fragte ich. Eigentlich
gehorte es sich nicht, dass ich mit dem jungen Mann
sprach, selbst wenn er zur Dienerschaft gehorte. Ich war
erleichtert, als er sich wieder tiber seine Arbeit beugte.

»Ich bin zwar kein Experte, aber ich kann sie wieder
in Gang bringenc, erwiderte er. »Mein Groflvater hat mir
gezeigt, wie das geht.«

»Das ist eine sehr niitzliche Fihigkeit«, sagte ich. »Sie
konnten Ihre eigene Werkstatt eréftnen.«

Er schaute auf und runzelte belustigt die Stirn. Dann
lichelte er, und mir schoss das Blut in die Wangen.

»Putzen Sie die Uhren auch?«, fragte ich.

»Manchmal. Auflerdem kimmere ich mich ein wenig
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um die Buchhaltung und mache Besorgungen.« Er sah
mich unverwandt an. »Ich habe Sie vorhin am Teich ge-
sehen.«

»Oh.« Um mein Unbehagen zu tiberspielen, fragte ich:
»Warum sind eigentlich so viele Uhren in diesem Haus?«

»Das war ein Hobby des ehemaligen Hausherrn, man
konnte es auch Besessenheit nennen. Er sammelte me-
chanische Uhren und war stindig auf der Jagd nach
neuen Exemplaren.«

»Warum hat er sich so dafiir interessiert?«

»Weil mechanische Uhren viel genauer sind als Was-
seruhren oder Kerzenuhren. Die westlichen Uhren sind
so prizise, dass man damit beim Segeln sogar den Lin-
gengrad bestimmen kann. Wissen Sie, was das ist?«

Das wusste ich allerdings. Mein Vater hatte mir er-
klirt, dass Seekarten nach Linge und Breite aufgeteilt
wurden. »Konnte man den Lingengrad vorher denn
nicht bestimmen?r«

»Nein, wegen des Lingenproblems. Das Breitensegeln
war die einfachste Navigationsmethode. Stellen Sie sich
vor, Sie wiren auf hoher See und hitten nur einen Sex-
tanten und einen Kompass. Um die relative Position der
Sonne zu berechnen, brauchten Sie die genaue Uhrzeit.
Deshalb sind diese Uhren so wunderbar. Mit ihnen se-
gelten die Portugiesen vom anderen Ende der Welt hier-
her.«

»Warum haben wir das nicht auch gemacht?«, fragte
ich. »Wir hitten sie erobern sollen, bevor sie zu uns nach
Malaya kamen.«

»Ach, Malaya ist viel zu riickstindig! Aber China
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hitte das vielleicht hingekriegt. Die Kapitine der Ming-
Dynastie schafften es immerhin bis nach Afrika, nur mit
Breitensegeln und Steuerminnern, die die ortlichen Ge-
wisser kannten.«

»Ja«, sagte ich eifrig. »Ich habe gelesen, dass sie dem
Kaiser eine Giraffe mitbrachten. Aber er hatte an barba-
rischen Lindern kein Interesse.«

»Jetzt geht es mit China bergab, und Malaya ist blof3
irgendeine britische Kolonie«, erwiderte er.

In seinen Worten schwang ein Hauch Bitterkeit mit.
Das tiberraschte mich, zumal er keinen langen geflochte-
nen Zopf und keine ausrasierte Stirn hatte, wie die meis-
ten in Malaya lebenden Chinesen, sondern das Haar kurz
trug. Entweder gehorte er einer niederen Klasse an, oder
er rebellierte gegen die alten Briuche. Er lichelte und
fiigte hinzu: »Von den Briten kann man allerdings auch
viel lernen.«

Es gab so viele Fragen, die ich ihm gern gestellt hitte,
doch es wurde hochste Zeit, dass ich mich wieder zu Ma-
dam Lim gesellte. Der junge Mann war zwar sehr hof-
lich, aber es gehorte sich trotzdem nicht, dass ich mit ihm
sprach, selbst wenn er nur ein Diener war.

»Ich muss jetzt gehen.«

»Warten Sie, Miss. Kennen Sie den Weg?«

»Ich muss zurtick zur Mah-Jongg-Gesellschaft.«

»Soll ich Sie hinbringen?« Als er sich halb vom Tisch
erhob, kam ich nicht umhin zu bemerken, wie geschmei-
dig er sich bewegte.

»Nein, nein.« Beschimt winkte ich ab. Wahrscheinlich
suchte man schon nach mir. Ich rannte formlich aus dem
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Zimmer und lief durch mehrere Flure, doch ich hatte die
Orientierung verloren. Als ich ratlos stehen blieb, tauchte
zum Glick die Dienerin wieder auf, die mich zur Toilette
begleitet hatte.

»Da sind Sie ja, Mliss«, sagte sie. »Ich war nur kurz weg,
aber als ich zuriickkam, waren Sie verschwunden.«

»Iut mir leid«, sagte ich und strich verlegen mein Kleid
glatt. »Ich habe mich verlaufen.«

Im Mah-Jongg-Zimmer war das Spiel noch in vollem
Gange. Ich nahm wieder auf dem Hocker neben Madam
Lim Platz, aber sie schien meine Riickkehr gar nicht zu
bemerken. Den Spielsteinen nach, die sich vor ihr stapel-
ten, hielt ihre Gliicksstrihne tatsichlich an. Nach einer
WEeile erhob ich mich und verabschiedete mich hoflich.
Zu meiner Uberraschung stand Madam Lim ebenfalls
auf, um mich hinauszubringen.

Auf dem Weg zum Ausgang kamen wir an einer Die-
nerin vorbei, die Opfergaben arrangierte; sie sollten in
einem der Innenhofe verbrannt werden. Die kleinen, mit
buntem Papier bespannten Drahtfiguren waren fiir die
Toten in der Unterwelt bestimmt: Papierpferde, auf de-
nen sie reiten konnten, papierne Diener, Nahrungsmit-
tel, Bundel mit Hoéllengeld, Kutschen, sogar Mobel aus
Papier. Ich war erstaunt, die Opfergaben zu sehen, da sie
normalerweise nur bei Beerdigungen und am Totenfest
Qingming dargebracht wurden. Wer sehr religios war,
konnte sie natiirlich jederzeit fiir seine Ahnen verbrennen.
Ohne solche Gaben waren die Toten im Jenseits nimlich
mittellos, und ohne Nachkommen oder ein ordentliches
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Begribnis mussten sie fiir immer als hungrige Geister
umherwandern, denen die Wiedergeburt verwehrt blieb.
Nur an Qingming, wenn generell Opfergaben verbrannt
wurden, um das Bose abzuwehren, erhielten diese Un-
gliickseligen etwas Unterstiitzung. Ich hatte diese Vor-
stellung stets beingstigend gefunden. Die Opfergaben
waren aus buntem Papier und schén gemacht, doch das
anderte nichts an meiner Beklommenheit.

Als wir weiter Richtung Ausgang gingen, betrachtete
ich Madam Lim verstohlen. Im Licht des Innenhofs tra-
ten ihre Augenringe und die welke Haut ihrer Wangen
zutage. Sie sah sehr erschopft aus, doch ihre Korperhal-
tung leugnete jede Schwiche.

»Und wie geht es deinem Vater?«, fragte sie.

»Es geht ihm gut, danke.«

»Hat er schon Pline fiir dich gemacht?«

Ich blickte zu Boden. »Nicht, dass ich wiisste.«

»Aber du bist im heiratstihigen Alter. Ein Midchen
wie du hat doch sicher schon viele Angebote bekom-
men.«

»Nein, Tante«, sagte ich. »Mein Vater lebt recht zu-
riickgezogen.« Und reich sind wir auch nicht mehr, fiigte
ich im Stillen hinzu.

Madam Lim seufzte. »Ich mochte dich um einen Ge-
fallen bitten.« Ich horchte auf, doch ihre Bitte klang selt-
sam harmlos. »Wiirdest du mir dein Haarband Uberlas-
sen? Es passt so gut zu einer neuen Baju, die ich mir
schneidern lassen will.«

»Natirlich.« Ich zog das Band heraus und reichte es
ihr. Es war nichts Besonderes; die Farbe war ein gew6hn-
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liches Rosa. Auerdem gab es keinen Grund, ihre Bitte
abzulehnen. Ihre Hand zitterte, als sie es nahm.

»Geht es Thnen gut, Tante?«, fragte ich vorsichtig.

»In letzter Zeit schlafe ich schlecht«, erwiderte sie mit
ihrer leisen, hauchzarten Stimme. »Aber das geht sicher

bald vorbei.«

Kaum saf} ich wieder neben Amah in der Rikscha, ging
das Gezeter los. »Wie konntest du dich nur so daneben-
benehmen?«, ereiferte sie sich. »Nicht nur, dass du dir den
Bauch vollgeschlagen hast, auch mit den Augen musstest
du alles verschlingen! Jetzt werden sie dich fiir eine Gans
halten. Warum hast du sie nicht mit cleveren Geschich-
ten und Schmeicheleien fiir dich eingenommen? Cheh!
Du hast dich wie ein Bauerntrampel aufgefiihrt, nicht
wie die Tochter der Familie Pan!«

»Das hast du noch nie gesagt — dass ich Leute fiir mich
einnehmen kann, entgegnete ich beleidigt. Eigentlich
hatte ich ihr von meiner heimlichen Hauserkundung be-
richten wollen, aber sie musste ja nicht alles erfahren.

»Aber natiirlich kannst du Leute fiir dich einneh-
men! Du warst das erste Kind in unserer Strafle, das Pa-
pierschmetterlinge schneiden und Gedichte aufsagen
konnte. Ich habe dir das nur deshalb nie gesagt, damit du
dir nichts darauf einbildest.«

Diese Begriindung war typisch fiir Amah. Doch sie
hatte das Thema bereits gewechselt und erzihlte jetzt den
neuesten Tratsch, den sie in der Kiiche aufgeschnappt
hatte. Als ich Madam Lims Bitte erwihnte, ihr mein
Haarband fiir ein neues Kleid zu tberlassen, horchte
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Amah auf. »Wie merkwiirdig! Sie hat sich seit Monaten
nichts schneidern lassen. Aber falls sie ihren Neffen ver-
kuppeln will, sobald die Trauerzeit vorbei ist, braucht sie
nattrlich etwas Neues.«

»Er ist noch gar nicht verheiratet?«

»Er ist noch nicht einmal verlobt. Angeblich hitte der
Hausherr lingst eine Ehe fir ihn arrangieren sollen, aber
er wollte lieber zuerst seinem eigenen Sohn eine gute
Partie besorgen.«

»Wie gemein.«

»1ja, so lauft es nun mal! Doch jetzt, wo ihr eigener
Sohn tot ist, haben die Lims ihrem Neffen gegeniiber
wohl ein schlechtes Gewissen. Aufferdem wollen sie be-
stimmt rasch einen neuen Erben. Denn wenn der Neffe
auch noch stirbt, kann ja niemand an seine Stelle treten.«

Das klang plausibel, doch meine Gedanken schweif-
ten zu dem jungen Mann, dem ich zuvor begegnet war.
»Amah, wer kiimmert sich bei den Lims eigentlich um
die Uhren?«

»Die Uhren? Vermutlich einer der Diener. Warum
willst du das wissen?«

»Ich bin blof} neugierig.«

»Die Dienstmidchen haben tibrigens gesagt, dass Ma-
dam Lim sich sehr fir dich interessiert«, sagte Amah.
»In letzter Zeit hat sie viele Fragen tiber dich und unser
Haus gestellt.«

»Doch nicht etwa wegen dieser Geisterhochzeit?«
Schaudernd dachte ich an die vielen Opfergaben fiir die
Toten.

»Unsinn!«, rief Amah. »Madam Lim hat sich mit dei-

37



nem Vater nur unterhalten. Er muss sie falsch verstanden
haben. Kein Wunder, er raucht zu viel Opium!«

Das stimmte zwar, doch ich bezweifelte, dass das
Opium ihm an jenem Tag den Verstand vernebelt hatte.
»Mir hat Madam Lim auch Fragen gestellt«, sagte ich
schliefilich.

»Was denn fiir Fragen?«

»OD ich verliebt bin oder sogar schon verlobt.«

Amah wirkte mit einem Mal so zufrieden wie eine
Katze, die eine Eidechse erwischt hat. »Sieh an! Die
Lims sind so wohlhabend, dass ihnen die gute Erziehung
der Braut anscheinend wichtiger ist als das Vermogen ih-
rer Familie.«

Ich entgegnete, dass eine Schwiegertochter aus rei-
chem Hause bei den Lims bestimmt bessere Karten hatte
als ich. Vielleicht versuchte ich auf diese Weise auch nur,
das Unbehagen zu verscheuchen, das ich in Madam Lims
Gegenwart empfunden hatte. Doch Amah hérte mir gar
nicht zu.

»Wir sollten dafiir sorgen, dass man mehr Notiz von
dir nimmt. Wenn bekannt wird, dass die Familie Lim
an dir interessiert ist, bekommst du vielleicht noch mehr
Angebote.« In mancher Hinsicht war Amah wirklich
gerissen. Als Viehhindlerin hitte sie sich eine goldene
Nase verdient.

»Morgen kaufen wir Stoft, und dann nihen wir dir
neue Kleider!«



KAPITEL 3

An jenem Abend ging ich frih zu Bett, mide und auf-
gedreht. Es war schwiil, und ich zog an den Holzfens-
terliden. Amah mochte es nicht, wenn ich die Fenster
abends zu weit 6ffnete. Sie behauptete, die Nachtluft sei
ungesund, aber wenn kein Monsun war, konnte die Hitze
wirklich driickend sein.

Als die C)llampe ausgegangen war, wurde das Mond-
licht langsam stirker, bis ein kaltes, blasses Leuchten
das Zimmer erfiillte. Fur die Chinesen war der Mond
yin, weiblich und voller negativer Energie, wihrend die
Sonne yang war, minnlich und positiv. Ich mochte den
Mond mit seinen sanften Silberstrahlen. Sein Licht war
ritselhaft und zugleich triigerisch, weshalb verschollene
Gegenstinde, die sich in den Winkeln eines Zimmers
verirrt hatten, nur selten gefunden wurden. Biicher, die
man im fahlen Mondschein las, schienen fantastische
Geschichten zu enthalten, doch am nichsten Morgen
waren sie nicht mehr da. Amah verbot mir, bei Mond-
licht zu nihen, damit ich mir nicht die Augen und damit
die Chance auf eine gute Partie verdarb.

Falls ich verheiratet wurde, dann hoffentlich mit ei-
nem Mann wie dem jungen Diener, der mir bei den Lims
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begegnet war. Immer wieder ging ich unsere kurze Un-
terhaltung im Kopf durch, erinnerte mich an den Klang
seiner Stimme und seine selbstsichere Art. Es gefiel mir,
dass er mich als Gesprichspartnerin ernst genommen
hatte, ohne die herablassende Gonnerschaft der weni-
gen Freunde meines Vaters. Bei der Vorstellung, dass er
meine Interessen teilte und vielleicht sogar meine Sorgen
verstand, spiirte ich ein seltsames Flattern in der Brust.
Wire ich ein Mann gewesen und einer jungen Diene-
rin begegnet, die mir gefallen hitte, wire ich sofort be-
reit gewesen, sie ihrem Herrn abzukaufen. Minner taten
das stindig. Frauen hatten es viel schwerer. Es gab Ge-
schichten von untreuen Konkubinen, die man erwiirgt
oder denen man Ohren und Nase abgeschnitten hatte,
bevor sie auf der Strafle landeten, wo sie fiir den Rest
ihres Lebens betteln mussten. Ich selbst kannte zwar
keine Frauen, denen man so Schlimmes angetan hatte,
aber es war klar, dass ich diesen jungen Mann nicht wie-
dersehen, geschweige denn mich in ihn verlieben durfte.
Selbst mein relativ toleranter Vater hitte mir niemals er-
laubt, einen Diener zu heiraten.

Ich seufzte. Dabei war der junge Mann fiir mich ei-
gentlich ein Fremder. Aber falls ich heiratete, wiirde
ich meinen Mann vermutlich auch kaum kennen. Fur
Midchen aus guter Familie musste es allerdings nicht
zwangsliufig so sein. Einige Familien arrangierten zuvor
Verlobungen, andere veranstalteten Empfinge, auf de-
nen die jungen Leute sich kennenlernen konnten und
vielleicht sogar ineinander verliebten. Bei uns gab es so
etwas nicht. Mein Vater hatte sich von der Welt zurtick-
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gezogen und bemiihte sich nicht, andere Eltern mit S6h-
nen kennenzulernen; er hatte bisher auch keine Ehe fur
mich arrangiert. Allmihlich begriff ich, warum Amah
ihm deswegen stindig bose war. Ich liebte meinen Va-
ter, doch er kimmerte sich nicht um mich, und diese Er-
kenntnis schmerzte. Niemand wiirde mich heiraten wol-
len; ich war zu einem Dasein als alte Jungfer verdammt.
Ohne Ehemann wiirde ich erst recht in Armut versinken,
konnte keine Familie griinden und keinen Respekt als
Mutter erlangen. Verzweifelt vergrub ich das Gesicht im
dinnen Baumwollkissen und weinte mich in den Schlaf.

In jener Nacht hatte ich einen merkwiirdigen Traum. Ich
streifte durch das Haus der Familie Lim. Doch es war
ganz still dort. Und es war hell, aber da war keine Sonne,
nur eine Art weifler Nebel, wie er mittags manchmal auf-
zieht. Als ich weiterging, schienen Teile des Hauses tat-
sachlich wie in einem Nebel zu verschwinden, in einen
diinnen weiflen Schleier gehillt. Wie an dem Nachmit-
tag, als ich dort gewesen war, lief ich durch die kunstvoll
bepflanzten Innenhéfe, schummrigen Flure und weitliu-
figen Salons, aber diesmal horte ich nirgends Stimmen
und sah auch keine geschiftige Dienerschaft. Doch ich
war nicht allein. Jemand beobachtete mich, durch einen
Tirspalt oder die Balustraden des oberen Stockwerks. Ich
begann, schneller zu laufen, hastete von einem Korridor
zum nichsten, doch alle sahen erschreckend gleich aus.
Schliefllich gelangte ich in einen weiteren Innenhof
mit einem Lotusteich. Er sah fast so aus wie der, den
ich nachmittags gesehen hatte, nur wirkten die Blumen
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irgendwie kiinstlich, wie Raucherstibchen, die in den
Boden gesteckt worden waren. Ich hielt inne und tber-
legte, was ich tun sollte, als ich pl6tzlich jemanden hinter
mir bemerkte. Ich drehte mich um und erblickte einen
seltsamen jungen Mann. Er trug ein prichtiges traditio-
nelles Gewand, das ihm bis zu den Knocheln reichte. An
den Fiflen, die sonderbar kurz und breit wirkten, trug
er schwarze, spitz zulaufende Hofschuhe. Sein Gewand
leuchtete in grellen Farben, doch sein Gesicht sah ganz
gewdhnlich aus, rundlich, mit flichendem Kinn und
von Aknenarben tUbersit. Er sah mich an und lichelte
beflissen.

»Li Lan! Ich habe mich so danach gesehnt, dich wie-
derzusehen!«

»Wer sind Sie?«, fragte ich.

»Du erinnerst dich nicht an mich, oder? Es ist schon
zu lange her. Aber ich erinnere mich noch an dich. Wie
hitte ich dich auch vergessen konnenr«, sagte er und
machte eine ausladende Geste. »Deine schonen Au-
genbrauen, Nachtfaltern gleich. Dein Mund, wie eine
Hibiskusbliite.«

Er strahlte mich an. Mir wurde tbel. »Ich will nach
Hause.«

»Nicht doch, Li Lang, sagte er. »Bitte setz dich. Du
weifdt nicht, wie lange ich auf diesen Moment gewartet
habe.«

Er schnippte mit den Fingern, und ein tippig gedeck-
ter Tisch erschien, beladen mit gekochtem Huhn, Melo-
nen, kandierter Kokosnuss und Tortchen in schreienden
Farben, wie sein Gewand. Die Orangen sahen aus wie

42



hingeschmiert, der giftgriine pandan-Kuchen leuch-
tete wie Meerwasser kurz vor einem Taifun. Ein Berg
an Uberfluss, der auf beklemmende Weise einem Stapel
Opfergaben fiir die Toten glich. Der Mann dringte mich
zu einer Tasse Tee.

»Ich habe keinen Durstc, sagte ich.

»Du bist schiichtern, ich weifl«, erwiderte die uner-
trigliche Kreatur, »aber ich genehmige mir trotzdem eine
Tasse. Siehst du? Ist das nicht kostlich?« Er trank mit ge-
nieferischer Miene.

»Meine liebe Li Lang, sagte er schlieflich. »Weifdt du
denn wirklich nicht, wen du vor dir hast? Ich bin Lim
Tian Ching! Der Erbe der Familie Lim. Ich bin gekom-
men, um dir den Hof zu machen.«

Mir war so schlecht, dass mir schwindelig wurde.

»Aber Sie sind doch tot, oderP«

Kaum war das Wort meinem Mund entschlipft, zog
es sich zusammen, wie faltig werdende Haut. Die Far-
ben um mich herum verblassten, die Konturen der Stiihle
verschwammen. Dann, als hitte man den Knall einer rei-
fenden Saite gehort, war alles wieder wie vorher. Weifles
Licht schien, das Essen auf dem Tisch leuchtete bunt.
Lim Tian Ching schloss mit schmerzerfiillter Miene die
Augen.

»Ich verstehe, wie schockierend das flir dich sein muss,
meine Liebe, aber reiten wir nicht darauf herum.«

Ich schiittelte protestierend den Kopf.

»Ich weif}, du bist ein zartfithlendes Weseng, fuhr er
fort. »Ich méchte dich nicht quilen. Wir versuchen es
ein anderes Mal.«
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Mit einem wehmiitigen Licheln verschwand er im
Nebel. Ich zwang mich mit aller Kraft aufzuwachen. Ich
kam mir vor, als kimpfte ich mich mihsam durch einen
Mangrovensumpf, doch nach und nach wurden die Far-
ben schwicher, bis ich keuchend die Augen aufschlug
und das Mondlicht erblickte, das sich iber mein Kissen
ergoss.

Den Rest der Nacht konnte ich kaum schlafen. Mein
Koérper war schweiflgebadet, und mein Herz raste. Am
liebsten wire ich nach unten gegangen und wie frither
als Kind zu Amah ins Bett gekrochen. Als ich noch klein
war, hatte ich oft bei ihr geschlafen, und der stechende
Geruch des Tigerbalsams, den sie sich gegen ihre Kopf-
schmerzen auf die Schlifen tupfte, hatte mich beruhigt.
Doch wenn ich jetzt zu ihr gegangen wire, hitte sie sich
nur aufgeregt und mir alle méglichen Hausmittelchen
verabreicht. Ich war hin und her gerissen, weil ich Angst
hatte und mich mutterseelenallein fihlte, aber Amah war
sehr abergldubisch, und die Erwihnung von Lim Tian
Ching hitte sie tagelang aufgewtihlt. Erst als es zu ddm-
mern begann, fiel ich in einen unruhigen Schlaf.

Am nichsten Morgen schien die Sonne, und meine An-
spannung lief} nach. Wahrscheinlich hatte ich schlecht
getriumt, weil ich zu viel tber die Lims nachgedacht
und zu viel von ihrem Konfekt genascht hatte. Aufler-
dem wollte ich Amah gegentber nicht zugeben, dass ich
vorm Einschlafen tiber Eheminner nachgedacht hatte.
Und ich hatte Schuldgefiihle wegen meiner Begegnung
mit dem jungen Mann, der Uhren reparierte.
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Als ich abends zu Bett ging, furchtete ich, mich konnte
erneut ein Albtraum heimsuchen, aber ich schlief wider
Erwarten gut, und auch die folgenden Nichte verlie-
fen ohne weitere Zwischenfille. Nach einer Weile ver-
gafd ich das verstérende Erlebnis, denn meine Begegnung
mit dem jungen Uhrenexperten beschiftigte mich viel
mehr. Immer wieder musste ich daran denken, wie klug
er gewirkt hatte und wie schade es war, dass jemand, der
tber so viel Wissen verfiigte, als Diener arbeiten musste.
Ich fragte mich, wie es sich wohl anfiihlte, mit den Fin-
gern durch sein kurz geschnittenes Haar zu fahren. In
einem freien Moment betrachtete ich mein Gesicht in
dem kleinen Lackspiegel, der frither meiner Mutter ge-
hort hatte. Als ich noch ein Kind war, achtete mein Vater
kaum auf mein Aufleres. Ihn interessierte mehr, wie ich
tber Gemailde dachte und wie geschickt ich beim Kalli-
grafieren den Pinsel schwang. Gelegentlich sagte er, dass
ich meiner Mutter dhnelte, doch das schien ihm eher
Schmerz als Freude zu bereiten, denn anschlieffend zog
er sich jedes Mal zuriick. Was Amah betraf, tadelte sie
mich hiufiger, als dass sie mich lobte, doch bei ihr wusste
ich, dass sie alles fir mich getan hitte.

Einige Tage spiter fragte ich sie: »Amah, in welcher Be-
ziehung stand meine Mutter eigentlich zu Madam Lim?«

Wir waren gerade auf dem Heimweg, nachdem wir
Stoft fiir ein neues Kleid gekauft hatten. Irgendwie war
es Amah gelungen, das Geld dafir aufzutreiben. Das
machte mich sehr verlegen; sie musste es sich vom Munde
abgespart haben. Alle Amahs legten den Grofteil ihres

Lohns zuriick, damit sie etwas fir den Ruhestand hat-

45



ten. Sie gehorten einer besonderen Dienstbotenklasse an,
die gelegentlich »schwarz-weifs« genannt wurde, weil sie
eine Uniform aus weifler chinesischer Bluse und schwar-
zer Baumwollhose trugen. Manche waren ledige Frauen,
die nicht heiraten wollten, andere kinderlose und unver-
mogende Witwen. Wenn sie Amahs wurden, liefen sie
sich das Haar zu einem kurzen Bob schneiden und tra-
ten einer bestimmten Schwesternschaft bei. Sie zahlten
regelmiflig Mitgliedsbeitrige und legten ihr Geld dort
an, und wenn sie sich nach jahrzehntelanger Arbeit im
Dienste anderer zur Ruhe setzten, zogen sie ins Heim
der Schwesternschaft, wo sie versorgt wurden — eine der
wenigen Alternativen fur ledige oder kinderlose Frauen,
um die sich sonst niemand kiimmerte, wenn sie gebrech-
lich wurden.

Wie es aussah, hatte Amah ihr Erspartes fir mich ge-
opfert. Ich schimte mich daftir. Wenn unsere Familie tat-
sachlich inzwischen so arm war, suchte sie sich besser
eine neue Stelle. Oder sie setzte sich einfach zur Ruhe.
Alt genug dafiir war sie jedenfalls. Falls ich heiratete,
konnte ich sie ja als Zofe mitnehmen, so wie meine Mut-
ter es damals nach ihrer Heirat getan hatte. Als ich Amah
einen Blick zuwarf, wihrend sie neben mir herlief, iber-
kam mich eine Woge der Zuneigung fiir diese winzige
Gestalt. Sie machte mir mit ihrer Strenge oft das Leben
schwer, doch sie war mir treu ergeben.

»Soweit ich weifl, waren deine Mutter und Madam
Lim Cousinen zweiten oder dritten Grades«, sagte sie.

»Aber bei Madam Lim klang es, als hitte sie meine

Mutter gut gekannt.«
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»Das mag sein. Doch ich glaube nicht, dass sie sich na-
hestanden. Daran wiirde ich mich erinnern. Madam Lim
ist eine gebiirtige Ong. Ihre Familie wurde reich, weil sie
Eisenbahnstrecken flir die Briten baute.«

»Sie sagte, sie hitten als Kinder miteinander gespielt.«

»latsichlich? Vielleicht ab und zu. Aber sie war keine
enge Freundin deiner Mutter, so viel steht fest.«

»Warum tut sie dann so?«

»Wer weifd schon, was im Kopf einer reichen zaitai vor-
geht?« Plotzlich lichelte Amah, ihr Gesicht so faltig wie
das einer Schildkote. »Sie wird schon ihre Griinde haben.
Die Dienerschaft sagt, der Haushalt sei nicht schlecht.
Die Lims trauern nattrlich noch um ihren Sohn. Es war
ein grofler Verlust fur sie, als er letztes Jahr starb.«

Ich nickte mitfithlend. »Jetzt hat sie also nur noch
Tochter?«

»Nein, die Tochter sind von der zweiten und der drit-
ten Frau.«

»Die dritte Frau habe ich gesehen, die zweite nicht.«

»Sie starb vor einigen Jahren an Malaria.«

»Oh.« Ich schwieg kurz. »Die dritte Frau scheint
schwierig zu seing, fuhr ich schliefflich fort.

»Ach, die! Sie war ein Niemand, als der Hausherr sie
heiratete. Keiner weif}, woher sie tiberhaupt kommt. An-
geblich aus einer Stadt im Siiden, vielleicht Johor, wenn
nicht sogar Singapur.«

»Kommen die Frauen denn miteinander aus?«

Nur reiche Minner konnten sich mehrere Gattinnen
leisten, weshalb die Tradition der Vielehe immer selte-
ner gepflegt wurde. Auflerdem missbilligten die Briten
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sie, vor allem deren Frauen, die Mems. Sie waren natiir-
lich auch dagegen, dass ihre Midnner sich einheimische
Geliebte nahmen. Ich konnte es ihnen kaum verdenken.
Mir hitte es auch nicht gefallen, zweite, dritte oder gar
vierte Frau zu werden. Eher wire ich weggelaufen und
hitte mein Leben als Mitglied der Amah-Schwestern-
schaft verbracht.

»Es geht so. Sie konkurrieren ja stindig darum, einen
Erben zu gebiren. Dieses Gliick war offenbar nur Ma-
dam Lim beschieden.«

»Wie war eigentlich Madam Lims Sohn, Lim Tian
Ching?«, fragte ich. Trotz der Hitze tberlief mich ein
Schauer, als mir mein Traum wieder einfiel. Normaler-
weise vermied Amah es, iber Lim Tian Ching zu reden,
aber vielleicht konnte ich ihr diesmal ja doch ein paar In-
formationen entlocken.

»Ziemlich verwohnt, habe ich gehort.«

»Das kann ich mir vorstellen, platzte es aus mir her-
aus, aber sie nahm gar nicht Notiz davon.

»Er war angeblich nicht so tlichtig wie der Nefte.
Aber besser, wir lassen das Thema ruhen. Man soll nicht
schlecht tiber Tote reden.«



KAPITEL 4

Mit ihrer Idee, mir ein neues Kleid zu nihen, hatte Amah
den richtigen Riecher gehabt, denn einige Tage spiter er-
hielt ich abermals eine Einladung der Lims. Diesmal lu-
den sie auch meinen Vater ein. Zur Nacht der Siebenen
sollte es ein musikalisches Fest mit einer Privatvorfith-
rung fir Familie und Freunde geben. Da es kaum 6f-
fentliche Vergniigungsstitten gab, die von Frauen aus
guter Familie besucht werden konnten, wurden hin und
wieder private Feste veranstaltet. Amah hatte mir schon
oft davon erzihlt, wie mein Groflvater friher den gro-
flen Innenhof unseres Hauses daftir herrichten und eine
Bithne aufbauen lie}. Doch solche Feste gab es bei uns
schon lange nicht mehr. Umso mehr freute ich mich da-
rauf, bald eines erleben zu dirfen. Mein Vater hatte die
Einladung angenommen. Master Lim gehoérte zu seinen
ehemaligen Geschiftspartnern; obwohl sie kaum noch
miteinander zu tun hatten, pflegten sie weiterhin Kon-
takt. Mein Vater lebte zwar sehr zuriickgezogen, doch
manchmal Gberraschte er mich.

In der Nacht der Siebenen wurde die Legende vom
Kuhbhirten und der Weberin gefeiert. Als ich noch klein

war, hatte Amah mir die Geschichte der beiden himm-
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lischen Liebenden oft erzihlt: Es war einmal ein junger
Kuhhirte, der nichts weiter besaf$ als einen alten Ochsen.
Eines Tages sprach der Ochse plétzlich zu ihm und sagte,
dass er vielleicht eine Frau finde, wenn er sich am Teich
im Gebiusch verbarg und auf die himmlischen Weber-
midchen wartete. Der Kuhhirte befolgte den Rat des
Ochsen, und als die Weberinnen badeten, versteckte er
die Sachen von einem der Midchen. Als die junge We-
berin, deren Sachen er versteckt hatte, danach Ausschau
hielt, sprach er sie an und bat sie, seine Frau zu werden.
Und so geschah es. Doch dann, eines Tages, starb der
Zauberochse. An diesem Punkt unterbrach ich Amah je-
des Mal aufgeregt, um ihr Fragen zu stellen. Doch anstatt
darauf einzugehen, erzihlte sie unbeirrt weiter. Sie nahm
es sehr genau damit und gab ihre Geschichten stets mit
den gleichen Worten wieder.

Als der Zauberochse im Sterben lag, sagte er dem
Kuhhirten, er solle sein Fell aufbewahren, denn es konne
ihm nttzlich sein, falls er in Not geriete. Bald darauf er-
fuhr die Himmelskaiserin, dass eine ihrer besten We-
berinnen einen Sterblichen geheiratet hatte. Die Him-
melskaiserin war dartiber so erziirnt, dass sie befahl,
die Weberin in den Himmel zuriickzuholen. Der ver-
zweifelte Kuhhirte folgte seiner Frau auf dem magi-
schen Ochsenfell, zusammen mit ihren beiden Kindern,
die er in zwei Korben an den Enden einer Stange trug.
Doch die Himmelskaiserin, die verhindern wollte, dass
der Hirte zu seiner Frau gelangte, nahm eine Haarnadel
und malte einen Fluss an den Himmel, die Milchstrafle,
die die beiden Liebenden fortan voneinander trennte.
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Doch jedes Jahr an einem bestimmten Tag erbarmen
sich seitdem die irdischen Elstern der beiden Liebenden
und bilden gemeinsam eine Briicke am Himmel, auf der
sie sich treffen konnen. Das ist die Begegnung der bei-
den Sterne Wega und Altair, am siebten Tag des siebten
Mondmonats.

Wenn Amah mir diese tragische Legende erzihlte,
konnte ich nie verstehen, warum daraus ein Fest der Lie-
benden geworden war. Es gab kein gliickliches Ende, nur
endloses, quilendes Warten auf beiden Seiten der Milch-
strafle. Der Ochse faszinierte mich weitaus mehr. Woher
wusste er, dass die himmlischen Weberinnen zum Teich
kommen wiirden? Warum konnte er plétzlich sprechen?
Und was mich am meisten beschiftigte: Warum musste
der Ochse sterben? Doch Amah wich meinen Fragen
stets aus. »Bei der Geschichte geht es um die beiden Lie-
benden, Dummerchen, sagte sie nur. Vielleicht war die-
ses Fest ja etwas fir junge Midchen, die ihre Gesichter
in Blumenwasser badeten und nach guter alter Tradition
im Mondschein Nadeln um die Wette einfidelten und
Lieder sangen, um die Kunst des Nihens zu preisen. Die
Moglichkeit, an solchen madchenhaften Aktivititen teil-
zunehmen, hatte sich mir allerdings nie geboten, denn
bei uns bedeutete die Nacht der Siebenen, Biicher in der
Sonne zu trocknen.

Der siebte Tag des siebten Mondmonats galt nim-
lich auch als besonders gliicksbringend, um alte Biicher
und Schriftrollen durchzuliften, und da mein Vater Un-
mengen davon besaf}, war dies an jenem Feiertag unsere

Hauptbeschiftigung. Wir stellten Tische im Innenhof
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auf und legten seine Sammlung in der Sonne aus, die
Blatter mit der Riickseite nach oben, damit sie gleich-
mifig trockneten, ohne dass die Tinte verblasste. Darauf
mussten wir besonders achten. Ich erinnerte mich noch
daran, wie glatt und heif sich das Papier anfihlte und
wie die Farben in der Sonne leuchteten. Unser feucht-
heifles Klima setzte den Biichern stark zu. Oft zernagten
Silberfische oder Wiirmer das Papier, und meine Auf-
gabe bestand darin, ihren Spuren nachzugehen und die
Schidlinge loszuwerden. Deshalb waren meine Erinne-
rungen an die Nacht der Siebenen untrennbar mit dem
Geruch von schimmelndem Papier verbunden. Doch
dieses Jahr wiirden wir den Feiertag anders verbringen.
Bei den Lims erwartete uns bestimmt ein grofies, rau-
schendes Fest.

Die Auffithrung sollte nachmittags stattfinden, vor dem
Festmahl. Ich verbrachte den Morgen damit zu baden
und die wenigen guten Schmuckstiicke bereitzulegen,
die ich besafl. Amah plittete das neue Kleid mit einem
schweren Kohleeisen, bis es schon glatt war. Eine Kebaya
trug ich nur selten, hitte es aber gern 6fter getan, denn
diese Art von Kleid sah sehr schmeichelhaft aus. Die tail-
lierte Bluse, die Baju, war aus reiner weifler Baumwolle
mit Lochstickereien an der Vorderseite und den Armeln.
Sie wurde vorn mit drei blumenférmigen goldenen Bro-
schen verschlossen, die durch feine Goldketten mitein-
ander verbunden waren. Der knochellange Sarong war
aus einem feinen Batikstoff mit einem Muster aus grii-
nen Blittern und gelben sowie pinkfarbenen Blumen. Als
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ich angekleidet war und Amah mir das Haar hochge-
steckt hatte, erkannte ich mich kaum wieder. Wihrend
ich mein Spiegelbild betrachtete, war mir, als stinde je-
mand in der Ecke und schaute mir zu. Ich drehte mich
um, aber aufler mir befand sich niemand im Zimmer.
Doch als ich wieder in den Spiegel schaute, erkannte ich
ganz deutlich eine Gestalt neben dem groflen Kleider-
schrank. Mir wurde unbehaglich zumute.

»Was ziehst du denn fiir ein Gesicht?«, fragte Amabh,
als sie hereinkam. »Mit dieser Leichenbittermiene fin-
dest du bestimmt keinen, der dich heiraten will.«

Ich wollte Amah lieber nicht sagen, dass ich jeman-
den im Spiegel gesehen hatte, also lichelte ich nur. Die
Freude tiber mein Aussehen war mir allerdings ziemlich
vergangen.

Als wir das Anwesen der Lims betraten, bekam ich
zum ersten Mal den Hausherrn zu Gesicht. Lim Teck
Kiong war klein und ein wenig rundlich, aber trotzdem
eine imposante Erscheinung. Er begriifite meinen Vater
herzlich und musterte mich interessiert.

»Das ist also Ihre Tochter!«, sagte er. »Wo haben Sie sie
so lange verstecktr«

Mein Vater lichelte und murmelte irgendeine Nettig-
keit, wihrend er den Blick durch die Eingangshalle
schweifen lie, als wire sie ihm vertraut. Er war bestimmt
ofter mit meiner Mutter hier gewesen, als sie noch lebte.

Mir selbst blieb keine Zeit, mich umzuschauen, denn
ich wurde sogleich zu den Damen gefiihrt. Entsprechend
der Vorschriften des Islam, wurden die Frauen der ma-
laiischen Oberschicht riumlich abgeschirmt, denn nur
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