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Prolog

Es ist Sommer, und die Sonne streichelt ihren nackten 
Körper wie mit einem warmen Pinsel. Sie liegt auf dem 
schmalen Sandstrand unten am See. Kein Handtuch, 
nur heißer Sand, der unter dem Rücken brennt. Die 
Füße im Wasser. Langsam krabbelt kaltes Seewasser die 
Schienbeine hoch, über die Oberschenkel und den 
Bauch. Die Wärme ist weg. Jetzt ist nur noch Kälte da.

Uringeruch schlägt ihr entgegen. Die Augen brennen, 
und als sie versucht, sie zu öffnen, kann sie nichts sehen. 
Irgendetwas stimmt nicht. Im Kopf geht sie das Kapitel 
aus der Ausbildung durch. Plötzliche Blindheit. Was 
könnte die Ursache sein? Ein Blutgerinnsel? Mit der 
Atmung stimmt auch etwas nicht. Sie kommt in Stößen, 
und bei jedem Atemzug zieht es genau unter dem Her-
zen. Der ganze Oberkörper scheint wehzutun. Am 
schlimmsten ist der Schmerz im Hinterkopf. Der pocht 
genau auf der Höhe des einen Ohres.

Dann kommt mit einem Mal die Erinnerung.
Das Haus, der Schnee, plötzlich steht jemand im 

Wohnzimmer. Scheuernde Kabelbinder um die Hand-
gelenke. Sie presst die Arme seitlich an ihren Körper 
und stellt fest, dass die Hände immer noch hinter dem 
Rücken gefesselt sind.



Die Erinnerungsbilder kommen in schnelleren Se-
quenzen. Der Kofferraum eines Autos, der wirbelnde 
Schnee und die schreckliche Kälte. Der Film läuft abge-
hackt weiter, und dann begreift sie. Sie ist nicht blind, 
sondern dort, wo sie ist, gibt es einfach kein Licht.

Die Schmerzen in der Seite müssen von gebrochenen 
Rippen kommen. Da ist sie fast sicher. Wie damals in 
der Mittelstufe, als sie von einer Sprossenwand gefallen 
war. Die abgehackte Atmung ist auch problematisch. 
Könnte es sein, dass eine Lunge punktiert ist?

Sie verspürt trotz allem eine gewisse Zufriedenheit 
darüber, alles in das richtige Fach einsortiert zu haben. 
Keine losen Fäden, die man nicht zu einer rationalen 
und medizinischen Erklärung verknüpfen könnte. Sie 
hat ihre eigene hoffnungslose Situation diagnostiziert.

Sie versucht, die gefesselten Hände zu bewegen, um 
sich selbst den Puls zu fühlen. Das Herz schlägt schnell. 
Zu schnell. Sie nimmt alle Kraft zusammen und hievt 
sich auf die Knie. Hinter den Augenlidern blitzt es, aber 
sie schafft es, sich hinzustellen.

Es ist unmöglich zu sagen, welcher Tag oder welche 
Uhrzeit es ist. Sie sieht und fühlt nur pechschwarze 
Dunkelheit. Obwohl die Angst wächst und der Körper 
schmerzt, kann sie ganz klar denken. Das ist ihre beste 
Waffe, um hier herauszukommen. Das ist ihr bewusst. 
Wie lange schafft man es eigentlich, ohne irgendetwas 
zu sich zu nehmen? Die Dreier-Regel.

Drei Minuten ohne Luft.
Drei Wochen ohne Essen.
Und nur drei Tage ohne Wasser.



DONNERSTAG, 20. FEBRUAR 2020
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1.

Fredrik sah auf seinen Teller und stellte dankbar fest, 
dass Inga, die im Laufe der Jahre wie eine Ersatzmut-
ter für ihn geworden war, sich wieder sehr bemüht hatte, 
um alle seine Bedürfnisse zu erfüllen. Kartoffel- und 
Topinamburpüree mit Elchsteak. Fredriks Stück war 
bereits kaufreundlich in dünne Streifen geschnitten, ob-
wohl die Kieferverletzung, die er erlitten hatte, seit 
Langem geheilt war. Von außen konnte man fast nichts 
mehr erkennen, nur noch eine undeutliche Narbe unter-
halb des einen Ohres. Er hatte eigentlich vor langer Zeit 
aufgehört, etwas zu essen, das auf vier Beinen lief, doch 
Inga ignorierte das und behauptete mit Entschlossen-
heit, ein erwachsener Mann bräuchte anderes Protein 
als nur Bohnen und ab und an irgendwelche armen 
Fische.

Sie saßen in Ingas und Hans’ Küche in der Ålstens-
gata, nur einen Katzensprung von dem Haus entfernt, in 
dem Fredrik zusammen mit Mama, Papa und Niklas ge-
lebt hatte. Jetzt wohnte eine andere Familie dort. Der 
kleine Vorgarten stand voller Schlitten und Porutscher. 
Irgendwie fühlte sich das gut an. Als hätte sich das 
Glück, das er empfunden hatte, als er dort lebte, auf die 
nächste Familie vererbt.
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Er war zu der neuen Wohnung seines besten Freun-
des Philip in Bromma gefahren, um sein Auto abzuho-
len, doch weder Philip noch das Auto waren dort ge-
wesen. Als er dann bei Philips Eltern Hans und Inga 
reinschaute, um zu sehen, ob sein Freund vielleicht dort 
war, hatten sie ihn sofort eingefangen. Inga verpasste 
niemals eine Gelegenheit, ihn zu einer Mahlzeit einzu-
laden. Das Abendessen sei schon fertig, und er müsse ja 
sowieso etwas essen, hatte sie argumentiert. Und so saß 
er jetzt hier.

Hans nickte vielsagend in die Richtung von Fredriks 
Teller und wandte sich dann seinem eigenen Steak zu.

»Du solltest mal mit auf die Jagd gehen, Fredrik«, ver-
kündete er und strahlte über das ganze Gesicht. »Nichts 
fühlt sich so gut an, wie die Spannung im Körper, wenn 
man an einem frühen Morgen da draußen sitzt und 
wartet. Der Nebel liegt wie eine milchige Wolke über 
den Wiesen, alle Laute des Waldes sind zwischen den 
Bäumen glasklar zu hören, und dann jeden Moment …«

Hans schwang die Gabel über den Esstisch, blickte in 
die Ferne und verlor sich in seiner eigenen poetischen 
Beschreibung der Wunder der Jagd.

»Jeden Moment kann ein Dreihundert-Kilo-Tier auf 
seinen majestätisch langen Beinen zwischen den Bäu-
men auftauchen.«

Inga streckte sich genervt über den Tisch und wischte 
ein paar Tropfen Pfifferlingssoße weg, die von der Gabel 
ihres Mannes getropft waren.

»Ich glaube nicht, dass sich Fredrik für die Jagd inte-
ressiert«, sagte sie mit milder Schärfe in der Stimme, um 
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Hans von seiner mentalen Waldwanderung zurückzu-
holen.

»Nein, das ist nicht für jeden was, das steht fest. Man 
darf nicht nervenschwach sein, wenn man dasitzt und 
wartet, auf keinen Fall.«

Inga sah ihn streng an.
»Also, so meinte ich das nicht. Ich weiß, dass du nicht 

nervenschwach bist, wenn man bedenkt, was du alles 
durchgemacht hast. Und Waffen verlocken dich wahr-
scheinlich auch nicht so sehr, oder?«

Fredrik lachte freudlos und kratzte sich die Bartstop-
peln. Sein dunkelbraunes Haar war frisch geschnitten, 
aber er hatte heute Morgen vergessen, sich zu rasieren.

»Nein, Waffen verlocken mich nicht.«
Nach der Katastrophe im letzten Sommer war das 

so ziemlich das Letzte, was ihn verlockte. Die Schuss-
wunde im Bauch war zwar ebenso gut geheilt wie der 
Kiefer, doch die seelischen Narben würden für immer 
bleiben. Er hatte Schlafstörungen, und die meisten 
Nächte schlief er gar nicht. Zu den Albträumen, unter 
denen er bereits vorher gelitten hatte, hatten sich nun 
Rückblenden gesellt, die ihm immer wieder in Erinne-
rung riefen, wie ihn ein Schuss genau über dem Blind-
darm getroffen hatte. Hätte ihn der Helikopter nicht 
zur Not-Operation ins Krankenhaus von Örnsköldsvik 
geflogen, dann wäre er gestorben. Fredriks Gedanken 
wanderten zu Sofia Hjortén. Sie war eine von denen, die 
dort gewesen waren und sich um ihn gekümmert hatten. 
Ohne sie hätte er nicht überlebt.

»Wie läuft es mit Ida?«
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»Gut.«
Inga zog die Augenbrauen hoch, und ihm wurde klar, 

dass sie auf mehr Informationen wartete.
Die Logopädin Ida Niemi, die ihm nach dem Ham-

merschlag gegen den Kiefer geholfen hatte, wieder spre-
chen zu lernen, hatte Wunder vollbracht. Er konnte 
kauen und lächeln, und die steife Gesichtsmuskulatur 
und das lallende Sprechen hatten sich nach unzähligen 
Artikulations- und Kieferübungen verbessert. Er selbst 
war es bereits nach ein paar Malen leid gewesen, aber 
Ida hatte ihn stetig ermahnt. Ein motivierter Patient hat 
die größten Chancen auf Erfolg, das war ihr Motto, und 
sie hatte alles getan, was in ihrer Macht stand, um ihn zu 
motivieren. Jetzt war er im Prinzip völlig wiederherge-
stellt. Einziges Überbleibsel war ein knackendes Ge-
räusch im Kiefer, wenn er gähnte.

Ida war als emotionale Unterstützung auf der ganzen 
langen Reise zurück in ein normales Leben für ihn da 
gewesen. Sie waren Freunde geworden, und als er nicht 
mehr ihr Patient war, hatte sich die Freundschaft zu In-
gas und Hans’ unverhohlener Freude zu etwas mehr ent-
wickelt.

Hans hob die Gabel vielsagend in seine Richtung, 
was noch mehr Flecken auf dem Tischtuch verursachte.

»Sie ist eine Tolle, die Ida. Eine richtige Perle. Auf die 
musst du aufpassen.« Er stopfte das Kartoffelstück, das 
auf der Gabel saß, in den Mund und sprach ungeniert 
kauend weiter.

»Wir wollen Enkelkinder, Fredrik. Und unser eigener 
Sohn wird wahrscheinlich keine produzieren.«
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Inga runzelte skeptisch die Augenbrauen, wandte sich 
dann aber Fredrik zu und lächelte. Enkelkinder waren 
kein neues Gesprächsthema, und Fredrik wusste, dass es 
etwas war, dass auf Ingas Wunschliste ganz weit oben 
stand. Dennoch war ihm das Thema unangenehm. Er 
und Ida hatten noch nicht einmal Sex gehabt. Sie um-
armten sich, saßen umschlungen auf dem Sofa, hatten 
den letzten Schritt zu vollkommener körperlicher Nähe 
aber noch nicht getan, von dem er wusste, dass sie sich 
danach sehnte. Er war noch nicht bereit. Weder körper-
lich noch gefühlsmäßig.

Er war Ida dankbar, weil sie ihn nicht drängte. Sie war 
eine warmherzige und offene Person. Unkompliziert. 
Sie hatte es zu ihrer Lebensaufgabe gemacht zu kon
trollieren, dass er seine Übungen machte und dass es 
ihm gut ging. Sowie sie bei der Arbeit eine Minute Zeit 
hatte, rief sie an oder schickte eine SMS, um zu hören, 
wie es ihm ging. Fredrik schätzte diese Zerstreuung. Die 
Stille in seiner Wohnung ging ihm schon seit Langem 
auf die Nerven, und jede sich bietende Gelegenheit, die 
Gedanken abzuschalten, war ihm willkommen.

»Hast du was von der Arbeit gehört?«, fuhr Inga 
fort und schenkte sich noch etwas Wein nach. Hans, 
der offensichtlich schon vor Fredriks Ankunft ein Glas 
getrunken hatte, musste sein hingestrecktes Glas wie-
der zurückziehen. Fredrik bot sie erst gar keinen Wein 
an.

»Ja, wir haben eine Menge kommuniziert«, antwor-
tete er ausweichend, doch so leicht ließ sich Inga nicht 
abschütteln.
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»Und?«
Die Ärzte waren mit Krankschreibungen nicht knau-

serig gewesen. Er musste sich keinen Stress machen, 
wieder zur Arbeit zurückzukehren. Und worauf sollte er 
sich dabei auch freuen? Es war nicht gerade sein Traum, 
Tag um Tag hinter einer Glasscheibe zu sitzen. Einmal 
da hinstellen bitte, die Füße auf die gelben Markierungen. 
Jetzt in die Kamera schauen, unterschreiben. Sie können den 
Pass in einer Woche abholen. Natürlich konnte er so seine 
Rechnungen bezahlen, aber nachdem er dem Tod zum 
zweiten Mal nur knapp von der Schippe gesprungen 
war, hatte Fredrik angefangen, darüber nachzudenken, 
dass er es sich selbst vielleicht schuldig war, wirklich zu 
leben und nicht nur zu existieren.

Er wechselte das Thema. »Geht ihr dieses Jahr nicht 
Skifahren?«

Aber Inga biss nicht an. »Wirst du deinen alten Job 
zurückbekommen?«

Hans, der eben den letzten Bissen verzehrt hatte, 
mischte sich in die Diskussion ein.

»Lass ihn in Ruhe, Inga! Um Gottes willen, er ist 
doch ein erwachsener Mann. Er kann sich selbst versor-
gen.«

Inga lächelte versöhnend, warf Fredrik aber einen 
Blick zu, der deutlich machte, dass das nicht das letzte 
Gespräch zu diesem Thema war.

»Wo wir gerade davon reden«, begann Hans und 
rülpste diskret in die Serviette. »Hast du was von unse-
rem Sohn gehört?«
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Philip klappte die Motorhaube auf und starrte auf die 
Plastikplatte, die den Motor verschloss. Volvo. Fünf be-
kannte Buchstaben, aber soweit er sehen konnte, nicht 
einmal der kleinste Haken zum Öffnen. Wie sollte er 
den Fehler finden, ohne den Motor sehen zu können? 
Unter dem Plastik röhrte es beunruhigend. Er wünschte, 
er wäre einer von denen, die sich auf den Bauch legen 
und unter das Auto gucken und sofort feststellen, wel-
ches von all den Teilen nicht funktioniert. Doch das war 
nicht der Fall. Er brauchte einen Mechaniker oder im 
schlimmsten Fall einen Leihwagen.

Zum Glück hatte er es fast bis zur Tankstelle ge-
schafft, die mitten im Ort lag. Jetzt ließ er den Wagen 
in  einer Schneewehe am Straßenrand stehen und 
kämpfte sich über den nicht geräumten Zebrastreifen. 
Der Schnee fiel so dicht, dass er kaum etwas sehen 
konnte, und er musste an Astrid Lindgrens Geschichte 
von Michels und Alfreds Schneefahrt nach Marianne-
lund denken. Es war frustrierend, nicht weiterfahren zu 
können, da es nur noch anderthalb Stunden bis zu sei-
nem Ziel waren.

Er hoffte, dass sie sich freuen und sie beide sich wie-
der vertragen würden. Dass sie die Geste romantisch 
finden würde, auch wenn er nur zwei Nächte zu bleiben 
gedachte. Unter allen Umständen wollte er weg sein, 
ehe ihr Vater am Samstag auftauchte. Doch so würden 
sie wenigstens zwei schöne Tage zusammen haben. Sie 
könnten Schneemobil fahren und durch den Tiefschnee 
spazieren. Allerdings war er weder was seine Klei-
dung noch was seinen psychischen Zustand betraf, für 



16

Winteraktivitäten ausgerüstet. Philip schaute auf seine 
Wildlederschuhe hinunter. Sie sahen aus wie Winter-
schuhe, waren aber ohne Zweifel nur für den Stockhol-
mer Winter gemacht. Schon nach wenigen Schritten 
im tiefen Schnee hatten sie Feuchtigkeit durchgelassen, 
und noch ehe er die Tür zur Tankstelle erreicht hatte, 
waren seine Füße zu Eisklumpen geworden. Er freute 
sich, dass er zumindest eine anständige Daunenjacke 
mitgenommen hatte.

»Uiuiui, da draußen kommt ja ganz schön was run-
ter!« Die Tankstellenverkäuferin lachte, als er durch die 
Tür kam. Der Fußboden war mit geschmolzenem 
Schnee bedeckt, und Philip rutschte vorsichtig durch 
die mit Streukieseln vermischten Pfützen Richtung 
Kasse.

»Die kommen mit dem Räumen gar nicht hinterher«, 
fuhr die Frau fort und zog sich die blaue Jacke mit dem 
Tankstellenlogo enger um den Körper.

»Mein Auto ist kaputt gegangen«, erklärte Philip 
schüchtern und zeigte auf den gestrandeten Wagen auf 
der anderen Straßenseite.

Die Frau sah ihn an, als wartete sie auf eine Fortset-
zung.

»Ich … ich bräuchte einen Mechaniker. Oder einen 
Leihwagen.«

Ein neuer Kunde kam durch die Tür und watete durch 
den Laden zu den Toiletten. Die Frau hinter dem Tresen 
hob grüßend die Hand, und der Mann winkte zurück, 
ehe er um eine Ecke bog, an der Scheibenwischer und 
Eiskratzer hingen.
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»Heute ist kein Mechaniker hier. Mikael, der sonst in 
der Werkstatt nebenan arbeitet«, sie zeigte mit dem 
Daumen in die entsprechende Richtung, »der ist drau-
ßen und räumt. Und eine Autovermietung haben wir 
hier im Ort nicht. Die nächste ist wahrscheinlich in 
Sundsvall.«

Philip zog die Mütze ab und rieb sich das feuchte 
rötliche Haar. Er versuchte, nicht in Panik zu verfal-
len. Schließlich hatte er bereits so viele Schritte ge-
schafft. Voriges Jahr um diese Zeit hatte er noch völlig 
abgeschirmt von der Außenwelt im Keller seiner El-
tern gewohnt. In der Geborgenheit von Ålsten konnte 
er problemlos programmieren und die Codes zu den 
IT-Systemen verschiedener Unternehmen von seinem 
Schreibtisch zu Hause aus verwalten. Ein scheinbar 
endloser Job, der immer gefragt war. Mithilfe von Mail- 
und Chat-Programmen hielt er Kontakt zu seinen Kun-
den. Viele fanden ihn seltsam, das wusste er, aber sein 
Einmann-Beraterunternehmen wurde dennoch fleißig 
gebucht. Beziehungen strengten ihn an und machten 
ihn nervös. Niemand schien ihn je zu verstehen, und er 
wiederum verstand andere Menschen definitiv nicht. So 
war es schon seit seinen frühen Teenagerjahren gewesen. 
Jeder ihm von seinen Eltern aufgezwungene Versuch, 
ihn über die Schwelle in die Welt hinauszuschieben, 
hatte heftige Panikattacken und ein noch größeres Be-
dürfnis nach Abgeschiedenheit zur Folge gehabt. Doch 
nach allem, was seinem besten Freund Fredrik im vo-
rigen Sommer passiert war, hatte sich etwas verändert. 
Philip musste aus seinem sicheren Kokon heraus, denn 
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sein Freund hatte ihn gebraucht, und ganz schnell hatte 
er festgestellt, dass er tatsächlich imstande war, mit an-
deren Menschen zusammen zu sein, wenn es nur nach 
seinen eigenen Bedingungen geschah. Im letzten halben 
Jahr hatte er also nicht nur das Haus verlassen, er hatte 
sich sogar eine Wohnung zugelegt und einen Intensiv-
kurs in Dalarna absolviert, um seinen Führerschein zu 
machen. Und jetzt hatte er eine Freundin. Eine, die ihn 
sah und ihn schätzte, so wie er war. Ihr fiel es genauso 
schwer, andere zu begreifen, doch schien sie ihn zu ver-
stehen wie niemand sonst. Er sehnte sich so sehr da-
nach, sie zu sehen. Sie würde so überrascht sein, und den 
Streit würden sie einfach vergessen. Philip war fest ent-
schlossen, sich nur wegen des Pechs mit dem Auto nicht 
in irgendein Angstloch saugen zu lassen. Er würde seine 
Reise fortsetzen.

Die Verkäuferin räusperte sich.
»Haben Sie denn keine Unfallversicherung?«, schlug 

sie vor.
Er sah sie fragend an. Beim besten Willen konnte er 

sich nicht vorstellen, was sie damit meinen könnte.
»Sind Sie Mitglied bei der Pannenhilfe oder so?«, 

fuhr sie fort.
Philip schüttelte nur ratlos den Kopf.
»Das Auto gehört mir nicht«, murmelte er.
»Wenn Sie eine Unfallversicherung haben, dann kön-

nen die sowohl das Abschleppen als auch einen Leih
wagen organisieren, und im schlimmsten Fall können 
Sie ein Taxi zur nächsten Autovermietung nehmen. 
Wenn es richtig schlimm wäre, meine ich.«
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Philip bedankte sich für den Rat und kaufte pflicht-
schuldig einen Kaffee und ein Päckchen Zigaretten, ehe 
er zu dem eingeschneiten Auto zurückkehrte.

*

Fredrik schob die Haustür ein paar Zentimeter auf und 
sah zum Himmel hoch. Es war kalt, und der Frost hatte 
sich auf alles gelegt, doch es war keine Schneeflocke 
mehr zu sehen. Der Himmel war klar, und wenn nicht 
all die Straßenlaternen gewesen wären, hätte man sicher 
die Sterne sehen können. Hans und Inga standen in der 
Diele und leisteten ihm Gesellschaft, während er seine 
Jacke anzog.

»Hier, nimm ein paar Handschuhe. Es ist kalt.« Inga 
reichte ihm ein paar Lederhandschuhe aus dem Korb 
bei der Tür. »Fährst du jetzt nach Hause oder zu Ida?«

Selbst wenn sie seine richtigen Eltern gewesen wären, 
hätten Hans und Inga kaum überbehütender sein kön-
nen. Seit jener Nacht, in der seine eigene Familie bei 
dem Schiffsunglück der Estonia auf der Ostsee ausein-
andergerissen worden war, waren sie für ihn da gewesen. 
In Ermangelung einer richtigen Mutter und eines rich-
tigen Vaters hatten sie zusammen mit seiner Großmut-
ter als Eltern einspringen müssen.

Inga unternahm einen Versuch, die Essensbox, die 
sie  in eine Plastiktüte eingewickelt und Fredrik mit
gegeben hatte, wieder an sich zu nehmen. Sie zog vor-
sichtig an der Schlaufe, die unter seinem Arm heraus-
schaute.
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»Warte kurz, ich mach noch mehr rein, damit es auch 
für Ida reicht.« Fredrik hielt die Essensbox fest und 
schüttelte den Kopf.

»Ist nicht nötig. Sie isst auch kein Fleisch.« Er blin-
zelte Hans mit einem Auge zu, doch der schien den 
Witz nicht zu bemerken. »Und ich bin zu müde, um 
jetzt noch zu ihr zu fahren.« Er warf einen Blick auf den 
alten Wecker, der auf dem Tisch in der Diele stand. Es 
war bereits nach zehn. »Jetzt fahre ich geradewegs nach 
Hause und gehe ins Bett.«

Inga nickte und ließ die Tüte widerwillig los.
»Bist du mit dem Auto da?«
»Nein, ich fahre mit der Bahn. Philip hat sich das 

Auto ausgeliehen. Er wollte sich einen neuen Schreib-
tisch kaufen.«

Sie umarmten sich zum Abschied, und Fredrik ver-
sprach, bald wiederzukommen.

Die Haltestelle lag zwei Straßen weiter. Dort ange-
kommen, stellte Fredrik die Tüte mit der Essensbox ab, 
holte das Handy hervor und las die beiden SMS, die 
Ida geschickt hatte und in denen sie ihm mitteilte, dass 
sie heute um sechs Uhr Schluss gemacht hatte, und er, 
wenn er wolle, doch zu ihr kommen und gemeinsam mit 
ihr einen Film sehen könnte oder so. Ihr Ton war in der 
letzten Zeit drängender geworden. Trotzdem zögerte er 
vor dem nächsten Schritt. Das würde definitiv beenden, 
was er im letzten Sommer mit Sofia gehabt hatte. In 
seinem tiefsten Innern wusste er, dass es längst vorbei 
war, trotzdem widerstrebte es ihm. Doch Idas Ungeduld 
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wuchs mit jedem Tag, und bald würde er sich entschei-
den müssen.

Als er gerade zurückschreiben wollte, dass er zu müde 
sei, um noch zu ihr zu kommen, klingelte das Handy. Es 
war Philip.

»Wie lief es? Bist du von Kinderwagenmamas und 
frisch verliebten Paaren in Sofakauflaune totgetrampelt 
worden?«

»Nicht direkt«, murmelte Philip. »Dein Auto ist lie-
gen geblieben.«

»Was sagst du da?«, fragte Fredrik griff nach der Tüte 
mit der Essensbox, als die Bahn an der Haltestelle an-
hielt. Er stieg ein und setzte sich auf einen Fensterplatz.

»Was ist denn kaputt?«
»Woher soll ich das wissen?«, fauchte Philip.
Er klang gestresst. Das waren genau die Situationen, 

in denen er die Nerven verlor.
Im Spätsommer und Herbst hatte Philip das Haus 

seiner Eltern immer öfter verlassen. Er hatte sogar 
Fredrik im Krankenhaus von Sundsvall besucht, wo der 
am Kiefer operiert worden war, und das, obwohl die 
Reise dorthin über fünf Stunden dauerte. Kurz vor Weih-
nachten hatten Hans und Inga ihm nur wenige Straßen 
entfernt eine Mietwohnung besorgt. Es war eine Ein-
zimmerwohnung mit Küchenecke – durchaus eine Um-
stellung nach dem geräumigen Keller in seinem Eltern-
haus.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Fredrik. »Lass das 
Auto auf dem Parkplatz stehen und fahr mit dem Taxi 
nach Hause. Ich kann morgen hinfahren und es mir 



ansehen. Bist du bei Ikea in Kungens Kurva oder in Bar-
kaby?«

Philip räusperte sich angestrengt am anderen Ende 
der Leitung.

»Das geht nicht. Ich bin nicht bei Ikea. Ich bin nicht 
einmal in Stockholm.«

Fredrik lachte.
»Was meinst du damit?«
»Was zum Teufel glaubst du schon, was ich meine? 

Hast du eine Unfallversicherung?«
Es war deutlich zu hören, dass Philip mit seinen Ner-

ven am Ende war. Mit ihm darüber zu diskutieren, wo er 
sich befand, würde ihn nur noch mehr stressen.

»Ja, auf der Innenseite der Fahrertür klebt ein Zettel. 
Ruf die an, dann helfen sie dir. Philip … ich mache mir 
ein bisschen Sorgen …«

Doch der Freund hatte bereits aufgelegt.
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2.

Das Baby wollte nicht aufhören zu strampeln. Auch 
wenn es schön war zu wissen, dass es da war und sich be-
wegte, merkte Sofia doch, dass es sie zunehmend an-
strengte, nie wirklich zur Ruhe zu kommen. Sie hatte 
sich schon vor einer Stunde hingelegt, und obwohl sie 
furchtbar müde war, konnte sie nicht einschlafen. Wie 
auch immer sie sich positionierte, gab es immer etwas, 
das drückte oder spannte. Das Einzige, was funktio-
nierte, war, in dem Schaukelstuhl zu sitzen, den sie 
von der Veranda hereinbugsiert hatte, und die Füße auf 
einen Hocker davor zu legen. In den letzten zwei Mo-
naten war das ihr bevorzugter Schlafplatz gewesen.

Doch im Moment war das Wohnzimmer belegt, also 
hatte sie sich in das Doppelbett im oberen Stock legen 
müssen. Es war das alte, recht harte Holzbett ihrer El-
tern, und sie war nie auf die Idee gekommen, es auszu-
tauschen. Das Haus hatte nach dem Tod ihres Vaters so 
viele Jahre leer gestanden, dass sie es, nachdem sie 
schließlich eingezogen war, nicht übers Herz gebracht 
hatte, irgendetwas zu verändern. Alles atmete Ruhe und 
Geduld, und auch wenn sie ebenfalls an ihre Mutter 
Claire erinnert wurde, mit der sie ein sehr kompliziertes 
Verhältnis verbunden hatte, so spürte sie hier doch vor 
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allem das Wesen ihres Vaters Sten. Es gab keinen Ort 
auf der Erde, an dem sich Sofia so wohl fühlte wie hier. 
Ihre Wohnung in Örnsköldsvik war nett und lag nahe 
zur Arbeit, aber meistens entschied sie sich doch, auf 
Ulvön zu übernachten, auch wenn das morgens lange 
Fahrten mit der italienischen Riva Ariston, dem Motor-
boot ihres Vaters, bedeutete, um zur Arbeit zu kommen. 
Jetzt war alles zugefroren, und die ganze Insel war 
schneebedeckt. Eine weiche weiße Decke, die alle Laute 
dämpfte und die Häuser in schöne Winterstimmung 
bettete. Diese wunderbare Stille entschädigte sie voll-
kommen für die intensiven Sommermonate, in denen 
die Touristen die Insel überschwemmten. Touren mit 
dem Tretschlitten runter ins Dorf, Würstchengrillen 
über offenem Feuer am Strand – hier herrschte jetzt eine 
Ruhe, die Auswärtige niemals wertschätzen konnten. 
Trotzdem vermisste Sofia das Gefühl der Freiheit auf 
dem Meer. Denn auch wenn das Wasser offen wäre, 
käme sie mittlerweile mit ihrem Babybauch vermutlich 
nicht mehr ins Boot oder wieder heraus. Wollte sie aufs 
Festland fahren, dann musste sie die Fähre entweder von 
Ulvöhamn oder Fjärenkajen nehmen, die am nächsten 
lagen. Doch solange das Eis so dick war und der Eisbre-
cher den Weg noch nicht freigemacht hatte, blieb nur 
das Luftkissenboot ab Fjärenkajen.

Manchmal nagte die Sorge an ihr, wie es mit der be-
vorstehenden Entbindung laufen sollte. Doch sie war 
nicht die erste Inselbewohnerin, die in ihrem eigenen 
Zuhause ein Kind zur Welt brachte. Natürlich gab es 
Risiken, aber sie war gesund, und in allen Untersuchun-
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gen hatte bisher nichts darauf hingedeutet, dass die Ent-
bindung für sie gefährlicher werden würde als für jede 
andere Frau. Dass sie bereits neununddreißig Jahre alt 
war, schien die Hebamme in der Mütterzentrale nicht 
zu beunruhigen.

Das Kind hatte sich bereits gedreht, und der Kopf saß 
fest im Becken. Ihre Nachbarin Margit war ihr ganzes 
Arbeitsleben lang Hebamme gewesen. Jetzt war sie in 
Rente, doch im Laufe der Jahre hatte sie auf der Insel 
viele Kinder ohne Komplikationen zur Welt gebracht. 
Sie sagte immer, Frauen hätten das von jeher so ge-
macht. Wenn das Kind gesund sei, bräuchte man kein 
Krankenhaus, sondern könne alles zu Hause mit ein 
paar sauberen medizinischen Werkzeugen, Nadel, Faden 
und weiblicher Urkraft erledigen. Auch wenn Sofia das 
Gottvertrauen der alten Hebamme schätzte, war sie 
doch nicht bereit, den ganzen Weg auf traditionelle 
Weise zu gehen. Nach der Geburt würde sie aufs Fest-
land fahren, um sowohl sich selbst als auch das Baby im 
Krankenhaus untersuchen zu lassen.

Sie wechselte noch einmal die Position. Obwohl sie 
kein urmütterliches Vorbild in ihrer eigenen Familie 
hatte, fühlte sie sich doch stark und furchtlos. Sie würde 
dieses Kind zur Welt bringen und großziehen, und sie 
war überzeugt, dass sie das ohne Probleme schaffen 
würde. Und Tord, ihr Patenonkel, würde die ganze Zeit 
an ihrer Seite sein. Und Kaj. Ob sie das nun wollte oder 
nicht. Im Herbst und im Winter hatte er ein paar Vor-
tragsaufträge an der Polizeihochschule in Umeå ange-
nommen. Kaj schien der Meinung sein, die Tatsache, 
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dass sie gemeinsam ein Kind erwarteten, gebe ihm das 
Recht, jederzeit ohne Vorankündigung vorbeikommen 
und ein paar Tage bleiben zu können.

In dieser Woche war die Ermittlergruppe, zu der 
Sofia gehörte, auf einer Fortbildung. Es ging um Schuss
waffengebrauch in Zivilkleidung, etwas, wovon man 
annahm, dass Sofia als Hochschwangere daran nicht 
teilnehmen könne. Auch wenn ihr das eigentlich wider-
strebte, wäre es doch gelogen, wenn sie sagte, dass es 
nicht schön war, stattdessen draußen auf Ulvön mit 
einer Tasse Tee und dem Computer auf dem Schoß 
im Schaukelstuhl zu sitzen und in aller Ruhe zu arbei-
ten.

In den ersten Monaten der Schwangerschaft hatte sie 
unter extremer Übelkeit gelitten, was es ihr zeitweise 
unmöglich gemacht hatte, der Arbeit nachzugehen, die 
sie liebte. Ein Krankenhausaufenthalt am Tropf war auf 
den nächsten gefolgt, und am Ende hatte die Chefin 
der Ermittlergruppe, Kriminalhauptkommissarin Vera 
Nordlund, vorgeschlagen, sie solle ihre Stundenzahl re-
duzieren. Natürlich hatte Sofia das abgelehnt. Während 
der Krankschreibung hatte sie ihre Arbeit jede Minute 
vermisst. Als Polizistin zu arbeiten war erst nur eine Idee 
gewesen, aber mittlerweile zu einer Berufung geworden 
und ein ebenso selbstverständlicher Teil von ihr wie die 
Luft zum Atmen. Also arbeitete sie normal weiter. Kaj 
fand natürlich, dass sie schon vor langer Zeit in Mutter-
schutz hätte gehen sollen, doch so weit reichten seine 
Befugnisse als Vater nicht. Sie bestimmte selbst über ih-
ren Körper und ihr Leben.
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Die Liebesbeziehung, oder was immer es nun gewe-
sen war, zwischen ihr und Kaj war schon länger beendet. 
Was blieb, waren gegenseitiger Respekt und eine starke 
Freundschaft. Kaj würde ein guter und verlässlicher Va-
ter sein. Eine Wahl, mit der sie, zumindest zu großen 
Teilen, zufrieden war.

Manchmal konnte sie sich fast einbilden, glücklich zu 
sein. Ihr Baby würde ein liebevolles Zuhause mit einer 
Mutter bekommen, die nie gedacht hätte, dass sie das 
Glück, ein Kind zu haben, noch erleben würde. Tord 
würde es vergöttern und ihm alles beibringen, was man 
über Wald, Landschaft und Angeln wissen musste. Er 
hatte bereits angefangen, davon zu sprechen, dass das 
Kind sein Erbe werden würde, aber da hatte Sofia ihn 
zum Schweigen gebracht. Sie wollte überhaupt nicht an 
den Tag denken, an dem Tord weiterwandern würde. 
Doch natürlich war es ein gutes Gefühl zu wissen, dass 
das Kleine auch finanziell abgesichert war. Tord war ein 
vermögender Mann. Viele Menschen hatten ihm für 
ihre Grundstücke und Häuser zu danken. Über Genera-
tionen hatte die Grändbergsche Familie das, was sie be-
saß, unter Preis verkauft, um den Familien, die sich ent-
schieden, auf der Insel zu bleiben, ein Dach über dem 
Kopf zu verschaffen. Und trotzdem gab es noch viel, aus 
dem er schöpfen konnte. Selbst wohnte Tord in einer 
einfachen, kleinen roten Hütte mit grün angestrichener 
Tür mitten in Ulvöhamn. Es war ein ehemaliges Fabrik-
gebäude von ungefähr fünfzig Quadratmetern, während 
der dazugehörige Herrensitz mit verglaster Veranda und 
Kachelofen vor langer Zeit schon verkauft worden war. 
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Grundbesitz und Vermögen bedeuteten ihm nichts. Ein 
lebendiges Dorf und das Gefühl von Vertrautheit unter 
den Inselbewohnern waren ihm viel wichtiger.

In der schrägen kleinen Familie gab es so viel Liebe, 
mit der das Baby überschüttet werden würde. Dennoch 
konnte Sofia dieses Glück nicht so empfinden, wie alle 
es von ihr erwarteten. Ihre strahlende Erscheinung 
konnte einige ihrer Zweifel verbergen: Das lange blonde 
Haar war glänzender denn je, und ihre blasse sommer-
sprossige Haut strahlte. Doch irgendetwas fehlte ihr, das 
spürte sie. Ein Kind sollte zwei Eltern um sich haben. 
So sollte es sein. Kaj würde ein gutes Vorbild sein, ein 
starker und verantwortungsbewusster Mann, zu dem 
man aufschauen konnte und der durchs Feuer gehen 
würde, um sein Kind zu beschützen, doch war er kein 
Vater in der Hinsicht, wie Sofia es sich wünschte. Sosehr 
sie sich auch auf das Baby freute, verspürte sie doch die 
Sehnsucht nach einer richtigen Familie. Nach der Fami-
lie, die sie selbst nie gehabt hatte. Gleichzeitig schämte 
sie sich, weil sie hier mit einem gesunden Baby im Bauch 
in ihrem geerbten Haus lag, das inzwischen sicherlich 
mehrere Millionen wert war, und immer noch nicht zu-
frieden war und sich noch mehr wünschte.

Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, weil sich im 
unteren Stockwerk jemand bewegte. Die Dielen direkt 
vor der Treppe knarrten. Die Geräusche im Haus waren 
ihr so vertraut, dass sie vor ihrem inneren Auge eine 
Karte bildeten. Jeder Schritt meldete eine neue Position, 
und jetzt war jemand auf dem Weg die Treppe hinauf. 
Sofia zog sich die Decke über die Schultern und schloss 



die Augen. Für einen Moment war es still, dann mach-
ten die Schritte kehrt und verschwanden zurück nach 
unten und zur Toilette.

Sie atmete aus.
Zwar hatte sie Kaj als Vater des Kindes ausgewählt, 

doch sie war nicht bereit, so weit zu gehen, mit ihm das 
Bett zu teilen, um heile Familie zu spielen.
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3.

Anders Svensson blickte auf seine Jeans hinunter. Sie 
waren viel zu eng und hatten modische Löcher über den 
Knien. Die Sportschuhe waren auch nicht ganz sein Stil. 
Riesige schwarze Philipp Plein mit einer goldfarbenen 
Spange an der Seite. Seine dunkelblaue Bomberjacke, 
die am Haken vor der Tür der Baubaracke hing, war fast 
lächerlich für einen Mann in seinem Alter. Das war ihm 
bewusst, trotzdem lief die American-Express-Karte in 
den Boutiquen um den Stureplan heiß. Jeder Einkauf 
brachte für einen Moment das Gefühl, dass ihm alles 
aus den Händen rann, zum Schweigen. Nächstes Jahr 
würde er fünfzig werden. Amanda hatte eine Reise nach 
Dubai mit der ganzen Verwandtschaft geplant. Die 
Rechnung würde natürlich er begleichen. Sie würden 
mit Vierradwagen durch die Wüste cruisen und einen 
Tauchschein machen. Er selbst wäre am liebsten zu 
Hause geblieben und hätte ein ruhiges Abendessen mit 
ein paar der engsten Freunde vorgezogen, aber Amanda 
hatte die Idee gehabt, und er wollte sie zufriedenstellen.

Der Altersunterschied zwischen ihnen weckte bei 
vielen Männern in seiner Umgebung Neid, doch war das 
auch nicht ganz unproblematisch. Er liebte es, seine 
junge schöne Ehefrau zu zeigen, hatte aber doch einse-
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hen müssen, dass er bei ihrem Tempo nicht mehr lange 
würde mithalten können. Zu Anfang hatte die Euphorie 
über den fantastischen Sex und das enorme Selbstwert-
gefühl, das ihm durch ihre offenherzige Wertschätzung 
zukam, die Erschöpfung überdeckt, aber jetzt, sechs 
Jahre später, ging ihm langsam die Luft aus.

Anders sah durch das vergitterte Fenster der Baracke 
auf den Bau, der sich zum Himmel erstreckte. Der Wet-
terdienst hatte Schnee angekündigt, doch noch fielen 
keine Flocken über den groß angelegten Wohnkomplex 
mitten im Rosenlundspark. Bezugsfertig Herbst 2022. 
Ob das wohl klappen würde? Dies war das teuerste Ge-
bäude, das er jemals zu bauen übernommen hatte, und 
sie waren in Verzug. Weit in Verzug. In der nächsten 
Woche sollte er einen revidierten Zeitplan für die Auf-
traggeber präsentieren, und er freute sich nicht darauf, 
ihnen die schlechten Neuigkeiten zu überbringen. Als 
wäre das nicht genug, riefen andauernd Steuerbehörde 
und Arbeitsaufsicht an, die Gerüchte über fehlende Ar-
beitsverträge gehört hatten und ihm einen Besuch ab-
statten wollten. Außerdem lag er mit den Zahlungen für 
die Villa zurück. Er hatte noch nicht gewagt, Amanda 
zu erzählen, dass er einen Brief vom Finanzamt bekom-
men hatte. Keinen Moment lang bildete er sich ein, dass 
sie bei ihm bleiben würde, wenn sie von den dreihundert 
Quadratmetern in Djursholm in eine Einzimmerwoh-
nung in Rågsved würden ziehen müssen. Nein, ihm war 
sehr wohl bewusst, dass Amandas Interesse an ihm eng 
mit dem Lebensstil verknüpft war, den er ihr bieten 
konnte. Um daran teilhaben zu können, hatte sie ihn in 
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den ersten Jahren wie einen König behandelt. Dann war 
Ellie gekommen, und der Sex war von tierisch geil zu 
nicht existent übergegangen. Amandas Fürsorge rich-
tete sich jetzt ausschließlich auf die Tochter, und er 
diente nur mehr als Bankomat.

Es war zu viel. Im Moment war alles zu viel. Anders 
schielte auf die unterste Schublade des Schreibtischs. 
Was für ein verdammtes Klischee war er doch. Flach-
mann im Schreibtisch. Aber der Durst übertrumpfte die 
Scham, und er griff nach dem Schlüssel, schloss auf und 
fischte eine Flasche Ichiro’s Malt heraus, seit der letzten 
Asienreise sein neuer Lieblingswhisky. Er goss sich drei 
Finger hoch ein und leerte das Glas in einem Zug. Dann 
schenkte er sich sofort noch einmal die gleiche Menge 
ein, doch gerade als er das Glas zum Mund führte, klopfte 
es an der Tür zur Baracke. Der Bauleiter Jerzy Nowak 
trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Anders schaffte 
es nicht mehr, das Glas zu verstecken, und der untersetzte 
Mann mit den dunklen Bartstoppeln versuchte nicht 
einmal, seinen resignierten Blick zu verbergen.

»Wir sind mit den Löhnen hinterher. Ich habe ver-
sucht, sie so gut es ging zu beruhigen, aber …«

Anders winkte ab. Darüber konnte er jetzt nicht nach-
denken. Die würden mit ihren Löhnen warten müssen. 
Wichtig war jetzt, die verlorene Zeit aufzuholen.

»Die Hälfte der Arbeiter hier hat keinen offiziellen 
Baustellenausweis. Und du weißt, dass es heikel werden 
kann, wenn die Behörden das herausfinden.«

»Na und?« Anders spürte, wie das erste Glas Whisky 
im Magen brannte. Es feuerte die Wut an, die in seinem 
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Innern kochte. Es war ja wohl nicht sein Fehler, dass es 
so gekommen war, oder? Jerzy war ein reicher Mann 
geworden, indem er seine Landsmänner als Schwarz
arbeiter hierhergeholt hatte. Dass die keine Baustellen-
ausweise hatten, mit der Arbeitnehmer auf dem Bau 
identifiziert und mit einem Arbeitgeber verknüpft wur-
den, war ja wohl klar. Vom ersten Bauprojekt draußen 
in den Vororten, wo niemand je Arbeitsverträge oder 
Lohnauszahlungen kontrolliert hatte, war die Anzahl 
der Schwarzarbeiter von zwei auf über die Hälfte aller 
bei SveAnd AB im Großraum Stockholm Beschäftigten 
angewachsen. Einige hatten ihre Frauen oder Schwes-
tern mitgebracht, die für Jerzy in einem der verschiede-
nen Reinigungsunternehmen arbeiteten, die er neben-
bei aufgebaut hatte. Anders hatte weggeschaut, solange 
der Bauleiter dafür sorgte, dass diejenigen, die nicht die 
vorgeschriebenen Papiere besaßen, sich bei Inspektio-
nen nicht am Arbeitsplatz befanden, doch inzwischen 
hatte die Gewerbeaufsicht offensichtlich einen Tipp 
bekommen.

»Was soll das heißen, ›Na und‹?« Jerzy machte eine 
ergebene Geste mit den Händen. »Ist das alles, was du 
zu sagen hast? Verstehst du nicht, dass alles den Bach 
runtergehen wird, wenn du nicht sofort für alle Papiere 
besorgst?«

Anders hob das Glas und leerte es, während er seinen 
Bauleiter anschaute.

»Warum stehst du dann noch hier rum? Dann hast du 
ja wohl etwas zu tun.«

Jerzy schüttelte den Kopf.



»Diesmal nicht, Anders. Das ist dein Problem.«
Anders lachte.
»Mein Problem? Begreifst du nicht? Wenn ich falle, 

fällst du mit!«
Der Ton war selbstsicher, obwohl ihm schmerzhaft 

bewusst war, dass derjenige, der zuerst und auch am 
tiefsten fiele, er selbst sein würde.

»Ich bin nur Angestellter. Niemand kann beweisen, 
dass ich es war, der sich um die Beschaffung der Arbeits-
kräfte gekümmert hat, und du glaubst ja wohl nicht, dass 
ich dir den Rücken freihalten werde, wenn die Frage du 
oder ich lauten wird. Natürlich, ich verliere eine Ein-
kunftsquelle, aber ich kann mir immer eine neue besor-
gen. Was wirst du tun, wenn du dein Unternehmen ver-
lierst?«

Als er nicht antwortete, zog Jerzy den Reißverschluss 
seiner Jacke hoch und drehte sich um. Seine Stimme 
klang resigniert.

»Lös das Problem endlich!«
Anders öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber 

Jerzy war bereits durch die Tür der Baracke verschwun-
den.
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4.

Der Gierige ist immer arm, pflegte Großmutter zu sagen. Ich 
war erst elf Jahre alt, als ich anfing zu verstehen, was das 
bedeutete.

Ich sollte den Laden unten an der Ecke aufschließen. 
Eigenes Geld verdienen. Endlich würde ich etwas kaufen 
können, was ich selbst haben wollte, etwas, wofür man in 
meiner Familie niemals Geld verschwendete. Limonade, 
Süßigkeiten, Comics. Vielleicht würde ich auf ein Fahrrad 
sparen.

Papa kannte den Besitzer, und ich hatte die Schlüssel 
bekommen, damit ich früh am Morgen runtergehen, den 
Boden fegen und die Waren aufstapeln könnte. Ein schwerer 
Schlüsselbund, mit den Schlüsseln sowohl zum Laden als 
auch zum Hinterzimmer, in dem sich der Tresor befand. 
Wenn ich gewusst hätte, wie viel Prügel ich wegen dieses 
Schlüsselbunds beziehen würde, dann hätte ich ihn bereits 
am ersten Tag in den Fluss geworfen. Doch in dem Moment 
hatte ich das Gefühl, dass sie mir wirklich vertrauten. Dass 
ich zu den Erwachsenen zählte.

Als der Tag kam, an dem ich meinen ersten Lohn bekom-
men sollte, entschied der Ladenbesitzer, ich hätte meine Auf-
gaben nicht so erledigt, wie ich sollte. Ich würde nächsten 
Monat eine neue Chance bekommen. Wenn dann alles zur 



Zufriedenheit war, würde ich den Lohn für beide Monate 
bekommen. Und so ging es weiter.

Ich dachte, es würde anders werden, wenn ich erwachsen 
wäre. Dass derjenige, der hart arbeitet und ein guter Mensch 
ist, am Ende seine Belohnung bekommt. Dass alle Träume 
erfüllt werden, wenn man es verdient.

Wie ich mich täuschte.
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5.

Ida schwieg am anderen Ende der Leitung und wartete 
geduldig, dass Fredrik etwas sagte. Er konnte sie vor sich 
sehen, die Beine im Schneidersitz und das lange dunkle 
Haar offen über die Schultern ausgebreitet. Es war be-
reits halb elf, aber sie schien allzeit bereit zu sein und 
ging immer ran, wenn er anrief.

Er versuchte es mit dem entwaffnendsten Ton, den er 
zu bieten hatte.

»Es ist spät, und ich bin ein bisschen müde.«
»Ich habe morgen frei. Du kannst hier schlafen, wenn 

du willst.«
»Können wir uns den Film nicht an einem anderen 

Abend ansehen?«
»Na klar, aber … ich möchte einfach nur mit dir zu-

sammen sein.«
Fredrik sah sich in dem leeren Straßenbahnwaggon 

um. »Ich mag dich total, Ida, aber du weißt, was ich 
durchgemacht habe. Ich bin nicht bereit für eine Bezie-
hung. Du warst in diesen Monaten fantastisch, und ich 
hoffe, dass du dich weiter mit mir treffen willst, aber …«

Er hörte, wie Ida am anderen Ende bebend Luft holte.
Mit einem Mal wünschte Fredrik, er hätte dieses Ge-

sprächsthema nie angeschnitten. Die Freundschaft mit 



38

Ida war die einzige wirkliche Beziehung, die er zu je-
mandem hatte, der nicht zur Familie Lindén gehörte. 
Ida war in jeder Hinsicht unkompliziert. Sie hatte Ver-
ständnis für alles und jeden. Ganz anders als Sofia, die 
bei anderen meist nach deren Fehlern zu suchen schien. 
Er hatte gedacht, sie würden eine neue Chance bekom-
men, als sie sich vorigen Sommer wiederbegegnet wa-
ren. Doch er war einfach nie gut genug für Sofia. Sie 
hatte ihn nach der Schussverletzung im Krankenhaus 
besucht, an seinem Bett gesessen und seine Hand gehal-
ten. Sie hatten nicht viel gesprochen. Er nicht, weil die 
Kieferverletzung ihn daran hinderte. Sie nicht, weil … 
ja, was gab es eigentlich zu sagen? Es war unbegreiflich 
und absurd, was ihm zugestoßen war. Doch Sofia hatte 
sich schnell von dem Schock erholt und war von einer 
fürsorglichen Haltung ihm gegenüber dazu übergegan-
gen, den Blick zu heben und nach vorne zu schauen. Es 
war ein Teil ihres Jobs, mit schwierigen Situationen um-
zugehen, sie strukturiert und rational zu betrachten, 
während er den Gedanken daran, was passiert wäre, 
wenn sie und ihre Chefin Vera Nordlund nicht rechtzei-
tig aufgetaucht wären, nicht loslassen konnte.

Außerdem hatte Fredrik nicht aufhören können, über 
seinen kleinen Bruder nachzudenken, obwohl er sich 
selbst mehrere Male geschworen hatte, das Thema end-
lich loszulassen. Hatte Niklas die Fährkatastrophe auf 
der Ostsee vielleicht doch überlebt, die ihre Eltern das 
Leben gekostet hatte? Irgendwie hatte Fredrik die 
Chance verpasst, Klarheit in all das zu bringen, was mit 
Sofia geschehen war, und dann hatte alles eine dramati-
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sche Wendung genommen. Er hatte versucht, seine Ge-
danken darüber mit Sofia zu teilen, aber da hatte sich ihr 
Ton verändert. Sie hatte angefangen, ihn infrage zu stel-
len, hatte gefunden, dass es höchste Zeit für ihn sei, die 
fruchtlosen Versuche aufzugeben, seinen Bruder zu fin-
den, der mit allergrößter Wahrscheinlichkeit tot war, 
und zwar jetzt schon seit sechsundzwanzig Jahren. Ihre 
Worte provozierten Fredrik, auch wenn er wusste, dass 
in dem, was sie sagte, eine gewisse Logik lag. Am Ende 
hatte jeder ihrer Besuche dasselbe Muster gehabt. Hallo, 
wie geht es dir? Was sagen die Ärzte über deine Fortschritte? 
Wie willst du jetzt weitermachen? Was ist der Plan für dein 
Leben, Fredrik? Ihr ständiger Druck hatte ihn fertigge-
macht. Hatte er denn nicht das Recht, mal innezuhalten 
und für den Bruchteil einer Sekunde nachzudenken, 
nachdem er zum zweiten Mal fast ums Leben gekom-
men war?

Nach einer Weile waren ihre Besuche seltener gewor-
den. Sie hatten einfach nicht dieselbe Sichtweise auf das 
Leben. Sofia hatte ihr Krönchen zurechtgerückt und war 
weitergegangen, er steckte weiterhin in der Vergangen-
heit fest. Das letzte Mal hatte er sie gesehen, als Hans 
gekommen war, um ihn aus dem Krankenhaus abzuho-
len. Sie waren sich im Eingangsbereich begegnet, doch 
keiner von ihnen hatte Kontakt aufgenommen. Sofia war 
im Gebäude verschwunden, und er hatte sich ins Auto 
gesetzt und Örnsköldsvik verlassen.

Aber musste er deshalb für den Rest seines Lebens 
allein bleiben? Er war bald vierzig Jahre alt. Vielleicht 
würde er keine weiteren Chancen mehr bekommen. 



40

Auch wenn er für Sofia nicht taugte, konnte er doch für 
jemand anders gut genug sein. Offensichtlich war Ida 
der Ansicht, dass er durchaus liebenswert war. Auf einen 
Menschen zu warten, der dieselben himmelstürmenden 
Gefühle bei ihm auslöste, wie Sofia es getan hatte, war 
wahrscheinlich sinnlos. Vielleicht begnügten sich viele 
Menschen mit einem eher lauwarmen Gefühl und einer 
gewissen Anziehungskraft? Mit Gemeinschaft und Zu-
sammengehörigkeit?

Fredrik kratzte sich den Handrücken und spürte die 
wohlbekannte Nervosität aufkommen. Er wollte nicht 
über sein Leben und alles, was er verloren hatte, nach-
denken. Sowie sie auftauchten, versuchte er die Gedan-
ken aktiv zu blockieren, doch im Herbst war das schwer 
gewesen. Im September vorigen Jahres war es fünfund-
zwanzig Jahre her gewesen, seit die Estonia-Katastrophe 
seine Familie zerstört und ihn fast das Leben gekostet 
hatte. Abgesehen vom Jahrestag und all dem, was der 
mit sich brachte, wurden neue Tauchgänge unternom-
men, und es ging das Gerücht, dass ein neuer Doku-
mentarfilm über die Estonia gedreht würde. Die ganze 
Zeit wurden ihm neue Wunden in die Seele geschlagen, 
die zu heilen er sich bemühen musste. Als wäre das nicht 
genug, gab es in den Medien andauernd Artikel über die 
Ereignisse auf Ulvön. Bei Facebook erhielt er immer 
noch Freundschaftsanfragen von unbekannten Men-
schen, und er bekam Anrufe von Journalisten, die ihn in 
verschiedenen Sendungen und Podcasts dabeihaben 
wollten. Dabei spielte keine Rolle, wie hartnäckig er be-
hauptete, er habe alles hinter sich gelassen und wolle 



nicht darüber reden. Er kam sich vor wie ein wandern-
der Schicksalsschlag und hatte das Gefühl, dass die 
Leute Schlange standen, um in die offenen Wunden zu 
piken. Und jedes Mal tauchte in dem Zusammenhang 
auch Sofias Name auf und zerriss ihm erneut das Herz.

»Bist du noch da?« Ida klang ungeduldig.
»Ja, ich bin noch da.«
Fredrik dachte an seine leere Wohnung und all die 

Gedanken, die darin hausten.
»Okay, ich komme vorbei.«
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6.

Als Fredrik durch die Tür kam, saß Ida auf dem Sofa. 
Die Wohnung in Stora Mossen lag nicht weit von Hans’ 
und Ingas Reihenhaus entfernt. Ida hatte auf dem Tisch 
Kerzen angezündet, der Fernseher war ausgeschaltet. 
Die Zweizimmerwohnung wirkte genauso wie sie, warm 
und verspielt. Über der Sofalehne hing eine hellrosa De-
cke, passend zu den Zierkissen. Lampenschirme, Gardi-
nen und Teppiche waren alle in hellgrauen oder hellrosa 
Tönen gehalten. Flohmarktfunde mischten sich mit teu-
ren Designermöbeln. Fredrik lächelte. Ida war nicht nur 
fürsorglich und hübsch, sie hatte auch eine witzige und 
spontane Seite. Etwas, das weder er noch Sofia besaßen. 
War das vielleicht genau das, was er brauchte? Jeman-
den, der ihn aus seiner Schale zog und ihm beibrachte, 
das Leben wieder wertzuschätzen?

»Hallo.« Ida klopfte neben sich. »Komm und setz 
dich.«

Fredrik zog die Turnschuhe aus und stellte sie auf den 
Teppich in der Diele. Sie betrachtete ihn vom Sofa aus.

»Wie war es bei Inga und Hans?«
Er hob die Tüte mit der Essensbox hoch.
»Elchsteak. Bist du scharf drauf?«
Ida schüttelte den Kopf und lachte.
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»Wie geht’s dir heute?«, fragte sie, als er sich neben sie 
setzte. Der Tonfall tendierte ein bisschen zu dem, den 
sie im Arbeitskontext anschlug, wurde aber bald wieder 
freundschaftlich, als er Daumen hoch zeigte und sich 
über den Kiefer rieb, während er den Mund ein paarmal 
öffnete und wieder schloss.

»Und hier?« Ida strich mit dem Daumen über seine 
Stirn. »Wie geht’s hier drinnen?«

Fredrik bemühte sich, nicht vor ihrer Berührung zu-
rückzuzucken. Er wollte, dass sie ihn berührte, aber dann 
auch wieder nicht. Er hatte ihr alles erzählt. Nicht nur 
von Sofia und den Ereignissen auf Ulvön, sondern auch 
von Niklas, der Estonia und den Ängsten, die er in jener 
Nacht durchlebt hatte. Er hatte Ida mehr erzählt als ir-
gendjemandem sonst. Mehr als Sofia und seinem Psy-
chiater Torsten Bredh. Sogar, dass er sich immer noch 
weigerte zu glauben, dass sein Bruder tot war. Ida hatte 
zugehört, ohne ihn zu verurteilen, hatte Fragen gestellt 
und gemeinsam mit ihm argumentiert. Wenn Niklas tat-
sächlich überlebt hätte, wohin wäre er dann gegangen? 
Hätte er Fredrik dann nicht aufgesucht? Warum wurde 
er nicht in irgendwelchen offiziellen Informationen oder 
Krankenakten genannt? Fredrik hatte keine Antworten 
auf diese Fragen. Ida auch nicht, aber sie ließ ihn weiter-
machen. Abend um Abend, Nacht um Nacht am Telefon. 
Ohne dass sie jemals infrage gestellt hätte, was er sagte. 
Auch wenn es befreiend war, offen über seine Gedanken 
sprechen zu können, so fragte er sich doch manchmal, 
ob das wirklich gesund war, oder ob diese Gespräche nur 
seinen kranken Fantasien Nahrung gaben.
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Ida streichelte weiter seine Stirn mit dem Daumen 
und ließ die Finger hinunter über seinen Nacken wan-
dern. Die Berührung war nicht unangenehm. Er drehte 
sich um und schaute in ihre großen braunen Augen. Sie 
seien sich so ähnlich, das man sie sich beide sehr gut als 
Ehepaar vorstellen könne, hatte Inga bei dem einzigen 
Mal, als sie Ida gesehen hatte, gesagt. Er fand das auch. 
Sie hatten beide olivfarbene Haut und fast schwarze 
Augen. Er wusste nicht, wie Idas Eltern aussahen, aber 
sein eigener Vater war blond und blauäugig gewesen. 
Seine Mutter hatte behauptet, bei ihm seien die Gene 
seiner belgischen Ahnen durchgeschlagen. Wallonen-
blut, pflegte sie zu sagen.

Idas Augen sahen glänzend und flehend aus, als sie 
ihn jetzt ansah. Sie war wirklich hübsch. Er streichelte 
ihr glänzendes Haar. Was spielte es schon für eine Rolle, 
wenn er sich verführen ließe? Als ob sie seine Gedanken 
gehört hätte, beugte sie sich vor und berührte mit ihren 
Lippen die seinen. Ihr Mund war warm, und sie 
schmeckte nach Pfefferminztee.

Er erwiderte den Kuss und zog sie näher an sich.

*

Philip faltete umständlich die Quittung vom Bereit-
schaftsdienst der Leihwagenfirma und schob sie in die 
Innentasche seiner Jacke. Er sah auf die Uhr. Bald halb 
eins in der Nacht.

»Dann kann ich also einfach losfahren?«
Der Mann, der mit ihm in der Garage stand, nickte.
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»Und Sie sind sicher, dass Sie kein Problem damit ha-
ben, mit Schaltung zu fahren?« Er sah besorgt zu dem 
frisch gewaschenen Auto, das hinter ihnen stand. Be-
stimmt rechnete er sich im Kopf aus, was es kosten 
würde, ein Getriebe auszutauschen, das von einem Idio-
ten in Sommerkleidern zerstört worden war, der nur 
Automatik fahren konnte. Und auch das offensichtlich 
nicht so gut, denn der Motor des vorigen Wagens hatte 
ja gekocht, obwohl draußen Minusgrade herrschten.

Philip nahm trotzig die Schlüssel entgegen, dankte 
ihm noch einmal und begab sich zum Mietwagen. Sein 
Führerschein besagte klar und deutlich, dass er nur für 
Automatikschaltungen galt, und er hatte keine Ah-
nung, ob er das letzte Stück der Reise mit einer Gang-
schaltung schaffen würde. Noch dazu mitten in diesem 
Schneesturm. Nun würde er außerdem deutlich später 
ankommen, weil er mit dem Abschleppwagen zurück 
nach Sundsvall hatte fahren müssen, um sich dort ei-
nen Ersatzwagen abzuholen. Der Mann von der Auto-
vermietung blieb stehen und kontrollierte, ob Philip es 
schaffte, den Wagen zu starten und aus der Garage zu 
rollen, ohne das ganze Gebäude mitzunehmen. Er be-
tete kurz, dass es ihm gelingen würde anzufahren, ohne 
das Auto abzuwürgen, und lächelte dem Mann trium-
phierend zu, als er durch das Garagentor hinausfuhr.

Er wusste nicht, warum ihn die offenkundige Sorge 
des Mannes so provoziert hatte, aber es war ganz deut-
lich, dass der ihm misstraute. Wahrscheinlich strahlte er 
die totale Verlorenheit, die er empfand, aus wie ein 
knallrotes Stoppschild. Er selbst würde auch kein Auto 
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an einen wie ihn ausleihen. Dass Fredrik ihm erlaubt 
hatte, seinen nagelneuen Volvo zu fahren, erstaunte ihn 
immer noch. Aber das hatte er natürlich nur getan, weil 
er angenommen hatte, Philip würde den Wagen nur im 
Großraum Stockholm bewegen.

Im Herbst hatte Fredrik den alten Škoda seiner 
Großmutter verkauft, und eines Tages war er einfach 
mit dem Volvo zu Hause bei Philips Eltern aufgekreuzt. 
Wahrscheinlich hatte er in irgendeiner Form Schmer-
zensgeld bekommen, weil er ja von einer Polizistin 
angeschossen worden war, doch Philip hatte nicht zu 
fragen gewagt.

Nachdem es ihm gelungen war, sich aus Sundsvall he-
rauszuarbeiten und er wieder auf der E4 unterwegs war, 
holte er das Handy aus der Tasche, erkannte aber schnell, 
dass es keine gute Idee war, beim Fahren im Schnee-
sturm eine SMS zu schreiben. Anrufen wollte er nicht. 
Sie hatten zunächst über Chat kommuniziert, dann 
Telefonnummern ausgetauscht und begonnen, einander 
Nachrichten zu schicken. Ein paarmal hatte sie ihn an-
gerufen, aber die Gespräche waren abgehackt und ir-
gendwie peinlich gewesen, weshalb sie wieder zu der 
Kommunikationsform übergegangen waren, die ihnen 
beiden am angenehmsten war. Nach zwei Monaten 
hatte sie vorgeschlagen, dass sie sich treffen sollten. Sie 
studierte in Umeå, war aber ein Wochenende zu Hause 
in Stockholm. Über seine Problematik war sie voll und 
ganz informiert und schien sie besser zu verstehen als ir-
gendein anderer Mensch, den er je getroffen hatte. Sie 
hatte angeboten, zu ihm nach Hause zu kommen, ob-
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wohl es ja etwas unkonventionell war, als erwachsener 
Mann ein erstes Date unter dem Dach seiner Eltern zu 
haben. Philip hatte Vor- und Nachteile des Angebots 
abgewogen und sich schließlich entschieden, dass es 
besser wäre, wenn sie sich woanders träfen. Hans und 
Inga würden niemals aufhören, ihn auszufragen, wenn 
plötzlich eine unbekannte Frau bei ihm auftauchte. Und 
nicht nur die Tatsache, dass er sich mit jemandem traf, 
war heikel, sondern auch der Altersunterschied von 
zwölf Jahren. Sie war erst siebenundzwanzig und steckte 
mitten in ihrem Studium. Sie beschlossen, sich in einem 
Café am Alviks Torg zu treffen. Auf diese Weise hätte 
Philip es nicht weit nach Hause, falls er Panikgefühle 
bekäme.

Das erste Date damals war gut gegangen. Sie kannten 
einander bereits so gut, dass sie sich nicht mit sinnlosen 
Fragen über dies oder das aufhalten mussten, sondern 
sie hatten sich hingesetzt, einander über einem Kaffee 
bei den Händen genommen und sofort angefangen, die 
jüngste Folge der Fernsehserie, die sie beide gerne sahen, 
zu diskutieren. Es war episch gewesen. Er war nach 
Hause geschwebt, ohne dass seine Füße den Boden be-
rührt hätten. Hans und Inga hatten natürlich gemerkt, 
dass sich etwas verändert hatte, doch er hatte sich kon-
sequent geweigert, sie in seine neue Welt einzuladen. 
Und es war wirklich eine neue Welt. Mit ihr an seiner 
Seite schaffte er es nicht nur, aus dem Haus zu gehen, 
sondern auch unter Leute. Im vernünftigen Rahmen.

Sie hatten es ruhig angehen lassen. Die Gefühle und 
die Neugier waren da, aber für Philip war es ein riesiger 
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Schritt gewesen, das Ausleben seiner Sexualität vom 
Bildschirm und der Abgeschiedenheit in seinem eige-
nen Schlafzimmer auf eine Frau aus Fleisch und Blut zu 
richten. Er hatte die ganze Zeit Angst, sie zu enttäu-
schen. Bei dem einzigen Mal, das er vorher Sex gehabt 
hatte, war er vierzehn Jahre alt gewesen, und die arm
seligen Versuche, die Sexszenen, die er in alten Porno-
filmen gesehen hatte, nachzuahmen, endeten damit, 
dass er nach einer Minute kam, während das Mädchen 
still neben ihm lag und sich nicht traute, etwas zu sagen.

Schon da hatte er angefangen, sich von der Welt zu-
rückzuziehen, hatte er das Gefühl gehabt, anders zu 
sein. Was andere interessierte, war ihm gleichgültig. 
Seine Freunde waren einer nach dem anderen wegge-
blieben, und schließlich gab es nur noch Fredrik. Erst 
da war die Bezeichnung »emotionale Beeinträchtigung« 
ausgesprochen worden. Die Schule hatte er auf Distanz 
absolvieren dürfen, aber damit verschwand auch die 
Möglichkeit, jemanden in seinem Alter zu treffen. Er-
staunlicherweise hatte er sich all die Jahre mit seinen 
Bildschirmfreundinnen zufriedengegeben, ohne die Be-
rührung eines anderen Menschen zu vermissen.

Bis heute.
Der Schnee fiel immer dichter, je weiter er nach Nor-

den kam, und es fing an zu stürmen. Als Philip über 
die Höga-Kusten-Brücke fuhr, wehte es so stark, dass 
er meinte, das Auto würde von der Straße geblasen. Der 
Gedanke an das kalte Wasser da unten verwirrte ihn, und 
er konzentrierte sich nur noch auf die Straße und ver-
suchte, nicht zur Seite zu schauen. An dem langen Hügel 
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am Nationalpark Skuleskogen vorbei konnte er sehen, 
dass auf der Gegenspur mehrere Autos von der Fahr-
bahn gerutscht waren. Er sandte dankbar einen menta-
len Gruß an das gelb-orangefarbene Streufahrzeug, das 
einige Autos vor ihm fuhr. Eine frisch geräumte und ge-
streute Straße erhöhte die Chancen, dass es ihm erspart 
bleiben würde, irgendwo in einer Schneewehe zu versin-
ken. Mit seinen Wildlederschuhen würde er keinen lan-
gen Spaziergang im Schneesturm überleben.

Laut GPS sollte nur wenige Kilometer entfernt ein 
kleiner Ort kommen, Bjästa. Das Symbol auf dem Bild-
schirm am Armaturenbrett zeigte, dass es da Lebens-
mittel und eine Tankstelle gab. Von dort waren es nur 
noch zehn Kilometer nach Sunnansjö. Philip betätigte 
den Hebel auf der linken Seite des Lenkrads, um zu se-
hen, wie weit das Benzin reichen würde. Noch hundert-
fünfzig  Kilometer. Er sah schon vor sich, wie Madde 
strahlen würde, wenn er an die Tür klopfte, auch wenn 
es mitten in der Nacht war. Sie würde sich in seine Arme 
werfen. Alles würde verziehen sein, und sie würden 
dicht beieinander schlafen. Er spürte, wie seine Wangen 
bei diesen Gedanken vor Vorfreude rot wurden.

Er bog von der E4 ab und fuhr weiter nach Sunnansjö. 
Sowie er die große geräumte Straße verließ, wurde es 
schwieriger mit dem Vorwärtskommen. Die tiefen Rei-
fenspuren ließen das Auto krängen wie auf einem alten 
Bahngleis. Der Schnee fiel immer noch in Massen, und 
die Sicht war schlecht. Straßenbeleuchtung gab es schon 
seit der Abfahrt nicht mehr, und das Einzige, was er 
draußen noch erkennen konnte, war Wald.
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Philip fuhr den letzten Kilometer im Schnecken-
tempo und suchte nach dem alten Schulhaus, das Madde 
ihm beschrieben hatte, doch keines der wenigen Ge-
bäude, die an der Straße entlang verteilt waren, passte 
dazu. Er blieb stehen und rief ihre letzte Chat-Konver-
sation im Handy auf. Kleine Abzweigung nach rechts hin-
ter den Briefkästen. Dann folgte eine lange Reihe wü-
tender Mitteilungen, weil er geschrieben hatte, er hätte 
es sich anders überlegt und wolle nun doch nicht zu ihr 
hoch fahren. 

Zuerst hatten sie entschieden, dass sie zwei Nächte 
bleiben würden. Das hatte sich machbar angefühlt. 
Dann hatte sie gewollt, dass er länger bliebe und ihren 
Vater kennenlernte, der am Samstag kommen würde. Sie 
wollte ihn ihm vorführen, sagte sie. Aber Philip fühlte 
sich nicht bereit, um irgendwelchen Eltern vorgeführt 
zu werden. Noch weniger an einem unbekannten Ort 
weit oben im Norden, wo es keinen sicheren Platz gab, 
an den er fliehen konnte. Aber dann hatte er es sich an-
ders überlegt. Den Vater wollte er nach wie vor nicht 
treffen, sondern einfach nur zu ihr fahren. Er hatte sich 
entschieden, die Zähne für sie zusammenzubeißen. Und 
jetzt war er hier. Nicht ohne einen gewissen Stolz darü-
ber zu empfinden.

Philip blickte über die Straße, und da stand sehr wohl 
eine Reihe eingeschneiter Briefkästen. Obwohl außer 
ihm niemand unterwegs war, setzte er den Blinker und 
bog ab. Ein paar Hundert Meter weiter im Wald, oben 
auf einem steilen Hügel, sah er das Haus. Er fuhr in die 
Auffahrt und schaltete den Motor aus, saß dann aber ein 



paar Augenblicke unbeweglich da, um sich zu sammeln. 
Er hätte Blumen kaufen sollen, fiel ihm ein, doch jetzt 
war es dafür zu spät.

Philip stieg aus und strich seine Jacke glatt. Er spürte, 
wie sein Herz laut und aufgeregt in seinem Brustkorb 
pochte und wie seine Hände schweißnass wurden, doch 
das war nicht unangenehm, so wie sonst, er fühlte krib-
belnde Vorfreude.

Er dachte darüber nach, ob er sie doch erst anrufen 
sollte, um sie nicht zu erschrecken. Es war spät, schon 
nach drei Uhr nachts. Doch als er sah, dass Licht leuch-
tete, klopfte er vorsichtig an die Eingangstür. Als nie-
mand öffnete und auch kein Laut von innen zu hören 
war, legte er die Hand auf die Klinke. Die Tür war nicht 
verschlossen.

»Hallo?«
Das Haus war ausgekühlt. Er drehte ein paar Runden 

im unteren Stockwerk, ohne die Schuhe auszuziehen. 
Die riesige Küche war menschenleer, ebenso die Gäste-
zimmer. Im offenen Kamin im Wohnzimmer lagen ein 
paar aufgestapelte Holzscheite, bereit, angezündet zu 
werden. Er klopfte vorsichtig an die Toilettentür, doch 
die war auch nicht verschlossen, und es war niemand da-
rin.

»Madde?« Philip rief wieder. Keine Antwort. Am 
Ende holte er das Handy hervor und wählte ihre Num-
mer. Er hörte das Klingeln in der Nähe. Er blieb stehen 
und versuchte, das Geräusch zu lokalisieren. Es kam aus 
einem der Schränke.
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Ich höre ihn da draußen. Unsichere Schritte im Wohnzimmer 
und dann weiter in die Küche und wieder zurück. Er bleibt 
vor dem Schrank stehen.

Ich drücke mich fester an die Wand, spüre den Duft von 
Lavendel und Zedernholz. Kleine wohlriechende Tüten, die 
Motten davon abhalten sollen, die teuren Kleider zu zer-
fressen. Der Pelzkragen einer der Daunenjacken berührt 
meinen Nacken, und ich zucke zusammen. Es juckt, aber ich 
wage nicht, mich aus meinem Versteck zwischen Jacketts und 
Mänteln herauszubewegen, aus Angst, dass die Bügel Ge-
räusche machen könnten.

Dann klingelt wieder das Handy. Eine gedämpfte Melo-
die, die an Klaviermusik erinnert. Langsam öffnet sich die 
Schranktür. Er bleibt auf der Schwelle stehen, ohne die 
Lampe einzuschalten.

So stehen wir eine Weile da. Er in der Türöffnung, und ich 
nur fünf Schritte entfernt an der Wand. Jeden Moment wird 
er mich sehen. Ich spanne den Körper an, bereit, mich nach 
vorn zu stürzen. Seine Silhouette ist schmal gegen das Flur-
licht. Ich denke, dass ich wohl stärker bin.

Das Herz dröhnt in meinem Körper.
Es ist alles schiefgegangen. Alles.
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Im Schrank war es dunkel. Der Lichtschalter am Tür-
rahmen funktionierte nicht. Trotzdem versuchte er 
mehrmals, ihn ein- und auszuschalten.

»Madde?«
Das Handy klingelte immer weiter. Im Licht, das von 

der Diele herüberschien, sah Philip reihenweise Win-
terkleider, Koffer, Skier und Skischuhe. Er dachte ge-
rade darüber nach, dass dieser Schrank genauso groß 
war wie seine Einzimmerwohnung, als er Madeleines 
Jacke an einem Haken erkannte und sie herunterhob. In 
der Tasche steckte ihr Handy.

Er hängte die Jacke mit dem Handy zurück und 
schloss die Tür. Dann stand er ratlos in der Diele und 
sah auf die Pfütze geschmolzenen Schnees, die sich un-
ter seinen Schuhen zu bilden begann.

Ein Geräusch aus dem oberen Stockwerk ließ ihn zur 
Treppe herumfahren. Das alte Holzhaus knirschte und 
knackte im Wind. Ein unangenehmes Gefühl befiel ihn. 
Die Treppenstufen waren mit einem dicken Teppich be-
deckt, und die Schuhe hinterließen nasse Abdrücke, als 
er hinaufging. Im oberen Stockwerk befand sich ein of-
fener Raum mit Sofas und einer großen Chaiselongue 
mit Tierfellen darauf. Die Wand am kurzen Ende des 




