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Mai 1906

Charlotte Johanssen lehnte den schmerzenden Kopf 
gegen das Polster und schloss die Augen, um sich für einen 
Moment dem gleichmäßigen Rattern des Zuges zu überlas
sen. War sie erschöpft? Nein, es war eher ein Zustand unru
higer Anspannung, eine seltsame Mischung aus Freude und 
Bangigkeit, die sie schon seit dem Morgen plagte und die sich 
steigerte, je näher sie ihrem Ziel kamen.

Hin und wieder war der lang gezogene Pfiff der Lokomoti
ve zu vernehmen, manchmal wehten auch weißliche Dampf
schleier am Fenster vorüber, doch sie konnten den Anblick der 
grün und grau gewürfelten Ebene Ostfrieslands kaum beein
trächtigen. Flach dehnte sich das Land ihrer Heimat bis hin 
zum Horizont, Äcker und Wiesen, von lindgrünen Hecken 
oder schmalen Gräben unterteilt, hie und da sah sie ein paar 
blühende Obstbäumchen, Kühe, Schafe, dann wieder ein klei
nes Wäldchen, ein graues Dorf mit spitzem Kirchturm.

»Mama, sind wir jetzt bald in Leer?«, fragte ihre Tochter Eli
sabeth, die vor einem guten halben Jahr sechs geworden war.

Es klang unwirsch – das Mädchen war nach der wochen
langen Reise erschöpft und quengelig. Es hockte Charlotte 
gegenüber auf der Kante des Sitzes, stützte sich dabei mit 
beiden Armen auf dem Polster ab und starrte missmutig auf 
die vorüberziehende Landschaft. Sie hatte sich das alles viel 
großartiger vorgestellt, viel bunter und fröhlicher. Nicht mal 
Elefanten gab es hier, nur fette schwarz-weiße Kühe, und auf 
den Äckern hatte sie weiße Frauen und Kinder gesehen, die 
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dort arbeiten mussten, dabei war das doch eigentlich Sache 
der Schwarzen. Nun, in Afrika, wo sie auf einer großen Plan
tage am Kilimandscharo gelebt hatte und dort sogar geboren 
war, war eben alles anders gewesen.

»Es dauert nicht mehr lange«, beschwichtigte Charlotte die 
Kleine. »Magst du noch einen Schluck Tee trinken? Es sind 
auch noch ein paar Kekse übrig.«

»Nein, danke …«
Elisabeth schnitt eine Grimasse, die deutlich machte, dass 

es nichts Widerwärtigeres auf der Welt geben konnte als tro
ckene Reisekekse und kalten Tee. Sie rückte noch ein wenig 
näher ans Fenster heran und spitzte die Lippen.

»Tu es bitte nicht, du Wildfang!«, warnte Charlotte, die ge
nau wusste, was das zu bedeuten hatte: Elisabeth liebte es, 
mit dem angeleckten Zeigefinger auf die gläsernen Scheiben 
zu malen.

Ein tiefer Seufzer war die Antwort. Die Kleine rutschte zu
rück auf die Bank und presste den Rücken gegen das Polster, 
die Beine vorgestreckt auf dem breiten Sitz. Unglücklich zupf
te sie an den kratzigen Baumwollstrümpfen, die ihre Mutter 
ihr verordnet hatte, dann drehte sie die Füße hin und her, 
um die hellbraunen Halbschuhe aus Leder genauer zu bese
hen. Auch sie waren neu, robust und schrecklich plump, lan
ge nicht so hübsch wie Mamas Schuhe, die zierlich geformt 
waren und einen halbhohen Absatz hatten.

Der Zug bewegte sich schnurgerade nach Süden. Heute 
früh waren sie in Hamburg losgefahren und hatten für die 
Weiterfahrt in Bremen in einen anderen Zug gewechselt. Da 
war es lustig gewesen, denn in ihrem Abteil hatte eine junge 
Frau mit zwei kleinen Mädchen gesessen, dazu ein Student 
und ein älterer Herr mit hohem Hut. Aber die waren alle in 
Emden ausgestiegen, und jetzt war es einfach nur todlang
weilig.
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»Wenn wir in Leer sind, wirst du deine Cousins kennenler
nen. Ettjes Jungen sind alle in deinem Alter …«

»Jungen«, murrte Elisabeth und wackelte mit den Füßen. 
»Was soll ich denn mit denen?«

»Nun, auf der Plantage hast du auch mit Jungen gespielt, es 
wird dir schon nicht langweilig werden.«

Charlotte versuchte, die Haarnadeln in ihrer Frisur an
ders zu stecken, damit sie den Kopf besser anlehnen konnte. 
Auch das runde, dunkelrote Hütchen, das George ihr gestern 
in Hamburg gekauft hatte, weil es so wundervoll zu ihrem 
schwarzen Haar passte, musste weiter nach vorn geschoben 
und neu befestigt werden. Wenn doch diese lästigen Kopf
schmerzen endlich nachlassen würden!

»Ihr werdet schon miteinander auskommen. Und dann ist 
da auch noch die kleine Fanny, die Tochter von Cousin Paul 
und seiner Frau Antje, die muss jetzt schon fast vier sein.«

»Phhh! Ein Baby …«
»Es wird dir gefallen, Elisabeth. Sie freuen sich doch alle auf 

dich, und ganz besonders die Großmutter!«
»Ich wäre lieber wieder zu Hause.«
Die Kleine wischte sich mit einer fahrigen Bewegung über 

die Augen. Sie hatte die lange Seereise von Daressalam bis 
Hamburg erstaunlich gut überstanden. Seekrankheit kannte 
sie nicht, vermutlich kam sie nach ihrem Großvater, Kapitän 
Ernst Dirksen, der auf allen Weltmeeren zu Hause gewesen 
war. Charlottes blond gelockte Tochter war der Liebling der 
Passagiere der ersten und zweiten Klasse gewesen, hatte sich 
von den Damen bemuttern und beschenken lassen und den 
Herren Löcher in die Bäuche gefragt. Vor allem aber hatte sich 
George rührend um Elisabeth gekümmert. Mit nie versiegen
der Phantasie erfand er Spiele für das Mädchen, erzählte ihr 
selbst erdachte Gute-Nacht-Geschichten und sorgte nebenbei 
dafür, dass sie sich weiterhin in der Kunst des Schreibens und 
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Rechnens übte. Der sonst so rastlose George Johanssen brach
te im Umgang mit der Sechsjährigen eine solche Geduld auf, 
dass Charlotte ihren Liebsten kaum wiedererkannte.

Als sie vorgestern in Hamburg an Land gingen, war Elisa
beth noch übermütig vor ihnen hergelaufen, am Abend des 
ersten Tages auf deutschem Boden war die Kleine jedoch fieb
rig und wollte Charlotte nicht von der Seite weichen. Viel
leicht fehlte ihr die sichere, überschaubare Gemeinschaft, die 
sie auf dem Reichspostdampfer umgeben hatte, möglicher
weise ängstigte sie auch das Gewimmel der großen deutschen 
Stadt. In der Nacht, die sie zu dritt in einem geräumigen Ho
telzimmer verbrachten, lag das Mädchen stundenlang wach 
und redete von der Plantage am Kilimandscharo, die einst 
ihrem leiblichen Vater, dem Baron Max von Roden, gehört 
hatte, bevor dieser bei einem furchtbaren Unfall ums Leben 
gekommen war, und die jetzt ihre Mutter mithilfe zweier zu
verlässiger Verwalter leitete. Sie sprach von ihrer schwarzen 
Kinderfrau Hamuna, die sie so schrecklich vermisste, von Sa
dalla, dem Hausdiener, von ihren Ziegen und dem kleinen 
Hund, die sie hatte zurücklassen müssen. Auch heute auf der 
langen Zugfahrt hatte sie keinen Augenblick geschlafen.

»Warum kommt George nicht mit nach Leer?«, fragte sie 
ihre Mutter jetzt.

»Er will zuerst einige Bekannte in Berlin aufsuchen, Elisa
beth. Das weißt du doch. Es ist sehr wichtig für seine Bücher 
und Zeitungsartikel.«

»Ich wünschte, er wäre bei uns!«
Charlotte teilte den Wunsch ihrer Tochter. Es war er

staunlich, albern fast, wie sehr sie unter dieser Trennung litt. 
George würde doch nur wenige Tage in Berlin bleiben und 
dann zu ihnen nach Leer reisen, dennoch empfand Charlot
te seine Abwesenheit als schmerzlich. Der intensive Blick sei
ner grauen Augen, das verständnisvolle Lächeln, sein Arm, 
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den er immer wieder um ihre Schultern legte – all das fehl
te ihr unendlich. Sie hatten einander so lange aus der Ferne 
begehrt, so viele Hindernisse überwinden müssen, um sich 
endlich zu ihrer Liebe zu bekennen, dass sie die Furcht nie 
ganz abschütteln konnte, George plötzlich wieder zu verlie
ren. Als wäre er ein Traumbild, das beim Aufwachen zerplatz
te. »Sing das Lied, das Hamuna immer singt, wenn ich schla
fen soll, Mama …«

Elisabeth war zu Charlotte auf die Bank geglitten und mach
te Anstalten, auf ihren Schoß zu klettern. Sie hatte das selten 
getan in letzter Zeit, auf dem Schiff hatte sie sogar forsch ver
kündet, kein »Schoßkind« mehr zu sein, und nur George ab 
und an gestattet, sie auf den Knien zu schaukeln.

»Wimbo wa watoto? Hamunas Kinderlied?«
»Kein Kinderlied. Matumbuizo. Wie heißt das auf Deutsch, 

Mama?«
»Ein Wiegenlied, mein Schatz.«
Charlotte begann leise zu summen, fand dann die Wor

te und bemühte sich, die dunkle, ein wenig raue Stimme der 
schwarzen Kinderfrau nachzuahmen. Hamuna kannte zahllo
se Lieder, die alle recht ähnlich klangen, vermutlich hatte sie 
sie selbst erfunden. Sie erzählten von Mädchen, die mit Krü
gen zur Wasserstelle gingen, von boshaften Affen und spre
chenden Hyänen, von einem Baobab-Baum, den der große 
Geist aus dem Boden gerissen und mit den Wurzeln nach 
oben in die Erde gesteckt hatte. Charlotte hatte oft über 
Hamunas Lieder gelächelt, nun aber spürte sie in der schlich
ten Melodik eine erlösende Kraft. Es war, als mischten sich 
altbekannte Klänge in das Rattern des Zuges, das rhythmische 
Händeklatschen der Schwarzen, die hohen, trillernden Rufe 
der Frauen, das dumpfe Geräusch der Trommeln. Afrika stieg 
aus den Gesängen auf und hüllte sie ein, ließ sie den Atem des 
Meeres und den zarten Duft der Muskatblüte atmen, wehte 
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ihnen den heißen Staub der Savanne entgegen und den feuch
ten, erdigen Geruch der Urwälder.

Waren sie etwa eingeschlafen? Das Schnaufen und Pfeifen 
des ruckelnden Wagens verstummte, und plötzlich bohrte sich 
ein wohlbekanntes metallisches Kreischen in Charlottes oh
nehin schmerzenden Schädel. Der Zug bremste und drück
te Mutter und Tochter in den Sitz, um sie dann, als der Zug 
zum Stillstand gekommen war, mit einem Ruck wieder nach 
vorne zu schleudern.

»Leeeeeeer! Vorsicht an der Bahnsteigkante! Der Zug hat 
zehn Minuten Aufenthalt. Leeeeer! Vorsicht an der Bahnsteig
kante. Der Zug hat …«

»Wir sind da, Elisabeth. Komm rasch!«
Charlotte schob das Zugfenster herunter und versuchte, in 

den grauen Dampfschwaden, die draußen vorüberzogen, et
was zu erkennen. Das Bahnhofsgebäude! Mein Gott, es schau
te noch ebenso düster aus wie vor zehn Jahren, als sie hier mit 
Christian und Klara im Morgengrauen in den Zug gestiegen 
war, um die Stadt in aller Heimlichkeit zu verlassen. Auf der 
Flucht vor Christians Schulden und mit der Hoffnung im 
Herzen, in der Fremde einen glücklichen, neuen Anfang zu 
finden.

»Charlotte! Charlotte! Himmel, sie ist es! Schieb die Karre 
dort hinüber, Henrich! Nun mach schon, Junge, ja seid ihr 
denn alle blind? Dort am Fenster stehen sie doch. Charlotte!«

Die Stimme war Charlotte wohlbekannt, die füllige Person 
im hellblauen Kleid und mit dem weißen Hütchen wollte je
doch wenig zu ihren Erinnerungen passen.

»Die dicke Frau dort, die mit den Armen wedelt – gehört 
die etwa zu unserer Familie, Mama?«

»Das ist deine Tante Ettje!«
Charlotte winkte der stämmigen Gestalt zu, bei der es sich 

ganz offensichtlich um ihre ehemals so schmale Cousine Ett
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je handelte, dann fasste sie hastig ihre Reisetasche und wies 
Elisabeth an, ihren Beutel und den Schirm zu nehmen. Beide 
eilten sie zum Ausstieg, wo ein Dienstmann bereits ihren gro
ßen Reisekoffer aus dem Zug auf die von Ettje mitgebrachte 
Schubkarre hob.

»Ach, Charlotte! Du schaust noch genauso aus wie damals! 
Wie hübsch du bist! Wie fein angezogen! Und dieses Hüt
chen – so was findet man in ganz Leer nicht …«

Es musste in der Familie liegen, dieses übereifrige Ge
schwätz, wenn man sich nach langer Zeit wiedersah, auch 
Cousine Klara, die sonst so schweigsam war, redete bei sol
chen Gelegenheiten ohne Punkt und Komma. Charlotte fand 
sich an Ettjes üppiger Brust wieder, atmete den Geruch ihrer 
Kindheit ein, als die Kleider immer ein wenig nach feuchtem 
Moder, Küchendünsten und Mottenpulver gerochen hatten, 
und war tief gerührt über Ettjes ehrliche Wiedersehensfreude.

»Ich bin ein bisschen aus dem Leim gegangen, wie du 
siehst«, schwatzte Ettje, während sie die Cousine immer noch 
an sich drückte. »Das fing an, als Peter vor einigen Jahren so 
krank wurde, und jetzt will der Speck nicht mehr von mei
nen Hüften runter …«

»Du bist nur ein wenig runder als damals, aber sonst hast 
du dich nicht verändert, Ettje. Vergiss nicht, dass du drei hüb
sche, kräftige Jungen in die Welt gesetzt hast …«

»Und du eine bezaubernde kleine Tochter. O mein Gott, 
das Kind schaut aus wie eine Ostfriesin, so blond, und die 
Augen sind die von unserem Großvater, da gibt es gar kei
nen Zweifel …«

Elisabeth blinzelte noch verschlafen auf ihre drei Cousins, 
die sich an Taschen und Koffern zu schaffen machten, dann 
wurde sie unversehens an Ettjes Busen gepresst, die ihr mit 
rauer Hand durch das lockige Haar strich.

Der Weg zur Ulrichstraße war nicht weit und die Nachmit
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tagssonne warm, also gingen sie die Strecke zu Fuß. Es hatte 
sich nicht viel veränderte, seit sie Leer verlassen hatte, dachte 
Charlotte. Hie und da war ein neues Haus zu sehen, das Ha
fenbecken war tideunabhängig ausgebaut worden, und die 
hässlichen braunen Handelsbaracken auf der Nesse inmitten 
der Ledaschleife waren mehr geworden. Immer wieder muss
te sie Ettje anschauen, die schwergewichtig neben ihr her
stampfte. Die Cousine war jetzt vierzig Jahre alt, vier Jahre äl
ter als sie selbst, und doch kam es Charlotte vor, als läge eine 
ganze Generation zwischen ihnen. Ettje war niemals hübsch 
oder elegant gewesen, auch jetzt störte sie sich nicht an ih
rer Körperfülle, die sie älter und unvorteilhaft aussehen ließ. 
Cousine Ettje war stolze Mutter dreier Knaben und treu sor
gende Ehefrau des früheren Nachbarsburschen Peter Hansen, 
seines Zeichens Beamter beim Zollamt – damit hatte sie ihre 
Bestimmung gefunden, mehr erwartete sie nicht vom Leben. 
Die Sehnsucht, die Charlotte von Kind an in die Ferne gezo
gen hatte, die verzehrende Liebe zu einem für sie unerreich
baren Mann, die Träume, die Hoffnungen, die Erfüllung in 
der Musik – all diese Dinge hatte Ettje niemals kennengelernt.

»Du wirst staunen, Charlotte«, plapperte sie eben. »Die 
Großmutter ist immer noch hellwach und lässt sich kein X 
für ein U vormachen. Paul und seine Frau Antje haben kei
nen leichten Stand in ihrem Haus! Nur die kleine Fanny, die 
wird von ihr nach Strich und Faden verwöhnt …«

Noch blühten einige Apfelbäume in den Gärten, doch die 
meisten Blütenblättchen lagen schon braun gerändert auf den 
Beeten und Wiesen verstreut. Windmühlen drehten ihre Flü
gel, jene scheußlichen Ungetüme, die der kleinen Charlotte in 
ihrer Kindheit eine solche Furcht eingejagt hatten. Wie un
endlich fern war jener verhängnisvolle Tag im Mai, an dem sie 
mit Paul und Ettje vom Markt gekommen war, stolz die er
sparten Pfennige im Schnupftuch eingebunden, um damit vor 
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der Großmutter zu glänzen. An diesem Tag war unvermittelt 
der Tod in ihr Leben getreten. Es war so lange her, und doch 
spürte sie auf einmal wieder den Schmerz der Zehnjährigen, 
die sich beharrlich dagegen gewehrt hatte, an diesen finsteren 
Gesellen zu glauben, und bis zum Ende des Sommers hoff
te, Papa, Mama und der kleine Jonny würden zurückkom
men – vergeblich.

Elisabeth hatte zuerst die Hand ihrer Mutter gefasst, da ihr 
die neue Verwandtschaft noch reichlich unheimlich war, bald 
aber lief sie hinter der Schubkarre her, auf der Henrich, Ettjes 
ältester Sohn, die Koffer und Reisetaschen zur Ulrichstraße 
beförderte. »Pass doch auf«, wies sie den schwitzenden Kna
ben an, »da kommt ein Schlagloch. Dass ja der Koffer nicht 
herunterfällt, da sind nämlich die Geschenke für euch drin. 
Für jeden etwas – aber wenn du den Koffer von der Karre 
kippst, bekommst du nichts …«

Noch auf dem Bahnsteig hatte Tante Ettje ihre Brut der 
Reihe nach vorgestellt, wobei jeder der Knaben einen Diener 
hatte machen müssen. Henrich war dünn und sehnig, mit viel 
zu langen Armen und strackem blassblondem Haar. Er war 
letztes Jahr konfirmiert worden, schaute sehr ernst drein und 
schien sich wie ein Erwachsener vorzukommen. Der mittlere 
Sohn hieß Peter, er war schon fast so groß wie der ältere Bru
der, aber sein Haar war rötlich und sein Gesicht voller hell
brauner Sommersprossen. Der Netteste war Jonny, fand Eli
sabeth, denn er lachte dauernd und schwatzte dummes Zeug, 
außerdem konnte er auf einem Grashalm blasen, wie es auch 
die Schwarzen daheim auf der Plantage verstanden.

»Ach, was für ein Jammer, dass du Klara nicht mitgebracht 
hast, Charlotte. Ich hätte sie so gern wiedergesehen! Meine 
kleine Schwester Klara mit dem Humpelbein. Wer hätte da
mals gedacht, dass sie einmal einen Missionar in Afrika hei
raten und Mutter eines Sohnes sein würde …«
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Das Haus der Großmutter war in Charlottes Erinnerung viel 
größer gewesen. Ganz niedrig erschien es ihr jetzt, der Back
stein dunkel, das Dach schon ein wenig eingesunken – hatte sie 
in diesem Häuschen wirklich so viele Jahre gelebt? Und auch 
der Großvater, die Großmutter, Tante Fanny, die Cousinen 
Ettje und Klara, Cousin Paul – all diese Menschen hatten dort 
Platz gefunden. Dagegen war das Wohnhaus der Plantage am 
Kilimandscharo mit seinen dicken weißen Mauern, die noch 
aus den Zeiten der Araber stammten, fast ein Palast.

»Kommt herein!«, rief Ettje mit einer weit ausholenden 
Armbewegung und voller Besitzerstolz. »Wir haben Butter
kuchen für euch gebacken. Und ihr dürft oben in unserer al
ten Schlafstube übernachten. Paul und Antje schlafen solange 
in den Betten der Großeltern, und die Großmutter zieht ins 
Arbeitszimmer um. Für ein paar Tage geht das schon.«

Nichts hatte sich verändert!, dachte Charlotte. Die Haus
tür mit dem Oberlicht war weiß gestrichen, und wie schon 
damals blätterte in der Mitte, dort, wo der Regen gegen die 
Tür prasseln konnte, die Farbe ab. Im Flur schlug ihr der Ge
ruch nach feuchtem Holz und Bohnerwachs entgegen, sacht 
durchzogen von Kuchenduft. Auf der alten Kommode stan
den ein paar verstaubte Einmachgläser, die man gerade aus 
dem Keller geholt hatte. Großmutter Grete Dirksen saß in ih
rem guten schwarzen Kleid und mit der wohlbekannten Spit
zenhaube auf dem Kopf in der guten Stube. Kleiner war sie 
geworden und viel dünner, durch das einst glatte Gesicht zo
gen sich unzählige Linien und Fältchen. Ihre Augen schienen 
tiefer zu liegen, doch sie waren immer noch hell und hatten 
den wachen Blick der Hausherrin. Pauls Ehefrau mochte hier 
tatsächlich kein leichtes Leben haben.

»Die Lotte ist wieder da!«, rief die Großmutter und eilte 
zur Stubentür. »Bei Nacht und Nebel ist sie damals davon
gelaufen! Hat die arme Klara mitgenommen und Christian, 
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den Nichtsnutz. Aus dem ist wohl nie mehr etwas geworden, 
auch nicht in Afrika, was?«

Statt einer Antwort nahm Charlotte die alte Frau in die 
Arme. Obgleich die Stimme der Großmutter noch kräftig war, 
fühlte es sich an, als stecke ein leichtes Vöglein unter der di
cken Schicht aus Kleidern und Wäsche. Einzig die eiserne 
Willenskraft schien den Körper der Fünfundachtzigjährigen 
noch zusammenzuhalten.

»Lass mich mal deine Deern anschauen, Lotte. Nee – was 
für ein Blondschopf! Die Augen wie mein seliger Henrich, die 
gleichen, die dein Vater gehabt hat, Lotte. Das ist ’ne Dirk
sen, die Deern. Wie heißt sie? Elisabeth? Willst wohl hoch hi
naus, wie? Lisa nennt sich das bei uns in Leer! Und jetzt rein 
mit euch in die Stube. Kaffee haben wir gekocht und Tee von 
Bünting …«

Auch die Stube war unverändert. Plüschsofa, Tisch und Ses
sel standen noch am gleichen Platz, die Vase mit den falschen 
Palmwedeln und die vielen Nippesfigürchen auf den Fenster
bänken. Das weiße Kreuz aus Carrara-Marmor, das ihr Vater, 
Kapitän Ernst Dirksen, vor über dreißig Jahren aus Südame
rika mitgebracht hatte, leuchtete im Licht der Nachmittags
sonne. Und sogar die Photographie, auf der die damals zehn
jährige Charlotte mit ihren Eltern und dem kleinen Jonny 
abgelichtet war, hing noch an der Wand. Die Jahre hatten die 
einst scharfen Konturen verwischt, die Farben in helle Braun- 
und Gelbtöne verwandelt, der einst schwarze Trauerflor war 
nun dunkelgrau und brüchig geworden.

»Mein Klavier …«, flüsterte Charlotte zärtlich und fuhr mit 
den Fingern über das glatte schwarze Holz des Instruments.

»Ja«, sagte Ettje, die den Kuchenteller hereintrug, lachend. 
»Der nutzlose Kasten steht hier immer noch herum. Wie oft 
haben Paul und ich darum gebeten, das Monstrum endlich 
verkaufen zu dürfen, denn Onkel Gerhard denkt gar nicht 
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daran, es abholen zu lassen. Aber die Großmutter will es nun 
einmal nicht hergeben.«

Onkel Gerhard war der jüngste Sohn des Pastorenehepaars 
Henrich und Grete Dirksen, und er war, so hatte Charlotte 
schon als Kind aus ihren Reden schließen können, ein rech
ter Nichtsnutz. Nichtsdestotrotz hatte er einen Hang zur Mu
sik, mit deren Unterricht er in Hamburg angeblich seinen Le
bensunterhalt verdiente. Was aus ihm geworden war, konnte 
niemand sagen.

»Eines Tages steht der Gerhard vor der Tür und will sein 
Klavier haben«, beharrte die alte Frau jedoch dickköpfig. 
»Und das Klavier, das soll für ihn bleiben.«

Das Instrument war hoffnungslos verstimmt. Kein Wunder, 
im Winter wurde die Stube nur am Abend geheizt, tagsüber 
sparte man gern mit dem Holz und hielt sich in der Küche 
auf, wo der Herd ja sowieso brannte. Dieser ständige Tempe
raturwechsel war dem Klavier schlecht bekommen.

Eine junge Frau schob sich in die Stube, ein schüchter
nes, leicht vergrämt wirkendes Wesen mit wasserblauen Au
gen und vollen Lippen. Es war Antje, die Ehefrau von Cousin 
Paul. Sie zog ihre kleine Tochter Fanny hinter sich her, die mit 
einem weiten rosa Rüschenkittel und einer gestickten Hau
be herausgeputzt war. Die Haube verdeckte das dünne hell
braune Haar des Mädchens, das von seiner Mutter gleich eine 
Maulschelle erhielt, weil es vor Verlegenheit den Daumen in 
den Mund steckte.

Wie in alten Zeiten wurden Stühle aus der Küche herbeige
tragen, damit alle Gäste an der Kaffeetafel Platz fanden. Frü
her war das Charlottes Aufgabe gewesen, jetzt taten Ettje und 
Antje diese Arbeiten. Nichts blieb für Charlotte übrig, nicht 
einmal den Tee durfte sie einschenken, das übernahm Antje. 
Sie schob auch Zucker und Sahne herum, während Ettje den 
Butterkuchen austeilte. Charlotte und Elisabeth waren Gäste 
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hier im Haus der Großmutter, man bewirtete sie, gab ihnen 
ein Nachtlager, denn sie waren ja Verwandtschaft. Doch zu 
Hause waren sie hier nicht mehr, andere hatten ihren Platz 
eingenommen.

»Schmeckt es dir?«, wollte die Großmutter von Elisabeth 
wissen.

Die Sechsjährige thronte auf einem Küchenstuhl, dessen 
Sitz man durch zwei Federkissen erhöht hatte, so dass sie die 
gesamte Kaffeetafel überblicken konnte. Charlottes warnen
des Stirnrunzeln war unnötig. Elisabeth erklärte, noch nie zu
vor so guten Kuchen gegessen zu haben, und auch wenn sie 
mit vollem Mund sprach, war ihr von nun an die zärtliche 
Liebe ihrer Urgroßmutter gewiss.

»Gibt es in Afrika keinen Butterkuchen?«, wollte Ettje 
wissen.

»Es gibt andere Leckereien, die mit Bananen, Honig und 
Mango hergestellt und in Erdnussöl gebacken werden«, ant
wortete Charlotte.

Die anderen nickten sich mitleidig zu. In ranzigem Öl ge
backen – da konnten sie sich ja denken, wie das schmeckte. 
Ohne gute Butter gab es doch kein anständiges Essen und 
schon gar keinen Kuchen. Da konnte Charlotte lange von 
knusprig ausgebackenen Maisküchlein und diesem indischen 
Zeug, den Samosa, erzählen – so was fraßen die Neger und die 
Inder, aber doch keine deutschen Christenmenschen.

»Ich habe euch Gewürze mitgebracht. Kurkuma und Mus
katblüte. Und Galgant. Sogar Kreuzkümmel, weißen Pfeffer 
und Safranfäden!«

Die Ankündigung löste freundliches Kopfnicken und ein 
wenig Neugier aus, dann fragte Antje vorsichtig, ob sie auch 
Kaffee mitgebracht habe, und war enttäuscht, als sie erfuhr, 
dass es auf der Plantage am Kilimandscharo inzwischen fast 
nur noch Sisalpflanzen und kaum Kaffeebäume gab.
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»Auf Bäumen wächst der Kaffee? Wie merkwürdig. Schüt
telt man die Bohnen herunter, wenn sie reif sind?«

Elisabeth setzte sich in Szene, sie konnte genau erklären, wie 
der Kaffee gepflückt wurde. Misstrauisch hörte man ihr zu, 
vor allem Ettjes Söhne wollten der Sechsjährigen nicht glau
ben, dass der Kaffee in roten Beeren versteckt sei, und lachten 
laut heraus, doch Charlotte bestätigte Elisabeths Schilderung.

»Was für ’ne fixe Deern«, sagte die Großmutter, die jetzt nur 
noch Augen für die neue blonde Urenkelin hatte, und nick
te anerkennend.

Die Gespräche plätscherten dahin. Charlotte begriff recht 
bald, dass ihre Berichte falsch verstanden wurden, dass es na
hezu unmöglich war, ihren Verwandten das afrikanische Leben 
in all seiner Vielfalt und Faszination begreiflich zu machen. 
Ihre Vorstellungen von Afrika waren von der protestantischen 
Kirche geprägt, die immer wieder Gelder sammelte, um die 
armen Heidenkinder zum rechten, protestantischen Glauben 
führen zu können. Dazu las man hie und da einen Bericht in 
einem Journal oder im Ostfriesenboten, Artikel über die Missi
onsarbeit, die Sitten und Gebräuche der Neger oder über die 
kostbaren Rohstoffe, die in den afrikanischen Kolonien zu 
gewinnen waren. Die schwarzen Ureinwohner Afrikas waren 
für die Bewohner von Leer im besten Fall unwissende Heiden, 
für die man im Sommer Pulswärmer strickte, Im schlimms
ten Fall aber waren sie bestialische Wilde, die ihre Opfer in 
großen Kesseln kochten und sie unter grausigen Ritualen ver
speisten. Wer freiwillig unter solchen Unmenschen lebte, der 
war entweder ungewöhnlich fromm oder nicht ganz richtig 
im Oberstübchen und herzlich zu bedauern.

»Gott der Herr hat euch wieder in die Heimat geführt«, 
stellte Ettje mit tiefem Ernst fest. »Ich wünschte nur, dass 
auch Klara bald wieder in anständige Verhältnisse kommt.«

Charlotte, die nun endgültig resignierte, erwiderte lächelnd, 
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dass Klara an der Seite ihres Mannes bleiben würde, was man 
mit traurig-verständnisvollem Kopfnicken zur Kenntnis 
nahm. Ja, gewiss, da gehörte eine Frau ja letztendlich auch 
hin.

Das Gespräch wandte sich jetzt den Neuigkeiten in Leer zu, 
und Charlotte musste sich eingestehen, dass nun sie es war, 
der das nötige Verständnis fehlte. Konnte man sich tatsächlich 
derart über den auffälligen Hut der Ehefrau des neuen Super
intendenten aufregen? War es wirklich weltbewegend, dass der 
Holzmarkt von der Ortsmitte weiter nach Osten verlegt wor
den war? Dass die Tochter des Amtmanns Wagner freizügigen 
Umgang mit einem Auricher Studenten pflegte und mit ihm 
in den Wiesen gesehen worden war?

Als bald darauf Cousine Menna mit ihren beiden Töchtern 
Johanna und Grete die Stube betrat, schien das kleine Back
steinhaus förmlich aus allen Nähten zu platzen. War es früher 
auch so eng gewesen? Wenn ja, dann war es Charlotte einfach 
nicht aufgefallen. Ganz unbefangen schob man noch drei wei
tere Stühle zwischen die übrigen Sitzgelegenheiten und stell
te Kuchenteller und Tassen auf. Die Teekanne schien uner
schöpflich, genau wie der Kuchen und die runden Kekse, die 
die Großmutter aus einer Blechdose hervorholte.

Mennas Begrüßung war voll unbefangener Herzlichkeit, 
was Charlotte erleichterte. Menna war die Schwester von 
Marie, der geschiedenen Ehefrau ihres Mannes George Jo
hanssen, und obgleich die Scheidung schon Jahre zurücklag 
und Marie längst glücklich in London verheiratet war, hatte 
Charlotte doch insgeheim befürchtet, Menna könne ihr et
was nachtragen. Doch Menna plauderte fröhlich über aller
lei Alltäglichkeiten, lobte Charlottes Kleid und das bezau
bernde Hütchen und zeigte sich entzückt von der hübschen, 
lebhaften Elisabeth – alles schien in bester Ordnung zu sein. 
Nun endlich verspürte Charlotte wieder die Wärme der gro
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ßen Familie, die Sicherheit, die diese Zusammengehörigkeit 
ihr einst vermittelt hatte. Sieben Kinder wimmelten jetzt im 
Haus herum, spielten Fangen auf den Fluren, warfen Bälle im 
Gemüsegarten, zankten sich, zerrten einander an den Haaren, 
jammerten, plärrten und steckten gleich wieder mit heißen 
Wangen beieinander. Allen voran Elisabeth, die die Geschen
ke an die Kinder austeilen durfte und die Gelegenheit nutzte, 
sich vor den Älteren zu spreizen. Taschenmesser für die Jun
gen, einen roten Gummiball für die kleine Fanny, Puppen mit 
echten Haaren, angezogen wie vornehme Damen – nicht ein
mal zu Weihnachten gab es hierzulande solche Herrlichkeiten.

»Schließlich komme ich ja nur alle zehn Jahre heim«, scherz
te Charlotte, die fast schon ein schlechtes Gewissen hatte.

Sie selbst hätte nicht so reichlich eingekauft; es war George 
gewesen, der sie gestern dazu gedrängt hatte. Charlotte ver
stand, was hinter seinem Wunsch steckte: George hätte sei
nen eigenen Kindern in London nur allzu gern Geschenke ge
bracht, sie wiedergesehen und in die Arme geschlossen, doch 
Marie, seine geschiedene Frau, hatte auf seine diesbezügliche 
Bitte eine sehr deutliche Antwort folgen lassen. Falls er die Ab
sicht habe, mit seiner neuen Ehefrau und der kleinen Toch
ter nach London zu reisen, schrieb sie, so seien Charlotte und 
Elisabeth jederzeit herzlich in ihrem Hause willkommen. Ein 
Wiedersehen mit seinen Kindern käme für George Johanssen 
jedoch nicht in Frage.

Sie erhielten Maries Brief noch auf dem Schiff in Neapel. 
George hatte das Schreiben beim Frühstück geöffnet, es kurz 
überflogen und dann wortlos Charlotte gereicht. Sie hatte den 
Schmerz in seinen Augen gelesen und sich bemüht, ihn zu 
trösten. Es würde nicht immer so sein, Berta war schon acht
zehn, in drei Jahren wäre sie volljährig, dann könnte sie selbst 
entscheiden, ob sie ihren Vater wiedersehen wollte. Johannes, 
der zwei Jahre jünger war als seine große Schwester, würde sich 
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etwas länger gedulden müssen. Insgeheim aber war Charlotte 
unfassbar zornig auf ihre Cousine Marie, die sich vom Leben 
stets mit größter Selbstverständlichkeit nahm, was sie haben 
wollte. Marie verfügte über eine ganz wichtige Voraussetzung, 
um wahrhaft glücklich zu sein: Sie kannte kein Mitgefühl.

Jetzt aber, inmitten des fröhlichen Trubels im Haus der 
Großmutter, keimte in Charlotte die Hoffnung auf, dass 
George hier in Leer einen kleinen Ersatz für das Verlorene 
finden konnte. Hier waren sie willkommen, man nahm sie 
herzlich und ohne Vorbehalte in die große Familie auf, in das 
warme Nest, das ein Mensch so nötig brauchte, der aus der 
Fremde in die Heimat zurückkehrte.

Sie bestand darauf, Antje beim Abräumen des Geschirrs zu 
helfen, und ließ sich auch in der Küche nicht abweisen.

»Ich habe mich jahrelang darauf gefreut, diese Teller abwa
schen zu dürfen«, erklärte sie lachend. »Meine Güte – wie vie
le Erinnerungen steigen auf, wenn ich in dieser Küche stehe!«

Gewiss waren es nicht nur angenehme Erinnerungen. Sie 
hatte mit ihrem ersten Ehemann Christian hier gesessen, zor
nig von ihm Aufklärung verlangt, als er nach dem beschämen
den Konkurs wieder auftauchte, abgerissen und übernächtigt, 
ein Fremder und doch ihr Ehemann, dem sie bis zu diesem 
Tag vertraut hatte. Jetzt aber überwogen die schönen Erinne
rungen, die Mahlzeiten in froher Runde, das heitere Schwat
zen beim Gemüseputzen, die Eintracht mit Klara, die ihr im
mer so liebevoll und treu zur Seite gestanden hatte … Ach, 
wie sehr Klara ihr doch fehlte! Wie schade, dass sie jetzt nicht 
auch in Leer war.

Cousin Paul ließ sich erst gegen Abend blicken, als Menna 
schon an Aufbruch dachte und sie den Kindern, die vom To
ben schon wieder hungrig waren, in der Küche ein paar Bro
te schmierte. Charlotte kannte ihn kaum wieder. Sein Haar 
war an der Stirn licht geworden, auch erschien er ihr steif und 
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viel schweigsamer als damals. Die Zeiten, in denen Paul mit 
Lehmklumpen nach den Mädchen geworfen und Spaß daran 
gefunden hatte, Charlotte mit ihrem exotischen Aussehen, das 
sie ihrer indischen Mutter zu verdanken hatte, aufzuziehen, 
schienen endgültig vorbei zu sein. Aus Paul Budde war ein 
strebsamer Beamter geworden, einer von der Sorte, die offen
bar in einer Amtsstube zur Welt gekommen waren und deren 
Gesichtshaut die Farbe des Schreibpapiers angenommen hat
te. Die Begrüßung blieb flüchtig, denn kaum hatten sie ein 
paar Worte gewechselt, stolperte Elisabeth im Flur und schlug 
sich den Kopf an der Kommode an. Das Mädchen war von 
all dem Wirbel vollkommen überdreht und weinte so laut, 
dass die Großmutter schon nach dem Arzt schicken wollte. 
Ein nasses Tuch musste her, um die Beule zu kühlen, trösten
de Worte prasselten von allen Seiten auf die Kleine ein, Peter, 
der an dem Unfall beteiligt gewesen war, rang sich eine Ent
schuldigung ab – dann endlich versiegten die Tränen. Elisa
beth blinzelte vor Müdigkeit.

»Wo steht denn mein Bett, Mama?«
Charlotte stieg mit ihrer Tochter die Treppe hinauf. Die 

kleine Kammer, in der sie früher mit Klara, Ettje und Tante 
Fanny geschlafen hatte, rief tiefe Rührung in ihr hervor. Da 
stand tatsächlich noch das wackelige Bett ihrer Kindheit! Wie 
viele Träume hatte sie darin geträumt! Schöne, sehnsüchtige, 
auch kummervolle …

»Mama, das ist hier furchtbar rumpelig. Und es riecht so 
muffi g.«

»Psst! Die Großmutter ist traurig, wenn du so etwas sagst, 
Elisabeth.«

»Ach, die hört doch nicht mehr gut …«
Charlotte half der Kleinen beim Ausziehen, streifte ihr das 

Nachthemd über und pustete noch einmal auf die böse Beu
le, damit sie bald wieder verschwand.
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»Aber du kommst auch gleich schlafen, Mama, ja?«
»In ein paar Minuten. Wir sind unten in der Stube, du 

kannst uns hören …«
Die Zeremonie des Schlafengehens kürzte sich ab, da Elisa

beth schon während des Nachtgebets die Augen zufielen. Sie 
sprach es auf Suaheli, denn es war Hamuna, die sie das Ge
bet gelehrt hatte. Das Lied, das Charlotte anschließend leise 
für ihre Tochter sang, hörte die Kleine nur noch im Schlaf.

Es gab immer noch kein elektrisches Licht im Haus der 
Großmutter, vermutlich hatte die alte Frau sich strikt gewei
gert, eine Leitung legen zu lassen. So ließ Charlotte vorsichts
halber die Petroleumlampe brennen, strich dem schlafenden 
Mädchen noch rasch eine verklebte Locke von der Wange und 
bemühte sich, die knarrende Tür möglichst leise zu schließen. 
Auf der Stiege war es jetzt dunkel, so dass sie die Stufen mit 
den Füßen ertasten musste. Sie staunte über sich selbst: Jede 
einzelne davon war ihr vertraut, sie wusste, wohin sie den Fuß 
setzen musste, damit sie nicht knackte, wo ein Nagel vorstand, 
wo das Holz schon ein wenig gesplittert war …

»Die Lotte wird das Geld bestimmt nicht wiederhaben wol
len. Wozu denn auch? Sie hat reich geheiratet und braucht es 
nicht …«

Das war Ettjes Stimme, die aus der Küche drang. An wen 
hatte sie diese Worte wohl gerichtet? An Paul, der Charlotte 
einen Teil ihres Erbes schuldete? Jenes Geld, das der Großvater 
damals vom Vermögen ihres Vaters genommen hatte, um Paul 
studieren zu lassen. Ob die Großmutter das Schriftstück tat
sächlich aufbewahrt hatte, das damals aufgesetzt worden war?

»Das heißt gar nichts. Die Großmutter ist imstande, ihr die
ses alberne Blatt Papier auszuhändigen. Vor Gericht würde sie 
damit nicht weit kommen, aber es könnte mir trotzdem scha
den. Ein guter Ruf ist schnell ruiniert, wenn die Leute etwas 
zum Reden haben …«
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Das war Paul. Charlotte fröstelte plötzlich, es war kühl im 
Flur. »Sei doch leise«, warnte Ettje.

»Ach was – sie ist oben bei der Kleinen«, sagte Menna. »Was 
für ein verwöhntes Balg. Wie sie sich aufgespielt hat, als sie die 
Geschenke austeilte. Dabei ist doch alles von Georges Geld 
gekauft, Charlotte besitzt ganz sicher keinen Pfennig. Ich hät
te ihr diese albernen Puppen am liebsten vor die Füße gewor
fen, aber das wollte ich meinen Mädchen nicht antun …«

»Du bist ungerecht …«
»Ach, sei still, Ettje. Ich weiß, was ich weiß. Unter Tränen 

hat mir meine arme Schwester Marie erzählt, wie Charlotte 
von Anfang an ihre Ehe zerstört hat. Briefe hat sie mit Geor-
ge gewechselt, diese falsche Schlange, jahrelang ging das so. 
›Meine liebe kleine Charlotte‹, hat er geschrieben. Marie hat 
die Briefe alle gelesen, seine und ihre, das versteht sich …«

»Marie hat seine Post gelesen?«
»Natürlich, du Schäfchen. Meine Schwester ist doch nicht 

dumm, sie hat früh gemerkt, dass ihre Cousine Charlotte sich 
an ihren Mann heranmachte.«

»Das glaube ich nicht, Menna!«
»Meine Güte – unsere Cousine Charlotte hat zwei Männer 

unter die Erde gebracht. Findest du das normal? Und jetzt 
hat sie sich George geangelt und ihm noch dazu dieses Kind 
angehängt, das gar nicht von ihm ist. Der arme George wird 
schon bald merken, was er sich da aufgeladen hat. Hast du 
das Kostüm gesehen, das sie trägt? Das Hütchen? Mit vollen 
Händen wirft sie sein Geld hinaus. Nein, meine arme Schwes
ter Marie ist wirklich zu bedauern. Nur gut, dass sie einen so 
anständigen Ehemann gefunden hat, als George auf und da
von ging …«

»Ich dachte immer, es war Marie, die sich von George ge
trennt und die Scheidung verlangt hat …«

»Ich muss jetzt wirklich los, Ettje. Wir müssen uns beeilen, 
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der Zug geht in zwanzig Minuten. Hanna! Grete! Wo bleibt 
ihr denn …«

Charlotte machte keinen Versuch, sich zu verstecken, als 
Menna aus der Küche in den Eingangsflur trat. Wie erstarrt 
stand sie da, unfähig, sich von der Stelle zu rühren. So muss
te sich ein Mensch fühlen, der unversehens in einen eisigen 
Abgrund gestürzt war. Taub und ohne Empfinden. Menna 
bemerkte sie nicht, sie war viel zu sehr damit beschäftigt, die 
Jacken ihrer Töchter zurechtzuzupfen und sie dann in die Stu
be zu treiben, wo sie der Großmutter Lebewohl sagen sollten. 
Kurz darauf erschienen alle drei wieder im Flur und verab
schiedeten sich hastig von Paul und Ettje. Bei dieser Gelegen
heit stellte Charlotte fest, dass auch Antje, Pauls Ehefrau, in 
der Küche gewesen war.

»Ach, Charlotte!«, rief Menna, die sie in diesem Augen
blick auf der Treppe erblickte. »Na, schläft dein Töchterlein 
schon? Leider müssen wir schon fort, es wird zu spät für mei
ne Deerns. Lass dich umarmen, es war so schön, dich wieder
zusehen. Wir schauen noch einmal vorbei, wenn George hier 
ist. Er wollte doch die Tage kommen, nicht wahr?«

Charlotte riss sich zusammen. Wozu sich ereifern? Strei
ten? Es führte zu nichts. Boshafte Lügen und Verleumdungen 
schaffte man damit nicht aus der Welt.

»Ja, George wird bald hier eintreffen. Er wird sich freuen, 
dich zu sehen, Menna. Gute Reise.«

Nichts hatte sich geändert. Das warme Familiennest war 
voller Stacheln und Dornen, sie hätte es wissen müssen.

George ließ eine ganze Woche auf sich warten, sieben lange 
Tage, die Charlotte wie Jahre erschienen. Sie machte Spazier
gänge durch Leer, entdeckte Altbekanntes und Neues, ließ Er
innerungen in sich aufsteigen und spürte doch, dass sie hier, 
in dieser kleinen Stadt, nicht mehr heimisch war. Das Häus
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chen ihres Klavierlehrers, des Kantors Pfeiffer, war abgeris
sen worden, Ohlsens Kolonialwarenladen in der Pfeffergas
se eine Uhrmacherwerkstatt. Hatte sie tatsächlich zwei Jahre 
lang dort oben über dem Laden gewohnt? Aus diesen kleinen 
Fensterchen auf die grauen Dächer und hinunter in die Gas
se geschaut? Hatte Christian, der nun schon seit neun Jahren 
in afrikanischer Erde begraben lag, wirklich einst in diesem 
Geschäft gestanden und die Leeraner Kundschaft mit Gewür
zen, Reis und Kaffee bedient?

Manchmal nahm sie Elisabeth mit auf einen dieser Spazier
gänge, um ihr von den vergangenen Zeiten zu erzählen, doch 
die Kleine zeigte viel mehr Interesse an den hin und wieder 
vorbeituckernden Automobilen als an Charlottes Erzählun
gen. Einen ausgestopften Löwenkopf hatte die Mama in die
sem Schaufenster angestarrt? Was war daran Besonderes? Zu 
Hause auf der Plantage gab es Löwen- und Leopardenfelle im 
Wohnzimmer, dazu den Kopf einer Hyäne und Hörner von 
Gnus, weil ihr Papa ein großer Jäger gewesen war. Auch die 
Geschichten von den Erdmantjes, die im Plytenberg wohnen 
sollten, fand Elisabeth nicht aufregend – da waren Hamu
nas Geistergeschichten schon besser, denn diese Naturwesen 
konnte man sehen und spüren, sie waren im Wald und in den 
Eukalyptusbäumen, auf der Wiese am Teich und auch in den 
Bananenstauden. Die dummen Erdmantjes aber gab es gar 
nicht wirklich, das hatte Peter ihr erklärt.

»Wenn wir wieder nach Hause fahren, will ich Jonny mit
nehmen«, verkündete Elisabeth entschlossen. »Er will unbe
dingt die Plantage und die Neger sehen. Und er will mir nicht 
glauben, dass es in der Savanne richtige Löwen und Elefanten 
gibt. Er darf doch mit, oder?«

»Ich fürchte, seine Eltern werden es nicht erlauben, Elisa
beth.«

Die Kleine zog einen Moment lang die Stirn kraus, dann 
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schüttelte sie die Bedenken ab und erklärte strahlend, Jonny 
könne sich ja in ihrem großen Reisekoffer verstecken, und 
wenn er erst auf der Plantage sei, könnten Tante Ettje, Onkel 
Peter und die Brüder ihn besuchen.

Charlotte beließ es dabei. Es war nicht der geeignete Mo
ment, dem Kind klarzumachen, dass eine Rückkehr nach 
Deutsch-Ostafrika nicht geplant war. George hatte recht ge
habt, es geschah dort das Gleiche wie in Deutsch-Südwest, wo 
die deutschen Kolonialherren Dörfer niederbrannten, Brun
nen zerstörten und Ernten vernichteten, um den Aufstand der 
Eingeborenen niederzuschlagen. Unzählige Menschen hatte 
man so dem Hungertod preisgegeben, andere hatte man in 
Lager gesperrt, wo sie langsam dahinsiechten, krank an Leib 
und Seele, ohne Hoffnung auf ein menschenwürdiges Leben. 
Max von Roden, Elisabeths Vater, hatte damals gesagt: »In Af
rika ist Platz für alle, Schwarze und Weiße, Inder, Goanesen 
und Araber.« Charlotte hatte ihm geglaubt, doch die grausa
men Geschehnisse des maji-maji-Aufstands in Deutsch-Ostaf
rika hatten ihr die Augen geöffnet. In Afrika war nur Platz für 
die Mächtigen, jene, die das Land mit Waffengewalt an sich 
brachten, ihm seine Schätze entrissen und seine Menschen 
unterjochten. Wer sich den weißen Kolonialherren widersetz
te, bezahlte mit seinem Leben dafür. Sie bewunderte George, 
der unablässig Artikel für deutsche und britische Zeitungen 
verfasste und so wenigstens mit der Feder gegen das Unrecht 
ankämpfte. Was ihr selbst vielleicht gelungen wäre – Augen 
und Ohren zu verschließen und sich in ihr kleines Paradies, 
die Plantage am Kilimandscharo, zurückzuziehen –, war für 
George nicht möglich. Er hatte es ihr zuliebe versucht, doch 
sie hatte rasch begriffen, wie unglücklich er war. Sosehr sie 
Afrika liebte, sosehr es sie dorthin zurückzog – sie würden ei
nen anderen Ort finden, einen Platz irgendwo auf der Welt, 
in Deutschland, in England oder wo auch immer, an dem 
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sie alle drei guten Gewissens und zufrieden miteinander le
ben konnten.

Elisabeth, die zunächst solches Heimweh nach George ge
habt hatte, dachte inzwischen nur noch wenig an ihn, sie war 
anderweitig beschäftigt. Die Sechsjährige hatte bisher nur sel
ten mit weißen Kindern Kontakt gehabt, ihre Spielgefähr
ten waren schwarze Jungen und Mädchen gewesen, die sich 
bereitwillig ihren Wünschen gefügt hatten, war sie doch die 
Tochter der bibi Roden. Charlotte hatte eigentlich erwartet, 
dass ihre Kleine alle naselang heulend zu ihr gelaufen käme, 
weil Ettjes Söhne keine Lust hatten, ihre Tyrannei zu ertragen, 
doch weit gefehlt. Die kleine Elisabeth hatte die drei Knaben 
von Anfang an unter ihrer Fuchtel, sie waren der Hofstaat der 
blonden Prinzessin aus Afrika und wetteiferten darin, ihre Be
fehle auszuführen. Freilich nur am Nachmittag, denn am Vor
mittag war Schule. Dann trieb sich Elisabeth bei Antje herum, 
spielte mit der kleinen Fanny, der sie allerlei Unsinn beibrach
te, und Charlotte hatte Mühe, sie zu ein paar Rechenaufga
ben und Diktaten zu überreden. Elisabeth hatte bisher noch 
keine Schule besucht, doch Charlotte hatte früh begonnen, 
ihre Tochter selbst zu unterrichten, wie es auf den einsam ge
legenen Plantagen Afrikas üblich war.

Im Grunde war sie froh, dass das Mädchen sich so mühe
los an das Leben in Leer anpasste, ihr selbst fiel dies sehr viel 
schwerer. Vielleicht war es sogar gut, dass George so lange 
fortblieb, so hatte sie Zeit, sich über ihr Verhältnis zu ihrer 
Familie klar zu werden. Mennas Hinterhältigkeit hatte sie tief 
verletzt, vor allem deshalb, weil sie selbst vollkommen arglos 
gewesen war. Schließlich waren George und Marie seit acht 
Jahren geschieden, und – da hatte Ettje vollkommen recht ge
habt – es war tatsächlich Marie gewesen, die die Scheidung 
verlangt hatte. Die hübsche, kluge Marie hatte sich einen an
deren Ehemann ausgesucht, einen wohlhabenden englischen 
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Adeligen, der ihr ein luxuriöses Stadthaus in London und ei
nen großen Besitz auf dem Land bieten konnte und dessen 
Lebensführung ihren Vorstellungen von Familienleben bes
ser entsprach als Georges rastlose Ortswechsel. Marie konnte 
im Grunde vollkommen zufrieden sein – doch offensichtlich 
war sie es nicht.

Schlimmer noch: Ihre hübsche Cousine Marie, die sie als 
junges Mädchen geliebt und bewundert hatte, verbreite
te hinter ihrem Rücken solche boshaften Dinge. Noch vor 
einigen Wochen hatte dieselbe Marie geschrieben, sie wür
de Charlotte und Elisabeth gern in ihrem Haus empfangen, 
doch in Wirklichkeit hegte sie ganz andere Gefühle. Wie 
falsch Marie doch war, genau wie ihre Schwester Menna. 
Weshalb hatte sie das bisher nicht bemerkt? Wo hatte sie Au
gen und Ohren gehabt? Was für ein dummes Schaf sie doch 
gewesen war.

Aber es gab ja nicht nur Menna. Da waren noch andere 
Menschen in Leer, Menschen, die ihr zugetan waren und sie 
mit ehrlicher Freude aufgenommen hatten. Ettje vor allem 
und auch die Großmutter. Mit Paul würde sie reden, er sollte 
wissen, dass sie ihr Erbe nicht von ihm zurückfordern wür
de. Charlotte nahm sich vor, Menna in Zukunft freundlich, 
aber kühl zu behandeln – sie wusste nun, was sie von ihr zu 
halten hatte. Marie lebte in London, sollte sie dort glücklich 
werden, sie, Charlotte, würde ganz sicher keinen Briefwech
sel mit ihr führen. Stattdessen suchte sie Ettjes Nähe, ging mit 
ihr einkaufen, machte sich in Haus und Garten nützlich und 
unterhielt sich mit Antje, die sich allerdings recht verschlossen 
und wortkarg zeigte. Wenn die Frauen im Garten hinter dem 
Haus arbeiteten, stellten sie für die Großmutter einen Stuhl 
bereit, damit die alte Frau ihnen zusehen konnte. Grete Dirk
sen vermochte zwar nicht mehr Hacke und Spaten zu führen, 
doch sie hatte immer noch ein scharfes Auge auf den Garten, 
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bestimmte, wo in diesem Jahr die Zwiebeln gesetzt und die 
Karotten gesät werden mussten, und überwachte streng, ob 
ihre Anweisungen auch anständig ausgeführt wurden. Char
lotte fügte sich schmunzelnd, und manchmal dachte sie da
rüber nach, ob ihre Tochter Elisabeth nicht ein wenig von der 
Herrschsucht ihrer Urgroßmutter abbekommen hatte.

»Die Deern muss in die Schule«, nörgelte die alte Frau. »So 
geht das nicht, die verwildert ja ganz und gar. Ich will mal 
Grit Sandhoff fragen, deren Sohn unterrichtet die Kleinen. 
Die Deern ist doch fix, die kann in die erste Klasse noch mit 
rein. An Ostern haben sie ja erst angefangen.«

»Aber wir wissen doch noch gar nicht, wo wir uns niederlas
sen werden, Großmutter. Ich möchte lieber warten, bis Geor-
ge kommt …«

Sie begriff, dass die Großmutter hoffte, sie würden in Leer 
bleiben, damit die Enkelin in ihrer Nähe aufwuchs.

»Weshalb willst du denn schon wieder wegmachen? Oben 
in der Mühlenstraße sind Grundstücke zu haben. Da könnt 
ihr bauen, das ist gar nicht weit, da kann die Lütte am Nach
mittag zu mir rüberlaufen …«

Auch Ettje war von diesem Vorschlag angetan. Sie erinnerte 
Charlotte daran, wie sie sich früher an den Sonntagen gegen
seitig besucht hatten, auf Feste und zum Gallimarkt gegan
gen waren. Und zur Kirche natürlich, fügte sie rasch hinzu, 
damit die Großmutter zufrieden war. Antje warf zögernd ein, 
es sei sicher teuer, ein neues Haus zu bauen, aber im Grunde 
sei das keine schlechte Idee, wo sich die Kinder doch so gut 
miteinander verstünden.

»Und deine Lisa schaut sowieso aus, als sei sie hier geboren«, 
fügte Ettje lachend hinzu. »Peter haben sie in der Schule schon 
gefragt, ob sie seine kleine Schwester sei.«

»Die ist eben eine Dirksen!«, beharrte die Großmutter. 
»Antje – was ist mit den Bohnen? Die kannst du jetzt stecken, 
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es kommt kein Frost mehr. Ettje – hol mal die Stangen her
bei …«

»Ja, Großmutter …«
Nachdenklich sah Charlotte den beiden Frauen zu und 

verspürte plötzlich wenig Lust, bei der Arbeit mitzuhelfen. 
Es hatte Nachbarn gegeben, die nicht glauben wollten, dass 
Elisabeth ihre Tochter war. So blond, so klare blaue Augen. 
Das konnte doch unmöglich das Kind von Charlotte sein, 
die schwarze Haare und dunkle Augen hatte, in denen es wie 
Bernstein funkelte. Das war das ungute Blut von der schönen 
Frau, die sich Kapitän Ernst Dirksen damals aus Indien mitge
bracht hatte, Emily hatte sie geheißen. Deren Vater war zwar 
ein Engländer gewesen, die Mutter aber eine Eingeborene.

Vielleicht war es gut so, dass man Elisabeth die indische 
Großmutter nicht ansah. Zumindest hier in Leer.

Am späten Nachmittag kramte die Großmutter lange in ih
rer Schlafkammer herum, dann rief sie Charlotte zu sich und 
überreichte ihr ein mehrfach zusammengefaltetes Papier – das 
Schreiben, das der Großvater damals verfasst hatte.

»Recht muss auch Recht bleiben, Lotte«, meinte die alte 
Frau. »Und wenn du es nicht selbst brauchst, dann kannst du 
das Geld ja für die Deern verwenden.«

Gerührt entfaltete Charlotte das Blatt, besah die eng ge
schriebenen Zeilen, die kleine, regelmäßige Handschrift ihres 
Großvaters. Wie deutlich konnte sie sich noch an jenen Tag 
erinnern, als der alte Mann sie in sein Arbeitszimmer gerufen 
hatte, um ihr diesen Text langsam und mit ganz offensicht
lichem Unbehagen vorzulesen. Paul hatte sein Studium da
mals nicht abgeschlossen, er war durch die Prüfung gefallen – 
im Grunde war das Geld vergeudet gewesen. Genau wie der 
Rest ihrer Mitgift, das Erbe ihrer verstorbenen Eltern, das bei 
dem Konkurs von Christian Ohlsens Laden verloren gegangen 
war. Aber was zählte das jetzt noch? Dankbar umarmte sie die 
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Großmutter und versicherte ihr, dass dieses Schriftstück von 
nun an keinen Unfrieden mehr in der Familie stiften würde.

Welche Harmonie herrschte an diesem Abend in der Wohn
stube der Großmutter! Paul war zu Tränen gerührt, als Char
lotte das Papier vor seinen Augen in den kleinen Kanonen
ofen stopfte, er umarmte sie sogar und versicherte ihr, er hätte 
diese Schuld ganz sicher irgendwann abgetragen, sie habe ihm 
schwer auf der Seele gelegen. Doch momentan spare er, wo er 
nur könne, um auf einen grünen Zweig zu kommen, Antje sei 
in anderen Umständen, und sie hofften sehr, dass Gott ihnen 
ein weiteres Kind, möglichst einen Stammhalter, schenke. Si
cher sei das nicht, denn Antje habe nach Fannys Geburt zwei 
Fehlgeburten erlitten, sie sei leider ein wenig schwächlich und 
müsse sich in der Schwangerschaft schonen.

Selten hatte sie Paul so geschwätzig und vertrauensselig er
lebt; es war merkwürdig, dass man mit Geld das Herz eines 
Menschen gewinnen konnte. Auch Antje wirkte wie ausge
wechselt, sie schenkte Charlotte Tee ein, lächelte dabei und 
erzählte eifrig, dass sie eine bescheidene Erbschaft zu erwarten 
habe, da ihre Eltern ein Häuschen und eine Schneiderwerk
statt besäßen. Nur habe man ihr nichts in die Ehe mitgeben 
können, das war nun einmal so, sie war die Älteste von sieben 
Geschwistern, und man lebe in kleinen Verhältnissen. Als Paul 
jedoch ihre Fehlgeburten erwähnte, senkte sie schuldbewusst 
die Augen und verstummte wieder.

Ettje, die gleich in der Nachbarschaft wohnte, kam mit ih
rem Mann Peter Hansen herüber und schloss Charlotte im
pulsiv in die Arme, als sie hörte, was geschehen war.

»Ich wusste es, Paul. Habe ich dir nicht gesagt, sie wird das 
Geld nicht zurückhaben wollen? Ich kenne doch die Lotte, 
sie ist eine gute Seele …«

Auch die Großmutter war zufrieden. Wenn Charlotte schon 
nicht an ihre Deern denken wollte, dann würde der Verzicht 
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wenigstens Paul und Antje zugutekommen und der kleinen 
Fanny, wohl auch dem Ungeborenen, das dieses Mal sicher 
ein Junge sein würde. Sie hatte den Willen ihres verstorbenen 
Mannes erfüllt, und das war ihr wichtig gewesen. Nur Peter 
Hansen, der Charlotte vor Jahren verehrt hatte und auch jetzt 
immer wieder zu ihr hinschauen musste, sagte leise, damit we
der Paul noch Antje ihn hören konnten: »Hoffentlich bereust 
du das nicht einmal, Lotte.«

Seine Worte gingen im Redegewirr unter, das nun beson
ders angeregt war, weil Peter Hansen eine Flasche Wein mit
gebracht hatte. Man besprach den Plan der Großmutter, Paul 
erbot sich, sich nach den Grundstückspreisen zu erkundigen, 
und riet dazu, nicht lange zu überlegen, Ettje beschrieb das 
neu gebaute Haus eines Fabrikanten, das sogar einen Balkon 
und einen säulengestützten Vorbau habe, dazu einen ganz al
lerliebsten Garten, fast ein kleiner Park mit einem gemauer
ten Brunnen und kleinen Figürchen aus weißem Stein. Dann 
berichtete sie, dass im kommenden Jahr in Leer ein großes 
Heimatfest anlässlich des vierhundertjährigen Bestehens des 
Gallimarkts stattfinden würde. Einen Umzug durch die Stadt 
wolle man machen, Herr Peters solle den Grafen Edzard in 
einer Ritterrüstung hoch zu Ross darstellen, und ihr Henrich 
dürfe als Bannerträger mitgehen.

Die Wogen schlugen so hoch, dass schließlich Elisabeth in 
ihrem langen Nachthemd an der Stubentür auftauchte, die 
kleine Fanny im Schlepptau.

»Ihr seid so laut«, beschwerte sie sich ungnädig. »Wir kön
nen nicht schlafen. Und dann hat Fanny auch Hunger.«

Die Großmutter humpelte in höchsteigener Person in die 
Küche, um für ihre beiden Lieblinge den Kuchen anzuschnei
den, der eigentlich für morgen Nachmittag bestimmt war. 
Vollgestopft mit frischem Hefekuchen und Milch wurden 
die beiden Mädchen zurück in ihre Betten verfrachtet, und 
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Fanny – das konnte Charlotte deutlich durch die Wand hö
ren – erhielt von ihrer Mutter zwei Backpfeifen, weil sie ohne 
Erlaubnis das Bett verlassen hatte. Elisabeth kroch daraufhin 
wieder unter ihrer Decke hervor und lief ins Nebenzimmer.

»Das war meine Schuld«, hörte Charlotte ihre Tochter laut 
verkünden. »Sie hat nicht gehen wollen, aber ich hab sie mit
genommen. Du darfst sie nicht schlagen, Tante Antje!«

Mit roten Wangen, aber zufriedener Miene kehrte sie in 
ihr Bett zurück, verlangte einen zusätzlichen Gute-Nacht-
Kuss und drehte sich dann zur Wand, um rasch einzuschla
fen. Charlotte wusste nicht recht, ob sie stolz auf ihr Mädchen 
oder ärgerlich sein sollte. Sie hatte Courage, ihre kleine Toch
ter, aber auch jede Menge Eigensinn und die Neigung, unter 
allen Umständen ihren Willen durchzusetzen. Vielleicht ent
hielt Mennas boshafte Bezeichnung »verwöhntes Gör« doch 
ein winziges Körnchen Wahrheit.

Früh am Morgen, als alle außer der Großmutter noch 
schliefen, läutete jemand an der Haustür. Charlotte fühlte 
sich weder für den Briefträger noch für einen Hausierer zu
ständig und drehte sich schlaftrunken auf die andere Seite. 
Verärgert spürte sie, wie Elisabeth über sie hinwegkrabbelte, 
um ans Fenster zu gelangen; gleich darauf wurde der Vorhang 
zurückgezogen.

»Mama, das blöde Fenster klemmt. Ich kriege es nicht auf!«
»Du musst es auch nicht öffnen, Elisabeth. Die Großmut

ter wird gleich zur Tür gehen.«
»Aber da unten steht doch George!«
»Was?«
Charlotte warf das Federbett zurück und riss im Verein mit 

ihrer Tochter an dem widerspenstigen Fensterflügel. Das auf
gequollene Holz wehrte sich beharrlich und gab erst nach, als 
Charlotte den Flügel ein wenig anhob.

Er war es tatsächlich. Stand dort unten vor der Haustür in 

Bach_Mond-Usambara_CS55.indd   36 17.08.2012   12:06:26



37

seinem beigefarbenen Anzug, den Hut in der Hand, und blin
zelte grinsend zu ihnen hinauf.

»Habe ich die Damen aus dem Schlaf geschreckt? Was für 
ein hübscher Anblick. Blonde und schwarze Locken, un
gekämmt und ganz sicher nach warmem Schlummer duf
tend …«

»Du Witzbold! Weshalb hast du nicht telegraphiert? Wieso 
kommst du so früh am Morgen?«

Sie hörte ihn fröhlich lachen, gleich darauf wurde unten 
die Tür geöffnet, und die Großmutter stieß einen überrasch
ten Ruf aus. Charlotte stürzte zu ihren Kleidern, während 
Elisabeth ungeniert im Nachthemd und auf bloßen Füßen 
die Stiege hinunterlief. George war gekommen, die quälende 
Zeit der Trennung war vorüber! Mit fahrigen Händen kleidete 
Charlotte sich an. Die enge Kammer schien vor Sonnenlicht 
zu bersten. Himmel, sie benahm sich wie ein junges Ding, 
das zum ersten Mal verliebt war – wie lächerlich, zugleich 
aber auch wundervoll und unendlich kostbar dieser Augen
blick war! Ein vollkommener Moment des Glücks war ihr ge
schenkt worden, und sie nahm ihn an, wohl wissend, dass das 
Leben sparsam mit solchen Geschenken umging.

Als sie in die Stube trat, hielt George Elisabeth auf dem 
Arm, die aufgeregt auf ihn einredete, sein Blick war jedoch auf 
Charlotte gerichtet. In seinen grauen Augen lag immer noch 
jener Ausdruck, der sie schon als junges Mädchen verzaubert 
hatte, das intensive Bemühen, hinter den Dingen etwas zu 
entdecken, das bisher jedem anderen verborgen geblieben war.

»Ich konnte mich nicht früher losmachen«, erklärte er und 
bückte sich, um die Kleine wieder auf die Füße zu stellen. 
»So viele lästige Menschen, so viel nutzloses Gewäsch, ver
tane Zeit. Das einzig Positive an diesem Ausflug war die Er
kenntnis, dass ich ohne dich nicht zurechtkomme, Charlotte.«

Er zog sie an sich, in seinem Kuss lag weit mehr Begehr
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lichkeit, als sie den Augen der Großmutter hätten zumuten 
dürfen, doch das war Charlotte in diesem Augenblick völ
lig gleichgültig. Sie spürte die Wärme seines Körpers, seinen 
raschen Herzschlag, spürte, dass auch er sie unendlich ver
misst hatte – ein berauschendes Gefühl. Es war schwer, sich 
aus dieser ersten, intensiven Umarmung zu lösen. Beide ta
ten es unwillig, fast gewaltsam, ohne die Hände des anderen 
loszulassen. Statt der vielen zärtlichen Dinge, die sie einan
der gern gesagt hätten, fragte George, wie sie die Tage in Leer 
verbracht habe.

»Oh, es war schön, meine Familie wiederzusehen. Man hat 
uns so herzlich aufgenommen, dass ich noch immer ganz ge
rührt bin …«

George lächelte. An ihrem Tonfall hatte er erkannt, dass sie 
nur die halbe Wahrheit sagte.

»Das freut mich sehr. Ich hatte schon Sorge, du würdest 
dich hier langweilen …«

In diesem Augenblick nahm die Großmutter das Zepter in 
die Hand. George Johanssen war erschienen, und wie schon 
damals, als er aus England zu Besuch nach Leer gekommen 
war, scheute sie weder Kosten noch Mühe, ihren Gast zu be
wirten. Auch nach all den Jahren, selbst nach der Scheidung 
von Marie, wirkte Georges Zauber auf die Großmutter fort. 
Antje, die inzwischen angezogen war, wurde in die Küche be
fohlen, Charlotte und Elisabeth hatten dort ebenfalls Dienst 
zu tun, während Paul, der fast schon auf dem Weg ins Amt 
gewesen war, trotz der milden Maienluft die Wohnstube ein
zuheizen und dem Gast Gesellschaft zu leisten hatte, bis das 
Frühstück fertig war. Georges Bitte, seinetwegen keine Um
stände zu machen, ignorierte die alte Frau schlichtweg.

Während des Frühstücks, zu dem auch Ettje rasch herbei
gelaufen kam, erzählte George von den Wundern der Haupt
stadt Berlin, wo außer Pferdedroschken und elektrischer 
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Trambahn jetzt zahlreiche Automobile auf den Straßen fuh
ren und sogar Omnibusse, die ganz ohne Pferde vorankamen, 
denn sie wurden wie die Automobile von einem Motor betrie
ben. Allerdings machten diese Gefährte einen solchen Lärm, 
dass der Passagier kaum sein eigenes Wort verstünde. Nein, 
den Kaiser habe er nicht gesehen, aber viele Offi ziere und 
elegant gekleidete Damen, großartige Paraden und Knaben 
in weiß-blauen Matrosenanzügen. Wie gewöhnlich lauschte 
man seinen Berichten mit offenem Mund – wie schaffte Geor-
ge es nur immer wieder, mit solch belanglosem Geplauder die 
Herzen aller zu gewinnen? Ab und an sah er zu Charlotte hi
nüber, ohne im Reden innezuhalten, seine Blicke waren mal 
belustigt, mal fragend und zunehmend besorgt.

Das Frühstück verlief zur vollsten Zufriedenheit der Groß
mutter, vor allem weil George die selbst gekochten Marmela
den und den guten Tee lobte und sich über die eigens für ihn 
gebackenen Pfannkuchen begeistert zeigte. Zum Mittagessen 
waren sie bei Ettje eingeladen, am Nachmittag wollten sie – 
soweit das Wetter es erlaubte – im Garten der Großmutter 
Kaffee und Kuchen genießen. Morgen war Sonntag, da wür
de gewiss Menna mit Ehemann und den Töchtern zu Besuch 
kommen, die freuten sich schon seit Tagen darauf, George Jo
hanssen wiederzusehen …

»Meine Frau und ich werden einen Spaziergang durch den 
Ort unternehmen«, verkündete George nach Tisch mit Be
stimmtheit und durchkreuzte damit die Pläne der Großmut
ter, die angenommen hatte, er wolle sich bis zum Mittages
sen in der Stube ein wenig aufs Ohr legen. Schließlich hatte 
er doch die Nacht im Zug verbracht. Elisabeth, die Spazier
gänge verabscheute, überlegte ein Weilchen, dann lief sie mit 
Ettje hinüber ins Nachbarhaus, um beim Gemüseputzen zu 
helfen, außerdem würde Jonny bald aus der Schule kommen.

Charlotte und George verließen das Haus, folgten der 
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Ulrichstraße in raschem Tempo, ohne nach rechts oder links 
zu sehen, und verlangsamten ihre Schritte erst, als sie in die 
Mühlenstraße eingebogen waren. Schließlich blieben sie ste
hen und sahen einander an, der Schalk blitzte in Georges Au
gen auf, und sie begannen zu lachen.

»Wir sind auf der Flucht, Liebster!«
»Vor Pfannkuchen, Kohlgemüse und Blutwürsten …«
»Ja. Aber ich fürchte, sie werden uns einholen.«
Er legte den Arm um ihre Schulter, während sie den Weg 

entlangschlenderten. Linker Hand blitzte zwischen den Häu
sern hie und da das Wasser der Leda im Maienlicht, auf der 
Nesse grünte es um die Baracken, in den Vorgärten blüh
ten Stiefmütterchen und gelbe Tagetes, sorgsam in Reihen ge
pflanzt. Die Flügel der Windmühlen bewegten sich rauschend 
und knarrend, als wollten sie die Vorübergehenden grüßen. 
Wie anders war es, an Georges Seite durch die altbekannten 
Straßen zu gehen. Seine Gegenwart fegte all die Erinnerun
gen, die wie ein düsterer Nebel in ihr aufgestiegen waren, bei
seite, sein Arm wärmte sie, seine Heiterkeit breitete ein neues, 
glückliches Licht über die graue Stadt.

Sie nahmen einen Seitenweg zum Fluss hinunter, setzten 
sich unter eine Ulme und sahen den vorüberziehenden Segel
booten und Lastkähnen nach. Kinder spielten in der Nähe mit 
Murmeln und stritten miteinander, drüben bei einem Häus
chen flatterten blaue Hemden und weiße Unterhosen auf der 
Wäscheleine.

»Du willst also ein Grundstück in der Mühlenstraße erwer
ben und dort eine Villa bauen«, stellte George schmunzelnd 
fest und verscheuchte eine Fliege, die sich auf seinem Knie 
niedergelassen hatte.

»Meine Güte – nein!«
»Oh, ich dachte, das sei bereits beschlossene Sache«, scherz

te er. »Zumindest hat das deine Großmutter so dargestellt.«
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