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Zum Buch 
Bis heute gilt sie als die maßgebliche Sammlung antiker Mythen in 

deutscher Sprache – Gustav Schwabs berühmte Nacherzählung der 'Sagen 

des klassischen Altertums'. Dank ihrer Lebendigkeit und Detailfülle gehört 

sie seit Langem ähnlich den Märchen der Brüder Grimm zum Kanon der 

deutschen Literatur. Hier findet sich der gesamte Mythenschatz der 

antiken Welt: der Sagenkreis um den Trojanischen Krieg und die 

Gründung Roms ebenso wie die Argonautensage und die Geschichten von 

Herakles, Odysseus und Ödipus. Diese vollständige Ausgabe enthält alle 

drei Bände, die Schwab in den Jahren 1838 bis 1840 herausgab.  

 

 
 

Autor 

Gustav Schwab 
 
Gustav Schwab wurde 1792 in ein evangelisch-

humanistisch geprägtes Elternhaus hineingeboren. 

Nach dem Gymnasium studierte er zunächst 

Philologie, Philosophie und später Theologie. Ab 

1825 arbeitete er im F.A. Brockhaus Verlag für eine 

literarische Zeitschrift bevor er 1828 

Redaktionsmitglied des Johann Friedrich Cotta 

Verlages wurde. Durch diese Position entwickelte 

sich Schwab zu einem Mäzen für viele junge 

Autoren. Unter anderem gehörten Eduard Mörike 

und Wilhelm Hauff zu seinen Schützlingen. 1837 

übernahm Gustav Schwab die Leitung des 

Pfarramtes in Gormaringen und widmete sich neben 

dem Predigen der Sagenwelt der griechisch-

römischen Antike. Von 1838 bis 1840 trug er die 

Originaltexte der großen Epen der Antike zusammen, 

übersetzte sie und erzählte sie für Kinder und 
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Erstes Buch

Prometheus

Himmel und Erde waren geschaffen: Das Meer wogte in seinen
Ufern, und die Fische spielten darin; in den Lüften sangen bef lügelt die
Vögel; der Erdboden wimmelte von Tieren. Aber noch fehlte es an dem
Geschöpf, dessen Leib so beschaffen war, dass der Geist in ihm Woh-
nung machen und von ihm aus die Erdenwelt beherrschen konnte. Da
betrat Prometheus die Erde, ein Sprössling des alten Göttergeschlechts,
das Zeus entthront hatte, ein Sohn des erdgeborenen Uranossohns Iape-
tos, kluger Erfindung voll. Dieser wusste wohl, dass im Erdboden der
Same des Himmels schlummere; darum nahm er vom Ton, befeuchtete
denselben mit dem Wasser des Flusses, knetete ihn und formte daraus
ein Gebilde nach dem Ebenbild der Götter, der Herren der Welt. Diesen
seinen Erdenkloß zu beleben, entlehnte er allenthalben von den Tier-
seelen gute und böse Eigenschaften und schloss sie in die Brust des
Menschen ein. Unter den Himmlischen hatte er eine Freundin, Athene,
die Göttin der Weisheit. Diese bewunderte die Schöpfung des Titanen-
sohnes und blies dem halbbeseelten Bild den Geist, den göttlichen Atem
ein.

So entstanden die ersten Menschen und füllten bald vervielfältigt die
Erde. Lange aber wussten diese nicht, wie sie sich ihrer edlen Glieder
und des empfangenen Götterfunkens bedienen sollten. Sehend sahen sie
umsonst, hörten hörend nicht; wie Traumgestalten liefen sie umher und
wussten sich der Schöpfung nicht zu bedienen. Unbekannt war ihnen die
Kunst, Steine auszugraben und zu behauen, aus Lehm Ziegel zu bren-
nen, Balken aus dem gefällten Holz des Waldes zu zimmern und mit al- 15
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lem diesem sich Häuser zu erbauen. Unter der Erde, in sonnenlosen
Höhlen, wimmelte es von ihnen, wie von beweglichen Ameisen; nicht
den Winter, nicht den blütenvollen Frühling, nicht den früchtereichen
Sommer kannten sie an sicheren Zeichen; planlos war alles, was sie ver-
richteten. Da nahm sich Prometheus seiner Geschöpfe an; er lehrte sie
den Auf- und Niedergang der Gestirne beobachten, erfand ihnen die
Kunst zu zählen, die Buchstabenschrift; lehrte sie Tiere ans Joch span-
nen und zu Genossen ihrer Arbeit brauchen, gewöhnte die Rosse an Zü-
gel und Wagen; erfand Nachen und Segel für die Schifffahrt. Auch fürs
übrige Leben sorgte er den Menschen. Früher, wenn einer krank wurde,
wusste er kein Mittel, nicht was von Speise und Trank ihm zuträglich sei,
kannte kein Salböl zur Linderung seiner Schäden; sondern aus Mangel
an Arzneien starben sie elendiglich dahin. Darum zeigte ihnen Prome-
theus die Mischung milder Heilmittel, allerlei Krankheiten damit zu ver-
treiben. Dann lehrte er sie die Wahrsagerkunst, deutete ihnen Vorzei-
chen und Träume, Vogelf lug und Opferschau. Ferner führte er ihren
Blick unter die Erde und ließ sie hier das Erz, das Eisen, das Silber und
das Gold entdecken; kurz in alle Bequemlichkeiten und Künste des Le-
bens leitete er sie ein.

Im Himmel herrschte mit seinen Kindern seit kurzem Zeus, der sei-
nen Vater Kronos entthront und das alte Göttergeschlecht, von welchem
auch Prometheus abstammte, gestürzt hatte.

Jetzt wurden die neuen Götter aufmerksam auf das ebenentstandene
Menschenvolk. Sie verlangten Verehrung von ihm für den Schutz, wel-
chen sie demselben angedeihen zu lassen bereitwillig waren. Zu Me-
kone in Griechenland wurde ein Tag gehalten zwischen Sterblichen
und Unsterblichen, und Rechte und Pf lichten der Menschen bestimmt.
Bei dieser Versammlung erschien Prometheus als Anwalt seiner Men-
schen, dafür zu sorgen, dass die Götter für die übernommenen Schutz-
ämter den Sterblichen nicht allzu lästige Gebühren auferlegen möch-
ten. Da verführte den Titanensohn seine Klugheit, die Götter zu be-
trügen. Er schlachtete im Namen seiner Geschöpfe einen großen Stier,
davon sollten die Himmlischen wählen, was sie für sich davon verlang-
ten. Er hatte aber nach Zerstückelung des Opfertieres zwei Haufen ge-
macht; auf die eine Seite legte er das Fleisch, das Eingeweide und den
Speck, in die Haut des Stieres zusammengefasst, und den Magen oben16
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darauf, auf die andere die kahlen Knochen, künstlich in das Unschlitt
des Schlachtopfers eingehüllt. Und dieser Haufen war der größere.
Zeus, der Göttervater, der allwissende, durchschaute seinen Betrug
und sprach: »Sohn des Iapetos, erlauchter König, guter Freund, wie
ungleich hast du die Teile geteilt!« Prometheus glaubte jetzt erst recht,
dass er ihn betrogen, lächelte bei sich selbst und sprach: »Erlauchter
Zeus, größter der ewigen Götter, wähle den Teil, den dir dein Herz im
Busen anrät zu wählen.« Zeus ergrimmte im Herzen, aber gef lissent-
lich fasste er mit beiden Händen das weiße Unschlitt. Als er es nun aus-
einander gedrückt und die bloßen Knochen gewahrte, stellte er sich
an, als entdeckte er jetzt eben erst den Betrug, und zornig sprach er:
»Ich sehe wohl, Freund Iapetionide, dass du die Kunst des Truges
noch nicht verlernt hast!«

Zeus beschloss sich an Prometheus für seinen Betrug zu rächen und
versagte den Sterblichen die letzte Gabe, die sie zur vollendeteren Ge-
sittung bedurften, das Feuer. Doch auch dafür wusste der schlaue Sohn
des Iapetos Rat. Er nahm den langen Stängel des markigen Riesenfen-
chels, näherte sich mit ihm dem vorüberfahrenden Sonnenwagen und
setzte so den Stängel in glostenden Brand. Mit diesem Feuerzunder kam
er hernieder auf die Erde, und bald loderte der erste Holzstoß gen Him-
mel. In innerster Seele schmerzte es den Donnerer, als er den fernhin-
leuchtenden Glanz des Feuers unter den Menschen emporsteigen sah.
Sofort formte er, zum Ersatz für des Feuers Gebrauch, das den Sterbli-
chen nicht mehr zu nehmen war, ein neues Übel für sie. Der seiner
Kunst wegen berühmte Feuergott Hephäst musste ihm das Scheinbild
einer schönen Jungfrau fertigen; Athene selbst, die, auf Prometheus ei-
fersüchtig, ihm abhold geworden war, warf dem Bild ein weißes, schim-
merndes Gewand über, ließ ihr einen Schleier über das Gesicht wallen,
den das Mädchen mit den Händen geteilt hielt, bekränzte ihr Haupt mit
frischen Blumen und umschlang es mit einer goldenen Binde, die gleich-
falls Hephäst seinem Vater zulieb kunstreich verfertigt und mit bunten
Tiergestalten herrlich verziert hatte. Hermes, der Götterbote, musste
dem holden Gebilde Sprache verleihen, und Aphrodite allen Liebreiz.
Also hatte Zeus unter der Gestalt eines Gutes ein blendendes Übel ge-
schaffen; er nannte das Mägdlein Pandora, das heißt die Allbeschenkte,
denn jeder der Unsterblichen hatte ihr irgendein unheilbringendes Ge-18

Schwab Sagen:Schwab Sagen 03.11.2020 21:05  Seite 18



schenk für die Menschen mitgegeben. Darauf führte er die Jungfrau her-
nieder auf die Erde, wo Sterbliche vermischt mit den Göttern lustwan-
delten. Alle miteinander bewunderten die unvergleichliche Gestalt. Sie
aber schritt zu Epimetheus, dem argloseren Bruder des Prometheus,
ihm das Geschenk des Zeus zu bringen. Vergebens hatte diesen der Bru-
der gewarnt, niemals ein Geschenk vom Olympischen Herrscher anzu-
nehmen, damit dem Menschen kein Leid dadurch widerführe, sondern
es sofort zurückzusenden. Epimetheus, dieses Wortes uneingedenk,
nahm die schöne Jungfrau mit Freuden auf und empfand das Übel erst,
als er es hatte. Denn bisher lebten die Geschlechter der Menschen, von
seinem Bruder beraten, frei vom Übel, ohne beschwerliche Arbeit, ohne
quälende Krankheit. Das Weib aber trug in den Händen ihr Geschenk,
ein großes Gefäß mit einem Deckel versehen. Kaum bei Epimetheus an-
gekommen, schlug sie den Deckel zurück, und alsbald entf log dem Ge-
fäß eine Schar von Übeln und verbreitete sich mit Blitzesschnelle über
die Erde. Ein einziges Gut war zu unterst in dem Fass verborgen, die
Hoffnung; aber auf den Rat des Göttervaters warf Pandora den Deckel
wieder zu, ehe sie herausf lattern konnte, und verschloss sie für immer in
dem Gefäß. Das Elend füllte inzwischen in allen Gestalten Erde, Luft
und Meer. Die Krankheiten irrten bei Tag und bei Nacht unter den Men-
schen umher, heimlich und schweigend, denn Zeus hatte ihnen keine
Stimme gegeben; eine Schar von Fiebern hielt die Erde belagert, und
der Tod, früher nur langsam die Sterblichen beschleichend, bef lügelte
seinen Schritt.

Darauf wandte sich Zeus mit seiner Rache gegen Prometheus. Er
übergab den Verbrecher dem Hephäst und seinen Dienern, dem Kra-
tos und der Bia (dem Zwang und der Gewalt). Diese mussten ihn in die
skythischen Einöden schleppen und hier, über einem schauderhaften
Abgrund, an eine Felswand des Berges Kaukasus mit unauf löslichen
Ketten schmieden. Ungerne vollzog Hephäst den Auftrag seines Va-
ters, er liebte in dem Titanensohn den verwandten Abkömmling seines
Urgroßvaters Uranos, den ebenbürtigen Göttersprössling. Unter mit-
leidsvollen Worten, und von den roheren Knechten gescholten, ließ er
diese das grausame Werk vollbringen. So musste nun Prometheus an
der freudlosen Klippe hängen, aufrecht, schlaf los, niemals imstande,
das müde Knie zu beugen. »Viele vergebliche Klagen und Seufzer wirst20
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du versenden«, sagte Hephäst zu ihm, »denn des Zeus Sinn ist uner-
bittlich, und alle, die erst seit kurzem die Herrschergewalt an sich ge-
rissen,* sind hartherzig.« Wirklich sollte auch die Qual des Gefange-
nen ewig oder doch dreißigtausend Jahre dauern. Obwohl laut aufseuf-
zend und Winde, Ströme, Quellen und Meereswellen, die Allmutter
Erde und den allschauenden Sonnenkreis zu Zeugen seiner Pein aufru-
fend, blieb er doch ungebeugten Sinnes. »Was das Schicksal beschlos-
sen hat«, sprach er, »muss derjenige tragen, der die unbezwingliche
Gewalt der Notwendigkeit einsehen gelernt hat.« Auch ließ er sich
durch keine Drohungen des Zeus bewegen, die dunkle Weissagung,
dass dem Götterherrscher durch einen neuen Ehebund** Verderben
und Untergang bevorstehe, näher auszudeuten. Zeus hielt Wort; er
sandte dem Gefesselten einen Adler, der als täglicher Gast an seiner
Leber zehren durfte, die sich, abgeweidet, immer wieder erneuerte.
Diese Qual sollte nicht eher aufhören, bis ein Ersatzmann erscheinen
würde, der durch freiwillige Übernahme des Todes gewissermaßen
sein Stellvertreter zu werden sich erböte.

Jener Zeitpunkt erschien früher, als der Verurteilte nach dem Spruch
des Göttervaters erwarten durfte. Als er viele Jahre an dem Felsen ge-
hangen, kam Herakles des Weges, auf der Fahrt nach den Hesperiden
und ihren Äpfeln begriffen. Wie er den Götterenkel am Kaukasus hän-
gen sah, und sich seines guten Rates zu erfreuen hoffte, erbarmte ihn
sein Geschick, denn er sah zu, wie der Adler, auf den Knien des Prome-
theus sitzend, an der Leber des Unglückseligen fraß. Da legte er Keule
und Löwenhaut hinter sich, spannte den Bogen, entsandte den Pfeil und
schoss den grausamen Vogel von der Leber des Gequälten hinweg. Hie-
rauf löste er seine Fesseln und führte den Befreiten mit sich davon. Da-
mit aber des Zeus Bedingung erfüllt würde, stellte er ihm als Ersatzmann
den Zentauren Chiron, der erbötig war an jenes Statt zu sterben; denn
vorher war er unsterblich. Auf dass jedoch des Kroniden Urteil, der den
Prometheus auf weit längere Zeit an den Felsen gesprochen hatte, auch
so nicht unvollzogen bliebe, so musste Prometheus fortwährend einen

21

* Zeus hatte den Kronos (Saturn), seinen Vater, und mit ihm die alte Götterdynastie,
gestürzt und sich des Olymps mit Gewalt bemächtigt. Iapetos und Kronos waren
Brüder, Prometheus und Zeus Geschwisterkinder.

** Mit der Thetis.
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eisernen Ring tragen, an welchem sich ein Steinchen von jenem Kauka-
susfelsen befand. So konnte sich Zeus rühmen, dass sein Feind noch im-
mer an den Kaukasus angeschmiedet lebe.

Die Menschenalter*

Die ersten Menschen, welche die Götter schufen, waren ein golde-
nes Geschlecht. Diese lebten, solange Kronos (Saturnus) dem Himmel
vorstand, sorgenlos und den Göttern selbst ähnlich, von Arbeit und
Kummer entfernt. Auch die Leiden des Alters waren ihnen unbekannt;
an Händen, Füßen und allen Gliedern immer rüstig, freuten sie sich, von
jeglichem Übel frei, heiterer Gelage. Die seligen Götter hatten sie lieb
und schenkten ihnen auf reichen Fluren stattliche Herden. Wenn sie
verscheiden sollten, sanken sie nur in sanften Schlaf. Solange sie aber
lebten, hatten sie alle möglichen Güter; das Erdreich gewährte ihnen
alle Früchte von selbst und im Überf luss, und ruhig, mit allen Gütern
gesegnet, vollbrachten sie ihr Tagewerk. Nachdem jenes Geschlecht dem
Beschluss des Schicksals zufolge von der Erde verschwunden war, wur-
den sie zu frommen Schutzgöttern, welche, dicht in Nebel gehüllt, die
Erde rings durchwandelten, als Geber alles Guten, Behüter des Rechts
und Rächer aller Vergehungen.

Hierauf schufen die Unsterblichen ein zweites Menschengeschlecht,
das silberne; dieses war schon weit von jenem abgeartet und glich ihm
weder an Körpergestaltung noch an Gesinnung. Sondern ganze hundert
Jahre wuchs der verzärtelte Knabe noch unmündig an Geist unter der
mütterlichen Pf lege im Elternhaus auf, und wenn einer endlich zum
Jünglingsalter herangereift war, so blieb ihm nur noch kurze Frist zum
Leben übrig. Unvernünftige Handlungen stürzten diese neuen Men-
schen in Jammer; denn sie konnten schon ihre Leidenschaften nicht
mehr mäßigen und frevelten im Übermut gegeneinander. Auch die Al-
täre der Götter wollten sie nicht mehr mit den gebührenden Opfern eh-
ren. Deswegen nahm Zeus dieses Geschlecht wieder von der Erde hin-

22 * Diese Sage ist unabhängig von der vorigen und stimmt nicht mit ihr überein.
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weg; denn ihm gefiel nicht, dass sie der Ehrfurcht gegen die Unsterbli-
chen ermangelten. Doch waren auch diese noch nicht so entblößt von
Vorzügen, dass ihnen nach ihrer Entfernung aus dem Leben nicht einige
Ehre zum Anteil geworden wäre, und sie durften als sterbliche Dämonen
noch auf der Erde umherwandeln.

Nun erschuf der Vater Zeus ein drittes Geschlecht von Menschen; das
hieß das eherne. Das war auch dem silbernen völlig ungleich, grausam,
gewalttätig, immer nur den Geschäften des Krieges ergeben, immer einer
auf des andern Beleidigung sinnend Sie verschmähten es, von den Früch-
ten des Feldes zu essen und nährten sich vom Tierf leisch; ihr Starrsinn
war hart wie Diamant, ihr Leib von ungeheurem Gliederbau; Arme wuch-
sen ihnen von den Schultern, denen niemand nahekommen durfte. Ihr
Wehr war Erz, ihre Wohnung Erz, mit Erz bestellten sie das Feld; denn
Eisen war damals noch nicht vorhanden. Sie kehrten ihre eigenen Hände
gegeneinander; aber so groß und entsetzlich sie waren, so vermochten sie
doch nichts gegen den schwarzen Tod und stiegen, vom hellen Sonnen-
licht scheidend, in die schaurige Nacht der Unterwelt hernieder.

Als die Erde auch dieses Geschlecht eingehüllt hatte, brachte Zeus,
der Sohn des Kronos, ein viertes Geschlecht hervor, das auf der nähren-
den Erde wohnen sollte. Dies war wieder edler und gerechter als das vo-
rige. Es war das Geschlecht der göttlichen Heroen, welche die Vorwelt
auch Halbgötter genannt hat. Zuletzt vertilgte aber auch sie Zwietracht
und Krieg, die einen vor den sieben Toren Thebens, wo sie um das Reich
des Königs Adipus kämpften, die andern auf dem Gefilde Trojas, wohin
sie um der schönen Helena willen zahllos auf Schiffen gekommen waren.
Als diese ihr Erdenleben in Kampf und Not beschlossen hatten, ordnete
ihnen der Vater Zeus ihren Sitz am Rand des Weltalls an, im Ozean, auf
den Inseln der Seligen. Dort führen sie nach dem Tod ein glückliches
und sorgenfreies Leben, wo ihnen der fruchtbare Boden dreimal im Jahr
honigsüße Früchte zum Labsal emporsendet.

»Ach wäre ich«, so seufzt der alte Dichter Hesiod, der diese Sage von
den Menschenaltern erzählt, »wäre ich doch nicht ein Genosse des fünften
Menschengeschlechtes, das jetzt gekommen ist; wäre ich früher gestorben
oder später geboren! Denn dieses Menschengeschlecht ist ein eisernes!
Gänzlich verderbt, ruhen diese Menschen weder bei Tag noch bei Nacht
von Kümmernis und Beschwerden; immer neue nagende Sorgen schicken24
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ihnen die Götter. Sie selbst aber sind sich die größte Plage. Der Vater ist
dem Sohn, der Sohn dem Vater nicht hold; der Gast hasst den ihn bewir-
tenden Freund, der Genosse den Genossen; auch unter Brüdern herrscht
nicht mehr herzliche Liebe wie vor Zeiten. Dem grauen Haar der Eltern
selbst wird die Ehrfurcht versagt, Schmachreden werden gegen sie ausge-
stoßen, Misshandlungen müssen sie erdulden. Ihr grausamen Menschen,
denkt ihr denn gar nicht an das Göttergericht, dass ihr euren abgelebten
Eltern den Dank für ihre Pf lege nicht erstatten wollt? Überall gilt nur das
Faustrecht; auf Städteverwüstung sinnen sie gegeneinander. Nicht derje-
nige wird begünstigt, der die Wahrheit schwört, der gerecht und gut ist;
nein, nur den Übeltäter, den schnöden Frevler ehren sie; Recht und Mäßi-
gung gilt nichts mehr, der Böse darf den Edleren verletzen, trügerische,
krumme Worte sprechen, Falsches beschwören. Deswegen sind diese
Menschen auch so unglücklich. Schadenfrohe, misslautige Scheelsucht
verfolgt sie und grollt ihnen mit dem neidischen Antlitz entgegen. Die
Göttinnen der Scham und der heiligen Scheu, welche sich bisher doch
noch auf der Erde hatten blicken lassen, verhüllen traurig ihren schönen
Leib in das weiße Gewand und verlassen die Menschen, um sich wieder in
die Versammlung der ewigen Götter zurückzuf lüchten. Unter den sterbli-
chen Menschen blieb nichts als das traurige Elend zurück, und keine Ret-
tung von diesem Unheil ist zu erwarten.«

Deukalion und Pyrrha

Als das eherne Menschengeschlecht auf Erden hauste und
Zeus, dem Weltbeherrscher, schlimme Sage von seinen Freveln zu Oh-
ren gekommen, beschloss er, selbst in menschlicher Bildung die Erde zu
durchstreifen. Aber allenthalben fand er das Gerücht noch geringer als
die Wahrheit. Eines Abends in später Dämmerung trat er unter das un-
gastliche Obdach des Arkadierkönigs Lykaon, welcher durch Wildheit
berüchtigt war. Er ließ durch einige Wunderzeichen merken, dass ein
Gott gekommen sei; und die Menge hatte sich auf die Knie geworfen.
Lykaon jedoch spottete über diese frommen Gebete. »Lasst uns sehen«,
sprach er, »ob es ein Sterblicher oder ein Gott sei!« Damit beschloss er26
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im Herzen, den Gast um Mitternacht, wenn der Schlummer auf ihm las-
tete, mit ungeahntem Tod zu verderben. Noch vorher aber schlachtete er
einen armen Geisel, den ihm das Volk der Molosser gesandt hatte,
kochte die halb lebendigen Glieder in siedendem Wasser oder briet sie
am Feuer, und setzte sie dem Fremdling zum Nachtmahl auf den Tisch.
Zeus, der alles durchschaut hatte, fuhr vom Mahl empor und sandte die
rächende Flamme über die Burg des Gottlosen. Bestürzt entf loh der Kö-
nig ins freie Feld. Der erste Wehlaut, den er ausstieß, war ein Geheul,
sein Gewand wurde zu Zotteln, seine Arme wurden zu Beinen; er war in
einen blutdürstigen Wolf verwandelt.

Zeus kehrte in den Olymp zurück, hielt mit den Göttern Rat und ge-
dachte das ruchlose Menschengeschlecht zu vertilgen. Schon wollte er
auf alle Länder die Blitze verstreuen; aber die Furcht, der Äther möchte
in Flammen geraten und die Achse des Weltalls verlodern, hielt ihn ab.
Er legte die Donnerkeile, welche ihm die Zyklopen geschmiedet, wieder
beiseite und beschloss, über die ganze Erde Platzregen vom Himmel zu
senden und so unter Wolkengüssen die Sterblichen aufzureiben. Auf
der Stelle wurde der Nordwind samt allen andern die Wolken verscheu-
chenden Winden in die Höhlen des Aolos verschlossen, und nur der
Südwind von ihm ausgesendet. Dieser f log mit triefenden Schwingen
zur Erde hinab, sein entsetzliches Antlitz bedeckte pechschwarzes Dun-
kel, sein Bart war schwer von Gewölk, von seinem weißen Haupthaar
rann die Flut, Nebel lagerten auf der Stirn, aus dem Busen troff ihm das
Wasser. Der Südwind griff an den Himmel, fasste mit der Hand die weit
umherhangenden Wolken und fing an, sie auszupressen. Der Donner
rollte, gedrängte Regenf lut stürzte vom Himmel; die Saat beugte sich
unter dem wogenden Sturm, darnieder lag die Hoffnung des Land-
manns, verdorben war die langwierige Arbeit des ganzen Jahrs. Auch
Poseidon, des Zeus Bruder, kam ihm bei dem Zerstörungswerk zu Hilfe,
berief alle Flüsse zusammen und sprach: »Lasst euren Strömungen alle
Zügel schießen, fallt in die Häuser, durchbrecht die Dämme!« Sie voll-
führten seinen Befehl, und Poseidon selbst durchstach mit seinem Drei-
zack das Erdreich und schaffte durch Erschütterung den Fluten Ein-
gang. So strömten die Flüsse über die offene Flur hin, bedeckten die
Felder, rissen Baumpf lanzungen, Tempel und Häuser fort. Blieb auch
wo ein Palast stehen, so deckte doch bald das Wasser seinen Giebel, und 27
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die höchsten Türme verbargen sich im Strudel. Meer und Erde waren
bald nicht mehr unterschieden; alles war See und gestadeloser See. Die
Menschen suchten sich zu retten, so gut sie konnten; der eine erklet-
terte den höchsten Berg, der andere bestieg einen Kahn und ruderte
nun über das Dach seines versunkenen Landhauses oder über die Hügel
seiner Weinpf lanzungen hin, dass der Kiel an ihnen streifte. In den Äs-
ten der Wälder arbeiteten sich die Fische ab; den Eber, den eilenden
Hirsch erjagte die Flut; ganze Völker wurden vom Wasser hinwegge-
rafft, und was die Welt verschonte, starb den Hungertod auf den unbe-
bauten Heidegipfeln.

Ein solcher hoher Berg ragte noch mit zwei Spitzen im Land Phokis
über die alles bedeckende Meerf lut hervor. Es war der Parnassos. An
ihn schwamm Deukalion, des Prometheus Sohn, den dieser gewarnt
und ihm ein Schiff erbaut hatte, mit seiner Gattin Pyrrha im Nachen
heran. Kein Mann, kein Weib war je erfunden worden, die an Recht-
schaffenheit und Götterscheu diese beiden übertroffen hätten. Als nun
Zeus, vom Himmel herabschauend, die Welt von stehenden Sümpfen
überschwemmt und von den vielen tausendmal Tausenden nur ein ein-
ziges Menschenpaar übrig sah, beide unsträf lich, beide andächtige
Verehrer der Gottheit, da sandte er den Nordwind aus, sprengte die
schwarzen Wolken und hieß ihn die Nebel entführen; er zeigte den
Himmel der Erde und die Erde dem Himmel wieder. Auch Poseidon,
der Meeresfürst, legte den Dreizack nieder und besänftigte die Flut.
Das Meer erhielt wieder Ufer, die Flüsse kehrten in ihr Bett zurück;
Wälder streckten ihre mit Schlamm bedeckten Baumwipfel aus der
Tiefe hervor, Hügel folgten, endlich breitete sich auch wieder ebenes
Land aus, und zuletzt war die Erde wieder da.

Deukalion blickte um sich. Das Land war verwüstet und in Grabes-
stille versenkt. Tränen rollten bei diesem Anblick über seine Wangen,
und er sprach zu seinem Weib Pyrrha: »Geliebte, einzige Lebensgenos-
sin! Soweit ich in die Länder schaue, nach allen Weltgegenden hin, kann
ich keine lebende Seele entdecken. Wir zwei bilden miteinander das
Volk der Erde, alle andern sind in der Wasserf lut untergegangen. Aber
auch wir sind unsres Lebens noch nicht mit Gewissheit sicher. Jede
Wolke, die ich sehe, erschreckt meine Seele noch. Und wenn auch alle
Gefahr vorüber ist, was fangen wir Einsamen auf der verlassenen Erde28
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an? Ach, dass mich mein Vater Prometheus die Kunst gelehrt hätte,
Menschen zu erschaffen und geformtem Ton Geist einzugießen!« So
sprach er, und das verlassene Paar fing an zu weinen; dann warfen sie vor
einem halb zerstörten Altar der Göttin Themis sich auf die Knie nieder
und begannen zu der Himmlischen zu f lehen: »Sag’ uns an, oh Göttin,
durch welche Kunst stellen wir unser untergegangenes Menschenge-
schlecht wieder her? Oh hilf der versunkenen Welt wieder zum Leben!«

»Verlasst meinen Altar«, tönte die Stimme der Göttin, »umschleiert
euer Haupt, löst eure gegürteten Glieder und werft die Gebeine eurer
Mutter hinter den Rücken.«

Lange verwunderten sich beide über diesen rätselhaften Götter-
spruch. Pyrrha brach zuerst das Schweigen. »Verzeih mir, hohe Göttin«,
sprach sie, »wenn ich zusammenschaudre, wenn ich dir nicht gehorsame
und meiner Mutter Schatten nicht durch Zerstreuung ihrer Gebeine
kränken will!« Aber dem Deukalion fuhr es durch den Geist wie ein
Lichtstrahl. Er beruhigte seine Gattin mit dem freundlichen Wort: »Ent-
weder trügt mich mein Scharfsinn, oder die Worte der Götter sind
fromm und verbergen keinen Frevel! Unsere große Mutter, das ist die
Erde, ihre Knochen sind die Steine; und diese, Pyrrha, sollen wir hinter
uns werfen!«

Beide misstrauten indessen dieser Deutung noch lange. Jedoch, was
schadet die Probe, dachten sie. So gingen sie denn seitwärts, verhüllten
ihr Haupt, entgürteten ihre Kleider und warfen, wie ihnen befohlen war,
die Steine hinter sich. Da ereignete sich ein großes Wunder: Das Ge-
stein begann seine Härtigkeit und Spröde abzulegen, wurde geschmei-
dig, wuchs, gewann eine Gestalt; menschliche Formen traten an ihm
hervor, doch noch nicht deutlich, sondern rohen Gebilden oder einer in
Marmor vom Künstler erst aus dem Groben herausgemeißelten Figur
ähnlich. Was jedoch an den Steinen Feuchtes oder Erdiges war, das
wurde zu Fleisch an dem Körper; das Unbeugsame, Feste wurde in Kno-
chen verwandelt; das Geäder in den Steinen blieb Geäder. So gewannen
mit Hilfe der Götter in kurzer Frist die vom Mann geworfenen Steine
männliche Bildung, die vom Weib geworfenen weibliche.

Diesen seinen Ursprung verleugnet das menschliche Geschlecht
nicht, es ist ein hartes Geschlecht und tauglich zur Arbeit. Jeden Augen-
blick erinnert es daran, aus welchem Stamm es erwachsen ist.30
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Io

Inachos, der uralte Stammfürst und König der Pelasger, hatte
eine bildschöne Tochter mit Namen Io. Auf sie war der Blick des Zeus,
des olympischen Herrschers, gefallen, als sie auf der Wiese von Lerna
der Herden ihres Vaters pf legte. Der Gott wurde von Liebe zu ihr ent-
zündet, trat zu ihr in Menschengestalt und fing an, sie mit verführeri-
schen Schmeichelworten zu versuchen: »Oh Jungfrau, glücklich ist, der
dich besitzen wird; doch ist kein Sterblicher deiner wert, und du ver-
dientest des höchsten Gottes Braut zu sein! Wisse denn, ich bin Zeus.
Fliehe nicht vor mir. Die Hitze des Mittags brennt heiß. Tritt mit mir in
den Schatten des erhabenen Haines, der uns dort zur Linken in seine
Kühle einlädt; was machst du dir in der Glut des Tages zu schaffen?
Fürchte dich doch nicht, den dunkeln Wald und die Schluchten, in wel-
chen das Wild haust, zu betreten. Bin doch Ich da, dich zu schirmen, der
Gott, der den Zepter des Himmels führt und die zackigen Blitze über
den Erdboden versendet.« Aber die Jungfrau f loh vor dem Versucher mit
eiligen Schritten, und sie wäre ihm auf den Flügeln der Angst entkom-
men, wenn der verfolgende Gott seine Macht nicht missbraucht und das
ganze Land in Finsternis gehüllt hätte. Rings umqualmte die Fliehende
der Nebel, und bald waren ihre Schritte gehemmt durch die Furcht, an
einen Felsen zu rennen oder in einen Fluss zu stürzen. So kam die un-
glückliche Io in die Gewalt des Gottes.

Hera, die Göttermutter, war längst an die Treulosigkeit ihres Gatten
gewöhnt, der sich von ihrer Liebe ab- und den Töchtern der Halbgötter
und der Sterblichen zuwandte; aber sie vermochte ihren Zorn und ihre
Eifersucht nicht zu bändigen, und mit immer wachem Misstrauen beob-
achtete sie alle Schritte des Gottes auf der Erde. So schaute sie auch
jetzt gerade auf die Gegenden hernieder, wo ihr Gemahl ohne ihr Wis-
sen wandelte. Zu ihrem großen Erstaunen bemerkte sie plötzlich, wie
der heitere Tag auf einer Stelle durch nächtlichen Nebel getrübt wurde
und wie dieser weder einem Strom noch dem dunstigen Boden ent-
steige, noch sonst von einer natürlichen Ursache herrühre. Da kam ihr
schnell ein Gedanke an die Untreue ihres Gatten; sie spähte rings durch
den Olymp und sah ihn nicht. »Entweder ich täusche mich«, sprach sie
ergrimmt zu sich selbst, »oder ich werde von meinem Gatten schnöde32
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gekränkt!« Und nun fuhr sie auf einer Wolke vom hohen Äther zur Erde
hernieder und gebot dem Nebel, der den Entführer mit seiner Beute
umschlossen hielt, zu weichen. Zeus hatte die Ankunft seiner Gemahlin
geahnt, und um seine Geliebte ihrer Rache zu entziehen, verwandelte er
die schöne Tochter des Inachos schnell in eine schmucke, schneeweiße
Kuh. Aber auch so war die Holdselige noch schön geblieben. Hera, wel-
che die List ihres Gemahls alsbald durchschaut hatte, pries das stattli-
che Tier und fragte, als wüsste sie nichts von der Wahrheit, wem die
Kuh gehöre, von wannen und welcherlei Zucht sie sei. Zeus, in der Not
und um sie von weiterer Nachfrage abzuschrecken, nahm seine Zuf lucht
zu einer Lüge und gab vor, die Kuh entstamme der Erde. Hera gab sich
damit zufrieden, aber sie bat sich das schöne Tier von ihrem Gemahl
zum Geschenk aus. Was sollte der betrogene Betrüger machen? Gibt er
die Kuh her, so wird er seiner Geliebten verlustig; verweigert er sie, so
erregt er erst recht den Verdacht seiner Gemahlin, welche der Unglück-
lichen dann rasches Verderben senden wird! So entschloss er sich denn,
für den Augenblick auf die Jungfrau zu verzichten, und schenkte die
schimmernde Kuh, die er noch immer für unentdeckt hielt, seiner Ge-
mahlin. Hera knüpfte, scheinbar beglückt durch die Gabe, dem schönen
Tier ein Band um den Hals und führte die Unselige, der ein verzweifeln-
des Menschenherz unter der Tiergestalt schlug, im Triumph davon.
Doch machte der Göttin dieser Diebstahl selbst Angst, und sie ruhte
nicht, bis sie ihre Nebenbuhlerin der sichersten Hut überantwortet
hatte. Daher suchte sie den Argos, den Sohn des Arestor, auf, ein Unge-
tüm, das ihr zu diesem Dienst besonders geeignet schien. Denn Argos
hatte hundert Augen im Kopf, von denen nur ein Paar abwechslungs-
weise sich schloss und der Ruhe ergab, während die Übrigen alle, über
Vorder- und Hinterhaupt wie funkelnde Sterne zerstreut, auf ihrem Pos-
ten ausharrten. Diesen gab Hera der armen Io zum Wächter, damit ihr
Gemahl Zeus die entrissene Geliebte nicht entführen könne. Unter sei-
nen hundert Augen durfte Io, die Kuh, des Tags über auf einer fetten
Trift weiden; Argos aber stand in der Nähe, und wo er sich immer hin-
stellen mochte, erblickte er die ihm Anvertraute; auch wenn er sich ab-
wandte und ihr das Hinterhaupt zukehrte, hatte er Io vor Augen. Wenn
aber die Sonne untergegangen war, schloss er sie ein und belastete den
Hals der Unglückseligen mit Ketten; bittre Kräuter und Baumlaub wa- 33
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ren ihre Speise, ihr Bett der harte, nicht einmal immer mit Gras be-
deckte Boden, ihr Trank schlammige Pfützen. Io vergaß oft, dass sie
kein Mensch mehr war; sie wollte, Mitleiden erf lehend, ihre Arme zu
Argos erheben, da wurde sie erst daran erinnert, dass sie keine Arme
mehr hatte. Sie wollte ihm in Worten rührende Bitten vortragen, dann
entfuhr ihrem Mund ein Brüllen, dass sie vor ihrer eigenen Stimme er-
schrak, welche sie daran mahnte, wie sie durch ihres Räubers Selbst-
sucht in ein Tier verwandelt worden sei. Doch blieb Argos mit ihr nicht
an einer Stelle, denn so hatte es ihn Hera geheißen, die durch Verände-
rung ihres Aufenthalts sie dem Gemahl um so gewisser zu entziehen
hoffte. Daher zog ihr Wächter mit ihr im Land herum, und so kam sie
auch mit ihm in ihre alte Heimat, an das Gestade des Flusses, wo sie so
oft als Kind zu spielen gepf legt hatte. Da sah sie zum ersten Mal ihr Bild
in der Flut; als das Tierhaupt mit Hörnern ihr aus dem Wasser entge-
genblickte, schauderte sie zurück und f loh bestürzt vor sich selbst. Ein
sehnsüchtiger Trieb führte sie in die Nähe ihrer Schwestern, in die
Nähe ihres Vaters Inachos; aber diese erkannten sie nicht; Inachos strei-
chelte wohl das schöne Tier und reichte ihm Blätter, die er von dem
nächsten Strauch pf lückte; Io beleckte dankbar seine Hand und be-
netzte sie mit Küssen und heimlichen menschlichen Tränen. Aber wen
er liebkoste und von wem er geliebkost wurde, das ahnte der Greis
nicht. Endlich kam der Armen, deren Geist unter der Verwandlung
nicht gelitten hatte, ein glücklicher Gedanke. Sie fing an, Schriftzei-
chen mit dem Fuß zu ziehen und erregte durch diese Bewegung die Auf-
merksamkeit des Vaters, der bald im Staub die Kunde las, dass er sein
eigenes Kind vor sich habe. »Ich Unglückseliger«, rief der Greis bei
dieser Entdeckung aus, indem er sich an Horn und Nacken der stöhnen-
den Tochter hing, »so muss ich dich wiederfinden, die ich durch alle
Länder gesucht habe! Wehe mir, du hast mir weniger Kummer gemacht,
solange ich dich suchte, als jetzt, wo ich dich gefunden habe! Du
schweigst? Du kannst mir kein tröstendes Wort sagen, mir nur mit ei-
nem Gebrüll antworten! Ich Tor, einst sann ich darauf, wie ich dir einen
würdigen Eidam zuführen könnte und dachte nur an Brautfackel und
Vermählung. Nun bist du ein Kind der Herde –« Argos, der grausame
Wächter, ließ den jammernden Vater nicht vollenden, er riss Io von dem
Vater hinweg und schleppte sie fort auf einsame Weiden. Dann klomm34
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er selbst einen Berggipfel empor und versah sein Amt, indem er mit sei-
nen hundert Augen wachsam nach allen vier Winden hinauslugte.

Zeus konnte das Leid der Inachostochter nicht länger ertragen. Er
rief seinen geliebten Sohn Hermes und befahl ihm, seine List zu brau-
chen und dem verhassten Wächter das Augenlicht auszulöschen. Dieser
bef lügelte seine Füße, ergriff mit der mächtigen Hand seine einschlä-
fernde Rute und setzte seinen Reisehut auf. So fuhr er von dem Palast
seines Vaters zur Erde nieder. Dort legte er Hut und Schwingen ab und
behielt nur den Stab; so stellte er einen Hirten vor, lockte Ziegen an sich
und trieb sie auf die abgelegenen Fluren, wo Io weidete und Argos die
Wache hielt. Dort angekommen zog er ein Hirtenrohr, das man Syrinx
nennt, hervor und fing an, so anmutig und voll zu blasen, wie man von ir-
dischen Hirten zu vernehmen nicht gewohnt ist. Der Diener Heras
freute sich dieses ungewohnten Schalls, erhob sich von seinem Felsen-
sitz und rief hernieder: »Wer du auch sein magst, willkommener Rohr-
bläser, du könntest wohl bei mir auf diesem Felsen hier ausruhen. Nir-
gends ist der Graswuchs üppiger für das Vieh als hier, und du siehst, wie
behaglich der Schatten dieser dicht gepf lanzten Bäume für den Hirten
ist!« Hermes dankte dem Rufenden, stieg hinauf und setzte sich zu dem
Wächter, mit welchem er eifrig zu plaudern anfing und sich so ernstlich
ins Gespräch vertiefte, dass der Tag herumging, ehe Argos sich dessen
versah. Diesem begannen die Augen zu schläfern, und nun griff Hermes
wieder zu seinem Rohr und versuchte sein Spiel, um ihn vollends in
Schlummer zu wiegen. Aber Argos, der an den Zorn seiner Herrin
dachte, wenn er seine Gefangene ohne Fesseln und Obhut ließe,
kämpfte mit dem Schlaf, und wenn sich auch der Schlummer in einen
Teil seiner Augen einschlich, so wachte er doch fortdauernd mit dem an-
dern Teil, nahm sich zusammen, und da die Rohrpfeife erst kürzlich er-
funden worden war, so fragte er seinen Gesellen nach dem Ursprung
dieser Erfindung. »Das will ich dir gerne erzählen«, sagte Hermes,
»wenn du in dieser späten Abendstunde Geduld und Aufmerksamkeit
genug hast, mich anzuhören. In den Schneegebirgen Arkadiens wohnte
eine berühmte Hamadryade (Baumnymphe), mit Namen Syrinx. Die
Waldgötter und Satyrn, von ihrer Schönheit bezaubert, verfolgten sie
schon lange mit ihrer Werbung, aber immer wusste sie ihnen zu ent-
schlüpfen. Denn sie scheute das Joch der Vermählung und wollte, um-36
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gürtet und jagdliebend wie Artemis, gleich dieser in jungfräulichem
Stand verharren. Endlich wurde auf seinen Streifereien durch jene Wäl-
der auch der mächtige Gott Pan der Nymphe ansichtig, näherte sich ihr
und warb um ihre Hand, dringend und im stolzen Bewusstsein seiner
Hoheit. Aber die Nymphe verschmähte sein Flehen und f lüchtete vor
ihm durch unwegsame Steppen, bis sie zuletzt an das Wasser des versan-
deten Flusses Ladon kam, dessen Wellen doch noch tief genug waren,
der Jungfrau den Übergang zu wehren. Hier beschwor sie ihre Schwes-
tern, die Nymphen, ehe sie in die Hand des Gottes fiele, ihrer sich zu er-
barmen und sie zu verwandeln. Indem kam der Gott herangef logen und
umfasste die am Ufer Zögernde; aber wie staunte er, als er, statt eine
Nymphe zu umarmen, nur ein Schilfrohr umfasst hielt; seine lauten
Seufzer zogen vervielfältigt durch das Rohr und wiederholten sich mit
tiefem, klagendem Gesäusel. Der Zauber dieses Wohllautes tröstete den
getäuschten Gott. »Wohl denn, verwandelte Nymphe«, rief er mit
schmerzlicher Freude, »auch so soll unsre Verbindung unauf löslich
sein!« Und nun schnitt er sich von dem geliebten Schilf ungleichförmige
Röhren, verknüpfte sie mit Wachs untereinander und nannte die lieblich
tönende Flöte nach dem Namen der holden Hamadryade; und seitdem
heißt dieses Hirtenrohr Syrinx …«

So lautete die Erzählung des Götterboten, bei welcher er den hun-
dertäugigen Wächter unausgesetzt im Auge behielt. Die Märe war noch
nicht zu Ende, als er sah, wie ein Auge um das andere sich unter der De-
cke geborgen hatte und endlich alle die hundert Leuchten in dichtem
Schlaf erloschen waren. Nun hemmte der Götterbote seine Stimme, be-
rührte mit seinem Zauberstab nacheinander die hundert eingeschläfer-
ten Augenlider und verstärkte ihre Betäubung. Während nun der hun-
dertäugige Argos in tiefem Schlaf nickte, griff Hermes schnell zu dem
Sichelschwert, das er unter seinem Hirtenrock verborgen trug, und hieb
ihm den gesenkten Nacken, da wo der Hals zunächst an den Kopf grenzt,
durch und durch. Kopf und Rumpf stürzten nacheinander vom Felsen
herab und färbten das Gestein mit einem Strom von Blut.

Nun war Io befreit und, obwohl noch unverwandelt, rannte sie ohne
Fesseln davon. Aber den durchdringenden Blicken Heras entging nicht,
was in der Tiefe geschehen war. Sie dachte auf eine ausgesuchte Qual für
ihre Nebenbuhlerin und sandte ihr eine Bremse, die das unglückliche38
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Geschöpf durch ihren Stich zum Wahnsinn trieb. Diese Qual jagte die
Geängstigte mit ihrem Stachel landf lüchtig über den ganzen Erdkreis,
zu den Skythen, an den Kaukasus, zum Amazonenvolk, zum Kimmeri-
schen Isthmos und an die Mäotische See; dann hinüber nach Asien, und
endlich nach langem, verzweif lungsvollem Irrlauf nach Ägypten. Hier
am Strand des Nilufers angelangt, sank Io auf ihre Vorderfüße nieder
und hob, den Hals rücklings gebogen, ihre stummen Augen zum Olymp
empor, mit einem Blick voll Haders gegen Zeus. Den jammerte dieses
Anblicks; er eilte zu seiner Gemahlin Hera, umfing ihren Hals mit den
Armen, f lehte um Barmherzigkeit für das arme Mädchen, das schuldlos
an seiner Verirrung war, und schwor ihr beim Wasser der Unterwelt, bei
dem die Götter schwören, von seiner Neigung zu ihr hinfort ganz abzu-
lassen. Hera hörte während dieser Bitte das f lehentliche Brüllen der
Kuh, das zum Olymp emporstieg. Da ließ sich die Göttermutter erwei-
chen und gab dem Gemahl Vollmacht, der Missgestalteten den menschli-
chen Leib zurückzugeben. Zeus eilte zur Erde nieder und an den Nil.
Hier strich er der Kuh mit der Hand über den Rücken. Da war es wun-
derbar anzuschauen: Die Zotteln f lohen vom Leib des Tiers, das Gehörn
schrumpfte zusammen, die Scheibe der Augen verengte sich, das Maul
zog sich zu Lippen zusammen, Schultern und Hände kehrten wieder, die
Klauen verschwanden, nichts blieb von der Kuh übrig als die schöne
weiße Farbe. In ganz verwandelter Gestalt erhob sich Io vom Boden und
stand aufrecht, in menschlicher Schönheit leuchtend. Am Nilstrom ge-
bar sie dem Zeus den Epaphos, und weil das Volk die wunderbar Ver-
wandelte und Errettete göttergleich ehrte, so herrschte sie lange mit
Fürstengewalt über jene Lande. Doch blieb sie auch so nicht ganz von
Heras Zorn verschont. Diese stiftete das wilde Volk der Kureten auf, ih-
ren jungen Sohn Epaphos zu entführen, und nun trat sie aufs Neue eine
lange vergebliche Wanderung an, den Geraubten aufzusuchen. Endlich,
nachdem Zeus die Kureten mit dem Blitz erschlagen, fand sie den ent-
führten Sohn an der Grenze Äthiopiens wieder, kehrte mit ihm nach
Ägypten zurück und ließ ihn an ihrer Seite herrschen. Er heiratete die
Memphis, und diese gebar ihm Libya, von der das Land Libyen den Na-
men erhielt. Mutter und Sohn wurden von dem Nilvolk nach beider Tod
mit Tempeln geehrt und erhielten, sie als Isis, er als Apis, göttliche Ver-
ehrung.40
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Phaëthon

Auf herrlichen Säulen erbaut stand die Königsburg des Sonnen-
gottes, von blitzendem Gold und glühendem Karfunkel schimmernd;
den obersten Giebel umschloss blendendes Elfenbein, gedoppelte Tü-
ren strahlten in Silberglanz, darauf in erhabener Arbeit die schönsten
Wundergeschichten zu schauen waren. In diesen Palast trat Phaëthon,
der Sohn des Sonnengottes Phöbos, und verlangte den Vater zu spre-
chen. Doch stellte er sich nur von ferne hin, denn in der Nähe war das
strahlende Licht nicht zu ertragen. Der Vater Phöbos, von Purpurge-
wand umhüllt, saß auf seinem fürstlichen Stuhl, der mit glänzenden
Smaragden besetzt war; zu seiner Rechten und seiner Linken stand sein
Gefolge geordnet, der Tag, der Monat, das Jahr, die Jahrhunderte und
die Hören; der jugendliche Lenz mit seinem Blütenkranz, der Sommer
mit Ährengewinden bekränzt, weinfarben der Herbst, der eisige Winter
mit schneeweißen Haaren. Phöbos, in ihrer Mitte sitzend, wurde mit sei-
nen allschauenden Augen bald den Jüngling gewahr, der über so viele
Wunder staunte. »Was ist der Grund deiner Wallfahrt«, sprach er, »was
führt dich in den Palast deines göttlichen Vaters, mein Sohn?« Phaëthon
antwortete: »Erlauchter Vater, man spottet mein auf Erden, und be-
schimpft meine Mutter Klymene. Sie sprechen, ich heuchle nur himmli-
sche Abkunft und sei der Sohn eines dunklen Vaters. Darum komme ich,
von dir ein Unterpfand zu erbitten, das mich vor aller Welt als deinen
wirklichen Sprössling darstelle.« So sprach er; da legte Phöbos die
Strahlen, die ihm rings das Haupt umleuchten, ab und hieß ihn näher he-
rantreten; dann umarmte er ihn und sprach: »Deine Mutter Klymene hat
die Wahrheit gesagt, mein Sohn, und ich werde dich vor der Welt nim-
mermehr verleugnen. Damit du aber ja nicht ferner zweifelst, so erbitte
dir ein Geschenk! Ich schwöre beim Styx, dem Fluss der Unterwelt, bei
welchem alle Götter schwören, deine Bitte, welche sie auch sei, soll er-
füllt werden!« Phaëthon ließ den Vater kaum ausreden. »So erfülle mir
denn«, sprach er, »meinen glühendsten Wunsch, und vertraue mir nur
auf einen Tag die Lenkung deines gef lügelten Sonnenwagens.«

Schrecken und Reue wurde sichtbar auf dem Angesicht des Gottes.
Drei-, viermal schüttelte er sein umleuchtetes Haupt und rief endlich:
»Oh Sohn, du hast mich ein sinnloses Wort sprechen lassen! Oh dürfte42
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ich dir doch meine Verheißung nimmermehr gewahren! Du verlangst
ein Geschäft, dem deine Kräfte nicht gewachsen sind; du bist zu jung;
du bist sterblich, und was du wünschst, ist ein Werk der Unsterbli-
chen! Ja, du erstrebst sogar mehr, als den übrigen Göttern zu erlangen
vergönnt ist. Denn außer mir vermag keiner von ihnen auf der gluten-
sprühenden Achse zu stehen. Der Weg, den mein Wagen zu machen
hat, ist gar steil, mit Mühe erklimmt ihn in der Frühe des Morgens
mein noch frisches Rossgespann. Die Mitte der Laufbahn ist zu oberst
am Himmel. Glaube mir, wenn ich auf meinem Wagen in solcher Höhe
stehe, da kommt mich oft selbst ein Grausen an und mein Haupt droht
ein Schwindel zu fassen, wenn ich so herniederblicke in die Tiefe und
Meer und Land weit unter mir liegt. Zuletzt ist dann die Straße ganz
abschüssig, da bedarf es gar sicherer Lenkung. Die Meeresgöttin The-
tis selbst, die mich in ihre Fluten aufzunehmen bereit ist, pf legt als-
dann zu befürchten, ich möchte in die Tiefe geschmettert werden.
Dazu bedenke, dass der Himmel sich in beständigem Umschwung
dreht und ich diesem reißenden Kreislauf entgegenfahren muss. Wie
vermöchtest du das, wenn ich dir auch meinen Wagen gäbe? Darum,
geliebter Sohn, verlange nicht ein so schlimmes Geschenk und bessere
deinen Wunsch, solange es noch Zeit ist. Sieh mein erschrecktes Ge-
sicht an. Oh könntest du durch meine Augen in mein sorgenvolles
Vaterherz eindringen! Verlange, was du sonst willst von allen Gütern
des Himmels und der Erde! Ich schwöre dir beim Styx, du sollst es ha-
ben! – Was umarmst du mich mit solchem Ungestüm?«

Aber der Jüngling ließ mit Flehen nicht ab, und der Vater hatte den
heiligen Schwur geschworen. So nahm er denn seinen Sohn bei der
Hand und führte ihn zu dem Sonnenwagen, Hephästs herrlicher Arbeit.
Achse, Deichsel und der Kranz der Räder waren von Gold, die Speichen
Silber; vom Joch schimmerten Chrysolithen und Juwelen. Während Pha-
ëthon die herrliche Arbeit beherzt anstaunte, tut im geröteten Osten die
erwachte Morgenröte ihr Purpurtor und ihren Vorsaal, der voll Rosen
ist, auf. Die Sterne verschwinden allmählich, der Morgenstern ist der
letzte, der seinen Posten am Himmel verlässt, und die äußersten Hörner
des Mondes verlieren sich am Rand. Jetzt gibt Phöbos den gef lügelten
Horen den Befehl, die Rosse zu schirren; und diese führen die glutsprü-
henden Tiere, von Ambrosia gesättigt, von den erhabenen Krippen und 43
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legen ihnen herrliche Zäume an. Während dies geschah, bestrich der
Vater das Antlitz seines Sohnes mit einer heiligen Salbe und machte es
dadurch geschickt, die glühende Flamme zu ertragen. Um das Haupt-
haar legte er ihm seine Strahlensonne, aber er seufzte dazu und sprach
warnend: »Kind, schone mir die Stacheln, brauche wacker die Zügel;
denn die Rosse rennen schon von selbst, und es kostet Mühe, sie im Flug
zu halten; die Straße geht schräg in weit umbiegender Krümmung; den
Südpol wie den Nordpol musst du meiden. Du erblickst deutlich die
Gleise der Räder. Senke dich nicht zu tief, sonst gerät die Erde in Brand;
steige nicht zu hoch, sonst verbrennst du den Himmel. Auf, die Finster-
nis sticht, nimm die Zügel zur Hand; oder – noch ist es Zeit; besinne
dich, liebes Kind; überlass den Wagen mir, lass mich der Welt das Licht
schenken, und bleibe du Zuschauer!«

Der Jüngling schien die Worte des Vaters gar nicht zu hören, er
schwang sich mit einem Sprung auf den Wagen, ganz erfreut, die Zügel
in den Händen zu haben, und nickte dem unzufriedenen Vater einen
kurzen, freundlichen Dank zu. Mittlerweile füllten die vier Flügelrosse
mit glutatmendem Wiehern die Luft, und ihr Huf stampfte gegen die
Barren. Ohne etwas vom Los ihres Enkels zu ahnen, öffnete Thetis, die
Mutter Klymenes, die Schranken; die Welt lag in unendlichem Raum vor
den Blicken des Knaben, die Rosse f logen die Bahn aufwärts und spalte-
ten die Morgennebel, die vor ihnen lagen.

Inzwischen fühlten die Rosse wohl, dass sie nicht die gewohnte Last
trugen und das Joch leichter sei als gewöhnlich; und wie Schiffe, wenn
sie das rechte Gewicht nicht haben, im Meer schwanken, so machte der
Wagen Sprünge in der Luft, wurde hoch emporgestoßen und rollte da-
hin, als wäre er leer. Als das Rossegespann dies merkte, rannte es, die
gebahnten Räume verlassend, und lief nicht mehr in der vorigen Ord-
nung. Phaëthon fing an zu erbeben, er wusste nicht, wohin die Zügel
lenken, wusste den Weg nicht, wusste nicht, wie er die wilden Rosse
bändigen sollte. Als nun der Unglückliche hoch vom Himmel abwärts
sah, auf die tief, tief unter ihm sich hinstreckenden Länder, wurde er
blass und seine Knie zitterten von plötzlichem Schrecken. Er sah rück-
wärts; schon lag viel Himmel hinter ihm, aber mehr noch vor seinen Au-
gen. Beides ermaß er in seinem Geist. Unwissend, was beginnen, starrte
er in die Weite, ließ die Zügel nicht nach, zog sie auch nicht weiter an; er44
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wollte den Rossen rufen, aber er kannte ihre Namen nicht. Mit Grauen
sah er die mannigfaltigen Sternbilder an, die in abenteuerlichen Gestal-
ten am Himmel herumhingen. Da ließ er, von kaltem Entsetzen gefasst,
die Zügel fahren, und wie diese herabschlotternd den Rücken der Pferde
berührten, so verließen die Rosse ihre Spur, schweiften seitwärts in
fremde Luftgebiete, gingen bald hoch empor, bald tief hernieder; jetzt
stießen sie an den Fixsternen an, jetzt wurden sie auf abschüssigem Pfad
in die Nachbarschaft der Erde herabgerissen. Schon berührten sie die
erste Wolkenschicht, die bald entzündet aufdampfte. Immer tiefer
stürzte der Wagen, und unversehens war er einem Hochgebirge nahe
gekommen. Da lechzte vor Hitze der Boden, spaltete sich, und weil
plötzlich alle Säfte austrockneten, fing er an zu glimmen; das Heidegras
wurde weißgelb und welkte hinweg; weiter unten loderte das Laub der
Waldbäume auf; bald war die Glut bei der Ebene angekommen; nun
wurde die Saat weggebrannt; ganze Städte loderten in Flammen auf,
Länder mit all ihrer Bevölkerung wurden versengt; rings brannten Hü-
gel, Wälder und Berge. Damals sollen auch die Mohren schwarz gewor-
den sein. Die Ströme versiegten oder f lohen erschreckt nach ihrer
Quelle zurück, das Meer selbst wurde zusammengedrängt, und was
jüngst noch See war, wurde trockenes Sandfeld.

An allen Seiten sah Phaëthon den Erdkreis entzündet; ihm selbst
wurde die Glut bald unerträglich; wie tief aus dem Innern einer Feuer-
esse atmete er siedende Luft ein und fühlte unter seinen Sohlen, wie der
Wagen erglühe. Schon konnte er den Dampf und die vom Erdbrand em-
porgeschleuderte Asche nicht mehr ertragen; Qualm und pechschwar-
zes Dunkel umgab ihn; das Flügelgespann riss ihn nach Willkür fort;
endlich ergriff die Glut seine Haare, er stürzte aus dem Wagen, und
brennend wurde er durch die Luft gewirbelt, wie zuweilen ein Stern bei
heiterer Luft durch den Himmel zu schießen scheint. Fern von der Hei-
mat nahm ihn der breite Strom Eridanos auf und bespülte ihm sein
schäumendes Angesicht.

Phöbos, der Vater, der dies alles mit ansehen musste, verhüllte sein
Haupt in brütender Trauer. Damals, sagt man, sei ein Tag der Erde ohne
Sonnenlicht vorübergef logen. Der ungeheure Brand leuchtete allein.

45
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Europa

Im Land Tyrus und Sidon erwuchs die Jungfrau Europa, die
Tochter des Königs Agenor, in der tiefen Abgeschiedenheit des väterli-
chen Palastes. Zu dieser wurde nachmitternächtlicher Weile, wo untrüg-
liche Träume die Sterblichen besuchen, ein seltsames Traumbild vom
Himmel gesendet. Es kam ihr vor, als erschienen zwei Weltteile in Frau-
engestalt, Asien und der gegenüberliegende, und stritten um ihren Be-
sitz. Die eine der Frauen hatte die Gestalt einer Fremden; die andere –
und dies war Asien – glich an Aussehen und Gebärde einer Einheimi-
schen. Diese wehrte sich mit zärtlichem Eifer für ihr Kind Europa spre-
chend, dass sie es sei, welche die geliebte Tochter geboren und gesäugt
hätte. Das fremde Weib aber umfasste sie wie einen Raub mit gewaltigen
Armen und zog sie mit sich fort, ohne dass Europa im Innern zu wider-
streben vermochte. »Komm nur mit mir, Liebchen«, sprach die Fremde,
»ich trage dich als Beute dem Ägiserschütterer Zeus entgegen; so ist
dir’s vom Geschick beschieden.« Mit klopfendem Herzen erwachte
Europa und richtete sich vom Lager auf, denn das Nachtgesicht war hell
wie ein Anblick des Tages gewesen. Lange Zeit saß sie unbeweglich auf-
recht im Bett, vor sich hinstarrend, und vor ihren weit aufgetanen Au-
gensternen standen noch die beiden Weiber. Erst spät öffneten sich ihre
Lippen zum bangen Selbstgespräch: »Welcher Himmlische«, sprach sie,
»hat mir diese Bilder zugeschickt? Was für wunderbare Träume haben
mich aufgeschreckt, die ich im Vaterhaus süß und sicher schlummerte?
Wer war doch die Fremde, die ich im Traum gesehen? Welch eine wun-
derbare Sehnsucht nach ihr regt sich in meinem Herzen? Und wie ist sie
selbst mir so liebreich entgegengekommen und, auch als sie mich ge-
waltsam entführte, mit welchem Mutterblick hat sie mich angelächelt!
Mögen die seligen Götter mir den Traum zum Besten kehren!«

Der Morgen war herangekommen; der helle Tagesschein verwischte
den nächtlichen Schimmer des Traumes aus der Seele der Jungfrau, und
Europa erhob sich zu den Beschäftigungen und Freuden ihres jungfräu-
lichen Lebens. Bald sammelten sich um sie ihre Altersgenossinnen und
Gespielinnen, Töchter der ersten Häuser, welche sie zu Chortänzen,
Opfern und Lustgängen zu begleiten pf legten. Auch jetzt kamen sie,
ihre Herrin zu einem Gang nach den blumenreichen Wiesen des Meeres46
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einzuladen, wo sich die Mädchen der Gegend scharenweise zu versam-
meln und am üppigen Wuchs der Blumen und am rauschenden Hall des
Meeres zu erfreuen pf legten. Alle Mädchen führten einen Korb zum
Blumensammeln in den Händen. Europa selbst trug einen goldenen
Korb, geschmückt mit glänzenden Bildern aus der Göttersage; er war
ein Werk des Hephäst, ein uraltes Göttergeschenk des Erderschütterers
Poseidon, das dieser der Libya geschenkt hatte, als er um sie warb. Aus
ihrem Besitz war es von Hand zu Hand als Erbstück in das Haus des Age-
nor gekommen. Mit diesem Brautschmuck angetan, eilte die holdselige
Europa an der Spitze ihrer Gespielinnen den Meereswiesen zu, die voll
der buntesten Blumen standen. Jubelnd zerstreute sich die Schar der
Mädchen da und dorthin, jede suchte sich eine Blume auf, die nach ih-
rem Sinn war. Die eine pf lückte die glänzende Narzisse, die andere
wandte sich der Balsam ausströmenden Hyazinthe zu, eine dritte er-
wählte sich das sanfter duftende Veilchen, andern gefiel der gewürzige
Quendel, wieder andere brachen den gelben, lockenden Krokus. So f lo-
gen die Gespielinnen hin und her; Europa aber hatte bald ihr Ziel gefun-
den, sie stand, wie unter den Grazien die schaumgeborene Liebesgöttin,
alle ihre Genossinnen überragend, und hielt hoch in der Hand einen vol-
len Strauß von glühenden Rosen.

Als sie genug Blumen gesammelt, lagerten sich die Jungfrauen, ihre
Fürstin in der Mitte, harmlos auf dem Rasen und fingen an Kränze zu
f lechten, die sie, den Nymphen der Wiese zum Dank, an grünenden Bäu-
men aufhängen wollten. Aber nicht lange sollten sie ihren Sinn an den
Blumen ergötzen, denn in das sorglose Jugendleben Europas griff unver-
sehens das Schicksal ein, das ihr der Traum der verschwundenen Nacht
geweissagt hatte. Zeus, der Kronide, war von den Geschossen der Liebes-
göttin, die allein auch den unbezwungenen Göttervater zu besiegen ver-
mochten, getroffen und von der Schönheit der jungen Europa ergriffen
worden. Weil er aber den Zorn der eifersüchtigen Hera fürchtete, auch
nicht hoffen durfte, den unschuldigen Sinn der Jungfrau zu betören, so
sann der verschlagene Gott auf eine neue List. Er verwandelte seine Ge-
stalt und wurde ein Stier. Aber welch ein Stier! Nicht, wie er auf gemeiner
Wiese geht oder unters Joch gebeugt den schwer beladenen Wagen zieht;
nein, groß, herrlich von Gestalt, mit schwellenden Muskeln am Hals und
vollen Wampen am Bug; seine Hörner waren zierlich und klein, wie von 47
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Händen gedrechselt, und durchsichtiger als reine Juwelen; goldgelb war
die Farbe seines Leibes, nur mitten auf der Stirn schimmerte ein silber-
weißes Mal, dem gekrümmten Horn des wachsenden Mondes ähnlich;
bläuliche, von Verlangen funkelnde Augen rollten ihm im Kopf.

Ehe Zeus diese Verwandlung mit sich vornahm, rief er zu sich auf den
Olymp den Hermes und sprach, ohne ihm etwas von seinen Absichten zu
enthüllen: »Spute dich, lieber Sohn, getreuer Vollbringer meiner Be-
fehle! Siehst du dort unten das Land, das links zu uns emporblickt? Es
ist Phönizien; dieses betritt und treibe mir das Vieh des Königs Agenor,
das du auf den Bergtriften weidend finden wirst, gegen das Meeresufer
hinab.« In wenigen Augenblicken war der gef lügelte Gott, dem Wink
seines Vaters gehorsam, auf der sidonischen Bergweide angekommen
und trieb die Herde des Königs, unter die sich auch, ohne dass Hermes
es geahnt hätte, der verwandelte Zeus als Stier gemischt hatte, vom Berg
herab nach dem angewiesenen Strand, eben auf jene Wiesen, wo die
Tochter Agenors, von lyrischen Jungfrauen umringt, sorglos mit Blu-
men tändelte. Die übrige Herde nun zerstreute sich über die Wiesen
fern von den Mädchen; nur der schöne Stier, in welchem der Gott ver-
borgen war, näherte sich dem Rasenhügel, auf welchem Europa mit ih-
ren Gespielinnen saß. Schmuck wandelte er im üppigen Gras einher,
über seiner Stirn schwebte kein Drohen, sein funkelndes Auge f lößte
keine Furcht ein, sein ganzes Aussehen war voll Sanftmut. Europa und
ihre Jungfrauen bewunderten die edle Gestalt des Tiers und seine fried-
lichen Gebärden, ja sie bekamen Lust, ihn recht in der Nähe zu besehen
und ihm den schimmernden Rücken zu streicheln. Der Stier schien dies
zu merken, denn er kam immer näher und stellte sich endlich dicht vor
Europa hin. Diese sprang auf und wich anfangs einige Schritte zurück;
als aber das Tier sogar zahm stehen blieb, fasste sie sich ein Herz, nä-
herte sich wieder und hielt ihm ihren Blumenstrauß vor das schäumende
Maul, aus dem sie ein ambrosischer Atem anwehte. Der Stier leckte
schmeichelnd die dargebotenen Blumen und die zarte Jungfrauenhand,
die ihm den Schaum abwischte und ihn liebreich zu streicheln begann.
Immer reizender kam der herrliche Stier der Jungfrau vor, ja sie wagte es
und drückte einen Kuss auf seine glänzende Stirn. Da ließ das Tier ein
freudiges Brüllen hören, nicht wie andere gemeine Stiere brüllen, son-
dern es tönte wie der Klang einer lydischen Flöte, die ein Bergtal durch-48
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hallt. Dann kauerte es sich zu den Füßen der schönen Fürstin nieder,
blickte sie sehnsüchtig an, wandte ihr den Nacken zu und zeigte ihr den
breiten Rücken. Da sprach Europa zu ihren Freundinnen, den Jung-
frauen: »Kommt doch auch näher, liebe Gespielinnen, dass wir uns auf
den Rücken dieses schönen Stieres setzen und unsere Lust haben; ich
glaube, er könnte unserer Viere aufnehmen und beherbergen. Er ist so
zahm und sanftmütig anzuschauen, so holdselig; er gleicht gar nicht an-
deren Stieren; wahrhaftig, er hat Verstand wie ein Mensch und es fehlt
ihm gar nichts als die Rede!« Mit diesen Worten nahm sie ihren Gespie-
linnen die Kränze, einen nach dem andern, aus den Händen und be-
hängte damit die gesenkten Hörner des Stieres, dann schwang sie sich
lächelnd auf seinen Rücken, während ihre Freundinnen zaudernd und
unschlüssig zusahen.

Der Stier aber, als er die geraubt, die er gewollt hatte, sprang vom Bo-
den auf. Anfangs ging er ganz sachte mit der Jungfrau davon, doch so,
dass ihre Genossinnen nicht gleichen Schritt mit seinem Gang halten
konnten. Als er die Wiesen im Rücken und den kahlen Strand vor sich
hatte, verdoppelte er seinen Lauf und glich nun nicht mehr einem tra-
benden Stier, sondern einem f liegenden Ross. Und ehe sich Europa be-
sinnen konnte, war er mit einem Satz ins Meer gesprungen und
schwamm mit seiner Beute dahin. Die Jungfrau hielt mit der Rechten
eins seiner Hörner umklammert, mit der Linken stützte sie sich auf den
Rücken; in ihre Gewänder blies der Wind wie in ein Segel; ängstlich
blickte sie nach dem verlassenen Land zurück und rief umsonst den Ge-
spielinnen; das Wasser umwallte den segelnden Stier, und seine hüpfen-
den Wellen scheuend, zog sie furchtsam die Fersen hinauf. Aber das
Tier schwamm dahin wie ein Schiff; bald war das Ufer verschwunden, die
Sonne untergegangen, und im Helldunkel der Nacht sah die unglückli-
che Jungfrau nichts um sich her als Wogen und Gestirne. So ging es fort,
auch als der Morgen kam; den ganzen Tag schwamm sie auf dem Tier
durch die unendliche Flut dahin; doch wusste dieses so geschickt die
Wellen zu durchschneiden, dass kein Tropfen seine geliebte Beute be-
netzte. Endlich gegen Abend erreichten sie ein fernes Ufer. Der Stier
schwang sich ans Land, ließ die Jungfrau unter einem gewölbten Baum
sanft vom Rücken gleiten und verschwand vor ihren Blicken. An seine
Stelle trat ein herrlicher, göttergleicher Mann, der ihr erklärte, dass er50
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der Beherrscher der Insel Kreta sei und sie schützen werde, wenn er
durch ihren Besitz beglückt würde. Europa in ihrer trostlosen Verlas-
senheit reichte ihm ihre Hand als Zeichen der Einwilligung; und Zeus
hatte das Ziel seiner Wünsche erreicht.

Aus langer Betäubung erwachte Europa, als schon die Morgensonne
am Himmel stand. Sie fand sich einsam, sah mit verirrten Blicken um
sich her, als wollte sie die Heimat suchen. »Vater, Vater!«, rief sie mit
durchdringendem Wehelaut, besann sich eine Weile und rief wieder:
»Ich verworfene Tochter, wie darf ich den Vaternamen nur aussprechen?
Welcher Wahnsinn hat mich die Kindesliebe vergessen lassen!« Dann
sah sie wieder, wie sich besinnend, umher und fragte sich selbst: »Wo-
her, wohin bin ich gekommen? – Zu leicht ist ein Tod für die Schuld der
Jungfrau! Aber wache ich denn auch und beweine einen wirklichen
Schimpf? Nein, ich bin gewiss unschuldig an allem, und es neckt meinen
Geist nur ein nichtiges Traumbild, das der Morgenschlaf wieder entfüh-
ren wird! Wie wäre es auch möglich, dass ich mich hätte entschließen
können, lieber auf dem Rücken eines Untiers durch unendliche Fluten
zu schwimmen, als in holder Sicherheit frische Blumen zu pf lücken!« –
So sprach sie und fuhr mit der f lachen Hand über die Augenlider, als
wollte sie den verhassten Traum verwischen. Als sie aber um sich
blickte, blieben die fremden Gegenstände unverrückt vor ihren Augen;
unbekannte Bäume und Felsen umgaben sie, und eine unheimliche Mee-
resf lut schäumte, an starren Klippen sich brechend, empor am nie ge-
schauten Gestade. »Ach, wer mir jetzt den Stier auslieferte«, rief sie ver-
zweifelnd, »wie wollte ich ihn zerf leischen; nicht ruhen wollte ich, bis
ich die Hörner des Ungeheuers zerbrochen, das mir jüngst noch so lie-
benswürdig erschien! Eitler Wunsch! Nachdem ich schamlos die Heimat
verlassen, was bleibt mir übrig als zu sterben? Wenn mich nicht alle Göt-
ter verlassen haben, so sendet mir, ihr Himmlischen, einen Löwen, ei-
nen Tiger! Vielleicht reizt sie die Fülle meiner Schönheit, und ich muss
nicht warten, bis der entsetzliche Hunger an diesen blühenden Wangen
zehrt!« Aber kein wildes Tier erschien; lächelnd und friedlich lag die
fremde Gegend vor ihr, und vom unumwölkten Himmel leuchtete die
Sonne. Wie von Furien bestürmt, sprang die verlassene Jungfrau auf.
»Elende Europa«, rief sie, »hörst du nicht die Stimme deines abwesen-
den Vaters, der dich verf lucht, wenn du deinem schimpf lichen Leben52
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nicht ein Ende machst! Zeigt er dir nicht jene Esche, an welche du dich
mit deinem Gürtel aufhängen kannst? Deutet er nicht hin auf jenes
spitze Felsgestein, von welchem herab dich ein Sprung in den Sturm der
Meeresf lut begraben wird? Oder willst du lieber einem Barbarenfürsten
als Nebenweib dienen und als Sklavin von Tag zu Tag die zugeteilte
Wolle abspinnen, du, eines hohen Königs Tochter?« So quälte sich das
unglückliche verlassene Mädchen mit Todesgedanken und fühlte doch
nicht den Mut in sich, zu sterben. Da vernahm sie plötzlich ein heimli-
ches spottendes Flüstern hinter sich, glaubte sich belauscht und blickte
erschrocken rückwärts. In überirdischem Glanz sah sie da die Göttin
Aphrodite vor sich stehen, ihren kleinen Sohn, den Liebesgott, mit ge-
senktem Bogen zur Seite. Noch schwebte ein Lächeln auf den Lippen
der Göttin, dann sprach sie: »Lass deinen Zorn und Hader, schönes
Mädchen! Der verhasste Stier wird kommen und dir die Hörner zum
Zerreißen darreichen; ich bin es, die dir im väterlichen Haus jenen
Traum gesendet. Tröste dich, Europa! Zeus ist es, der dich geraubt hat;
du bist die irdische Gattin des unbesiegten Gottes; unsterblich wird dein
Name werden, denn der fremde Weltteil, der dich aufgenommen hat,
heißt hinfort Europa!«

Kadmos

Kadmos war ein Sohn des phönizischen Königs Agenor, ein Bru-
der der Europa. Als Zeus, in einen Stier verwandelt, diese entführt
hatte, sandte ihr Vater den Kadmos und dessen Brüder aus, sie zu su-
chen, und ohne sie erlaubte er ihnen nicht wieder zurückzukommen.
Lange hatte Kadmos vergebens die Welt durchirrt, ohne des Zeus Schli-
che entdecken zu können. Als er die Hoffnung verloren hatte, seine
Schwester wieder aufzufinden, scheute er seines Vaters Zorn, wandte
sich an das Orakel des Phöbos Apollo und forschte, welches Land er ins-
künftige bewohnen sollte. Apollo gab ihm die Weisung: »Du wirst ein
Rind auf einsamen Auen treffen, das noch kein Joch geduldet hat. Von
diesem sollst du dich leiten lassen und an dem Platz, wo es im Gras ru-
hen wird, erbaue Mauern und nenne die Stadt Theben.« 53
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Kaum hatte Kadmos die kastalische Höhle verlassen, wo Apolls Ora-
kel war, als er schon auf der grünen Weide eine Kuh sich bedächtig er-
gehen sah, die noch kein Zeichen der Dienstbarkeit um den Nacken
trug. Lautlos zu Phöbos betend, folgte er mit langsamen Schritten den
Spuren des Tieres. Schon hatte er die Furt des Kephissos durchwatet
und war über eine gute Strecke Landes gekommen, als auf einmal das
Rind stillstand, sein Gehörn gen Himmel streckte und die Luft mit Brül-
len erfüllte; dann schaute es rückwärts nach der Schar der Männer, die
ihm folgte, und kauerte sich endlich im schwellenden Gras nieder.

Voll Dankes warf sich Kadmos auf der fremden Erde nieder und
küsste sie. Hierauf wollte er dem Zeus opfern und hieß die Diener sich
aufmachen, um ihm Wasser aus lebendigem Quell zum Trankopfer zu
holen. Dort war ein altes Gehölz, das noch von keinem Beil jemals aus-
gehauen worden war; mitten darin bildete durch zusammengefügtes
Felsgestein, mit Gestrüpp und Strauchwerk verwachsen, eine Kluft,
reich an Quellwasser, ein niedriges Gewölbe. In dieser Höhle versteckt
ruhte ein grausamer Drache. Weithin sah man seinen roten Kamm
schimmern, aus den Augen sprühte Feuer, sein Leib schwoll von Gift,
mit drei Zungen zischte er und mit drei Reihen Zähnen war sein Rachen
bewaffnet. Wie nun die Phönizier den Hain betreten hatten, und der
Krug, niedergelassen, in den Wellen plätscherte, streckte der bläuliche
Drache plötzlich sein Haupt weit aus der Höhle und erhob ein entsetzli-
ches Zischen. Die Schöpfurnen entglitten der Hand der Diener, und vor
Schrecken stockte ihnen das Blut im Leib. Der Drache aber verwickelte
seine schuppigen Ringe zum schlüpfrigen Knäuel, dann krümmte er sich
im Bogensprung, und über die Hälfte aufgerichtet schaute er auf den
Wald herab. Darauf reckte er sich gegen die Phönizier aus, tötete die ei-
nen durch seinen Biss, die andern erdrückte er mit seiner Umschlin-
gung, noch andere erstickte sein bloßer Anhauch, und wieder andere
brachte sein giftiger Geifer um.

Kadmos wusste nicht, warum seine Diener so lange zauderten. Zu-
letzt machte er sich auf, selbst nach ihnen zu schauen. Er deckte sich mit
dem Fell, das er einem Löwen abgezogen hatte, nahm Lanze und Wurf-
spieß mit sich, dazu ein Herz, das besser war als jede Waffe. Das erste,
was ihm beim Eintritt in den Hain aufstieß, waren die Leichen seiner ge-
töteten Diener, und über ihnen sah er den Feind mit geschwollenem54

Schwab Sagen:Schwab Sagen 03.11.2020 21:05  Seite 54



Leib triumphieren und mit der blutigen Zunge die Leichname belecken.
»Ihr armen Genossen«, rief Kadmos voll Jammer aus, »entweder bin ich
euer Rächer oder der Gefährte eures Todes!« Mit diesen Worten ergriff
er ein Felsstück und sandte es gegen den Drachen. Mauern und Türme
hätte wohl der Stein erschüttert, so groß war er. Aber der Drache blieb
unverwundet, sein harter schwarzer Balg und die Schuppenhaut schirm-
ten ihn wie ein eherner Panzer. Nun versuchte es der Held mit dem
Wurfspieß. Diesem hielt der Leib des Ungeheuers nicht Stand, die stäh-
lerne Spitze stieg tief in sein Eingeweide nieder. Wütend vor Schmerz
drehte der Drache den Kopf gegen seinen Rücken und zermalmte da-
durch die Stange des Wurfspießes, aber das Eisen blieb im Leib stecken.
Ein Streich vom Schwert steigerte noch seine Wut, der Schlund schwoll
ihm auf, und weißer Schaum f loss aus dem giftigen Rachen. Aufrechter
als ein Baumstamm schoss der Drache hinaus, dann rannte er mit der
Brust wieder gegen die Waldbäume. Agenors Sohn wich dem Anfall aus,
deckte sich mit der Löwenhaut und ließ die Drachenzähne an der Lan-
zenspitze sich abmüden. Endlich fing das Blut an, dem Untier aus dem
Hals zu f ließen, und rötete die grünen Kräuter umher; aber die Wunde
war nur leicht, denn der Drache wich jedem Stoß und Stich aus und ver-
stattete den Streichen nicht fest zu sitzen. Zuletzt jedoch stieß ihm Kad-
mos das Schwert in die Gurgel, so tief, dass es hinterwärts in einen Eich-
baum fuhr und mit dem Nacken des Ungeheuers zugleich der Stamm
durchbohrt wurde. Der Baum wurde von dem Gewicht des Drachen
krumm gebogen und seufzte, weil er seinen Stamm von der Spitze des
Schweifes gepeitscht fühlte. Nun war der Feind überwältigt.

Kadmos betrachtete den erlegten Drachen lange; als er sich wieder
umsah, stand Pallas Athene, die vom Himmel herniedergefahren war, zu
seiner Seite und befahl ihm, sofort die Zähne des Drachen als Nach-
wuchs künftigen Volkes in aufgelockertes Erdreich zu säen. Er ge-
horchte der Göttin, öffnete mit dem Pf lug eine breite Furche auf dem
Boden und fing an, die Drachenzähne, wie ihm befohlen war, die Öff-
nung entlang auszustreuen. Auf einmal begann die Scholle sich zu rüh-
ren, und aus den Furchen hervor blickte zuerst nur die Spitze einer
Lanze, dann kam ein Helm hervor, auf welchem ein farbiger Busch sich
schwenkte, bald ragten Schulter und Brust und bewaffnete Arme aus
dem Boden, und endlich stand ein gerüsteter Krieger da, vom Kopf bis 55
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zum Fuß der Erde entwachsen. Dies geschah an vielen Orten zugleich,
und eine ganze Saat bewaffneter Männer wuchs vor den Augen des Phö-
niziers empor.

Agenors Sohn erschrak und war gefasst darauf, einen neuen Feind be-
kämpfen zu müssen. Aber einer von dem erdentsprossenen Volk rief ihm
zu: »Nimm die Waffen nicht, menge dich nicht in innere Kriege!« Sofort
holte dieser auf einen der ihm zunächst aus der Furche hervorgekomme-
nen Brüder mit einem Schwertstreich aus; ihn selbst streckte zu gleicher
Zeit ein Wurfspieß nieder, der aus der Ferne gef logen kam. Auch der,
welcher ihm den Tod gegeben, verhauchte unter einer Wunde den kaum
empfangenen Lebensatem bald wieder. Der ganze Männerschwarm
tobte in fürchterlichem Wechselkampf; fast alle lagen mit zuckender
Brust auf dem Boden, und die Mutter Erde trank das Blut ihrer eben erst
geborenen Söhne. Nur fünf waren übrig geblieben. Einer davon – er
wurde später Echion genannt – warf zuerst auf Athenes Geheiß die Waf-
fen zur Erde und erbot sich zum Frieden; ihm folgten die anderen.

Mit dieser fünf erdentsprossenen Krieger Hilfe baute der phönizische
Fremdling Kadmos die neue Stadt, dem Orakel des Phöbos gehorsam,
und nannte sie, wie ihm befohlen war, Theben.

Pentheus

Zu Theben wurde Bakchos oder Dionysos, der Sohn des Zeus und der
Semele, der Enkel des Kadmos, wunderbar geboren, der Gott der Frucht-
barkeit, der Erfinder des Weinstocks. In Indien erzogen, verließ er bald
die Nymphen, seine Pf legerinnen, und durchreiste die Länder, um allent-
halben die Menschen zu bilden, den Bau des herzerfreuenden Weines zu
lehren und die Verehrung seiner Gottheit zu gründen. So gütig er gegen
seine Freunde war, so hart bestrafte er diejenigen, die seinen Gottes-
dienst nicht anerkennen wollten. Schon war sein Ruhm durch die Städte
Griechenlands und bis zur Stadt seiner Geburt, nach Theben, gedrungen.
Dort aber herrschte Pentheus, welchem Kadmos das Königreich überge-
ben hatte, der Sohn des erdentsprossenen Echion und der Agave, einer
Mutterschwester des Bakchos. Dieser war ein Verächter der Götter und56
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zumeist seines Verwandten, des Dionysos. Als nun der Gott mit seinem
jauchzenden Gefolge von Bakchanten herannahte, um sich dem König von
Theben als Gott zu offenbaren, hörte dieser nicht auf die Warnung des
blinden, greisen Sehers Tiresias, und als ihm die Nachricht zu Ohren
kam, dass auch aus Theben Männer, Frauen und Jungfrauen zur Vereh-
rung des neuen Gottes hinausströmten, fing er an ergrimmt zu schelten:
»Welch ein Wahnsinn hat euch betört, ihr drachenentsprossenen Theba-
ner, dass euch, die kein Schlachtschwert, keine Trompete jemals ge-
schreckt hat, jetzt ein weichlicher Zug von berauschten Toren und Wei-
bern besiegt? Und ihr Phönizier, die ihr weit über Meere hierher gefahren
seid und euren alten Göttern eine Stadt gegründet, habt ihr ganz verges-
sen, aus welchem Heldengeschlecht ihr gezeugt seid? Wollt ihr es dulden,
dass ein wehrloses Knäblein Theben erobere, ein Weichling mit balsam-
triefendem Haar, auf dem ein Kranz aus Weinlaub sitzt, in Purpur und
Gold anstatt in Stahl gekleidet, der kein Ross tummeln kann, dem keine
Wehr, keine Fehde behagt? Wenn nur ihr wieder zur Besinnung kommt,
so will ich ihn bald nötigen, einzugestehen, dass er ein Mensch ist, wie
ich, sein Vetter, dass nicht Zeus sein Vater, und alle diese prächtige Got-
tesverehrung erlogen ist!« Dann wandte er sich zu seinen Dienern und
befahl ihnen, den Anführer dieser neuen Raserei, wo sie ihn anträfen, zu
fassen und in Fesseln herzuschleppen.

Seine Freunde und Verwandte, die um den König waren, erschraken
über diesen frechen Befehl; sein Ahnherr Kadmos, der in hohem Grei-
senalter noch lebte, schüttelte das Haupt und missbilligte das Tun des
Enkels; aber durch Ermahnungen wurde seine Wut nur gestachelt, sie
schäumte über alle Hindernisse hin, wie ein rasender Fluss über das
Wehr.

Unterdessen kamen die Diener mit blutigen Köpfen zurück. »Wo habt
ihr den Bakchos?«, rief ihnen Pentheus zornig entgegen. »Den Bak-
chos«, antworteten sie, »haben wir nirgends gesehen. Dafür bringen wir
hier einen Mann aus seinem Gefolge. Er scheint noch nicht lange bei
ihm zu sein.« Pentheus starrte den Gefangenen mit grimmigen Augen
an und schrie dann: »Mann des Todes! Denn auf der Stelle musst du, den
andern zu einem warnenden Beispiel, sterben! Sag an, wie heißt dein
und deiner Eltern Name, wie dein Land; und, sag auch, warum verehrst
du die neuen Gebräuche?« 57
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Frei und ohne Furcht erwiderte jener: »Mein Name ist Akötes, meine
Heimat Mäonien, meine Eltern sind aus dem gemeinen Volk. Keine Flu-
ren, keine Herden ließ mir der Vater zum Erbteil, er lehrte mich nur die
Kunst mit der Angelrute zu fischen; denn diese Kunst war all sein
Reichtum. Bald lernte ich auch ein Schiff regieren, die leitenden Ge-
stirne, die Winde, die wohlgelegenen Häfen kennen und fing an, Schiff-
fahrt zu treiben. Einst, auf einer Fahrt nach Delos, geriet ich an eine un-
bekannte Küste, wo wir anlegten. Ein Sprung brachte mich auf den
feuchten Sand, und ich übernachtete hier noch ohne die Gefährten am
Ufer. Des andern Tages machte ich mich mit der ersten Morgenröte auf
und bestieg einen Hügel, um zu sehen, was der Wind uns verspreche.
Inzwischen hatten auch meine Gefährten gelandet, und auf dem Rück-
weg nach dem Schiff begegnete ich ihnen, wie sie gerade einen Jüngling
mit sich schleppten, den sie am verlassenen Gestade geraubt hatten.
Der Knabe, von jungfräulicher Schönheit, schien vom Wein betäubt,
taumelnd wie von Schläfrigkeit, und hatte Mühe, ihnen zu folgen. Als
ich Angesicht, Haltung, Bewegung des Jünglings näher ins Auge fasste,
schien sich mir an demselben etwas Überirdisches zu offenbaren. »Was
für ein Gott in dem Jüngling sei«, so sprach ich zu der Mannschaft,
»weiß ich noch nicht recht; aber so viel ist mir gewiss, dass ein Gott in
ihm ist.« – »Wer du auch seiest«, sprach ich weiter, »sei uns hold und
fördere unsre Arbeit! Verzeih auch diesen, die dich geraubt!« – »Was
fällt dir ein«, rief ein anderer, »lass du das Beten!« Auch die Übrigen
lachten über mich, von Raubgier verblendet, und somit fassten sie den
Knaben, um ihn in das Schiff zu schleppen. Vergebens stellte ich mich
entgegen; der Jüngste und Kräftigste unter der Rotte, aus einer Tyr-
rhenischen Stadt wegen eines Mordes f lüchtig, packte mich an der Gur-
gel und schleuderte mich hinaus. Ich wäre im Meer ertrunken, wenn
mich das Takelwerk nicht aufgefangen hätte. Inzwischen lag der Knabe
wie im tiefen Schlummer auf dem Schiff, wohin man ihn gebracht hatte.
Plötzlich, wie vom Geschrei erwacht und vom Rausch zurückgekehrt,
raffte er sich auf, trat unter die Schiffer und rief: »Welcher Lärm?
Sprecht, ihr Männer, durch welches Geschick kam ich hierher? Wohin
wollt ihr mich bringen?« – »Fürchte dich nicht, Knabe«, sprach einer
der falschen Schiffer, »nenne uns nur den Hafen, nach welchem du ge-
bracht zu werden wünschst, gewiss, wir setzen dich ab, wo du es ver-58
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langst.« – »Nun wohl«, sprach der Knabe, »so richtet den Lauf nach der
Insel Naxos, dort ist meine Heimat!« Die Betrüger versprachen es ihm
bei allen Göttern und hießen mich die Segel richten. Uns zur rechten
Seite lag Naxos. Wie ich nun die Segel rechtshin spanne, winken und
murmeln sie mir alle zu: »Unsinniger, was machst du? Was für ein
Wahnwitz plagt dich? Fahr’ links!« Ich erstaunte darüber und begriff
sie nicht. »Nehme sich ein anderer des Schiffes an!«, sprach ich und trat
auf die Seite. »Als ob das Heil unserer Fahrt allein auf dir beruhte!«,
schrie mir ein roher Geselle zu und verrichtete das Geschäft anstatt
meiner. So ließen sie Naxos liegen und steuerten in der entgegenge-
setzten Richtung. Hohnlächelnd, als ob er den Trug jetzt erst bemerke,
schaute der Götterjüngling vom Hinterverdeck in die See, und endlich,
mit verstellten Tränen, sprach er: »Wehe, nicht diese Gestade verhießet
ihr mir, Schiffer, dies ist nicht das erbetene Land! Ist es auch recht, dass
ihr alten Männer ein Kind auf diese Weise täuscht?« Aber die gottesver-
gessene Rotte spottete seiner und meiner Tränen und ruderte eilig da-
von. Plötzlich aber, als umschlösse sie ein trockenes Schiffswerft, stand
die Barke mitten im Meer still. Vergebens schlagen ihre Ruder die See,
ziehen sie die Segel herab, streben fort mit doppelter Kraft. Efeu fängt
an die Ruder zu umschlingen, kriecht rückwärts in geschlängelter Win-
dung herauf, streift mit seinen schwellenden Träubchen schon die Se-
gel; Bakchos selbst – denn er war es – steht herrlich da, die Stirn mit
beerenbelasteten Trauben bekränzt, den mit Weinlaub umschlungenen
Thyrsosstab schwingend. Tiger, Luchse, Panther erschienen um ihn ge-
lagert, ein duftiger Strom von Wein ergoss sich durch das Schiff. Jetzt
sprangen die Männer scheu empor, in Furcht und Wahnsinn. Dem ers-
ten, der aufschreien wollte, krümmte sich Mund und Nase zum Fisch-
maul, und ehe die andern sich darüber entsetzen konnten, war auch ih-
nen das gleiche geschehen; ihr Leib senkte sich, von blauen Schuppen
umgeben; das Rückgrat wurde hochgewölbt; die Arme schrumpften zu
Floßfedern ein; die Füße vereinigten sich zu einem Schwanz. Sie waren
alle zu Fischen geworden, sprangen in das Meer und tauchten auf und
nieder. Ich von zwanzigen war allein übrig geblieben, aber ich zitterte
an allen Gliedern und erwartete jeden Augenblick dieselbe Verwand-
lung. Bakchos jedoch sprach mir freundlich zu, weil ich ihm ja nur Gu-
tes erwiesen habe. »Fürchte dich nicht«, sagte er, »und steure mich gen 59
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Naxos.« Als wir dort gelandet hatten, weihte er mich an seinem Altar
zum feierlichen Dienst seiner Gottheit ein.«

»Schon zu lange horchen wir deinem Geschwätz«, schrie jetzt der Kö-
nig Pentheus, »auf, ergreift ihn, ihr Diener, peinigt ihn mit tausend Mar-
tern und schickt ihn zur Unterwelt hinab!« Die Knechte gehorchten und
warfen den Schiffer gefesselt in einen tiefen Kerker. Aber eine unsicht-
bare Hand befreite ihm.

Nun begann erst die ernstliche Verfolgung der Bakchosfeier. Des
Pentheus eigene Mutter, Agave und ihre Schwestern, hatten Teil an dem
rauschenden Gottesdienst genommen. Der König sandte nach ihnen aus
und ließ alle Bakchantinnen in den Stadtkerker werfen. Aber ohne Hilfe
eines Sterblichen werden auch sie ihrer Bande ledig; die Pforten ihres
Gefängnisses tun sich auf, und sie rennen in bakchischer Begeisterung
frei in den Wäldern umher. Der Diener, der abgesandt worden, mit be-
waffneter Macht den Gott selbst einzufangen, kam ganz bestürzt zurück,
denn jener hatte sich willig und lächelnd den Fesseln dargeboten. So
stand er jetzt gefangen vor dem König, der selber nicht umhin konnte,
seine jugendliche göttliche Schönheit zu bewundern. Und doch be-
harrte er in seiner Verblendung und behandelte ihn als einen Betrüger,
der den Namen Bakchos fälschlich führe. Er ließ den gefangenen Gott
mit Fesseln belasten und im hintersten und tiefsten Teil seines Palastes,
in der Nähe der Pferdekrippen, in einem dunkeln Loch verwahren. Auf
des Gottes Geheiß spaltete jedoch ein Erdbeben das Gemäuer, seine
Bande verschwanden. Er trat unversehrt und herrlicher als zuvor in die
Mitte seiner Verehrer.

Ein Bote über den andern kam vor den König Pentheus und meldete
ihm, welche Wundertaten die Chöre begeisterter Frauen, von seiner
Mutter und ihren Schwestern angeführt, verrichteten. Ihr Stab durfte
nur an Felsen schlagen, so sprang Wasser oder sprudelnder Wein he-
raus; die Bäche f lossen unter seinem Zauberschlag mit Milch; aus den
hohlen Bäumen träufelte Honig. »Ja«, fügte einer der Boten hinzu,
»wärst du zugegen gewesen, oh Herr, und hättest den Gott, den du jetzt
schiltst, selbst gesehen, du würdest dich in Gebeten vor ihm niederge-
worfen haben!«

Pentheus, immer entrüsteter, bot auf diese Nachrichten alle schwer-
bewaffneten Krieger, alle Reiter, alle Leichtbeschildeten gegen das ra-60
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sende Weiberheer auf. Da erschien Bakchos selbst wieder und trat als
sein eigener Abgeordneter vor den König. Er versprach ihm die Bak-
chantinnen entwaffnet vorzuführen, wenn nur der König selbst die Frau-
entracht anlegen wolle, damit er nicht als Mann und Uneingeweihter von
ihnen zerrissen werde. Ungerne und mit sehr natürlichem Misstrauen
ging Pentheus auf den Vorschlag ein; doch folgte er endlich dem Gott
zur Schlachtbank. Aber als er hinausschritt zur Stadt, war er schon vom
Wahnsinn, den ihm der mächtige Gott zugesandt hatte, besessen. Ihm
deuchte es, als schaue er zwei Sonnen, ein gedoppeltes Theben und je-
des seiner Tore zwiefach. Bakchos selbst kam ihm vor wie ein Stier, der
mit großen Hörnern an dem Kopf vor ihm herschreite. Er selbst wurde
wider Willen von bakchischer Begeisterung ergriffen, verlangte und er-
hielt einen Thyrsosstab und stürmte in Raserei dahin. So gelangten sie
in ein tiefes, quellenreiches, von Fichten beschattetes Tal, wo die Bak-
chospriesterinnen ihrem Gott Hymnen sangen, andere ihre Thyrsoss-
täbe mit frischem Efeu bekleideten. Des Pentheus Augen aber waren mit
Blindheit geschlagen, oder sein Führer Bakchos hatte ihn so zu leiten
gewusst, dass sie die Versammlung der begeisterten Frauen nicht ge-
wahr wurden. Der Gott fasste nun mit seiner wunderbar in die Höhe rei-
chenden Hand den Gipfel eines Tannenbaumes, beugte ihn hernieder,
wie man einen Weidenzweig biegt, setzte den wahnsinnigen Pentheus
darauf und ließ den Baum sachte und vorsichtig allmählich wieder in
seine vorige Lage zurückkehren. Wie durch ein Wunder blieb der König
fest sitzen und erschien auf einmal, hoch auf dem Tannenwipfel hinge-
pf lanzt, den Bakchantinnen im Tale, ohne dass er sie erblickte. Dann
rief Dionysos mit lauter Stimme ins Tal hinab: »Ihr Mägde, schaut hier
den, der unsere heiligen Feste verspottet; bestraft ihn!« Der Äther
schwieg, kein Blatt im Wald regte sich, kein Schrei eines Wildes ertönte.
Auf richteten sich die Bakchantinnen, ihre Augen leuchteten in irrem
Glanz; so horchten sie auf der Stimme Hall, die zum zweiten Mal er-
tönte. Als sie in dem Wort ihren Meister erkannt, schossen sie dahin,
schneller denn Tauben; wilder Wahnsinn, vom Gott gesandt, trieb sie
mitten durch die angeschwollenen Waldbäche. Endlich waren sie nahe
genug gekommen, um ihren Herrn und Verfolger auf dem Tannenwipfel
sitzen zu sehen. Schnell f logen Kiesel, abgerissene Tannenäste, Thyr-
sosstäbe gegen den Unglücklichen empor, ohne die Höhe zu erreichen,62
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in der er zitternd schwebte. Endlich durchwühlten sie mit harten Ei-
chenästen den Boden rings um den Tannenbaum, bis die Wurzel bloß
war und Pentheus unter lautem Jammergeschrei mit der stürzenden
Tanne aus der Höhe zu Boden fiel. Seine Mutter Agave, vom Gott ge-
blendet, dass sie den Sohn nicht wieder erkannte, gab das erste Zeichen
zum Mord. Dem König selbst hatte die Angst seine volle Besinnung wie-
der gegeben. »Mutter«, rief er, sie umhalsend, »kennst du deinen Sohn
nicht mehr, deinen Sohn Pentheus, den du im Haus Echions geboren?
Hab Erbarmen mit mir, sei du es nicht, Mutter, die meine Sünden am ei-
genen Kinde straft!« Aber die wahnsinnige Bakchospriesterin, schäu-
mend und mit weit aufgesperrten Augen, sah nicht ihren Sohn in Pen-
theus, sondern glaubte einen Berglöwen in ihm zu erblicken, fasste ihn
an der Schulter und riss ihm den rechten Arm vom Leib; die Schwestern
verstümmelten den linken; die ganze, wütende Rotte stürmte auf ihn
ein, jede ergriff ein Glied des Zerrissenen; Agave selbst umklammerte
das entrissene Haupt mit blutigen Fingern und trug es als ein Löwen-
haupt auf einen Thyrsosstab gesteckt durch die Wälder des Kithairon.

So rächte der mächtige Gott Bakchos sich an dem Verächter seines
Gottesdienstes.

Perseus

Perseus, der Sohn des Zeus, wurde mit seiner Mutter Danae von
dem Großvater Akrisios, König von Argos, dem ein Orakelspruch ge-
sagt hatte, dass ein Enkel ihm Leben und Thron rauben würde, in einen
Kasten eingeschlossen und ins Meer geworfen; Zeus behütete sie in den
Stürmen des Meeres, und sie schwammen bei der Insel Seriphos ans
Land. Dort herrschten zwei Brüder, Diktys und Polydektes. Diktys
fischte eben, als der Kasten angeschwommen kam, und zog ihn ans
Land. Beide Brüder nahmen sich der Verlassenen liebreich an; Polydek-
tes erhob die Mutter zu seiner Gemahlin, und der Sohn des Zeus, Per-
seus, wurde von ihm sorgfältig erzogen.

Als Perseus herangewachsen war, überredete ihn sein Stiefvater, auf
Taten auszuziehen und etwas Großes zu unternehmen. Der mutige64
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Jüngling zeigte sich willig, und bald waren sie einig darüber, dass Per-
seus der Medusa ihr furchtbares Haupt abschlagen und dem König nach
Seriphos bringen sollte. Perseus machte sich auf den Weg und kam un-
ter Leitung der Götter in die ferne Gegend, wo Phorkys, der Vater vieler
entsetzlicher Ungeheuer, hauste. Zuerst traf er auf drei seiner Töchter,
die Graien oder Grauen; diese waren grauaarig von Geburt an; alle drei
miteinander hatten sie nur ein Auge und einen Zahn, die sie einander
gegenseitig abwechslungsweise zum Gebrauch liehen. Perseus nahm ih-
nen beides weg, und als sie ihn f lehentlich baten, das Unentbehrlichste
ihnen doch wieder zu geben, zeigte er sich zur Zurückerstattung nur un-
ter der Bedingung bereit, dass sie ihm den Weg zu den Nymphen zeigen
sollten. Dieses waren andere Wundergeschöpfe, die Flügelschuhe, ei-
nen Schubsack als Tasche und einen Helm von Hundefell besaßen. Wer
sich damit bekleidete, konnte f liegen, wohin er wollte; sah, wen er
wollte, und wurde von niemand gesehen. Die Töchter des Phorkys zeig-
ten dem Perseus den Weg zu den Nymphen und erhielten Zahn und
Auge von ihm zurück. Bei den Nymphen fand und nahm er, was er
wollte, warf den Schubsack um, schnallte die Flügelschuhe an seine
Knöchel und setzte den Helm aufs Haupt. Dazu erhielt er von Hermes
eine eherne Sichel, und so ausgerüstet f log er zu dem Ozean, wo die an-
dern drei Töchter des Phorkys, die Gorgonen, hausten. Die dritte, die
Medusa hieß, war allein sterblich; darum war auch Perseus ausgesandt
worden, ihr Haupt zu holen. Er fand die Ungeheuer schlafend; ihre
Häupter waren mit Drachenschuppen übersät, mit Schlangen, statt Haa-
ren bedeckt; große Hauzähne hatten sie, wie Schweine, eherne Hände
und goldene Flügel, mit welchen sie f logen. Jeden, der sie ansah, ver-
wandelte dieser Anblick in Stein. Das wusste Perseus. Mit abgewandtem
Gesicht stellte er sich deswegen vor die Schlafenden und fing nur in sei-
nem ehernen, glänzenden Schild ihr dreifaches Bild auf. So erkannte er
die Gorgo Medusa heraus, Athene führte ihm die Hand, und er schnitt
dem schlafenden Ungeheuer ohne Gefährde das Haupt ab. Kaum war
dies vollbracht, so entsprang dem Rumpf ein gef lügeltes Ross, der Pega-
sus, und ein Riese, Chrysaor. Beides waren Geschöpfe des Poseidon
oder Neptunus. Perseus schob nun das Haupt der Medusa in den Schub-
sack und entfernte sich rücklings, wie er gekommen war. Indessen hat-
ten sich die Schwestern Medusas vom Lager erhoben. Sie erblickten den 65
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Rumpf der getöteten Schwester und erhoben sich auf ihren Fittichen,
den Räuber zu verfolgen. Diesen aber verbarg der Nymphenhelm vor ih-
ren Augen, und sie konnten ihn nirgends inne werden. In der Luft fass-
ten inzwischen den Perseus die Winde und schleuderten ihn, wie Regen-
gewölk, bald da, bald dorthin. Als er über den Sandwüsten Libyens
schwebte, rieselten blutige Tropfen vom Medusenhaupt auf die Erde
nieder, welche sie auffing und zu bunten Schlangen belebte. Seitdem ist
jenes Erdreich an feindseligen Nattern so ergiebig. Perseus f log nun
weiter westwärts und senkte sich endlich im Reich des Königs Atlas nie-
der, um ein wenig zu rasten. Dieser hütete einen Hain voll goldener
Früchte mit einem gewaltigen Drachen. Umsonst bat der Besieger der
Gorgone ihn um ein Obdach. Für sein goldenes Besitztum bange, stieß
ihn Atlas unbarmherzig von seinem Palast fort. Da ergrimmte Perseus
und sprach: »Du willst mir nichts gönnen; empfange du wenigstens ein
Geschenk von mir.« Er holte die Gorgo aus seinem Schubsack hervor,
wandte sich ab und streckte sie dem König Atlas entgegen. Groß wie der
König war, wurde er augenblicklich zu Stein und in einen Berg verwan-
delt; Bart und Haupthaar dehnten sich zu Wäldern aus; Schultern,
Hände und Gebein wurden Felsrücken; sein Haupt wuchs als hoher Gip-
fel in die Wolken. Perseus nahm seine Fittiche wieder und schnallte sie
sich an die Sohlen, hängte sich den Schubsack um, setzte den Helm auf
und schwang sich in die Lüfte. Auf seinem Flug kam er an eine Küste
Äthiopiens, wo der König Kepheus regierte. Hier sah er an eine hervor-
ragende Meeresklippe eine Jungfrau angebunden. Wenn nicht ihr
Haupthaar ein Lüftchen bewegt hätte und in ihren Augen Tränen gezit-
tert, so würde er sie für ein Marmorbild gehalten haben. Fast hätte er in
der Luft die Flügel zu bewegen vergessen, so bezaubert war er von dem
Reiz ihrer Schönheit. »Sprich, schöne Jungfrau«, redete er sie an, »du,
die du ganz anderes Geschmeide verdientest, warum bist du hier in Ban-
den? Nenne mir doch den Namen deines Landes, nenne mir deinen ei-
genen Namen!« Das gefesselte Mädchen schwieg verschämt; sie scheute
sich den fremden Mann anzureden und hätte gern ihr Angesicht mit den
Händen bedeckt, wenn sie sie hätte regen können. So aber konnte sie
nur ihre Augen mit quellenden Tränen füllen. Endlich, damit der Fremd-
ling nicht glauben möchte, sie habe eine eigene Schuld vor ihm zu ver-
bergen, erwiderte sie: »Ich bin Kepheus, des Königs der Äthiopier,66
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Tochter und heiße Andromeda. Meine Mutter hatte gegen die Töchter
des Nereus, die Meeresnymphen, geprahlt, schöner zu sein als sie alle.
Darüber zürnten die Nereiden, und ihr Freund, der Meeresgott, ließ
eine Überschwemmung und einen alles verschlingenden Haifisch über
das Land kommen. Ein Orakelspruch versprach uns Befreiung von der
Plage, wenn ich, die Tochter der Königin, dem Fisch zum Fraß hinge-
worfen würde. Das Volk drang in meinen Vater, dieses Rettungsmittel zu
ergreifen, und die Verzweif lung zwang ihn, mich an diesen Felsen zu
binden.«

Sie hatte die letzten Worte noch nicht ausgesprochen, als die Wogen
aufrauschten und aus der Tiefe des Meeres ein Scheusal auftauchte, das
mit seiner breiten Brust die ganze Wasserf läche umher einnahm. Das
Mädchen jammerte laut auf; zugleich sah man Vater und Mutter herbei-
eilen, beide trostlos, doch in der Mutter Zügen drückte sich noch dazu
das Bewusstsein der Schuld aus. Sie umarmten die gefesselte Tochter,
aber sie brachten ihr nichts mit als Tränen und Wehklagen. Jetzt begann
der Fremdling: »Zum Jammern wird euch noch Zeit genug übrig blei-
ben; die Stunde der Rettung ist kurz. Ich bin Perseus, der Sprössling des
Zeus und der Danae; ich habe die Gorgone besiegt; und wunderbare
Flügel tragen mich durch die Luft. Selbst wenn die Jungfrau frei wäre
und zu wählen hätte, wäre ich kein verächtlicher Eidam! Jetzt werbe ich
um sie mit dem Erbieten, sie zu retten. Nehmt ihr meine Bedingung
an?« Wer hätte in solcher Lage gezaudert? Die erfreuten Eltern verspra-
chen ihm nicht nur die Tochter, sondern auch ihr eigenes Königreich
zur Mitgift.

Während sie dieses verhandelten, war das Untier wie ein schnellru-
derndes Schiff herangeschwommen und nur noch einen Schleuderwurf
von dem Felsen entfernt. Da plötzlich, das Land mit dem Fuß absto-
ßend, schwang sich der Jüngling hoch empor in die Wolken. Das Tier
sah den Schatten des Mannes auf dem Meere. Während es tobend auf
diesen losging, als auf einen Feind, der ihm die Beute zu entreißen
drohte, fuhr Perseus aus der Luft wie ein Adler herunter, trat schwebend
auf den Rücken des Tieres und senkte das Schwert, mit dem er die Me-
duse getötet hatte, dem Haifisch unter dem Kopf in den Leib, bis an den
Knauf. Kaum hatte er es wieder herausgezogen, so sprang der Fisch
bald hoch in die Lüfte, bald tauchte er wieder unter in die Flut, bald 67
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tobte er nach beiden Seiten wie ein von Hunden verfolgter Eber. Perseus
brachte ihm Wunde um Wunde bei, bis ein dunkler Blutstrom sich aus
seinem Rachen ergoss. Indessen troffen die Flügel des Halbgotts, und
Perseus wagte nicht länger, sich dem wasserschweren Gefieder anzuver-
trauen. Glücklicherweise erblickte er ein Felsriff, dessen oberste Spitze
aus dem Meer hervorragte. Auf diese Felswand stützte er sich mit der
Linken und stieß das Eisen drei- bis viermal in das Gekröse des Unge-
tüms. Das Meer trieb die ungeheure Leiche fort, und bald war sie in den
Fluten verschwunden. Perseus hatte sich indessen ans Land geschwun-
gen, hatte den Felsen erklommen und die Jungfrau, die ihn mit Blicken
des Dankes und der Liebe begrüßte, der Fesseln entledigt. Er brachte
sie den glücklichen Eltern, und der goldene Palast empfing ihn als Bräu-
tigam. Noch dampfte das Hochzeitsmahl und die Stunden strichen dem
Vater und der Mutter, dem Bräutigam und der geretteten Braut in sor-
genfreier Eile dahin, als plötzlich die Vorhöfe der Königsburg mit einem
dumpfen brausenden Getümmel sich füllten. Phineus, der Bruder des
Königs Kepheus, der früher um seine Nichte Andromeda geworben,
aber in der letzten Not sie verlassen hatte, nahte mit einer Schar von
Kriegern und erneuerte seine Ansprüche. Den Speer schwingend, trat
er in den Hochzeitsaal und rief dem erstaunten Perseus zu: »Sieh mich
hier, der ich komme, die mir entrissene Gattin zu rächen; weder deine
Flügel noch dein Vater Zeus sollen dich mir entreißen!« So rief er,
schon zum Speerwurf sich anschickend: Da hob sich Kepheus, der Kö-
nig, vom Mahl. »Rasender Bruder«, rief er, »welcher Gedanke treibt dich
zur Untat? Nicht Perseus raubt dir die Geliebte; sie wurde dir schon da-
mals entrissen, als wir sie dem Tod preisgaben, als du zusahst, wie sie
gefesselt wurde, und weder als Oheim noch als Geliebter ihr deinen Bei-
stand liehest. Warum hast du nicht selbst dir den Preis von dem Felsen
geholt, an den er geschmiedet war? So lass wenigstens den, der ihn sich
errungen hat, der mein Alter durch die Rettung meiner Tochter getrös-
tet, in Ruhe!«

Phineus antwortete ihm nichts, er betrachtete nur abwechselnd mit
grimmigen Blicken bald seinen Bruder, bald seinen Nebenbuhler, als
besänne er sich, auf wen er zuerst zielen sollte. Endlich nach kurzem
Verzug schwang er mit aller Kraft, die der Zorn ihm gab, den Speer ge-
gen Perseus; aber er tat einen Fehlwurf, und die Waffe blieb im Polster68
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hängen. Jetzt fuhr Perseus vom Lager empor und schleuderte seinen
Spieß nach der Türe, durch welche Phineus eingedrungen war, und er
würde die Brust seines Todfeindes durchbohrt haben, wenn dieser sich
nicht mit einem Sprung hinter den Hausaltar gef lüchtet hätte. Das Ge-
schoss hatte die Stirn eines seiner Begleiter getroffen, und jetzt kam das
Gefolge des Eingedrungenen mit den längst von der Tafel aufgestörten
Gästen ins Handgemenge. Lang und mörderisch war der Kampf; aber
der Eingebrochenen war die Mehrzahl. Zuletzt wurde Perseus, an des-
sen Seite sich umsonst die Schwiegereltern und die Braut schutzf lehend
stellten, von Phineus und seinen Tausenden umringt. Die Pfeile f logen
an ihnen von allen Seiten vorbei wie Hagelkörner im Sturm. Perseus
hatte die Schultern an einen Pfeiler gelehnt und sich so den Rücken ge-
deckt. Von da zur Heerschar der Feinde gewendet, hielt er den Anlauf
der Feinde ab und streckte einen um den andern nieder. Erst als er sah,
dass die Tapferkeit der Menge erliegen müsse, entschloss er sich, das
letzte, aber untrügliche Mittel, das ihm zu Gebote stand, zu gebrauchen.
»Weil ihr mich genötigt«, sprach er, »will ich mir die Hilfe bei meinem
alten Feind holen! Wende sein Antlitz ab, wer noch mein Freund ist!«
Mit diesen Worten zog er aus der Tasche, die ihm immer an der Seite
hing, das Gorgonenhaupt und streckte es dem ersten Gegner zu, der
jetzt eben auf ihn eindrang. »Suche andere«, rief dieser verächtlich beim
ersten f lüchtigen Blick, »die du mit deinen Mirakeln erschüttern
kannst.« Aber als seine Hand sich heben wollte, den Wurfspieß abzu-
senden, blieb er mitten in dieser Gebärde versteinert wie eine Bildsäule.
Und so widerfuhr es einem nach dem andern. Zuletzt waren nur noch
zweihundert übrig. Da hob Perseus das Gorgonenhaupt hoch in die Luft
empor, dass alle es erblicken konnten, und verwandelte die zweihundert
auf einmal in starres Gestein. Jetzt erst bereut Phineus den unrechtmä-
ßigen Krieg. Rechts und links erblickt er nichts als Steinbilder in der
mannigfaltigsten Stellung. Er ruft seine Freunde mit Namen, er berührt
ungläubig die Körper der Zunächststehenden: Alles ist Marmor. Entset-
zen fasste ihn und sein Trotz verwandelte sich in demütiges Flehen.
»Lass mir nur das Leben, dein sei das Reich und die Braut!«, rief er und
kehrte sein verzagendes Angesicht seitwärts. Aber Perseus, über den
Tod seiner neuen Freunde erbittert, kannte kein Erbarmen. »Verräter«,
schrie er zornig, »ich will dir für alle Ewigkeit ein bleibendes Denkmal70
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in meines Schwähers Hause stiften!« Und so sehr Phineus bemüht war,
dem Anblick zu entgehen, so traf doch bald das ausgestreckte Schre-
ckensbild sein Auge: Sein Hals erstarrte, sein feuchter Blick erharschte
zu Stein. So blieb er stehen mit furchtsamer Miene, die Hände gesenkt,
in knechtischer, demütiger Stellung. Ohne Hindernis führte jetzt Per-
seus seine Geliebte, Andromeda, heim. Lange glückliche Tage erwarte-
ten ihn, und er fand auch seine Mutter Danae wieder. Doch sollte er an
seinem Großvater Akrisios das Verhängnis erfüllen. Dieser war aus
Furcht vor dem Orakelspruch zu einem fremden König ins Pelasgerland
gef lohen. Hier half er Kampfspiele feiern, als eben Perseus ankam, der
auf der Fahrt nach Argos begriffen war, wo er seinen Großvater begrü-
ßen wollte. Ein unglücklicher Wurf mit der Scheibe traf den Großvater
von des Enkels Hand, ohne dass dieser jenen kannte oder treffen wollte.
Nicht lange blieb ihm verborgen, was er getan. In tiefer Trauer begrub
er den Akrisios außerhalb der Stadt und vertauschte das Königreich, das
ihm durch des Großvaters Tod zugefallen war. Doch verfolgte ihn der
Neid des Geschickes nicht länger. Andromeda gebar ihm viele herrliche
Söhne, und der Ruhm des Vaters lebte in ihnen fort.

Ion

Der König Erechtheus von Athen erfreute sich einer schönen
Tochter, die Krëusa hieß. Mit dieser hatte sich, ohne Wissen ihres Va-
ters, Apollo vermählt, und sie hatte ihm einen Sohn geboren, welchen
sie aus Furcht vor dem Zorn ihres Vaters in eine Kiste verschloss und in
der Höhle aussetzte, wo sie ihre heimlichen Zusammenkünfte mit dem
Gott gehalten hatte, in der Hoffnung, dass sich die Götter des Verlasse-
nen erbarmen würden. Um aber den neugeborenen Knaben nicht ohne
Erkennungszeichen zu lassen, hing sie ihm den Schmuck um, den sie als
Jungfrau zu tragen pf legte. Apollo, dem als einem Gott die Geburt sei-
nes Sohnes nicht verborgen geblieben war und der weder seine Geliebte
verraten, noch den Knaben ohne Hilfe lassen wollte, wandte sich an sei-
nen Bruder Hermes, welcher als Götterbote, ohne Aufsehen zu erregen,
zwischen Himmel und Erde zu verkehren hatte. »Lieber Bruder«, sprach72
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er, »eine Sterbliche hat mir ein Kind geboren, es ist die Tochter des Kö-
nigs Erechtheus zu Athen. Aus Furcht vor ihrem Vater hat sie es in ei-
nem hohlen Felsen verborgen; hilf mir es retten, bring es in der Kiste, in
der es liegt, und mit den Windeln, in die es gewickelt ist, nach meinem
Orakel zu Delphi und lege es dort auf die Schwelle des Tempels. Das
Übrige lass meine Sorge sein, denn es ist mein Kind.« Hermes, der ge-
f lügelte Gott, eilte nach Athen, fand den Knaben an der bezeichneten
Stelle und trug ihn in dem gef lochtenen Weidenkorb, in welchem er ver-
schlossen lag, nach Delphi, wo er ihn vor den Pforten des Tempels nie-
dersetzte und den Deckel des Korbes öffnete, damit das Kind bemerk-
lich würde. Dies geschah bei Nacht. Am andern Morgen, als schon die
Sonne emporstieg, kam die delphische Priesterin nach dem Tempel ge-
schritten, und als sie ihn betreten wollte, fiel ihr Auge auf das neugebo-
rene Kind, das in der Kiste schlummerte. Sie hielt dasselbe für die
Frucht irgendeines Verbrechens und war schon geneigt, es von der hei-
ligen Schwelle fortzustoßen, als das Mitleid doch in ihrer Seele die
Oberhand gewann; denn der Gott wandte ihr Herz und sprach in dem-
selben für seinen Sohn. Die Prophetin nahm also das Kind aus dem Korb
und zog es auf, ohne seinen Vater und seine Mutter zu kennen. Der
Knabe erwuchs, um den Altar seines Vaters spielend, und wusste nichts
von seinen Eltern. Er wurde ein stattlicher Jüngling. Die Bewohner von
Delphi, die ihn schon als kleinen Tempelhüter gewohnt worden waren,
setzten ihn zum Schatzmeister über alle Geschenke, die der Gott erhielt,
und so brachte er fortwährend ein ehrbares und heiliges Leben im Tem-
pel seines Vaters zu.

Inzwischen hatte Krëusa von dem Gott nichts mehr erfahren und
musste wohl glauben, dass er ihrer und ihres Sohnes vergessen habe.
Um diese Zeit gerieten die Athener in einen Krieg mit den Bewohnern
der Nachbarinsel Euböa, der bis zur Vertilgung geführt wurde und in
welchem die letzteren unterlagen. In diesem Kampf war den Athenern
besonders wirksam ein Fremdling aus Achaia beigestanden. Es war dies
Xuthos, ein Sohn des Äolos, der selbst ein Sohn des Zeus war. Zum
Lohn seiner Hilfe begehrte und erhielt er die Hand der Königstochter
Krëusa; aber es war, als ob der ihr heimlich angetraute Gott die Geliebte
seinen Zorn empfinden ließe, dass sie sich einem andern vermählt hatte;
denn ihre Ehe war nicht mit Kindern gesegnet. Nach langer Zeit verfiel 73
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Krëusa auf den Gedanken, sich an das Orakel zu Delphi zu wenden und
von ihm Kindersegen zu erstehen. Dies war es, was Apollo gewollt; denn
er hatte seines Sohnes keineswegs vergessen. So brach die Fürstin mit
ihrem Gemahl und einem kleinen Gefolge von Dienerinnen auf und wall-
fahrtete zu dem Tempel nach Delphi. Als sie vor dem Gotteshaus anka-
men, trat gerade der junge Sohn Apollos über die Schwelle, um gewohn-
terweise das Tor und den Vorhof mit Lorbeerzweigen zu fegen. Da fiel
sein Auge auf die edle Matrone, welche auf die Tore des Tempels zuge-
wandelt kam und der beim Anblick des Heiligtums Tränen über die
Wangen rollten. Er wagte es, die Frau, deren würdige Gestalt ihm auf-
fiel, bescheiden um die Ursache ihres Kummers zu befragen. »Es wun-
dert mich nicht, oh Jüngling«, erwiderte sie seufzend, »dass meine Trau-
rigkeit deinen Blick auf sich zieht; habe ich doch Geschicke zu bewei-
nen, die man mir wohl ansehen mag. Die Götter verfahren oft hart mit
uns Sterblichen!« – »Ich will deinen Kummer nicht weiter stören«,
sprach der Jüngling, »aber sage mir, wenn es zu wissen erlaubt ist, wer
du bist und von wannen du kommst.« – »Ich bin Krëusa«, antwortete die
Fürstin, »mein Vater heißt Erechtheus, mein Vaterland ist Athen.« Mit
unschuldiger Freude rief der Jüngling: »Ei, aus welchem berühmten
Land, aus welch berühmtem Geschlecht stammst du! Aber sage mir, ist
es wahr, wie man es auf Bildern bei uns sieht, dass deines Vaters Groß-
vater Erichthonios aus der Erde wie ein anderes Gewächs emporge-
sprossen ist, dass die Göttin Athene den erdgeborenen Knaben in eine
Kiste eingeschlossen, ihm zwei Drachen als Wächter beigegeben und
das Kistchen den Töchtern des Kekrops zur Bewahrung überlassen
habe; dass diese aus Neugierde dasselbe eröffnet und beim Anblick des
Knaben in Wahnsinn geraten und sich von dem Felsen der Kekropi-
schen Burg herabgestürzt?« Krëusa bejahte die Frage schweigend, denn
das Schicksal ihres Urahns erinnerte sie an das Geschick ihres verlore-
nen Sohnes. Dieser aber, der vor ihr stand, fuhr fort, unbefangen weiter
zu fragen: »Sage mir auch, hohe Fürstin, ist es wahr, dass dein Vater
Erechtheus seine Töchter, deine Schwestern, auf den Ausspruch eines
Orakels und mit ihrem freien Willen dem Tod geopfert, um über die
Feinde zu siegen? Und wie kam es, dass du allein gerettet worden
bist?« – »Ich war«, sprach Krëusa, »ein neugeborenes Kind und lag in
den Armen der Mutter.« – »Und ist es auch wahr«, so fragte der Jüngling74
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weiter, »dass dein Vater Erechtheus von einem Erdspalt verschlungen
worden ist, dass der Dreizack Poseidons ihn verderbt hat und dass in der
Nähe seines Erdgrabes eine Grotte ist, die mein Herr, der pythische
Apollo, so lieb hat?« – »Oh schweige mir von jener Grotte, Fremdling«,
unterbrach ihn seufzend Krëusa, »in ihr ist eine Treulosigkeit und ein
großer Frevel begangen worden.« Die Fürstin schwieg eine Weile, sam-
melte sich wieder und erzählte dem Jüngling, in welchem sie den Tem-
pelhüter des Gottes erkannte, dass sie die Gemahlin des Fürsten Kuthos
und mit diesem nach Delphi gewallfahrtet sei, um für ihre unfruchtbare
Ehe den Segen Gottes zu erstehen. »Phöbos Apollo«, sprach sie mit ei-
nem Seufzer, »kennt die Ursache meiner Kinderlosigkeit; er allein kann
mir helfen.« – »So bist du kinderlos, Unglückliche?«, sagte betrübt der
Jüngling. »Ich bin es längst«, erwiderte Krëusa, »und ich muss deine
Mutter beneiden, guter Jüngling, die sich eines so holdseligen Sohnes
erfreut.« – »Ich weiß nichts von einer Mutter und von einem Vater«, gab
der junge Mann betrübt zur Antwort, »ich lag nie an eines Weibes Brust;
ich weiß auch nicht, wie ich hierher gekommen bin; nur so viel weiß ich
aus dem Mund meiner Pf legemutter, der Priesterin dieses Tempels, dass
sie sich meiner erbarmt und mich großgezogen hat; das Haus des Gottes
ist seitdem meine Wohnung, und ich bin sein Knecht.« Bei diesen Mit-
teilungen wurde die Fürstin sehr nachdenklich, doch drängte sie ihre
Gedanken in die Brust zurück und sprach die traurigen Worte: »Mein
Sohn, ich kenne eine Frau, der es gegangen ist wie deiner Mutter; um
ihretwillen bin ich hierher gekommen und soll das Orakel befragen. So
will ich denn dir, als dem Diener des Gottes, ihr Geheimnis anvertrauen,
bevor ihr jetziger Gatte, der diese Wallfahrt auch gemacht, aber unter-
wegs abgelenkt ist, um das Orakel des Trophonios zu hören, den Tempel
betritt. Jene Frau behauptet, vor ihrer jetzigen Ehe mit dem großen Gott
Phöbos Apollo vermählt gewesen zu sein und ihm ohne Wissen ihres Va-
ters einen Sohn geboren zu haben. Diesen setzte sie aus und weiß seit-
dem nichts mehr von ihm, nicht, ob er das Sonnenlicht schaut oder
nicht. Über sein Leben oder seinen Tod den Gott auszuforschen, bin ich
im Namen meiner Freundin hierher gekommen.« – »Wie lang ist es her,
dass der Knabe tot ist?«, fragte der Jüngling. – »Wenn er noch lebte, so
hätte er dein Alter, oh Knabe«, sprach Krëusa. »Oh wie ähnlich ist das
Schicksal deiner Freundin und das meine«, rief mit dem Ausdruck des 75
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Schmerzes der junge Mann, »sie sucht ihren Sohn und ich suche meine
Mutter. Doch ist, was ihr geschehen ist, fern von diesem Land gesche-
hen, und leider sind wir beide einander ganz fremd. Hoffe auch nicht,
dass der Gott von seinem Dreifuß dir die gewünschte Antwort erteilen
wird. Bist du doch gekommen, ihn im Namen deiner Freundin einer
Treulosigkeit anzuklagen; er wird nicht über sich selbst Richter sein
wollen!« – »Halt ein, Jüngling«, rief jetzt Krëusa, »dort sehe ich den
Gatten jener Frau herannahen; lass dir nichts von dem merken, was ich
dir, vielleicht allzu vertraulich, vorgeplaudert habe.«

Xuthos kam fröhlich in den Tempel und auf seine Gemahlin zuge-
schritten. »Frau«, rief er ihr entgegen, »Trophonios hat einen glückli-
chen Ausspruch getan: Ich soll nicht ohne Kinder von hinnen ziehen!
Aber sage mir, wer ist dieser junge Prophet des Gottes?« Der Jüngling
trat dem Fürsten bescheiden entgegen und erzählte ihm, wie er nur der
Tempeldiener Apollos sei und im innersten Heiligtum die vornehmsten
Delphier selbst, durchs Los ausgewählt, den Dreifuß umlagern, von dem
jetzt eben die Priesterin Orakel zu geben bereit sei. Als der Fürst dieses
hörte, befahl er Krëusen, sich mit den Zweigen zu schmücken, welche
Bittf lehende zu tragen pf legen, und an dem Altar des Gottes, der mit
Lorbeer umwunden unter freiem Himmel stand, zu Apollo zu beten,
dass er ihnen ein günstiges Orakel senden möge. Er selbst eilte nach
dem Heiligtum des Tempels, indes der junge Schatzmeister des Gottes
im Vorhof seine Wache fortsetzte. Es hatte nicht sehr lange gedauert, so
hörte dieser die Türen des innersten Heiligtums gehen und sich dröh-
nend wieder schließen, dann sah er den Xuthos in freudiger Bestürzung
herauseilen; dieser warf sich mit Ungestüm dem Jüngling um den Hals,
nannte ihn zu wiederholten Malen seinen Sohn und verlangte seinen
Handschlag und Kindeskuss. Der junge Mann aber, der von allem dem
nichts begriff, hielt den Alten für wahnsinnig und stieß ihn mit jugendli-
cher Kraft von sich. Doch Xuthos ließ sich nicht abweisen. »Der Gott
selbst hat es mir geoffenbart«, sprach er, »sein Spruch lautete: Der
erste, der mir draußen begegnen würde, der sei mein Sohn und ein Göt-
tergeschenk. Wie das möglich ist, weiß ich zwar nicht, denn meine Gat-
tin hat mir nie zuvor Kinder geboren. Doch trau ich dem Gott; mag er
selbst sein Geheimnis enthüllen.« Jetzt gab sich auch der Jüngling der
Freude hin; doch nur halb und mitten unter den Küssen und Umarmun-76
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gen seines Vaters musste er seufzen: »Oh geliebte Mutter, wer bist du,
wo bist du? Wann wird es mir vergönnt sein, auch dein teures Antlitz zu
schauen?« Dazu kamen ihm große Zweifel, wie die kinderlose Gemahlin
des Xuthos, die er nicht zu kennen glaubte, ihn als unerwarteten Stief-
sohn aufnehmen, wie die Stadt Athen den nicht gesetzlichen Erben ihres
Fürsten empfangen würde. Sein Vater hieß ihn aber guten Mutes sein; er
versprach ihm, ihn den Athenern und seiner Gattin als einen Fremdling
und nicht als seinen Sohn vorzustellen und gab ihm den Namen Ion, d. h.
Gänger, weil er im Tempel den ihm Entgegengehenden als seinen Sohn
erkannt hatte.

Krëusa war indessen von dem Altar Apollos, vor dem sie sich betend
niedergeworfen, nicht gewichen. Sie wurde endlich in ihrem brünstigen
Flehen von ihren Dienerinnen unterbrochen, welche sich ihr unter
Wehklagen nahten. »Unglückliche Herrin«, riefen sie ihr entgegen,
»dein Gatte zwar ist in große Freude versetzt, du aber wirst nie ein eige-
nes Kind in deine Arme nehmen und an deine Brust legen. Ihm freilich
hat Apollo einen Sohn gegeben, einen erwachsenen Sohn, den ihm vor
Zeiten wer weiß welch ein Nebenweib geboren hat; als er aus dem Tem-
pel trat, kam ihm dieser entgegen. Er wird sich seines wiedergefunde-
nen Kindes freuen, du aber wirst wie zuvor einer Witwe gleich im öden
Hause wohnen.« Die arme Fürstin, deren Geist der Gott selbst mit
Blindheit geschlagen zu haben schien, dass sich ein so naheliegendes
Geheimnis ihr nicht enthüllte, brütete über ihrem traurigen Schicksal
eine Weile fort. Endlich fragte sie nach der Person und dem Namen des
Stiefsohnes, den sie so unvermutet erhalten hatte. »Es ist der junge
Tempelhüter, den du schon kennst«, erwiderten die Dienerinnen, »sein
Vater hat ihm den Namen Ion gegeben; wer seine Mutter ist, wissen wir
nicht; jetzt ist dein Gatte zu dem Altar des Bakchos gegangen, um heim-
lich für seinen Sohn zu opfern und dann mit ihm den Erkennungs-
schmaus zu feiern. Uns hat er unter Androhung des Todes verboten, dir,
oh Herrin, die Geschichte zu entdecken; nur unsre große Liebe zu dir
hat uns vermocht, dieses Verbot zu übertreten. Du wirst uns ja nicht bei
ihm verraten!« Jetzt trat aus dem Gefolge ein alter Diener hervor, der
dem Stamm der Erechthiden mit blinder Treue anhing und seiner Ge-
bieterin mit großer Liebe zugetan war. Dieser schalt den Fürsten Xu-
thos einen treulosen Ehebrecher und ließ sich von seinem Eifer so weit 77
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verleiten, dass er ihr das Anerbieten machte, den Bastard, der das Erbe
der Erechthiden unrechtmäßigerweise an sich bringen würde, aus dem
Weg zu räumen. Krëusa glaubte sich von ihrem Gatten und von ihrem
früheren Geliebten, dem Gott Apollo, verlassen, und betäubt von ihrem
Kummer, lieh sie den frevelhaften Anschlägen des Greisen allmählich ihr
Ohr und machte ihn auch zum Vertrauten ihres Verhältnisses zu dem
Gott.

Als Xuthos mit Ion, in welchem er unbegreif licherweise einen Sohn
gefunden zu haben meinte, den Tempel des Gottes verlassen hatte, be-
gab er sich mit ihm nach dem doppelten Gipfel des Berges Parnassos, wo
der Gott Bakchos, nicht weniger heilig als Apollo selbst, von den Del-
phiern verehrt und mit seinem wilden Orgiendienst von den Frauen ge-
feiert wurde. Nachdem er hier ein Trankopfer ausgegossen, zum Dank
für den gefundenen Sohn, errichtete Ion im Freien mit Hilfe der Diener,
die ihn begleitet hatten, ein herrliches und geräumiges Zelt, das er mit
schön gewirkten Teppichen bedeckte, die er aus Apollos Tempel hatte
herbeischaffen lassen. In dem Zelt wurden lange Tafeln aufgestellt und
mit silbernen Schüsseln voll köstlicher Speisen und goldenen Bechern
voll des edelsten Weines belastet; dann sandte der Athener Xuthos sei-
nen Herold in die Stadt Delphi und lud sämtliche Einwohner ein, an sei-
ner Freude teilzunehmen. Bald füllte sich das große Zelt mit bekränzten
Gästen, und sie tafelten in Herrlichkeit und Freude. Beim Nachtisch trat
ein alter Mann, dessen sonderbare Gebärden den Gästen zur Belusti-
gung dienten, mitten in den Saal des Zeltes und maßte sich das Amt des
Mundschenken an. Xuthos erkannte in ihm jenen greisen Diener seiner
Gemahlin Krëusa, lobte den Gästen seinen Eifer und seine Treue und
ließ ihn arglos schalten. Der Alte stellte sich an den Schenktisch und
fing an, sich der Becher anzunehmen und die Gäste zu bedienen. Als
nun gegen den Schluss des Mahls die Flöten ertönten, befahl er den
Knechten, die kleinen Becher von der Tafel wegzunehmen und den Gäs-
ten große silberne und goldene Trinkgefäße vorzusetzen. Er selbst er-
griff das herrlichste Gefäß und trat, als wollte er damit seinen neuen
jungen Herrn ehren, an den Schenktisch, füllte es zu oberst mit köstli-
chem Wein, schüttete aber zugleich unvermerkt ein tödliches Gift in den
Becher. Indem er sich nun damit dem Ion näherte und einige Tropfen
des Weins als Trankopfer auf den Boden goss, entfuhr zufälligerweise78
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einem der nahestehenden Knechte ein Fluch. Ion, der unter den heili-
gen Gebräuchen des Tempels aufgewachsen war, erkannte darin eine
böse Vorbedeutung und befahl, indem er den vollen Becher auf den Bo-
den schüttete, dass ihm ein neuer Becher gereicht würde, aus welchem
er selbst feierlich das Trankopfer ausgoss, während alle Gäste aus ihren
Bechern dasselbe taten. Während dies geschah, f latterte eine Schar hei-
liger Tauben, die im Tempel des Apollo unter dem Schirm des Gottes
aufgefüttert wurden, lustig in das Zelt herein. Als sie die Ströme Weines
sahen, die von allen Seiten ausgegossen wurden, ließen sie sich, lüstern
gemacht, auf den Boden nieder und fingen an, von dem herumschwim-
menden Wein mit ausgereckten Schnäbeln zu nippen. Und allen Übri-
gen schadete das Trankopfer nicht; nur die eine Taube, die sich an die
Stelle gesetzt hatte, wo Ion seinen ersten Becher ausgegossen, schüt-
telte, sowie sie den Trank gekostet hatte, krampfhaft ihre Flügel, fing,
zum Staunen aller Gäste, zu ächzen und zu toben an und starb unter Flü-
gelschlag und Zuckungen. Da erhob sich Ion von seinem Sitz, streifte
sein Gewand zürnend von den Armen, ballte die Fäuste und rief: »Wo ist
der Mensch, der mich töten wollte? Rede, Alter! Denn du hast deine
Hand dazu geliehen, du hast mir den Trank gemischt!« Damit fasste er
den Greis bei der Schulter, um ihn nicht wieder loszulassen. Dieser,
überrascht und erschrocken, gestand die ganze Freveltat als von Krëu-
sen herrührend. Da verließ der durch Apollos Orakel für des Xuthos
Sohn erklärte Ion das Zelt, und alle Gäste folgten ihm in wilder Aufre-
gung nach. Als er draußen im Freien stand, erhob er die Hände, umringt
von den vornehmsten Delphiern, und sprach: »Heilige Erde, du bist
mein Zeuge, dass dieses fremde Erechthidenweib mich mit Gift aus dem
Weg räumen will!« – »Steinigt, steinigt sie!«, erscholl es von der Ver-
sammlung der Delphier wie aus einem Mund; und die ganze Stadt brach
mit Ion auf, die Verbrecherin zu suchen. Xuthos selbst, dem die schreck-
liche Entdeckung seine Besinnung geraubt hatte, wurde von dem Strom
mit fortgerissen, ohne zu wissen, was er tat.

Krëusa hatte am Altar Apollos die Früchte ihrer verzweifelten Tat er-
wartet. Diese aber keimten ganz anders auf, als sie vermutet hatte. Ein
Tosen aus der Ferne schreckte sie aus ihrer Versunkenheit auf, und noch
ehe es ganz nahe kam, war dem heranstürmenden Haufen einer der
Knechte ihres Gemahls, der ihr selbst vor andern getreu war, vorangeeilt 79
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und hatte kaum Zeit gehabt, die Entdeckung ihres Frevels und den Be-
schluss, den das Volk von Delphi gefasst hatte, ihr zu melden. Ihre Die-
nerinnen scharten sich um sie. »Halte dich fest am Altar, Gebieterin«,
riefen sie, »denn sollte dich auch der heilige Ort nicht vor deinen Mör-
dern schützen, so werden sie doch durch deine Ermordung eine un-
sühnbare Blutschuld auf sich laden!« Indessen kam die tobende Schar
der Delphier, von Ion angeführt, dem Altar immer näher. Noch ehe sie
bei demselben angelangt waren, hörte man des Jünglings zürnende
Worte, die der Wind durch die Luft führte: »Die Götter haben es gut mit
mir gemeint«, rief er in lautem Grimme, »dass dieser Frevel mich von
der Stiefmutter befreien sollte, die mich zu Athen erwartete. Wo ist die
Verruchte, die Viper mit der Giftzunge, der Drache mit dem todspeien-
den Flammenauge? Auf, dass die Mörderin vom höchsten Felsen in den
Abgrund gestürzt werde!« Das ihn begleitende Volk brüllte Beifall.

Jetzt waren sie am Altar angekommen, und Ion zerrte an der Frau, die
seine Mutter war und in der er nur seine Todfeindin erkannte, um sie
von dem Asyl, auf dessen Heiligkeit und Unverletzlichkeit sie sich be-
rief, hinwegzureißen. Aber Apollo wollte nicht, dass sein eigener Sohn
der Mörder seiner Mutter würde. Auf seinen göttlichen Wink war das
Gerücht von dem gedrohten Verbrechen Krëusens und der Strafe, wel-
che sie dafür erwarte, schnell bis in den Tempel und zu den Ohren der
Priesterin gedrungen, und der Gott hatte ihren Sinn erleuchtet, sodass
sie einen raschen Blick in den Zusammenhang aller Ereignisse warf und
ihr plötzlich klar wurde, dass ihr Pf legling Ion nicht des Xuthos, wie sie
selbst nebelhaft prophezeit hatte, sondern Apollos und Krëusas Sohn
sei. Sie verließ den Dreifuß und suchte das Kistchen hervor, in welchem
der neugeborene Knabe samt einigen Erkennungszeichen, die sie
gleichfalls sorgsam aufbewahrt hatte, einst zu Delphi vor dem Tempeltor
ausgesetzt worden war. Mit diesem im Arm eilte sie ins Freie und nach
dem Altar, wo Krëusa gegen den eindringenden Ion um ihr Leben
kämpfte. Als Ion die Priesterin herannahen sah, ließ er sogleich von sei-
ner Beute ab, ging ihr ehrerbietig entgegen und rief: »Sei mir willkom-
men, liebe Mutter, denn so muss ich dich nennen, obgleich du mich
nicht geboren hast! Hörst du, welchen Nachstellungen ich entgangen
bin? Kaum habe ich einen Vater gefunden, so sinnt auch schon die böse
Stiefmutter auf meinen Tod! Nun sage mir, Mutter, was soll ich tun;80
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denn deiner Mahnung will ich folgen!« Die Priesterin erhob warnend ih-
ren Finger und sprach: »Ion, geh mit unbef leckter Hand und unter
günstigen Vogelzeichen nach Athen!« Ion besann sich eine Weile, eh er
antwortete. »Ist denn der nicht f leckenlos«, sprach er endlich, »der
seine Feinde tötet?« – »Tue du nicht also, bis du mich gehört hast«, sagte
die ehrwürdige Frau. »Siehst du dies alte Körbchen, das ich, mit fri-
schen Kränzen umwunden, in meinen Armen trage? In diesem bist du
einst ausgesetzt worden, aus ihm habe ich dich hervorgezogen.« Ion
staunte. »Davon, Mutter«, sprach er »hast du mir nie etwas gesagt. Wa-
rum hast du es solange vor mir verborgen?« – »Weil der Gott«, antwor-
tete die Priesterin, »dich bis hierher zu seinem Priester haben wollte.
Jetzt, wo er dir einen Vater gegeben hat, entlässt er dich nach Athen.« –
»Was soll mir aber dieses Kistchen helfen?«, fragte Ion weiter. »Es ent-
hält die Windeln, in welchen du ausgesetzt worden bist, lieber Sohn!«,
antwortete die Priesterin. »Meine Windeln?«, sprach Ion heftig. »Nun,
das ist ja eine Spur, die mich auf meine rechte Mutter führen kann. Oh
erwünschte Entdeckung!« Die Priesterin hielt ihm nun das offene Kist-
chen hin, und Ion griff gierig hinein und zog die reinlich zusammenge-
wickelte Leinwand heraus. Während er seine betränten Augen auf die
kostbaren Überbleibsel heftete, hatte sich Krëusas Angst allmählich ver-
loren und ein Blick auf das Kistchen ihr die ganze Wahrheit entdeckt.
Mit einem Sprung verließ sie den Altar und mit dem Freudenruf:
»Sohn!«, hielt sie den staunenden Ion umschlungen. Diesem schlich
sich aufs Neue Misstrauen ins Herz, er fürchtete die Umarmungen der
Fremden als eine Hinterlist und wollte sich unwillig losmachen. Aber
Krëusa selbst raffte sich zusammen, trat einige Schritte zurück und
sprach: »Diese Leinwand soll für mich zeugen, Kind! Wickle sie getrost
auseinander; du wirst die Zeichen finden, die ich dir angebe. Die Sti-
ckerei, die sie schmückt, ist das Werk meiner mädchenhaften Nadel. In
der Mitte des Gewebes muss sich das Gorgonenhaupt finden, umringt
von Schlangen, wie auf dem Ägisschild!« Ungläubig entfaltete Ion die
Windeln, aber mit einem plötzlichen Freudenschrei rief er aus: »Oh
großer Zeus, hier ist die Gorgone, hier sind die Schlangen!« – »Noch
nicht genug«, sprach Krëusa, »es müssen in dem Kistchen auch kleine
goldne Drachen sein, zur Erinnerung an die Drachen in der Kiste des
Erichthonios; ein Halsschmuck für das neugeborne Knäbchen.« Ion 81
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durchforschte den Korb weiter, und mit wonnigem Lächeln zog er bald
auch die Drachenbilder hervor. »Das letzte Zeichen«, rief Krëusa,
»muss ein Kranz aus den unverwelklichen Oliven sein, die vom erstge-
pf lanzten Ölbaum Athens stammen, und den ich meinem neugebornen
Knaben aufgesetzt.« Ion durchsuchte den Grund des Kistchens, und
seine Hand brachte einen schönen grünen Olivenkranz hervor. »Mutter,
Mutter!«, rief er mit einer von schluchzenden Tränen unterbrochenen
Stimme, fiel Krëusen um den Hals und bedeckte ihre Wangen mit Küs-
sen. Endlich riss er sich von ihrem Hals los und verlangte nach seinem
Vater Xuthos. Da entdeckte ihm Krëusa das Geheimnis seiner Geburt,
und wie er des Gottes Sohn sei, dem er so lang und getreu im Tempel ge-
dient habe. Auch die früheren Verwicklungen und die letzte Verirrung
Krëusens wurden ihm jetzt klar, und er fand selbst den verzweifelten An-
schlag seiner Mutter auf des unerkannten Sohnes Leben verzeihlich.
Xuthos nahm den Ion, obgleich nur als Stiefsohn, doch auch so als ein
teures Göttergeschenk in seine Arme, und alle drei erschienen wieder
im Tempel, dem Gott zu danken. Die Priesterin aber weissagte von ih-
rem Dreifuß herab, dass Ion der Vater eines großen Stammes werden
sollte, Ionier nach seinem Namen genannt; auch dem Xuthos weissagte
sie Nachkommenschaft von Krëusen, einen Sohn, der Doros heißen und
der weltberühmten Dorier Vater werden sollte. Mit so freudigen Erfül-
lungen und Hoffnungen brach das Fürstenpaar von Athen mit dem
glücklich gefundenen Sohn nach der Heimat auf, und alle Einwohner
Delphis gaben ihm das Geleit.

Dädalos und Ikaros

Auch Dädalos aus Athen war ein Erechthide, ein Sohn des Me-
tion, ein Urenkel des Erechtheus. Er war der kunstreichste Mann seiner
Zeit, Baumeister, Bildhauer und Arbeiter in Stein. In den verschiedens-
ten Gegenden der Welt wurden Werke seiner Kunst bewundert, und von
seinen Bildsäulen sagte man, sie leben, gehen und sehen, und seien für
kein Bild, sondern für ein beseeltes Geschöpf zu halten. Denn während
an den Bildsäulen der früheren Meister die Augen geschlossen waren82
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und die Hände, von den Seiten des Körpers nicht getrennt, schlaff he-
runter hingen, war er der erste, der seinen Bildern offene Augen gab,
sie die Hände ausstrecken und auf schreitenden Füßen stehen ließ. Aber
so kunstreich Dädalos war, so eitel und eifersüchtig war er auch auf
seine Kunst, und diese Untugend verführte ihn zum Verbrechen und
trieb ihn ins Elend. Er hatte einen Schwestersohn namens Talos, den er
in seinen eigenen Künsten unterrichtete und der noch herrlichere Anla-
gen zeigte als sein Oheim und Meister. Noch als Knabe hatte Talos die
Töpferscheibe erfunden; den Kinnbacken einer Schlange, auf den er ir-
gendwo gestoßen, gebrauchte er als Säge und durchschnitt mit den ge-
zackten Zähnen ein kleines Brettchen; dann ahmte er dieses Werkzeug
in Eisen nach, in dessen Schärfe er eine Reihe fortlaufender Zähne ein-
schnitt, und wurde so der gepriesene Erfinder der Säge. Ebenso erfand
er das Drechseleisen, indem er zuerst zwei eiserne Arme verband, von
welchen der eine stille stand, während der andere sich drehte. Auch an-
dere künstliche Werkzeuge ersann er, alles ohne die Hilfe seines Leh-
rers, und erwarb sich damit hohen Rnhm. Dädalos fing an zu befürch-
ten, der Name des Schülers möchte größer werden als der des Meisters;
der Neid übermannte ihn, und er brachte den Knaben hinterlistig um,
indem er ihn von Athens Burg herabstürzte. Während Dädalos mit sei-
nem Begräbnis beschäftigt war, wurde er überrascht; er gab vor, eine
Schlange zu verscharren. Dennoch wurde er vor dem Gericht des Areo-
pagos wegen eines Mordes angeklagt und schuldig befunden. Er entwich
nun und irrte anfangs f lüchtig in Attika umher, bis er weiter nach der In-
sel Kreta f loh. Hier fand er bei dem König Minos eine Freistätte, wurde
dessen Freund und als berühmter Künstler hoch angesehen. Er wurde
von ihm auserwählt, um dem Minotauros, einem Ungeheuer von ab-
scheulicher Abkunft, der ein Doppelwesen war, das vom Kopf bis an die
Schultern die Gestalt eines Stiers hatte, im Übrigen aber einem Men-
schen glich, einen Aufenthalt zu schaffen, wo das Ungetüm den Augen
der Menschen ganz entrückt würde. Der erfindsame Geist des Dädalos
erbaute zu dem Ende das Labyrinth, ein Gebäude voll gewundener
Krümmungen, welche Augen und Füße des Betretenden verwirrten. Die
unzähligen Gänge schlangen sich ineinander wie der verworrene Lauf
des geschlängelten, phrygischen Flusses Mäander, der in zweifelndem
Gang bald vorwärts, bald zurück f ließt und oft seinen eigenen Wellen 83
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entgegen kommt. Als der Bau vollendet war und Dädalos ihn durchmus-
terte, fand sich der Erfinder selbst mit Mühe zur Schwelle zurück, ein so
trügerisches Irrsal hatte er gegründet. Im Innersten dieses Labyrinthes
wurde der Minotauros gehegt, und seine Speise waren sieben Jünglinge
und sieben Jungfrauen, die, vermöge alter Zinsbarkeit, alle neun Jahre
von Athen dem König Kretas zugesandt werden mussten.

Indessen wurde dem Dädalos die lange Verbannung aus der geliebten
Heimat doch allmählich zur Last, und es quälte ihn, bei einem tyranni-
schen und selbst gegen seinen Freund misstrauischen König sein ganzes
Leben auf einem vom Meer rings umschlossenen Eiland zubringen zu
sollen. Sein erfindender Geist sann auf Rettung. Nachdem er lange ge-
brütet, rief er endlich ganz freudig aus: »Die Rettung ist gefunden; mag
mich Minos immerhin von Land und Wasser aussperren, die Luft bleibt
mir doch offen; soviel Minos besitzt, über sie hat er keine Herrscherge-
walt. Durch die Luft will ich davongehen!« Gesagt, getan. Dädalos über-
wältigte mit seinem Erfindungsgeist die Natur. Er fing an Vogelfedern
von verschiedener Größe so in Ordnung zu legen, dass er mit der kleins-
ten begann und zu der kürzeren Feder stets eine längere fügte, sodass
man glauben konnte, sie seien von selbst ansteigend gewachsen. Diese
Federn verknüpfte er in der Mitte mit Leinfäden, unten mit Wachs. Die
so vereinigten beugte er mit kaum merklicher Krümmung, sodass sie
ganz das Ansehen von Flügeln bekamen. Dädalos hatte einen Knaben
Namens Ikaros. Dieser stand neben ihm und mischte seine kindischen
Hände neugierig unter die künstliche Arbeit des Vaters; bald griff er
nach dem Gefieder, dessen Flaum von dem Luftzug bewegt wurde, bald
knetete er das gelbe Wachs, dessen der Künstler sich bediente, mit Dau-
men und Zeigefinger. Der Vater ließ es sorglos geschehen und lächelte
zu den unbeholfenen Bemühungen seines Kindes. Nachdem er die letzte
Hand an seine Arbeit gelegt hatte, passte sich Dädalos selbst die Flügel
an den Leib, setzte sich mit ihnen ins Gleichgewicht und schwebte leicht
wie ein Vogel empor in die Lüfte. Dann, nachdem er sich wieder zu Bo-
den gesenkt, belehrte er auch seinen jungen Sohn Ikaros, für den ein
kleineres Flügelpaar gefertigt und bereitlag. »Flieg immer, lieber
Sohn«, sprach er, »auf der Mittelstraße, damit nicht, wenn du den Flug
zu sehr nach unten senktest, die Fittiche ans Meerwasser streifen und
von Feuchtigkeit beschwert dich in die Tiefe der Wogen hinabziehen,84
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oder, wenn du dich zu hoch in die Luftregion verstiegest, dein Gefieder
den Sonnenstrahlen zu nahe komme und plötzlich Feuer fange. Zwi-
schen Wasser und Sonne f liege dahin, immer nur meinem Pfad durch die
Luft folgend.« Unter solchen Ermahnungen knüpfte Dädalos auch dem
Sohn das Flügelpaar an die Schultern, doch zitterte die Hand des Grei-
sen, während er es tat, und eine bange Träne tropfte ihm auf die Hand.
Dann umarmte er den Knaben und gab ihm einen Kuss, der auch sein
letzter sein sollte.

Jetzt erhoben sich beide mit ihren Flügeln. Der Vater f log voraus,
sorgenvoll wie ein Vogel, der eine zarte Brut zum ersten Mal aus dem
Nest in die Luft führt. Doch schwang er besonnen und kunstvoll das Ge-
fieder, damit der Sohn es ihm nachtun lernte, und blickte von Zeit zu
Zeit rückwärts, um zu sehen, wie es diesem gelänge. Anfangs ging es
ganz gut. Bald war ihnen die Insel Samos zur linken, bald Delos und Pa-
ros, die Eilande, vorübergef logen. Noch mehrere Küsten sahen sie
schwinden, als der Knabe Ikaros, durch den glücklichen Flug zuver-
sichtlich gemacht, seinen väterlichen Führer verließ und in verwegenem
Übermut mit seinem Flügelpaar einer höheren Zone zusteuerte. Aber
die gedrohte Strafe blieb nicht aus. Die Nachbarschaft der Sonne er-
weichte mit allzu kräftigen Strahlen das Wachs, das die Fittiche zusam-
menhielt, und ehe es Ikaros nur bemerkte, waren die Flügel aufgelöst
und zu beiden Seiten den Schultern entsunken. Noch ruderte der un-
glückliche Jüngling und schwang seine nackten Arme; aber er bekam
keine Luft zu fassen, und plötzlich stürzte er in die Tiefe. Er hatte den
Namen seines Vaters als Hilferuf auf den Lippen; doch ehe er ihn aus-
sprechen konnte, hatte ihn die blaue Meeresf lut verschlungen. Das alles
war so schnell geschehen, dass Dädalos, hinter sich nach seinem Sohn,
wie er von Zeit zu Zeit zu tun gewohnt war, blickend, nichts mehr von
ihm gewahr wurde. »Ikaros, Ikaros!«, rief er trostlos durch den leeren
Luftraum: »Wo, in welchem Bezirk der Luft soll ich dich suchen?« End-
lich sandte er die ängstlich forschenden Blicke nach der Tiefe. Da sah er
im Wasser die Federn schwimmen. Nun senkte er seinen Flug und ging,
die Flügel abgelegt, ohne Trost am Ufer hin und her, wo bald die Mee-
reswellen den Leichnam seines unglückseligen Kindes ans Gestade
spülten. Jetzt war der ermordete Talos gerächt. Der verzweifelnde Vater
sorgte für das Begräbnis des Sohnes. Es war eine Insel, wo er sich nie- 85
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dergelassen und wo der Leichnam ans Ufer geschwemmt worden war.
Zum ewigen Gedächtnis an das jammervolle Ereignis erhielt das Eiland
den Namen Ikaria.

Als Dädalos seinen Sohn begraben hatte, fuhr er von dieser Insel wei-
ter nach der großen Insel Sizilien. Hier herrschte der König Kokalos.
Wie einst bei Minos auf Kreta fand er bei ihm gastliche Aufnahme, und
seine Kunst setzte die Einwohner in Erstaunen. Noch lange zeigte man
da einen künstlichen See, den er gegraben, und aus dem ein breiter
Fluss sich in das benachbarte Meer ergoss; auf den steilsten Felsen, der
nicht zu erstürmen war, und wo kaum ein paar Bäume Platz zu haben
schienen, setzte er eine feste Stadt und führte zu ihr einen so engen und
künstlich gewundenen Weg empor, dass drei oder vier Männer hinreich-
ten, die Feste zu verteidigen. Diese unbezwingliche Burg wählte dann
der König Kokalos zur Aufbewahrung seiner Schätze. Das dritte Werk
des Dädalos auf der Insel Sizilien war eine tiefe Höhle. Hier fing er den
Dampf unterirdischen Feuers so geschickt auf, dass der Aufenthalt in ei-
ner Grotte, die sonst feucht zu sein pf legte, so angenehm war wie in ei-
nem gelinde geheizten Zimmer und der Körper allmählich in einen
wohltätigen Schweiß kam, ohne dabei von der Hitze belästigt zu werden.
Auch den Aphroditetempel auf dem Vorgebirge Eryx erweiterte er und
weihte der Göttin eine goldene Honigzelle, die mit der größten Kunst
ausgearbeitet war und einer wirklichen Honigwabe täuschend ähnlich
sah.

Nun erfuhr aber König Minos, dessen Insel der Baumeister heimlich
verlassen hatte, dass Dädalos sich nach Sizilien gef lüchtet habe, und
fasste den Entschluss, ihn mit einem gewaltigen Kriegsheer zu verfol-
gen. Er rüstete eine ansehnliche Flotte aus und fuhr damit von Kreta
nach Agrigent. Hier schiffte er seine Landtruppen aus und schickte Bot-
schaften an den König Kokalos, welche die Auslieferung des Flüchtlings
verlangen sollten. Aber Kokalos war über den Einfall des fremden Ty-
rannen entrüstet und sann auf Mittel und Wege, ihn zu verderben. Er
stellte sich an, als ginge er auf die Absichten des Kreters ganz ein, ver-
sprach, ihm in allem zu willfahren, und lud ihn zu dem Ende zu einer Zu-
sammenkunft ein. Minos kam und wurde mit großer Gastfreundschaft
von Kokalos aufgenommen. Ein warmes Bad sollte ihn von der Ermü-
dung des Weges heilen. Als er aber in der Wanne saß, ließ Kokalos diese86
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so lange heizen, bis Minos in dem siedenden Wasser erstickte. Die Lei-
che überließ der König von Sizilien den Kretern, die mit ihm gekommen
waren, unter dem Vorgeben, der König sei im Bad ausgeglitten und in
das heiße Wasser gefallen. Hierauf wurde Minos von seinen Kriegern
mit großer Pracht bei Agrigent bestattet und über seinem Grabmal ein
offener Aphroditentempel erbaut. Dädalos blieb bei dem König Kokalos
in ununterbrochener Gunst; er zog viele und berühmte Künstler und
wurde der Gründer seiner Kunst auf Sizilien. Glücklich aber war er seit
dem Sturz seines Sohnes Ikaros nicht mehr, und während er dem Land,
das ihm eine Zuf lucht gewährt hatte, ein heiteres und lachendes Anse-
hen durch die Werke seiner Hand verlieh, durchlebte er selbst ein kum-
mervolles und trübsinniges Alter. Er starb auf der Insel Sizilien und
wurde dort begraben.

Zweites Buch

Die Argonautensage

Jason und Pelias

Von Aison, dem Sohn des Kretheus, stammte Jason ab. Sein
Großvater hatte in einer Bucht des Landes Thessalien die Stadt und das
Königreich Iolkos gegründet und dasselbe seinem Sohn Aison hinterlas-
sen. Aber der jüngere Sohn, Pelias, bemächtigte sich des Thrones; Ai-
son starb, und Jason, sein Kind, war zu Chiron dem Zentauren, dem Er-
zieher vieler großen Helden, gef lüchtet worden, wo er in guter Helden-
zucht aufwuchs. Als Pelias schon alt war, wurde er durch einen dunklen
Orakelspruch geängstigt, welcher ihn warnte, er solle sich vor dem Ein-
schuhigen hüten. Pelias grübelte vergeblich über dem Sinn dieses
Worts, als Jason, der jetzt zwanzig Jahre den Unterricht und die Erzie-
hung des Chiron genossen hatte, sich heimlich aufmachte, nach Iolkos 87
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in seine Heimat zu wandern und das Thronrecht seines Geschlechts ge-
gen Pelias zu behaupten. Nach Art der alten Helden war er mit zwei
Speeren, dem einen zum Werfen, dem andern zum Stoßen, ausgerüstet;
er trug ein Reisekleid und darüber die Haut von einem Panther, den er
erwürgt hatte; sein unbeschorenes Haar hing lang über die Schultern
herab. Unterwegs kam er an einen breiten Fluss, an dem er eine alte
Frau stehen sah, die ihn f lehentlich bat, ihr über den Strom zu helfen. Es
war die Göttermutter Hera, die Feindin des Königs Pelias. Jason er-
kannte sie in ihrer Verwandlung nicht, er nahm sie mitleidig auf die
Arme und watete mit ihr durch den Fluss. Auf diesem Weg blieb ihm der
eine Schuh im Schlamm stecken. Dennoch wanderte er weiter und kam
zu Iolkos an, als sein Oheim Pelias gerade mitten unter dem Volk auf
dem Marktplatz der Stadt dem Meeresgott Poseidon ein feierliches Op-
fer brachte. Alles Volk verwunderte sich über seine Schönheit und sei-
nen majestätischen Wuchs. Sie meinten, Apollo oder Ares sei plötzlich
in ihre Mitte getreten. Jetzt fielen auch die Blicke des opfernden Königs
auf den Fremdling, und mit Entsetzen bemerkte er, dass nur der eine
Fuß desselben beschuht sei. Als die heilige Handlung vorüber war, trat
er dem Ankömmling entgegen und fragte ihn mit verheimlichter Bestür-
zung nach seinem Namen und seiner Heimat. Jason antwortete mutig,
doch sanft: er sei Aisons Sohn, sei in Chirons Höhle erzogen worden
und komme jetzt, das Haus seines Vaters zu schauen. Der kluge Pelias
empfing ihn auf diese Mitteilung freundlich und ohne seinen Schrecken
merken zu lassen. Er ließ ihn überall im Palast herumführen, und Jason
weidete seine Augen mit Sehnsucht an dieser ersten Wohnstätte seiner
Jugend. Fünf Tage lang feierte er hierauf das Wiedersehen mit seinen
Vettern und Verwandten in fröhlichen Festen. Am sechsten Tag verlie-
ßen sie die Zelte, die für die Gäste aufgeschlagen waren und traten mit-
einander vor den König Pelias. Sanft und bescheiden sprach Jason zu
seinem Oheim: »Du weißt, oh König, dass ich der Sohn des rechtmäßi-
gen Königs bin und alles, was du besitzt, mein Eigentum ist. Dennoch
lasse ich dir die Schaf- und Rinderherden und alles Feld, das du meinen
Eltern entrissen hast; ich verlange nichts von dir zurück als den König-
zepter und den Thron, auf welchem einst mein Vater saß.« Pelias war in
seinem Geist schnell besonnen. Er erwiderte freundlich: »Ich bin willig
deine Forderung zu erfüllen, dafür sollst aber auch du mir eine Bitte ge-88
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währen und eine Tat für mich ausrichten, die deiner Jugend wohl ansteht
und deren mein Greisenalter nicht mehr fähig ist. Denn mir erscheint
seit lange in nächtlichen Träumen der Schatten des Phrixos und verlangt
von mir, ich solle seine Seele zufrieden stellen, nach Kolchis zum König
Aietes reisen und von da seine Gebeine und das Vlies des goldenen Wid-
ders zurückholen. Den Ruhm dieser Unternehmung habe ich dir zuge-
dacht. Wenn du mit der herrlichen Beute zurückkehrst, sollst du Reich
und Zepter in Besitz nehmen.«

Anlass und Beginn des Argonautenzugs

Mit dem goldenen Vlies aber verhielt es sich also: Phrixos, ein
Sohn des böotischen Königs Athamas, hatte viel von der Nebengattin
seines Vaters, seiner bösen Stiefmutter Ino, zu dulden. Um ihn vor ihren
Nachstellungen zu bewahren, raubte ihn, mit Hilfe seiner Schwester
Helle, die eigene Mutter Nephele. Sie setzte die Kinder auf einen gef lü-
gelten Widder, dessen Vlies oder Fell von gediegenem Golde war und
welchen sie von dem Gott Hermes zum Geschenk erhalten hatte. Auf
diesem Wundertier ritten Bruder und Schwester durch die Luft über
Land und Meere hin. Unterwegs wurde das Mägdlein von Schwindel
überwältigt. Sie fiel in die Tiefe und fand ihren Tod in dem Meer, das
von ihr den Namen Helles Meer oder Hellespontos erhielt. Phrixos kam
glücklich in das Land der Kolchier an der Küste des schwarzen Meeres.
Hier wurde er von dem König Aietes gastfreundlich aufgenommen, der
ihm eine seiner Töchter zur Gattin gab. Den Widder opferte Phrixos
dem Zeus, dem Beförderer der Flucht; sein Vlies gab er dem König Aie-
tes zum Geschenk. Dieser weihte dasselbe dem Ares und befestigte es
mit Nägeln in einem Hain, der diesem Gott geheiligt war. Zur Bewa-
chung des goldenen Vlieses bestellte Aietes einen ungeheuren Drachen;
denn ein Schicksalsspruch hatte sein Leben vom Besitz dieses Widder-
fells abhängig gemacht. Das Vlies wurde in der ganzen Welt als ein gro-
ßer Schatz betrachtet, und lange trug man sich auch in Griechenland mit
der Nachricht von demselben. Manchen Helden und Fürsten gelüstete
es darnach; so hatte Pelias nicht falsch gerechnet, wenn er hoffte, seinen 89
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Neffen Jason durch die Aussicht auf eine so herrliche Beute zu reizen.
Jason ließ sich auch bereitwillig finden; er durchschaute nicht die Ab-
sicht seines Oheims, ihn in den Gefahren dieses Zuges untergehen zu
lassen, und verpf lichtete sich feierlich, das Abenteuer zu bestehen. Die
berühmtesten Helden Griechenlands wurden zu dem kühnen Unterneh-
men aufgefordert. Am Fuß des Bergs Pelion, aus einer Holzart, die im
Meere nicht fault, wurde unter Athenes Leitung von dem geschicktesten
Baumeister Griechenlands ein herrliches Schiff mit fünfzig Rudern er-
baut und nach seinem Erbauer Argos, dem Sohn des Arestor, Argo ge-
nannt. Es war das erste lange Schiff, auf welchem sich Griechen in die
offene See wagten. Die Göttin Athene hatte dazu das weissagende Brett
von einer redenden Eiche des Orakels zu Dodona gestiftet, das eine
Stelle in dem Tafelwerk fand. Das Schiff war auswendig mit vielen ge-
schnitzten Arbeiten geziert und gleichwohl so leicht, dass es die Helden
zwölf Tagereisen weit auf der Achsel tragen konnte. Als das Fahrzeug
fertig und die Helden versammelt waren, wurden die Plätze der Argo-
schiffer (Argonauten) verlost. Jason war Befehlshaber des ganzen Zuges;
Tiphys war der Steuermann; Lynkeus, der scharfblickende, machte den
Lotsen des Schiffs. Im Vorderteil des Schiffs saß der herrliche Held He-
rakles, im Hinterteil Peleus, der Vater des Achilles, und Telamon, der
Vater des Ajax. Im innern Raum befanden sich unter andern Kastor und
Pollux, die Zeussöhne, Neleus, der Vater Nestors, Admetos, der Gemahl
der frommen Alkestis, Meleager, der Besieger des kalydonischen Ebers,
Orpheus, der wundervolle Sänger, Menötios, der Vater des Patroklos,
Theseus, nachher König von Athen und sein Freund Peirithoos, Hylas,
der junge Gefährte des Herakles, Poseidons Sohn Euphemos und Oï-
leus, der Vater des kleineren Ajax. Jason hatte sein Schild dem Poseidon
gewidmet, und vor der Abfahrt wurde ihm und allen Meeresgöttern ein
feierliches Opfer mit Gebeten dargebracht.

Als alle im Schiff Platz genommen, wurden die Anker gelichtet; die
fünfzig Ruderer begannen ihren regelmäßigen Taktschlag; ein günstiger
Wind schwellte die Segel, und bald hatte das Schiff den Hafen von Iolkos
hinter sich. Orpheus mit lieblichen Harfentönen und begeisterndem
Gesang belebte den Mut der Argoschiffer; lustig fuhren sie an Vorgebir-
gen und Inseln vorbei; erst am zweiten Tag erhob sich ein Sturm und
trieb sie in den Hafen der Insel Lemnos.90
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Die Argonauten zu Lemnos

Auf dieser Insel hatten das Jahr zuvor die Weiber alle ihre Männer, ja
das ganze männliche Geschlecht, vom Zorn Aphroditens verfolgt und
von Eifersucht getrieben, weil jene sich Nebenweiber aus Thrakien ge-
holt hatten, ausgerottet. Nur Hypsipyle hatte ihren Vater, den König
Thoas, verschont und in einer Kiste dem Meer zur Rettung übergeben.
Seitdem fürchteten sie unaufhörlich einen Angriff von Seiten der Thra-
kier, der Verwandten ihrer Nebenbuhlerinnen, und blickten oft mit
ängstlichen Augen nach der hohen See hinaus. Auch jetzt, wo sie das
Schiff Argo heranrudern sahen, stürzten sie alle miteinander aufge-
schreckt aus den Toren und strömten, mit Waffen angetan, wie Amazo-
nen ans Ufer. Die Helden verwunderten sich höchlich, als sie das ganze
Gestade voll von bewaffneten Weibern und keinen Mann erblickten. Sie
fertigten in einem Nachen einen Herold mit dem Friedensstab an die
seltsame Versammlung ab, der von den Frauen vor die unvermählte Kö-
nigin Hypsipyle gebracht wurde und in bescheidenen Worten die Bitte
der Argoschiffer um gastliche Rast vorbrachte. Die Königin versam-
melte ihr Frauenvolk auf dem Marktplatz der Stadt; sie selbst setzte sich
auf den steinernen Thron ihres Vaters; ihr zunächst lagerte sich, auf ei-
nen Stab gestützt, die greise Amme; dieser zur Rechten und zur Linken
saßen je zwei blondhaarige, zarte Jungfrauen. Nachdem sie der Ver-
sammlung das friedliche Ansinnen der Argonauten vorgelegt, sprach sie
aufgerichtet: »Liebe Schwestern, wir haben eine große Freveltat began-
gen und in der Torheit uns männerlos gemacht; wir sollen gute Freunde,
wenn sie sich uns darbieten, nicht zurückstoßen. Aber wir müssen auch
dafür sorgen, dass sie nichts von unserer Untat erfahren. Darum ist mein
Rat, den Fremden Speise, Wein und alle Notdurft in ihr Schiff tragen zu
lassen und durch solche Bereitwilligkeit sie fern von unsern Mauern zu
halten.«

Die Königin hatte sich wieder niedergesetzt und dagegen die alte
Amme erhoben. Mit Mühe richtete sie ihren Kopf aus den Schultern auf
und sprach: »Sendet immerhin den Fremdlingen Geschenke: Dies ist
wohlgetan. Denkt aber auch daran, was euch bevorsteht, wenn die
Thrakier kommen. Und wenn ein gnädiger Gott diese fernhält, seid ihr
darum vor allem Übel sicher? Zwar die alten Weiber, wie ich, können 91
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ruhig sein; wir werden sterben, ehe die Not dringend wird, ehe alle un-
sere Vorräte zu Ende sind. Ihr Jüngeren aber, wie wollt ihr alsdann le-
ben? Werden sich die Ochsen für euch von selbst ins Joch spannen und
den Pf lug durchs Ackerfeld ziehen? Werden sie an eurer Statt, wenn
das Jahr herum ist, die reifen Ähren abschneiden? Denn ihr selbst wer-
det diese und andere harte Arbeiten nicht verrichten wollen. Ich rate
euch, weist den erwünschten Schutz nicht ab, der sich euch darbietet;
vertraut Gut und Habe den edelgeborenen Fremdlingen an und lasst
sie eure schöne Stadt verwalten!« Dieser Rat gefiel allen Weibern von
Lemnos wohl. Die Königin schickte eine der beisitzenden Jungfrauen
mit dem Herold auf das Schiff, um den Argonauten den günstigen Be-
schluss der Frauenversammlung kundzutun. Die Helden waren über
die Nachricht hocherfreut, sie glaubten nicht anders, als Hypsipyle sei
ihrem Vater nach dessen Tod in friedlicher Übernahme der Herrschaft
gefolgt. Jason warf den purpurnen Mantel, ein Geschenk der Athene,
über seine Schultern und wandelte der Stadt zu, einem schimmernden
Stern ähnlich. Als er in die Tore einzog, strömten ihm die Frauen mit
lautem Gruß nach und erfreuten sich des Gastes. Er aber heftete mit
sittsamer Scheu die Augen auf den Boden und eilte dem Palast der Kö-
nigin zu. Dienende Mägde taten die hohen Pforten weit vor ihm auf; die
Jungfrau führte ihn in das Gemach ihrer Herrin. Hier nahm er dieser
gegenüber auf einem prachtvollen Stuhl Platz. Hypsipyle schlug die
Augen nieder, und ihre jungfräulichen Wangen röteten sich. Verschämt
wandte sie sich an ihn mit den schmeichelnden Worten: »Fremdling,
warum weilt ihr so scheu außerhalb unserer Tore? Diese Stadt wird ja
nicht von Männern bewohnt, dass ihr euch zu fürchten hättet. Unsere
Gatten sind uns treulos geworden; sie sind mit thrakischen Weibern,
die sie im Krieg erbeutet, in das Land ihrer Nebenweiber gezogen und
haben ihre Söhne und männlichen Diener mit sich genommen; wir aber
sind hilf los zurückgeblieben. Darum, wenn es euch gefällt, kehrt hier,
bei unsrem Volk ein, und magst du, sollst du an meines Vaters Thoas
Statt die Deinigen und uns beherrschen. Du wirst das Land nicht ta-
deln, es ist bei weitem die fruchtbarste Insel in diesem Meer. Geh da-
her, guter Führer, melde deinen Genossen unsern Vorschlag und bleibt
nicht länger außerhalb der Stadt.« So sprach sie und verhehlte nur die
Ermordung der Männer. Ihr erwiderte Jason: »Königin, die Hilfe, die92
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du uns Hilfsbedürftigen anbietest, nehmen wir mit dankbarem Herzen
an; wenn ich meinen Genossen die Nachricht zurückgebracht habe, will
ich in eure Stadt zurückkehren, aber den Zepter und die Insel behalte
du selbst! Nicht als ob ich sie verachte; aber mich erwarten schwere
Kämpfe im fernen Land.« Jason reichte der königlichen Jungfrau die
Hand zum Abschiedsgruß, dann eilte er zurück ans Ufer. Bald kamen
auch die Frauen auf schnellen Wagen nach, mit vielen Gastgeschenken.
Ohne Mühe überredeten sie die Helden, die ihres Führers Botschaft
schon vernommen hatten, die Stadt zu betreten und in ihren Häusern
einzukehren. Jason nahm seine Wohnung in der Königsburg selbst, die
andern da und dort; nur Herakles, der Feind weibischen Lebens, blieb
mit wenigen auserlesenen Genossen zurück auf dem Schiff. Jetzt füll-
ten fröhliche Mahlzeiten und Tänze die Stadt; duftiger Opferdampf
stieg zum Himmel; Einwohnerinnen und Gäste ehrten den Schutzgott
der Insel, Hephäst, und Aphrodite, seine Gemahlin. Von Tag zu Tag
wurde die Abfahrt verschoben; und noch lange hätten die Helden bei
den freundlichen Wirtinnen verweilt, wenn nicht Herakles vom Schiff
herbeigekommen wäre und die Genossen, ohne der Weiber Wissen,
um sich versammelt hätte. »Ihr Elenden«, schalt er, »hattet ihr nicht ge-
nug Frauen im eigenen Land? Seid ihr der Hochzeit bedürftig hierher-
gekommen? Wollt ihr als Bauern zu Lemnos das Feld pf lügen? Frei-
lich! Ein Gott wird für uns das Vlies holen und es uns zu Füßen legen!
Lieber lasst uns jeden in seine Heimat zurückkehren; jener mag sich
mit Hypsipyle vermählen, die Insel Lemnos mit seinen Söhnen bevöl-
kern und von fremden Heldentaten hören!«

Keiner wagte gegen den Helden, der so sprach, die Augen aufzuhe-
ben oder ihm zu widersprechen. Von der Versammlung weg rüsteten sie
sich zur Abfahrt. Aber die Lemnierinnen, ihre Absicht erratend, um-
schwärmten sie wie summende Bienen mit Klagen und Bitten. Doch er-
gaben sie sich zuletzt in den Entschluss der Helden. Hypsipyle trat mit
tränenden Augen aus der Schar hervor, nahm Jason bei der Hand und
sprach: »Geh, und mögen dir die Götter samt deinen Genossen, wie du
es wünschst, das goldene Vlies verleihen! Wenn du je zu uns zurückkeh-
ren willst, so erwartet dich diese Insel und das Zepter meines Vaters.
Aber ich weiß es wohl, du hast diese Absicht nicht. So gedenke denn we-
nigstens meiner in der Ferne!« Jason schied mit Bewunderung von der 93
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edlen Königin und bestieg zuerst das Schiff, nach ihm die andern Hel-
den alle. Sie lösten die Taue, mit welchen das Fahrzeug ans Land gebun-
den war, die Ruderer setzten sich in Bewegung, und in kurzer Zeit hat-
ten sie den Hellespont hinter sich.

Die Argonauten im Land der Dolionen

Thrakische Winde trieben hier das Schiff in die Nähe der Phrygi-
schen Küste, wo auf dem Eiland Kyzikos die erdgeborenen Riesen in un-
gezähmter Wildheit und die friedlichen Dolionen nebeneinander wohn-
ten. Jenen hingen sechs Arme vom Leib herunter, zwei an den mächti-
gen Schultern und vier an den beiden Seiten. Die Dolionen stammten
vom Meeresgott ab, der sie auch gegen jene Ungeheuer schirmte. Ihr
König war der fromme Kyzikos. Dieser und sein ganzes Volk, als sie von
der Ankunft des Schiffs und dem Geschlecht der Männer gehört, gingen
den Argonauten liebreich entgegen, empfingen sie gastfreundlich und
überredeten sie, noch weiter zu rudern und das Schiff im Hafen der
Stadt vor Anker zu legen. Der König hatte längst einen Orakelspruch er-
halten: Wenn die göttliche Schar der Heroen käme, so sollte er sie lieb-
reich aufnehmen und ja nicht bekriegen. Er versah sie deswegen reich-
lich mit Wein und Schlachtvieh. Er selbst war noch ganz jung, und kaum
erst war ihm der Bart gewachsen. Im Königshaus wartete sein die junge
Gattin, die er eben erst aus ihres Vaters Haus heimgeführt hatte; den-
noch verließ er sie, um, dem Götterspruch folgsam, das Mahl mit den
Fremden zu teilen. Hier erzählten sie ihm von dem Ziel und Zweck ihrer
Fahrt, und er unterrichtete sie über den Weg, den sie zu nehmen hätten.
Am andern Morgen bestiegen sie einen hohen Berg, um selbst die Lage
der Insel und das Meer zu überschauen. Inzwischen waren von der an-
dern Seite des Eilands die Riesen hervorgebrochen und hatten den Ha-
fen mit Felsblöcken gesperrt. In diesem lag das Schiff Argo, von Hera-
kles, der auch diesmal nicht an das Land gestiegen war, bewacht. Als
dieser die Ungeheuer das boshafte Werk unternehmen sah, schoss er ih-
rer viele mit seinen Pfeilen zu Tode. Zu gleicher Zeit kamen auch die üb-
rigen Helden zurück und richteten mit Pfeilen und Speeren unter den94
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Riesen eine furchtbare Niederlage an, sodass sie in dem engen Hafen
wie ein umgehauener Wald dalagen, die einen mit Kopf und Brust im
Wasser, mit den Füßen auf dem Ufersand, die andern mit den Füßen im
Meer, mit Kopf und Brust am Ufer; beide Fischen und Vögeln zur Beute
bestimmt. Nachdem die Helden diesen glücklichen Kampf bestanden
hatten, lösten sie unter günstigem Wind die Ankertaue und segelten hi-
naus in die offene See. Aber in der Nacht legte sich der Wind; bald er-
hob sich ein Sturm von der entgegengesetzten Seite, und so wurden sie
genötigt, noch einmal am gastlichen Land der Dolionen vor Anker zu
gehen, ohne dass sie es wussten; denn sie glaubten sich an der Phrygi-
schen Küste. Ebenso wenig erkannten die Dolionen, die bei dem Ge-
räusch der Landung sich aus ihrer nächtlichen Ruhe erhoben hatten, die
Freunde wieder, mit denen sie gestern so fröhlich gezecht hatten. Sie
griffen zu den Waffen, und eine unglückselige Schlacht entspann sich
zwischen Gastfreunden. Jason selbst stieß dem gütigen König Kyzikos
den Speer mitten in die Brust, ohne ihn zu kennen und von ihm gekannt
zu sein. Die Dolionen wurden endlich in die Flucht geschlagen und
schlossen sich in die Mauern ihrer Stadt ein. Am andern Morgen wurde
beiden der Irrtum offenbar.

Bitterer Schmerz ergriff den Argonautenführer Jason mit allen seinen
Helden, als sie den guten Dolionenkönig in seinem Blut liegen sahen.
Drei Tage lang trauerten in friedlicher Vermischung die Helden und die
Dolionen, rauften sich die Haare und stellten den Gebliebenen zu Ehren
gemeinschaftlich Trauerkampfspiele an; dann schifften die fremden Hel-
den weiter, Klite aber, die Gemahlin des gefallenen Dolionenkönigs, er-
drosselte sich mit dem Strick; sie hatte den Tod ihres Gatten nicht über-
leben wollen.

Herakles zurückgelassen

Nach einer stürmevollen Fahrt landeten die Helden in einem
Meerbusen Bithyniens bei der Stadt Kios. Die Mysier, die hier wohnten,
empfingen sie gar freundlich, türmten dürres Holz zum wärmenden
Feuer auf, machten den Ankömmlingen aus grünem Laub eine weiche 95
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Streu und setzten ihnen noch in der Abenddämmerung Wein und Speise
zur Genüge vor. Herakles, der alle Bequemlichkeiten der Reise ver-
schmähte, ließ seine Genossen beim Mahl sitzen und machte einen
Streifzug in den Wald, um sich aus einem Tannenbaum ein besseres Ru-
der für den kommenden Morgen zu schnitzen. Bald fand er eine Tanne,
die ihm gerecht war, nicht zu sehr mit Ästen beladen, in der Größe und
im Umfang wie der Ast einer schlanken Pappel. Sogleich legte er Köcher
und Bogen auf die Erde, warf sein Löwenfell ab, seine eherne Keule da-
neben und zog den Stamm, den er mit beiden Händen gefasst, mitsamt
den Wurzeln und der daran hängenden Erde heraus, sodass die Tanne
dalag, nicht anders denn, als hätte sie ein Sturm entwurzelt. Inzwischen
hatte sich sein junger Gefährte Hylas auch vom Tisch der Genossen ver-
loren. Er war mit dem ehernen Krug aufgestanden, um Wasser für sei-
nen Herrn und Freund zum Mahl zu schöpfen und auch alles andere ihm
für seine Rückkehr vorzubereiten. Herakles hatte auf seinem Zug gegen
die Dryopen seinen Vater im Wortwechsel erschlagen, den Knaben aber
aus dem Haus des Vaters mit sich genommen und sich zum Diener und
Freund erzogen. Als dieser schöne Jüngling an dem Quelle Wasser
schöpfte, leuchtete der Vollmond. Wie er sich nun eben mit dem Krug
nach dem Wasserspiegel neigte, erblickte ihn die Nymphe des Quells.
Von seiner Schönheit betört, schlang sie den linken Arm um ihn, mit der
Rechten ergriff sie seinen Ellenbogen und zog ihn so hinunter in die
Tiefe. Einer der Helden, Polyphemos mit Namen, der die Rückkehr des
Herakles nicht fern von jenem Quell erwartete, hörte den Hilfeschrei
des Knaben. Aber er fand ihn nicht mehr, dagegen begegnete er dem
Herakles, der aus dem Wald zurückkam. »Unglücklicher«, rief er ihm
entgegen, »muss ich der erste sein, der dir die Trauerbotschaft melde!
Dein Hylas ist zum Quell gegangen und nicht wieder zurückgekehrt;
Räuber führen ihn gefangen davon oder wilde Tiere zerreißen ihn; ich
selbst habe seinen Angstruf gehört.« Dem Herakles f loss der Schweiß
vom Haupt, als er es hörte, und das Blut wallte ihm gegen die Brust. Zor-
nig warf er die Tanne auf den Boden und rannte, wie ein von der Bremse
gestochener Stier Hirten und Herde verlässt, mit durchdringendem Ruf
durch das Dickicht der Quelle zu.

Jetzt stand der Morgenstern über dem Bergesgipfel; günstiger Wind
erhob sich. Der Steuermann ermahnte die Helden, ihn zu benützen96
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und das Schiff zu besteigen. Schon fuhren sie im Morgenlicht fröhlich
dahin, als ihnen zu spät einfiel, dass zwei ihrer Genossen, Polyphemos
und Herakles, von ihnen am Ufer zurückgelassen worden. Ein stürmi-
scher Streit erhob sich unter den Helden, ob sie ohne die tapfersten
Begleiter weiter segeln sollten. Jason sprach kein Wort, still saß er,
und der Kummer fraß ihm am Herzen; den Telamon aber übermannte
der Zorn: »Wie kannst du so ruhig sitzen?«, rief er dem Führer zu:
»gewiss fürchtetest du, Herakles möchte deinen Ruhm verdunkeln!
Doch was helfen da Worte? Und wenn alle Genossen mit dir einver-
standen wären, so will ich allein zu dem verlassenen Helden umkeh-
ren.« Mit diesen Worten fasste er den Steuermann Tiphys an der Brust,
seine Augen funkelten wie Feuerf lammen, und gewiss hatte er sie ge-
zwungen, nach dem Gestade der Mysier zurückzukehren, wenn nicht
die beiden Söhne des Boreas, Kalais und Zetes, ihm in den Arm gefal-
len wären und ihn mit scheltenden Worten zurückgehalten hätten. Zu-
gleich stieg aus der schäumenden Flut Glaukos, der Meergott, hervor,
fasste mit starker Hand das Ende des Schiffs und rief den Eilenden zu:
»Ihr Helden, was streitet ihr euch? Was begehrt ihr, wider den Willen
des Zeus den mutigen Herakles mit euch in das Land des Aietes zu füh-
ren? Ihm sind ganz andere Arbeiten zu verrichten vom Schicksal be-
stimmt. Den Hylas hat eine liebende Nymphe geraubt, und aus Sehn-
sucht nach ihm ist er zurückgeblieben.« Nachdem er ihnen solches ge-
offenbart, tauchte Glaukos wieder in die Tiefe nieder, und das dunkle
Wasser schäumte in Wirbeln um ihn. Telamon war beschämt, er ging
auf Jason zu, legte seine Hand in des Helden Hand und sprach: »Zürne
mir nicht, Jason! Der Schmerz hat mich verführt, unvernünftige Worte
zu reden! Übergib meinen Fehler den Winden, und lass uns Wohlwol-
len üben wie früher!« Jason gab der Versöhnung gerne Gehör, und so
fuhren sie bei starkem und günstigem Wind dahin. Polyphemos fand
sich bei den Mysiern zurecht und baute ihnen eine Stadt. Herakles
aber ging weiter, wohin ihn die Bestimmung des Zeus rief.
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