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Zum Buch
Emelie Jansson ist frisch gebackene Anwältin – und hoffnungsvoller 
Nachwuchs einer der angesehensten Anwaltsfirmen des Landes. Teddy ist 
ein Ex-Knacki, der für diese Firma Spezialnachforschungen betreibt und 
sich fortan auf der anständigen Seite des Lebens bewegen will. Doch dann 
wird in einem Sommerhaus auf den Stockholmer Schären ein schrecklich 
zugerichteter Toter gefunden, ein bewusstloser Mann wegen dieser Tat in 
U-Haft genommen, und ein Karussell setzt sich in Fahrt, das alles in Frage 
stellt, wofür Emelie und Teddie angetreten sind: Karriere, Freiheit, eine 
Zukunft. Wird es den beiden gelingen, die richtigen Entscheidungen zu 
treffen?     
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Jens Lapidus (geboren 1974) hat eine der 
erstaunlichsten Karrieren Schwedens inne. Er ist 
nicht nur einer der angesehensten Strafverteidiger 
des Landes, sondern auch einer der erfolgreichsten 
Autoren. Durch seine anwaltliche Tätigkeit verfügt er 
über mannigfaltige Kontakte zu Schwerverbrechern 
und genuine Einblicke in die schwedische Unterwelt, 
die Normalsterblichen normalerweise verwehrt 
bleiben. Die Authentizität, Schnelligkeit und 
Direktheit seiner Romane suchen ihresgleichen. 
Seine Bücher wurden in 30 Sprachen übersetzt, 
vielfach preisgekrönt und mehrfach verfilmt.    
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Värmdö

Tony Catalhöyük mochte seinen Job, mehr aber auch nicht. 
Eigentlich hatte er Polizist werden wollen, doch dann war er 
zweimal durch die Aufnahmeprüfung gerasselt. Zu Unrecht, 
wie er fand. Er sah und hörte perfekt, die physischen Tests 
hatte er problemlos gemeistert. Eine achtzig Kilo schwere 
Puppe im Prüfungsraum über den Linoleumfußboden zie-
hen? Ein Witz war das gewesen! Er hatte keine schwerwie-
genden Gesundheitsprobleme, sein Abschlusszeugnis war in 
Ordnung, und vorbestraft war er auch nicht. Nicht einmal 
Drogen hatte er genommen, damals als seine Kumpels von 
der Schule kiffen sogar interessanter fanden, als Mädchen 
aufreißen.

Aber die Psychotests, die hatten ihn in die Scheiße geritten. 
Angeblich ließ seine Persönlichkeitsentwicklung zu wünschen 
übrig, was sich möglicherweise negativ auswirkte, da er sich 
nicht als Teil des Ganzen begriff. Angeblich war er ein Ein-
zelkämpfer. Als er bei der Prüfungskommission anrief, hat-
ten sie ihn mit einer Mitarbeiterin verbunden, die den ganzen 
Scheiß einfach wiederholte, der im Bericht gestanden hatte, 
wieder und wieder. Tony ließ sich nicht abwimmeln, machte 
Druck. Sagte: »Wenn Sie mir nicht gleich mit einem anstän-
digen Grund kommen, explodiere ich hier auf der Stelle, und 
zwar gewaltig.« Schließlich hatte die Prüfungstussi gemeint: 
»Abgesehen von dem, was ich schon gesagt habe, kann ich 
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nun noch hinzufügen, dass Sie anscheinend ernsthafte Prob-
leme in der Zusammenarbeit mit anderen haben.«

Und das war jetzt echt kompletter Bullshit. Tony hatte sein 
halbes Leben Mannschaftssportarten betrieben, bevor er 
dann mit Submission Wrestling anfing. Klar konnte er Team, 
klar konnte er in einer Gruppe funktionieren. Aber diese ver-
dammten Psychotussen mit ihren Tests und Fragen wollten 
einfach nicht, dass er auf die Polizeihochschule kam. Wollten 
nicht, dass er etwas beitrug zum Ganzen.

Er hatte keinen Schimmer, warum.

Der Himmel hellte sich langsam auf, aber der Wald um ihn 
herum war immer noch dunkel. Er fuhr ein gutes Stück 
schneller als erlaubt, was seine Chefs insgeheim billigten, 
zumindest nachts, auch wenn sie es natürlich nie offiziell sag-
ten. »Wir können doch nicht auf den Straßen rumtrödeln«, 
meinten sie. »Wir müssen entweder in der Zentrale sein oder 
bei den Kunden, da werden wir gebraucht. Und die Menschen 
schätzen es, dass wir schnell zu ihnen kommen, auch wenn 
wir eigentlich nur bessere Hausmeister in Uniform sind.«

Tony hasste diese Bezeichnung: Hausmeister in Uniform. 
Er war kein Hausmeister – er war einer, der den Bösen was 
auf die Finger gab, genau wie ein Polizist, der er eines Tages 
auch sein würde. 

Der Alarm war vor ungefähr fünfzehn Minuten eingegan-
gen, und zwar aus einem Haus in den Wäldern um Ängsvik 
im Norden der Insel Värmdö. Die Anlage meldete Strom-
ausfall, wobei der Strom nach ungefähr einer Minute wieder 
eingeschaltet worden war. Auf der Straße herrschte kaum Ver-
kehr, und laut seinem Kollegen Robin waren hier die Blitzer 
nicht aktiv. Außerdem kannte Tony die Strecke, und dank sei-
nes Navis kam er zügig voran.
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Ohne Tempo rauszunehmen, bog er bei einem Haus rechts 
auf eine kleinere Straße ab. Diese Gegend kannte er zwar 
nicht, aber die Wahrscheinlichkeit, dass ihm einer entgegen-
kam, war gleich null. Laut Karte gab es hier so gut wie keine 
Häuser. 

Jetzt waren es nur noch vierhundert Meter bis zum Haus. 
Der Wald stand wie eine dunkle Mauer links und rechts am 
Straßenrand. Hinter einem großen Gebüsch weiter vorne 
sah er etwas im Straßengraben. Ein Auto. Anscheinend hatte 
jemand auf der rechten Seite geparkt. Sollte er anhalten und 
nachschauen, ob etwas passiert war? Nein, besser nicht, der 
Alarm musste unabhängig vom Wetter und der Lage des Hau-
ses binnen fünfundzwanzig Minuten abgeklärt werden, so die 
Kundengarantie.

Der Kies auf dem Vorplatz knirschte, als er in die Einfahrt 
bog. Das rot gestrichene Haus mit den weißen Ecken erin-
nerte ihn an die Fußballfreizeit, die er als Kind besucht hatte. 
Fünf Sommer lang waren sein Bruder und er in den ersten 
beiden Ferienwochen nach Väddö im äußeren Schärengarten 
rausgefahren, hatten Fußball gespielt und in roten Holzhäus-
chen geschlafen. Sie stammten aus Fisksätra, und ihre Eltern 
hatten keine große Lust gehabt, sich von dort wegzubewegen. 
Was übrigens mit ein Grund dafür war, warum er gern auf 
Värmdö arbeitete: wenn die gegen Einbruch gesicherten Hüt-
ten nach irgendwelchen Meldungen, die sich in neunzig Pro-
zent aller Fälle als falscher Alarm herausstellten, kontrolliert 
werden mussten, befiel ihn oft dasselbe Gefühl wie damals in 
diesen Fußball-Sommern.

Weiter hinten auf dem Grundstück gab es einen Carport, 
Autos konnte er allerdings keine entdecken. 

Kein Alarm. Hat der Besitzer bestimmt schon abgestellt, 
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dachte Tony, das war meistens so. Von der Zentrale aus hatte 
es auch einen Kontrollanruf gegeben, aber es war niemand 
rangegangen, und auch das war nicht ungewöhnlich. Diese 
Sorte Alarm hatte meist mit einem Stromausfall zu tun, und 
wenn es mitten in der Nacht passierte, schliefen die Kunden 
in der Regel einfach weiter. 

Doch hier war es irgendwie zu still. Als würde alles mit 
angehaltenem Atem auf ihn warten. Miese Vibes. Er griff 
zu seinem Handy und wählte noch einmal die Nummer des 
Kunden. Es klingelte, aber niemand ging ran.

Die Haustür war gelb gestrichen und hatte oben ein kleines 
Fenster. Drinnen war alles dunkel. Tony drückte auf die Klin-
gel, ein sanftes Läuten erklang.

Auf der Veranda stand ein Paar Stiefel, und auf einem Stuhl 
konnte er einen Stapel mit Sitzpolstern erkennen, die wahr-
scheinlich bei besserem Wetter in einem Boot oder auf Gar-
tenmöbeln lagen.

Niemand öffnete, er drückte wieder auf die Klingel. Dies-
mal noch länger.

Er wusste, was in einer solchen Situation zu tun war. SP, die 
Standardprozedur, war angesagt. Inaugenscheinnahme des 
Gebäudes von außen, Kontrolle der Gegebenheiten. Doku-
mentation. Meldung an die Zentrale.

Verdächtige Autos, ins feuchte Gras geworfene Einbruchs-
werkzeuge, zerstörte Sicherungskästen. Aufgebrochene Türen, 
Lehmspuren auf der Terrasse, kaputte Fenster.

Das waren so die Sachen, nach denen er Ausschau halten 
sollte.

Sein Blick fiel auf eine typische Quelle für einen falschen 
Alarm – eines der Fenster im Untergeschoss stand einen Spalt-
breit offen. Das vergaßen die Kunden oft zu schließen, so dass 
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es aufwehte. Aber hier hatte es ja wegen Stromausfalls Alarm 
gegeben und nicht, weil ein Fenster offen stand.

Tony ging hinüber, das Gras stand halbhoch, und seine 
Springerstiefel wurden nass, was aber letztlich egal war, die 
hielten alles aus. Das Zimmer drinnen: dunkel.

Als er sich auf die Zehenspitzen stellte, um hineinzu-
schauen, entdeckte er, dass in beide Scheiben des Doppel-
fensters ein kreisrundes Loch geschnitten worden war. Eine 
klassische, aber durchaus verfeinerte Einbruchstechnik, die er 
erst zweimal zuvor gesehen hatte. Wahrscheinlich hatte man 
mit einem Glasschneider um einen Saugpfropfen herum ge-
schnitten, um dann die kreisförmigen Stücke einfach he raus-
zu he ben, die Hand hineinzustecken und den Fenstergriff zu 
öffnen.

Das hier war also offenkundig kein falscher Alarm. Jemand 
hatte versucht, den Strom zu kappen, um die Sensoren im 
Haus auszuschalten, woraufhin die automatische Meldung 
an die Zentrale rausgegangen war. Aber dieser Kunde besaß 
einen sogenannten Sabotage-Alarm, und genau so sollte das 
auch funktionieren. Tonys Puls stieg.

Er entfernte sich ein paar Meter von dem Haus und rief die 
Zentrale an, um zu berichten, was er entdeckt hatte. Hier han-
delte es sich definitiv um einen Einbruch.

»Noch im Gang oder abgeschlossen?«, fragte Robin, der 
diese Nacht in der Zentrale Dienst tat.

»Weiß nicht. Könnte noch jemand drin sein, der grad das 
Haus ausräumt.«

»Schon klar. Ist der Kunde zu Hause?«
»Keine Ahnung, ist nicht aufgetaucht, obwohl ich wie der 

übelste Stalker geklingelt habe.«
Tony schob das Handy ins Holster und ging ums Haus 

herum zur Eingangstür.
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Sie bekamen immer mehr Einbruchsmeldungen, obwohl 
die Leute eigentlich zu Hause waren. Meist stiegen die Tä-
ter im Obergeschoss ein, weil es da oft keine Sensoren gab. 
Heimtückische, listige Parasiten. Das hatten die armen Kun-
den nicht verdient.

Tony beschloss, der Sache hier, sollte sie denn immer noch 
laufen, ein Ende zu setzen.

Nun stand er wieder vor der Haustür. Packte die Klinke 
und stellte fest, dass die Tür nicht verschlossen war.

Betrat das Haus.
Jacketts und Mäntel, die in der kleinen Diele am Haken 

hingen, flatterten, als er die Tür aufschob, und es roch nach 
altem Holz und offenem Kamin.

Er nestelte seine Taschenlampe heraus. Das Licht fiel auf 
etwas Unförmiges auf dem Boden, sah aus wie eine Tasche.

Rechts ging eine Treppe zum oberen Stockwerk. Direkt 
vor ihm war die Küche zu erkennen. Tony griff zu seinem 
Teleskopschlagstock und hielt ihn fest in der Hand. Schwar-
zer, gehärteter Stahl, die längste Variante: sechsundzwan-
zig Inch. Im Training übten sie damit oft Verteidigung und 
Angriff. Dienstlich hatte er ihn noch nie anwenden müssen, 
aber durchaus ein paarmal in Bereitschaft gehabt, als es um 
irgendwelche Junkies ging, die versuchten, die Heimkinoan-
lage eines armen Villenbesitzers aus dem Fenster zu hieven 
oder seine Alkoholvorräte auszusaufen. Egal – irgendwann ist 
immer das erste Mal, dachte er.

Er tat einen Schritt nach vorne. Hörte das Knirschen von 
zerbrochenem Glas. Im Schein der Taschenlampe: kleine 
Glasscherben auf dem Dielenfußboden. 

Die Küche wirkte sauber und aufgeräumt. Da, beim Ess-
tisch, das offene Fenster. An der Wand eine große runde Uhr. 
Viertel nach vier.
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Wohnzimmer und Küche ein großer Raum.
Nicht gerade viele Möbelstücke.
Ein Sessel. Ein Couchtisch.
Hinter dem Couchtisch lag etwas.
Er trat näher heran.
Ein Körper.
Tony leuchtete.
Es war das Grässlichste, was er jemals gesehen hatte.
Er fühlte die Übelkeit ruckartig in sich hochsteigen.
Der Kopf. Gesichtslos. Jemand hatte diesem Menschen den 

Schädel weggeschossen.
Seine Kotze platschte auf den Teppich.
Er sah zu Boden.
Überall Blut.

Tony schrie und heulte ins Telefon.
»Jetzt mal immer mit der Ruhe, ich versteh ja gar nicht, was 

du sagst«, versuchte es Robin.
»Ein verdammter Mord ist das, ein Massaker. Der atmet 

nicht mehr, da bin ich mir sicher. Schick die Polizei, den 
Krankenwagen, so was Widerliches hab ich noch nie gese-
hen.«

»Ist noch jemand vor Ort?«
Tony sah sich um. Das hatte er verdrängt. Wer immer das 

getan hatte, er konnte noch da sein.
»Ich seh niemand, soll ich das Haus durchsuchen?«
»Das musst du selbst entscheiden. Hast du draußen was 

Seltsames bemerkt?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Und auf dem Weg zum Haus?«
Er lief wieder raus auf die Veranda. Das hatte er fast verges-

sen, aber Robins Frage erinnerte ihn daran.

11

162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   11162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   11 13.02.19   06:5913.02.19   06:59



»Was machst du, Tony? Was ist los?«
Weiter die Straße entlang, die er gekommen war.
»Fuck, Robin, als ich ankam, stand ein Auto im Straßen-

graben.«
Jetzt rannte er.
»Ich rufe die Polizei, aber bleib dran«, sagte Robin, und 

Tony hörte, wie er auf einer anderen Leitung redete.
Hier an der frischen Luft ging es ihm besser. Er versuchte 

wegzuschieben, was er in dem Haus gesehen hatte, darum 
mussten sich die richtigen Polizisten kümmern, und ausnahms-
weise war er einmal richtig froh, keiner von denen zu sein.

Sondern nur ein Hausmeister in Uniform.

Im schwachen Morgenlicht wirkte der dunkelblaue Wagen, 
als würde er sich neben dem Gebüsch in den Boden graben. 
Als er das Buschwerk beiseite gebogen hatte, sah er, dass die 
halbe Front eingedrückt war. Das Auto musste im Graben 
mindestens fünfzehn Meter weit geschliddert sein.

Tony betrachtete die aufgewühlte Erde in den Reifenspu-
ren. Die Tannen im Hintergrund standen immer noch dun-
kel. Als er vorhin vorbeigefahren war, hatte das Gebüsch 
verborgen, wie zerschmettert das Auto war.

Er bewegte sich weiter. Jetzt wieder mit dem Schlagstock 
in der Hand.

Es sah aus, als würde es aus der Motorhaube qualmen. Viel-
leicht war es auch nur Staub, der im Schein der Taschenlampe 
aufstob.

Der Lehm glitschte, er musste sich am dünnen Gras fest-
halten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

Ein Volvo V60.
Er konnte nicht erkennen, ob jemand drinsaß, es war zu 

dunkel.
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Er trat an die Seite des Wagens und schaute von dort.
Jetzt sah er es. Auf dem Fahrersitz saß jemand, vornüber-

gebeugt.
»Hallo?«
Die Person rührte sich nicht.
Die Windschutzscheibe war eingedrückt, aber nicht gesplit-

tert, die tausend Risse im Glas erinnerten an Eis.
Tony beugte sich hinunter und öffnete die Fahrertür. Der 

Airbag war aufgegangen.
Es schien ein jüngerer Mann zu sein, vielleicht so um die 

zwanzig. Blond.
Das aufgeblasene Aufprallkissen sah aus wie eine weiße 

Plastiktüte, die jemand über das Steuer gelegt hatte.
Bewusstlos. Oder tot.
Tony berührte den Arm des Mannes mit der Spitze des 

Schlagstocks.
Keine Reaktion.
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1

Scheiße fressen.
Nikola musste jetzt schon so lange Scheiße fressen.
Seit einem Jahr hockte er hier.
Aber bald war Schluss. Morgen: letzter Tag. Gott sei geprie-

sen – fast war er bereit, ab jetzt immer mit Opa Bojan zur Kir-
che zu gehen.

Er war neunzehn. Schweden war so ein krankes Land, hier 
wiesen sie einen ein, obwohl man volljährig war. Das war alles 
die Schuld von seiner Majka. Linda, the never ending Jam-
mermama. Sie hatte damit gedroht, ihn rauszuschmeißen, 
den Kontakt abzubrechen. Und was noch schlimmer war: sie 
hatte mit Teddy gedroht. Das war so ziemlich das Einzige, 
was Nikola echt angefasst hatte – dass Teddy enttäuscht sein 
könnte. Er liebte Teddy mehr als den absolut frischesten Snus 
im Laden, mehr als alle Joints auf der Welt, manchmal sogar 
mehr als die Jungs, die Typen, mit denen er aufgewachsen 
war, seine Bros.

Teddy: sein Onkel.
Teddy: sein Idol. Eine Ikone. Ein Vorbild. Er kannte nur 

einen Menschen, den man mit Teddy vergleichen konnte, und 
das war Isak.

Aber es hatte trotzdem nicht gereicht. Zu viel Gemecker, 
zu viele Jugendstrafen. Die Geldstrafen zu hoch. Das Gejaule 
vom Jugendamt zu laut. Linda wollte, dass er eingewiesen 
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wurde. Sie wollte, dass ihr eigener Sohn in ein drogenfreies, 
spaßbefreites, komplett bräuteloses Heim geschickt wurde.

Da hatte er also das letzte Jahr verbracht. LBZ Spillersboda.
Eine freiheitsentziehende Unterbringung kann verhängt wer-

den, wenn der Jugendliche in seiner Gesundheit oder Entwicklung 
einem deutlichen Risiko durch den Konsum suchterzeugender 
Mittel, gewalttätigem oder anderem sozial herabsetzenden Ver-
halten ausgesetzt ist.

Fuck FamFG, den Paragraphen hatte er jetzt schon ein paar 
Millionen Mal gehört.

Und er war immer noch komplett wertlos.

Jede zweite Minute mahlte der gleiche Gedanke in seinem 
Kopf. Wie ein zu Tode gespielter Hit von irgend so einem 
müden House-DJ. Der Refrain in Dauerschleife: verdammte 
Mama. Verdammte Mama. Verdammte Mama.

»Ich habe versucht, alles für dich zu tun, Nikola«, sagte sie 
immer, wenn er Freigang hatte. »Vielleicht wäre es anders 
gekommen, wenn du einen Papa gehabt hättest, der hier ist.«

»Aber ich hatte doch Teddy.«
Die Mutter schüttelte den Kopf. »Glaubst du? Von den letz-

ten neun Jahren hat dein Onkel acht gesessen. Nennst du das 
hier sein?«

Nikola saß ganz hinten im Klassenzimmer. Wie immer. Er 
fraß S-c-h-e-i-ß-e. Die versuchten wirklich, ihn runterzuzie-
hen.

Manchmal kehrte eine neue Phrase in den Refrain ein: 
 verdammte Sandra. Verdammte Sandra. Verdammte Fotzen-
Sandra.

Sandra war seine sogenannte Kursberaterin. Die quatschte 
von Bewerbungen auf Jobs. Du musst dich gut darstellen kön-
nen, einen persönlichen Brief schreiben, einen Arsch lecken. 
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Nikola konnte nichts Wesentliches in all dem Gerede erkennen. 
Er hatte gerade deshalb ein berufsvorbereitendes Programm ge-
wählt, weil er nicht lange rummachen und auf der Stelle treten 
wollte. Und außerdem hatte er keinen Bock auf ein Neun-bis-
fünf-Leben und auch nicht auf irgendwelche Tagelöhner-Jobs 
als Handwerker. Es gab entschieden schnellere Wege, an Kohle 
zu kommen, das wusste er aus eigener Erfahrung. Die Sachen, 
die sie für Yusuf machten, zahlten sich sofort aus.

Eine Minigesprächsgruppe, nur Nikola und fünf andere 
Typen, einmal die Woche. Den Rest der Zeit erwartete man 
von ihm, dass er an einem Praktikumsplatz aufkreuzte, den 
sie für ihn in Åkersberga arrangiert hatten: George Samuels 
Elektroservice. George war okay, aber Nikola hatte einfach 
keinen Bock.

Der Leiter von Spillersboda und Linda fanden es offen-
sichtlich gut für ihn, wenn er außer dem Praktikum noch 
ein paar Gruppenstunden hatte. »Das vergrößert deine Mög-
lichkeiten, das fokussiert dich. Vielleicht bekommst du keine 
guten Noten in Schwedisch, aber es ist auf jeden Fall gut, 
wenn du lernst, ordentlich zu lesen.« Die lallten ja schlim-
mer als die Alkis auf den Parkbänken in Ronna. Klar konnte 
er lesen. Sein Großvater war der größte Bücherfresser über-
haupt, das Lesegenie aus Belgrad. Als Nikola sechs Jahre alt 
gewesen war, hatte er ihm die literarische Buchstabenmagie 
beigebracht, auf seinem Bett gesessen und alte schöne Sachen 
gelesen. Die Schatzinsel, 20 000 Meilen unter den Meeren, Die 
geheimnisvolle Insel.

Nikola wollte unter dem Radar gleiten, wie Öl auf Wasser 
fließen. Er wollte ein Schatten sein, sein Leben so leben, wie 
es ihm passte. Nicht eingeschlossen in einem Klassenzimmer. 
Nicht kontrolliert von irgendwelchen widerwärtigen Abkür-
zungen.
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Aber wie gesagt: bald war es so weit. Seine zwölf Monate 
in diesem öden Arschloch der Langeweile würden bald vorü-
ber sein.

Das Leben würde wieder Sinn bekommen.
Das Leben würde wieder Leben werden. Und es ging schon 

los. Sie wussten, dass er auf dem Weg war. Yusuf hatte von 
sich hören lassen und gefragt, ob Nikola in ein paar Tagen bei 
einem Ding dabei sein könnte.

Irgendein Wachmann-Auftrag. Aber nicht irgendein klei-
ner Laufburschendienst. Es ging um eine Verhandlung. Ihr 
eigenes Gerichtswesen. Ein Gerichtsverfahren zwischen riva-
lisierenden Gruppen in Södertälje.

Und Isak würde der Richter sein. Er würde die Sache ent-
scheiden – nicht das System, das Nicko hier eingesperrt hatte.

Isak, echt. Das war eine Stufe die Leiter rauf.
Noch hatte Nikola nicht zugesagt.

20

162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   20162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   20 13.02.19   06:5913.02.19   06:59



Polizeibehörde Kreis Stockholm 
Vernehmung von Mats Emanuelsson, 10. Dezember 2010
Zuständiger: Joakim Sundén
Ort: Untersuchungsgefängnis Kronoberg
Zeit: 14.05 – 14.11

VERNEHMUNG
Gesprächsprotokoll

JS: Nur damit es klar ist – ich nehme alles auf, was heute hier 
gesagt wird. 

ME: Aha.
JS: Wir befinden uns im Vernehmungsraum, Untersuchungs-

gefängnis Kronoberg, es ist der 10. Dezember 2010, und 
hier bei mir habe ich den Verdächtigen Mats Emanuels-
son, 44 Jahre alt. Ist das richtig?

ME: Ja.
JS: Und Sie sind einverstanden, dass diese Vernehmung 

ohne Anwalt abgehalten wird?
ME: Ähh, was bedeutet das?
JS: Das heißt, keine Besonderheiten. Sie werden viel schnel-

ler hier wegkommen, wenn wir das Gericht nicht ein-
schalten müssen, das erst einen Anwalt finden muss, der 
dann Zeit haben muss, hierherzukommen. Ich sage mal 
so, wenn Sie einen Anwalt haben wollen, dann kann ich 
nicht versprechen, dass diese Vernehmung heute oder 
auch morgen stattfinden kann. Und dann müssen Sie 
eben hier so lange warten.

ME: Aber … ich kriege Panik, wenn ich eingeschlossen bin. 
Ich bin schon mal entführt worden, wissen Sie das?

JS: Nein, das wusste ich nicht. Was ist passiert?
ME: Kidnapping, sie haben mich in eine Kiste gesperrt. Das ist 

ungefähr fünf Jahre her. So was hier, das halte ich nicht 
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aus … Ich bin wegen meiner Klaustrophobie schon zum 
Psychologen gegangen, ich muss so schnell wie möglich 
hier raus.

JS: Nun, dann denke ich, wir fangen auf jeden Fall schon 
mal ohne Anwalt an, und wenn Sie das Gefühl haben, 
wir sollten abbrechen, dann tun wir das.

ME: Ja, in Ordnung, dann machen wir das. Ich muss hier raus.
JS: Dann fange ich mal damit an, Ihnen zu erklären, unter 

welchem Verdacht Sie stehen. Sie sind also der Beihilfe 
zum Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz vorges-
tern in Gamla stan verdächtig, weil Sie zusammen und im 
Einverständnis mit Sebastian Petrovic, oder Sebbe, wie er 
anscheinend genannt wird, eine unbekannte Menge Dro-
gen bei sich getragen haben. Haben Sie das verstanden?

ME: Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz?
JS: Ja, so lautet die Anklage.
ME: Sind Sie sicher?
JS: Ganz sicher. Sollte ich das nicht sein?
ME: Gibt es noch andere Verdächtigungen?
JS: Das kann ich im Moment nicht sagen. Doch ich wüsste 

gern, was Sie zu der Anschuldigung sagen.
ME: Ich habe nichts damit zu tun.
JS: Sie streiten also alles ab?
ME: Ja, natürlich.
JS: Dann würde ich gern noch ein paar Fragen stellen.
ME: Okay.
JS: Was haben Sie eigentlich in Gamla stan gemacht?
ME: Nichts Besonderes, ich war einfach da.
JS: Kennen Sie Sebastian Petrovic?
ME: Dazu möchte ich mich nicht äußern.
JS: Wissen Sie, wer er ist?
ME: Kein Kommentar. Ist er festgenommen worden?
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JS: Sie wollen keinen Kommentar abgeben, ob Sie ihn ken-
nen, aber Sie fragen, ob er festgenommen wurde?

ME: Ja.
JS: Dann kann ich Sie darüber informieren – da es sowieso 

bekannt werden wird, wenn er festgenommen werden 
muss –, dass er sich nicht in Untersuchungshaft befindet, 
sondern auf freiem Fuß ist. Doch ich habe noch mehr 
Fragen an Sie.

ME: Aha.
JS: Gehört der Range Rover mit dem amtlichen Kennzeichen 

MGF 445 Ihnen?
ME: Dazu möchte ich mich nicht äußern.
JS: Wissen Sie, mit wem Sebbe sich in Gamla stan getroffen 

hat?
ME: Kein Kommentar.
JS: Wissen Sie, was er dort wollte?
ME: Kein Kommentar.
JS: Haben Sie zu gar nichts einen Kommentar?
ME: Nein, eigentlich nicht. Wie gesagt, habe ich nichts damit 

zu tun. Ich weiß nicht, warum ich hier sitze. Ich muss nur 
raus, mein Kopf explodiert …

JS: Sie waren in die Sache von vorgestern verwickelt.
ME: Ich weiß nichts. Drogen, das ist nicht meine Welt …
JS: Nein, das weiß ich. Um ehrlich zu sein, bin ich auch ein 

wenig erstaunt. Vielleicht sollten wir die Sache anders 
angehen. Warten Sie, ich schalte das Tonbandgerät aus, 
dann machen wir mal eine kleine Pause.

Vernehmung beendet: 14.11
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AKTENNOTIZ 1
Gesprächsprotokoll

JS: Das Tonbandgerät ist ausgeschaltet, somit ist das hier 
nicht mehr länger eine formelle Vernehmung. Ich nenne 
das hier ein Gespräch, das ausschließlich zwischen Ihnen 
und mir stattfindet.

ME: Was bedeutet das?
JS: Das bedeutet, dass wir in dem, was wir sagen, freier sein 

können. Wenn Sie es nicht möchten, dann werde ich über 
das hier mit niemandem reden. Und ich will ganz ehrlich 
sein, Mats, ich habe mich ein wenig über Sie informiert. 
Sie haben zwei Kinder, Sie hatten einen ganz gewöhn-
lichen Job, und es stimmt, dass Sie vor ein paar Jahren 
entführt wurden, das muss schrecklich gewesen sein. Sie 
sollten an einem Ort wie diesem nicht eingesperrt sein.

ME: Können Sie mich dann nicht einfach laufen lassen? Ich 
sitze hier bald schon zwei Tage. Ich bin traumatisiert von 
damals. Ich habe so viel Scheiße miterleben müssen. Bitte, 
ich flehe Sie an. Hier drinnen geht es mir richtig schlecht.

JS: Aber Sie müssen auch verstehen, dass es sich um einen 
Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz handelt. Wir 
haben in dieser Ermittlung gegen gewisse Personen 
geheime Observationsmittel angewendet, nicht gegen Sie, 
aber gegen andere.

ME: Was heißt das?
JS: Lauschangriff auf Wohnungen, Telefonüberwachung und 

Observation. Wir haben handfeste Beweise. Sie werden 
für das hier verurteilt werden, das kann ich mit Sicher-
heit sagen. Das gibt mindestens zehn Jahre Freiheitsent-
zug. Und ich glaube, auch ein Gefängnis ist kein besserer 
Ort für Sie.
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ME: Also … (man hört Weinen) … hier kann ich nicht blei-
ben … das geht jetzt schon seit mehreren Jahren.

JS: Sie werden erst einige Jahre in Kumla landen, das ist die 
heftigste Anstalt Schwedens, und … jetzt hören Sie mal 
gut zu, Sie wissen ja wahrscheinlich selbst, wie es Leuten 
wie Ihnen da ergeht, das ist nichts für Softies …

ME: Aber … aber … (nicht verständlich).
JS: Ich verstehe. Das kann nicht leicht für Sie sein. Warten 

Sie kurz, ich hole ein paar Taschentücher.
ME: (unverständlich)
JS: Bitte schön.
ME: Danke … (Schluchzen).
JS: Ich verstehe ja, dass sich das furchtbar anfühlt, aber ich 

bin offen. Es ist so, dass ich ein Angebot für Sie habe. Das 
ist ein bisschen was Ungewöhnliches, aber wie gesagt, ich 
glaube, Sie gehören nicht hier rein.

ME: Bitte, sagen Sie es mir. Ich mache alles.
JS: Es ist ganz einfach. Wir wissen, dass Sie umfassenden 

Kontakt zu gewissen Personen haben, für die wir uns 
interessieren, das haben wir sowohl gesehen als auch 
gehört, wenn ich es mal so formulieren darf. Ich will alles 
über die wissen, ich will alles wissen, was ihr vorhabt. 
Und wenn Sie mir dabei helfen können, dann verspre-
che ich Ihnen, dass ich das hier flach halte. Kein Verhör, 
keine Tonbandaufnahme, keine Staatsanwaltschaft, keine 
Anwälte. Ihr Name wird nirgends vorkommen. Und im 
Gegenzug kann ich Ihnen auch noch helfen.

ME: Werde ich freigelassen?
JS: Wenn Sie hier mitmachen, dann lasse ich Sie raus und 

werde nicht weiter gegen Sie vorgehen. Wir machen 
einen Deal, Sie und ich, verstehen Sie, was ich meine?

ME: Ich weiß nicht …

25

162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   25162_71819_Lapidus_Schweigepflicht.indd   25 13.02.19   06:5913.02.19   06:59



JS: Denken Sie drüber nach. Wägen Sie die verschiedenen 
Möglichkeiten gegeneinander ab. Acht, zehn Jahre in 
Kumla gegen ein paar Stunden Gespräche mit mir.

ME: Das kann schwierig werden … das ist gefährlich. Glauben 
Sie mir, ich habe schon viel erlebt.

JS: Ja, das habe ich befürchtet. Aber Sie sind ja kein Kri-
mineller, Sie sind doch normal. Und wenn Sie auf mei-
nen Vorschlag eingehen, dann muss es auch wirklich 
Ihre eigene Entscheidung sein. Ich kann Sie nicht dazu 
zwingen, mitzuarbeiten. Aber ich kann Ihnen Garantien 
geben. Garantien, die Sie brauchen.

ME: Und meine Kinder?
JS: Also, ich werde das, was Sie sagen, nur als Grundlage 

für weitere Ermittlungen nutzen, Sie werden niemals 
als Zeuge aussagen müssen oder auf irgendeine andere 
Weise namentlich genannt werden. Sie werden unter 
einem Alias, nämlich »Marina«, laufen, das nur ich allein 
kenne. Hundertprozentige Geheimhaltung. Also wer-
den Sie sich weder um sich selbst noch um Ihre Kinder 
Sorgen machen müssen. Aber wir können eine Pause 
einlegen, ich gehe kurz raus, und dann können Sie nach-
denken.

ME: Ja, vielleicht.
JS: Gut. Aber vergessen Sie nicht. Mindestens zehn Jahre. 

Kumla. Oder ein paar Stunden lockere Unterhaltung mit 
mir.
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2

Sie hatten alle auf den samtüberzogenen Sesseln und Sofas 
gesessen und sich unterhalten. Ein paar von den Juristen 
kannte Emelie schon von früher, mit einigen hatte sie zusam-
men studiert, andere hatte sie auf den Kursen der Anwalts-
kammer kennengelernt, einer war sogar ein Kollege aus ihrer 
Kanzlei.

Doch unter all der Nettigkeit lauerte auch eine Anspan-
nung. Natürlich: einer nach dem anderen wurde zu den Prü-
fern und Beisitzern reingerufen. Sie hatten ihre Handys in 
kleine Plastiktüten auf einen Tisch am Anfang des Korridors 
abgeben müssen. Ab da waren nur noch Papier, Stift und der 
Ordner mit dem Regelwerk und den Entscheidungen der Dis-
ziplinarbehörde erlaubt.

Denn jetzt war es so weit: bald würde sie in den Prüfungs-
raum gerufen werden. Die mündliche Prüfung, die zeigen 
sollte, ob sie Anwältin werden würde oder nicht. Alle Studien 
bis hierher waren mehr oder weniger eine Reise auf dem Weg 
zu diesem Ziel gewesen. Zwölf Jahre Grundschule und Gym-
nasium, gefolgt von Studienjahren in Paris – wo sie zwar mehr 
im Bastille-Viertel gefeiert, aber immerhin auch fließend 
Französisch gelernt hatte. Dann dreieinhalb Jahre Jurastu-
dium bis zum Examen. Und schließlich: knapp drei Jahre als 
Assessorin in der Anwaltskanzlei Leijon. Während dieser Zeit 
hatte sie Kurse in Ethik und Arbeitsrecht besucht und gleich-
zeitig alle Referenzen gesammelt, die sie benötigen würde. Es 
war nicht gerade so, wie wenn man sich auf einen gewöhnli-
chen Job bewarb und dabei den Namen seiner beiden bevor-
zugten Chefs angab. Nein, die Schwedische Anwaltskammer 
wollte Namen und Adressen von allen Anwälten und Rich-
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tern haben, mit denen man während seiner gesamten Lauf-
bahn zu tun gehabt hatte, dazu einen Report, in welchem 
Zusammenhang man ihnen begegnet war. Für Emelie war das 
nicht sonderlich aufwendig gewesen, denn vorwiegend waren 
es die Partner der Kanzlei gewesen, die die Fälle, an denen 
sie beteiligt war, geleitet hatten. Aber immerhin handelte es 
sich doch um an die zwanzig Personen. Sie alle würden von 
der Kammer befragt werden und durften sich darüber auslas-
sen, ob sie es wert wäre, in ihre heiligen Hallen eingelassen zu 
werden.

Und jetzt heute: die Abschlussprüfung. Wenn sie das hier 
schaffte, wäre der Rest eine Formalie. Dann würde sie sich 
bald Anwältin nennen dürfen.

»Emelie Jansson«, rief eine Stimme vom Korridor.
Sie war an der Reihe.

Der Prüfer reichte ihr ein einfaches DIN-A4-Blatt mit Text. 
Jetzt durfte sie zwanzig Minuten lang über die Fragestellung 
nachdenken und sich auf ihre Präsentation und die Gegen-
fragen des Prüfers vorbereiten. Sie ging in einen gesonderten 
Raum mit grünen Tapeten, der lediglich mit einem Eichen-
schreibtisch und einem Schreibtischstuhl ausgestattet war. An 
der Wand hing ein Kupferstich, der einen alten Gerichtssaal 
darstellte. Sie überflog den ersten Punkt.

Frage A
Diskutieren Sie die ethischen und berufsrelevanten Fragen, die 
in den unten beschriebenen Situationen auftauchen.

Der britische Geschäftsmann Mr. Sheffield hat Kontakt zur 
Anwaltskanzlei Schwupps aufgenommen und um Hilfe beim 
Erwerb eines Immobilienkomplexes in Göteborg gebeten.

Mr. Sheffield berichtet der Anwältin Mia Martinsson, dass 
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er bereits vor zirka zehn Jahren die Hilfe der Anwaltskanzlei in 
Anspruch genommen habe. Damals habe ihm der frühere Part-
ner Sune Storm bei einem komplizierten Anliegen geholfen. Mr. 
Sheffield sagt, dass er sich als Klient der Kanzlei betrachte und 
eine entsprechende Behandlung erwarte. 

Nach einigen Wochen der Korrespondenz mit Mr. Shef-
field beginnt Mia sich zu fragen, wer Mr. Sheffield eigentlich 
ist. Er wünscht keinerlei Finanzierung durch eine Bank, son-
dern möchte die gesamte Kaufsumme von 220 Millionen Kro-
nen auf ein Treuhandkonto bei der Anwaltskanzlei überweisen. 
Die Überweisung erfolgt jedoch nicht von Mr. Sheffields Konto 
in Großbritannien, sondern von einer Firma mit Sitz auf den 
Britischen Jungferninseln.

Emelie unterstrich einige Wörter in der Aufgabe und griff 
zum Regelheft, um es danach gleich wieder wegzulegen. Ehe 
sie anfing, nach Klauseln zu suchen, musste sie erst einmal 
selbst nachdenken. Die Fragestellung identifizieren und die 
ethischen Fallgruben.

Hätten nicht die Kanzlei und die Anwältin eine Überprü-
fung des Klienten durchführen müssen? Eine Kopie seines 
Ausweises erbitten, eine hausinterne Kontrolle durchführen 
müssen? Durfte Mr. Sheffield wirklich als Klient der Kanz-
lei betrachtet werden, nur weil er das vor zehn Jahren schon 
einmal gewesen war? Wie und wann entstand eigentlich ein 
Mandantenverhältnis? Und wie stand es um die Regeln der 
Finanzbehörde in Sachen Kontrolle und Verhinderung von 
Geldwäsche?

Sie machte sich Notizen auf ihrem Block.

Es klopfte an der Tür – die Zeit war um. Die zwanzig Minu-
ten waren schneller vergangen, als sie erwartet hatte. Sie hatte 
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die Fragen, die vier ähnliche Situationen um die Anwältin 
Martinsson und Mr. Sheffield behandelten, abgearbeitet. Alle 
beinhalteten unterschiedliche Problemgebiete. Anwaltspart-
nerschaft, Umgang mit Zeugen, Personalführung, Tatbe-
stände. Interessenskonflikte.

Der Prüfer war ein Anwalt um die sechzig mit einem fast 
unwirklich gut gepflegten Schnurrbart, und die Beisitzerin, 
die wahrscheinlich zehn Jahre jünger war, versuchte so aus-
zusehen, als wäre sie zwanzig. Sie waren formell gekleidet: er 
in dunkelblauem Anzug mit Schlips, sie in weinrotem Kleid.

»Nun, dann beginnen wir mal mit der Anwältin Mia Mar-
tinsson. Wie sollte sie sich verhalten?«, fragte der Prüfer.

Das war vor drei Wochen gewesen. 
Heute saß Emelie in der Kanzlei. Sie sollte eigentlich arbei-

ten, doch sie war abgelenkt. Sie konnten jederzeit anrufen.
Das Telefon klingelte.
»Hallo, hier ist Mama.«
»Hallo.«
»Wie geht es dir?«
»Ich dachte, es wäre jemand anders. Heute werde ich es 

erfahren.«
»Was denn? Geht’s um die Arbeit?«
»Ja, das kann man wohl sagen. Ob ich die Prüfung ge-

schafft habe und meine Bewerbung durchgegangen ist. Ob 
ich Anwältin werde.«

»Nein, das ist ja großartig. Herzlichen Glückwunsch. 
Kriegst du dann mehr Geld?«

»Ich habe die Antwort ja noch nicht. Und mehr Geld wird 
es wohl nicht geben, in dieser Kanzlei hat das nicht so viel 
Bedeutung. Anwältin zu sein hat am meisten Bedeutung, 
wenn es um Strafsachen geht, dann kann man nämlich als 
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Pflichtverteidiger und so gerufen werden. Für mich ist es 
hauptsächlich von symbolischem Wert. Ich bin dann sozusa-
gen fertige Anwältin.«

»Ja, aber das ist doch aufregend.«
Emelie hörte an der Stimme, dass irgendwas nicht stimmte.
»Und wie geht es euch?«
»Geht so.« Ihre Mutter sprach langsamer. »Ich habe Papa 

seit fast drei Tagen kaum mehr gesehen.«
»So wie früher?«
»Ja, so wie früher. Er poltert mitten in der Nacht rein, und 

neulich ist er nicht mal nach Hause gekommen. Kannst du 
nicht am Wochenende zu uns kommen?«

»Zu euch?«
»Ja, zu uns.«
»Aber wird Papa denn da sein?«
Im Hörer wurde es still.
So hatte Emelies Welt während ihrer ganzen Kindheit und 

Jugend ausgesehen. Die Quartalssäuferei ihres Vaters. Das war 
ihr eigentlich erst richtig klar geworden, als sie von zu Hause 
ausgezogen war, an der Universität Stockholm studierte und 
wirklich anfing, nachzudenken. Aber sie wusste, wie er sein 
konnte. Wie sie selbst sein konnte.

Das durfte in der Kanzlei nie ruchbar werden.
Emelie beendete das Gespräch mit ihrer Mutter. Sie 

betrachtete sich selbst in dem runden Spiegel an der kurzen 
Seite des Bücherregals. Das dunkelblonde Haar war zum Sei-
tenscheitel gekämmt und hinter den Ohren zusammengebun-
den. Vielleicht hatte sie sich heute etwas zu wenig geschminkt; 
wenn sie es genau bedachte, eigentlich gar nicht, doch ihre 
grünen Augen sahen trotzdem groß aus. Sie sollte wirklich 
runter nach Jönköping fahren. Sich um ihren Vater kümmern. 
Versuchen, ihn ein für alle Mal zur Vernunft zu bringen.
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Eine Stunde später. Die Tür flog auf, und Josephine stolperte 
herein. Sie teilten sich ein Büro, obwohl Jossan Senior Asso-
ciate war und schon längst ein eigenes Büro haben sollte. 
Vielleicht könnte man das als schlechtes Zeichen auch für sie 
betrachten.

Doch Emelie teilte sich gern das Zimmer mit Jossan, auch 
wenn diese extrem selbstbezogen sein konnte und ungefähr 
siebenmal mehr über ihre Nagelstylistin auf der Sibyllegatan 
und den Sale bei Net-a-Porter reden konnte als über wichtige 
Dinge. Aus irgendeinem Grund stolperte sie immer wie Kra-
mer in Seinfeld in die Tür, und schon alleine das war mindes-
tens einen Lacher pro Tag wert.

»Pippa«, brüllte Josephine, nachdem sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. »Ich sehe dir an, dass etwas Gutes passiert 
ist. Du hast Lachgrübchen, obwohl du nicht lachst. Haben sie 
gerade angerufen?«

Emelie nickte. Fünf Minuten zuvor hatte endlich jemand 
von der Kammer angerufen und ihr mitgeteilt, dass sie als 
Mitglied der Schwedischen Anwaltskammer angenommen 
worden sei.

Jetzt hatte sie den Titel – die Reise war beendet.
»Glückwunsch, Pippa. Du bist Anwältin! Das müssen wir 

mit einem Glas Bollinger beim Abendessen feiern.«
Jossan nannte sie immer Pippa, weil sie der Ansicht war, 

Emelie würde Pippa Middleton so außerordentlich ähnlich 
sehen.

»Du weißt doch, was mein Lieblingsschriftsteller zu sagen 
pflegt: Glück multipliziert sich, wenn es geteilt wird.«

»Was für ein Unsinn, von wem ist das denn?«
»Das ist gar kein Unsinn, und es ist vom scharfsinnigsten 

Mann der Welt. Paulo Coelho.« Jossan zwinkerte. Und dann 
fing sie an, von all seinen Büchern zu erzählen und wie diese 
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ihr Leben verändert hätten. Sie hatte sich selbst gefunden, 
und sie konnte sich jetzt sogar in schlechten Zeiten freuen, sie 
war sich viel bewusster über ihr geistiges Ich geworden und 
hatte ihren materialistischen Lebensstil loslassen können.

Emelie zeigte auf die drei Handtaschen, die hinter Jose-
phine an einem Haken an der Wand hingen – Céline, Chanel, 
Givenchy. »Und was ist mit denen?«

Jossan strich zärtlich liebkosend mit der Hand über das Le-
der der Céline-Tasche. »Das ist kein Materialismus«, erklärte 
sie. »Eine Frau braucht doch etwas, worin sie ihr Zeug trans-
portieren kann.«

Neunzehn Uhr dreißig: auf dem Weg zur Bar Riche zündete 
Emelie sich eine Zigarette an. Drinnen saßen schon Jossan 
und die anderen Mädels aus der Kanzlei über ihren Moules 
Frites und warteten darauf, mit ihr anstoßen zu können.

Sie hielt inne. Zögerte. Vielleicht hatte sie gar keine Zeit 
für so was. Sie arbeitete wie eine Wahnsinnige. Die Auftei-
lung der Husgrens AG – bei der die ertragsreichen Teile an 
ein chinesisches Industriekonglomerat verkauft und die ver-
lustreichen Teile von einem der Opportunityfonds der EQT 
übernommen werden sollten – hatte drei Wochen lang vier-
zehnstündige Verhandlungen mit den Chinesen mit sich 
gebracht. Der Verkauf von Airborne Logistics an einen ame-
rikanischen Giganten bedeutete achtzehnstündige Schichten 
im Due Diligence-Raum ohne Pause, nicht einmal am Sonn-
tag. Emelie war Teamleiterin der anderen Associates, und die 
Luft im Raum war manchmal so schwer, dass sie abends an 
ihr Team Aspirin verteilte.

Ihr Telefon klingelte. Unterdrückte Nummer.
Sie meldete sich mit ihrem Vornamen.
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»Hallo, hier Kriminalinspektor Johan Kullman. Spreche ich 
mit Anwältin Emelie Jansson?«

Anwältin Emelie Jansson, das klang gut. Aber warum rief 
ein Kriminalinspektor sie an?

»Das ist richtig, worum geht es?«
»Ich rufe von der Abteilung sechs im Untersuchungsge-

fängnis Kronoberg an, wir haben einen Insassen, der Sie als 
Anwältin angefordert hat.«

»Was sagen Sie da? Ein Untersuchungshäftling wünscht 
mich als Anwältin?«

»Antwort: jawohl.«
»Um diese Uhrzeit?«
»Er hat das Recht, einen Anwalt zu verlangen. Und wir ver-

stehen es so, dass er Sie angefordert hat. Und da ist es unsere 
Pflicht, zu eruieren, ob Sie den Auftrag annehmen.«

»Aber ich arbeite nicht an Kriminalsachen.«
»Dazu kann ich nichts sagen. Ich weiß nur, dass der Insasse 

Sie verlangt hat.«
»Wessen wird er verdächtigt?«
»Mord. Er soll gestern Nacht draußen auf Värmdö einen 

Mann ermordet haben.«
»Und warum verlangt er nach mir?«
»Ich fürchte, das ist schwer zu beantworten. Er ist nämlich 

mehr oder weniger bewusstlos, er hatte einen Autounfall.«
Emelie nahm einen letzten Zug von der Zigarette.
Sie stand jetzt direkt vor dem Lokal.
Es sah aus, als hätten sie es ganz lustig da drinnen.
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3

Seit fünf Uhr früh saß er im Auto. Schob sich General-Snus 
unter die Oberlippe und kaute Xylitol-Kaugummi. Wartete 
auf Fredric McLoud.

Der Mann, den er beschattete, folgte heute nicht seinem 
üblichen Muster. Es war schon zehn nach neun.

Teddy fragte sich, was passieren würde, wie er es schaf-
fen könnte, mit diesem Job zum Ziel zu kommen  – etwas 
Schwerwiegendes gegen McLoud zu finden –, ohne sich selbst 
in Schwierigkeiten zu bringen. Was auch immer geschah: er 
hatte sich entschieden. Er würde ein neues Leben beginnen. 
Er würde nicht zurück in den Knast gehen.

Er schob sich einen neuen Snus rein. Snus und Kaugummi, 
das war derzeit seine Dauerkombination. Als würde der Snus 
sonst zu dreckig. Als müsste das Grobe von etwas anderem 
ausgeglichen werden.

Die Banérgatan an einem gewöhnlichen Morgen im Mai, 
das war nicht gerade ein Ort, an dem es rockte. Von fünf bis 
sieben Uhr früh völlig menschenleer, als würde in all den fet-
ten Wohnungen in diesem Viertel rein gar niemand wohnen. 
Vor fast einem Jahr hatte er sich auch hier befunden, aller-
dings in einer anderen Sache. Das war ein schräger und unan-
genehmer Start in sein Leben als frisch Entlassener gewesen. 
Doch irgendwie schien das schon lange her. Teddy war seit 
fast anderthalb Jahren ein freier Mann.

Als Erstes kamen die Hundebesitzer aus den Hauseingän-
gen. Ältere Herren mit Hüten und grünen Regenmänteln, die 
geduldig warteten, während ihre kleinen Dackel den nächst-
besten Laternenpfahl anpieselten. Jüngere Frauen in Sneakers 
und federleichten Daunenwesten, die sich schnell hinunter-
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beugten und mit Tüten die Hundekacke aufkratzten, ehe sie 
mit ihren Golden Retrievern Richtung Djurgårdsbron ent-
schwanden. Gegen Viertel vor acht kamen die Männer in 
Anzügen und die Frauen im Businessdress, die schnell zu den 
in der Nähe geparkten Edelkarossen eilten oder sich zu Fuß 
Richtung Innenstadt aufmachten. Eine Viertelstunde später 
wiederum strömten die Kinder die Straße entlang, abgese-
hen von denen, die direkt vor den Haustüren von Taxis aufge-
sammelt wurden. Es waren aber nicht die umweltschonenden 
Volvos von Taxi Stockholm oder die klimaneutralen Toyota 
Prius mit Zertifikat, die auf die Siebenjährigen warteten, son-
dern andere Marken, andere Firmen. Teddy wusste nicht, wie 
sie hießen, aber er hatte schon davon gehört. Die Autos wur-
den über eine dazugehörige App vorbestellt und direkt über 
die Kreditkarte bezahlt. 

Ganz oben, in einer toprenovierten Dachwohnung von 
über dreihundert Quadratmetern, wohnte die Familie. Es war 
für Fredric McLoud in den letzten Jahren steil bergauf gegan-
gen. Aber damit war jetzt vielleicht Schluss. Je nachdem, wie 
gut Teddy seinen Job machte.

Um halb zehn kam er dann endlich: Fredric McLoud. Nicht in 
Anzug und Schlips, wie man es vielleicht von dem Geschäfts-
führer und Milliardär erwarten würde, der er war. Stattdessen 
trug er etwas, das wie Jogginghosen aussah, und ein Piqué-
Shirt mit großen Segelemblemen darauf.

Teddy bemerkte sofort, dass Fredrics Verhalten heute 
anders war. Er stand mehrere Augenblicke still und schaute 
nur, dann ging er zum gegenüberliegenden Bürgersteig und 
begann die Riddargatan hinunter zu spazieren. Ungefähr alle 
hundert Meter hielt er an und schaute sich um. 

Teddy stieg in genau dem Augenblick aus dem Auto, als 
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sein Bewachungsobjekt vorüberging. Er trat an den Parkauto-
maten und begann mit seiner Parkkarte zu kämpfen, während 
McLoud hinter ihm die Straße weiterlief.

Mit dem Handy bezahlen – EasyPark stand auf dem Auto-
maten. Wenn ich das nächste Mal jemanden beschatten soll, 
dann nehme ich verdammt noch mal das Fahrrad, dachte 
Teddy nur.

Kurz darauf begann er gemächlich, McLoud zu folgen. 
Sowie Fredric langsamer wurde, holte Teddy sein Handy he-
raus und tat so, als würde er stehen bleiben, um eine SMS zu 
schreiben.

So sah jetzt sein Alltag aus. Der Job bei der Anwaltsfirma 
Leijon war ihm von Markus Hassel, einem der dortigen Part-
ner, angeboten worden, den er von früher her kannte. Er war 
nicht in der Kanzlei angestellt, das hatte Hassel dann doch 
zu heftig gefunden, aber die hatten so eine Art Jobagentur 
namens Leijon Juristische Dienste AG, die sie für sogenannte 
freie Aufträge benutzten. Der Deal war wirklich großzügig. 
Das Unternehmen übernahm die Kosten für den Dienstwa-
gen und hatte ihm auch zur Kreditkarte verholfen, obwohl 
sämtliche Prüfungen seiner Kreditwürdigkeit todsicher erge-
ben hatten, dass seine gemeldeten Einkünfte in den letzten 
zehn Jahren nicht einmal in die Nähe des Existenzminimums 
gekommen waren. 

Seine Arbeit für die Kanzlei bestand hauptsächlich aus 
sogenannten personal due diligences.

Fredric McLoud war einer der Gründer von Superia, einem 
Internet-Bezahldienst, der in den letzten Jahren offensichtlich 
enorm gewachsen war. Laut Magnus Hassel war das Unter-
nehmen mehr als »ein Yard« wert, wie er sich ausdrückte, 
»und damit meine ich Euro«.
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Ein Klient der Kanzlei wollte sich mit zwanzig Prozent in 
das Unternehmen einkaufen. Nun ging aber das Gerücht, 
der junge Fredric McLoud wäre ein fröhlicher Kokser, und 
dies nicht nur einmal im Monat. Vielmehr war von täglichem 
Gebrauch die Rede und dass der Typ keine vormittägliche 
Besprechung durchhalten konnte, ohne vorher auf der Toi-
lette zwei Linien zu ziehen.

Teddy beschattete ihn nunmehr seit drei Wochen, ohne 
etwas Merkwürdiges festzustellen. Entweder hatte McLoud 
ein Riesen-Kokslager zu Hause, oder er bekam den Stoff auf 
eine Weise geliefert, die für Teddy nicht ersichtlich war. Oder 
aber er kokste nicht in dem Ausmaß, wie getratscht wurde. 
Gerüchte waren eben doch nur Gerüchte, und die wurden oft 
bewusst gestreut, um eine Karriere zu ruinieren.

Doch heute hatte Teddy Witterung aufgenommen. Jetzt 
durfte nur nichts schiefgehen.

Sein Kunde wanderte weiter über die Nybrogatan und runter 
zur Birger Jarlsgatan. Wenn McLoud sich vorsichtiger verhal-
ten hätte, wäre es Teddy schwergefallen, ihm zu folgen, doch 
alle seine Gesten und Bewegungen waren überdeutlich. Er 
wurde langsamer, um dann stehen zu bleiben und sich in alle 
Richtungen umzusehen. Solange Teddy langsam ging, würde 
er McLoud nicht stören.

An der Ecke Nybrogatan/Riddargatan saß eine Bettlerin. 
Buntes Kopftuch im Kontrast zu faltiger dunkler Haut. Papp-
stücke als Unterlage unter dem sich ausbeulenden lila Rock. 
Die Frau summte eine Melodie wie einen Trauergesang aus 
einer anderen Welt. Ehe Teddy eingefahren war, hatte es die 
Bettler in dem Ausmaß in Stockholm nicht gegeben, die waren 
neu. Er bemerkte die Blicke der Passanten: sie sahen zu Boden, 
wandten das Gesicht ab, taten so, als gäbe es die Frau nicht.
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Die Räume der Kanzlei Leijon waren nicht weit von hier. 
Doch heute musste Teddy nicht hingehen. Er hatte dort kein 
eigenes Büro und war froh darüber. Solche Ermittlungen 
regelte er im Großen und Ganzen selbst, und oft genügte es, 
wenn er per Mail Bericht erstattete oder den verantwortlichen 
Anwalt anrief. Außerdem wollte er nicht so gern Emelie Jans-
son begegnen. Vor ungefähr einem Jahr hatten sie sich zum 
Abendessen verabredet, was auf ihre Initiative hin geschehen 
war. Doch dann hatte sie angerufen und den Termin verscho-
ben, und beim nächsten Mal musste er verschieben, worauf-
hin wiederum sie das nächste Treffen sehr kurzfristig absagen 
musste. Und so verschwanden die Essenspläne wie Seifenreste 
im Abfluss der Dusche.

Es war erst Viertel vor zehn, und die meisten Tische der 
Straßencafés waren noch leer. Dennoch waren erstaunlich 
viele Menschen auf den Straßen unterwegs. Teddy kam nicht 
umhin zu denken, dass diejenigen, die in diesen Vierteln 
arbeiteten und die am allermeisten verdienten, es auch am 
ruhigsten angehen ließen. Für manche begann der Arbeitstag 
einfach erst jetzt.

Viele waren gut gekleidet, die Männer, die vorbeieilten, tru-
gen schmale Anzüge, deren Hosenbeine zu kurz wirkten, aber 
vielleicht sollte das ja so sein. Die Frauen trugen hochhackige 
Schuhe, fluffig frisch gewaschene Haare und Rolex-Uhren 
mit rosa Gehäuse.

Er dachte an seine Schwester und seinen Neffen Nikola. 
Am Tag zuvor war er zum Abendessen bei Linda gewesen. 
Sie hatte die Haare zu einem Knoten gedreht und sah so son-
nengebräunt aus, dass Teddy der Verdacht kam, sie sei wieder 
solariumsüchtig.

»Morgen wird Nikola rauskommen«, sagte sie. »Und ich 
weiß nicht, was ich tun soll.«
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Teddy teilte eine Kartoffel, die er eben gepellt hatte, und 
tat ein wenig Butter darauf. »Er ist jetzt erwachsen, das ist 
nicht mehr deine Verantwortung. Aber er wird schon klar-
kommen.«

»Woher willst du das wissen?«
»Ich weiß gar nichts. Aber wir müssen an ihn glauben. Er 

braucht unsere Unterstützung.«
Linda schnitt ihren Hackbraten sorgfältig in fünf gleich 

große Teile, ihre Hände sahen nicht mehr jung aus. »Er schaut 
zu dir auf, er will so werden wie du. Und meine einzige Hoff-
nung ist, dass er nicht so wird wie du.«

»So wie ich war, meinst du ja wohl, oder?«
Linda sah auf ihren Teller. »Ich weiß nicht, was ich meine«, 

erwiderte sie.

Fredric McLoud betrat das Espresso House.
Teddy blieb stehen. Sollte er ihm folgen und damit riskie-

ren, dass sein Objekt misstrauisch wurde? Fredric müsste den 
kräftigen Mann bemerkt haben, der ihm bis hierher gefolgt 
war. Bis jetzt war nichts Merkwürdiges daran, aber wenn 
Teddy nun auch noch im selben Café auftauchte, könnte das 
wie ein unwahrscheinlicher Zufall wirken.

Trotzdem folgte er ihm. Die Muster des Objekts waren 
heute verändert. Das bedeutete etwas.

Außerdem schien Fredric McLoud so von der Rolle zu sein, 
dass er die Hälfte der Zivilfahnder Stockholms auf den Fersen 
gehabt haben könnte, ohne auch nur zu bemerken, dass außer 
ihm noch jemand anders auf der Straße unterwegs war.

Teddy stellte sich in die Schlange am Tresen. Er sah, dass 
Fredric sich an einen Tisch setzte, an dem bereits ein junger 
Mann mit einer Flasche Cola Zero vor sich saß.

Unter dem Tisch stand eine Plastiktüte.
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Fredric schüttelte dem Typen die Hand. Der andere sah 
jung aus, dunkle Haare, dunkle Augen. Windjacke und softe 
Adidas-Hosen.

Jogginghosen: Teddy musste daran denken, wie er selbst in 
dem Alter ausgesehen hatte. Einmal war Dejan wegen Gewalt-
tätigkeit in einer U-Bahnstation vor Gericht gekommen. Eine 
Scheißangelegenheit, aber Teddy und ein paar andere Kum-
pels hatten beschlossen, sich das Verfahren anzusehen. Um 
Dejan zu unterstützen, aber auch aus Spaß, denn es gab an 
dem Tag nichts Besseres zu tun. In der Pause kam Dejans 
Anwalt zu Teddy. »Haut ab, ich will hier nicht einen Haufen 
Leute mit euren Hosen auf den Zuhörerplätzen haben.«

»Wie, mit unseren Hosen?«, fragte Teddy.
»Ja, ihr seht doch alle gleich aus, und der Richter weiß ge-

nau, was ihr für welche seid. Verschwindet. Es hilft eurem 
Freund nicht, wenn er mit Jogginghosen in Verbindung ge-
bracht wird. Glaubt mir.«

Die Ironie des heutigen Tages war nur, dass Fredric 
McLoud mindestens genauso jogginghosenmäßig aussah wie 
der Jogginghosentyp selbst.

Teddy hielt sein Telefon in der Hand, die Videofunktion war 
eingeschaltet. Er tat wieder so, als würde er auf dem Gerät 
tippen, doch in Wirklichkeit richtete er die Linse auf Fredric 
und den Jogginghosentyp. Diese neuen Dinger, die konnten 
wirklich zaubern.

Alles muss dokumentiert werden, so lautete die Anord-
nung der Kanzlei. Hier ging es um das Sammeln von Bewei-
sen. Aber ohne sich selbst zu erkennen zu geben.

Es dauerte nur einen Moment. Fredric sagte etwas. Der 
Joggingtyp antwortete. Fredric griff sich die Tüte unter dem 
Tisch, stand auf und ging davon.
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Teddy sah ihn durch die großen Fenster draußen auf der 
Straße. Ein ungewöhnlicher Anblick – einer von Stockholms 
reichsten Mittdreißigern mit einer versifften Supermarkttüte 
in der Hand. Doch er hatte alles auf Video.

Er blieb am Glastresen stehen. Jetzt war er an der Reihe. 
Macadamianüsse, Rawfood-Bällchen und grüne Säfte. Frü-
her einmal, ante Knast, hatten Süßigkeiten noch Mehl und 
Zucker enthalten.

»Was darf es sein?«, fragte das Mädchen an der Kasse.
»Haben Sie eine ganz normale Zimtschnecke?«
»Ja, aus Sauerteig.«
»Das klingt zu gesund.«
Der Blick des Mädchens flackerte.
Teddy verließ den Laden.

Zehn Meter vor ihm wanderte Fredric »der Koksfreier« 
McLoud wieder die Riddargatan hinauf. 

Warum war es für Leijon wohl so wichtig, dass Teddy das 
hier tat? Er wollte einen hundertprozentigen Beweis, selbst 
wenn es die Ermittlungen gefährden würde.

Das Wetter war klar, weiter oben in den Häusern blitzte 
die Sonne in den Fenstern. Teddy spürte, wie sein Stresslevel 
stieg. Er ging zu einer Frau mittleren Alters, die an einem der 
Parkautomaten stand.

»Entschuldigen Sie, wenn ich störe, aber darf ich Sie um 
einen Gefallen bitten?«

Die Frau wandte sich um. Sie sah gestresst aus – vielleicht 
fragte sie sich, welche App ihr Problem würde lösen kön-
nen –, doch sie antwortete mit sanfter Stimme: »Natürlich.«

»Wie schön. Sehen Sie den Mann, der da vorne geht?«
Teddy zeigte auf Fredric.
»Ja, wieso?«
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»Achten Sie auf ihn.«
Er nahm wieder sein Telefon heraus, diesmal schaltete 

er die Tonaufnahme ein. Das Handy stammte ebenfalls von 
der Kanzlei Leijon, und er hatte den Umgang damit schnel-
ler gelernt als gedacht. Doch manchmal hätte er das Ding am 
liebsten ins Wasser geworfen oder von irgendeinem Balkon. 
Den Kalender verweigerte er hartnäckig, hatte aber ansonsten 
den Widerstand weitgehend aufgegeben. In diesem Job war 
das Teil einfach eine großartige Bereicherung.

Er hatte jetzt zu Fredric McLoud aufgeschlossen. Tippte 
ihm auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, aber ich glaube, Sie haben meine Tüte 
mitgenommen.«

Fredric zog die Tüte an sich.
»Wer sind Sie? Wovon reden Sie?«
»Ich habe meine Tüte verloren, und das da ist, glaube ich, 

meine.«
Fredric glotzte ihn an. In einem Augenwinkel zuckte es. 
»Sind Sie verrückt? Auf keinen Fall ist das Ihre.«
»Darf ich mal reinschauen?«
»Nie im Leben.«
Teddy handelte schnell. Er packte Fredrics Arm und 

streckte die andere Hand nach der Tüte aus.
Fredric erhob die Stimme. »Was zum Teufel machen Sie 

da? Lassen Sie meine Tüte los.«
»Ich will nur eben reinschauen, das kann doch kein 

Problem sein.«
»Auf keinen Fall. Das ist MEINE TÜTE.«
Teddy durfte jetzt nicht lockerlassen. Er musste im Mo-

ment bleiben – einfach agieren, nicht analysieren. M.E.M. – 
machen, einfach machen, wie Dejan immer sagte.

Er griff noch einmal nach der Tüte und zog gleichzeitig 
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an Fredrics anderem Arm, um ihn aus dem Gleichgewicht 
zu bringen. Sie stolperten herum. Teddy war mächtiger, stär-
ker. Aber Fredric McLoud war auch kein kleiner Wicht. Und 
er kämpfte für sein Unternehmen, seine Familie, sein Le-
ben.

Sie stolperten weiter herum.
Dann verspürte Teddy einen üblen Schmerz in der Hand, 

die die Tüte hielt. Er sah hinunter. Fredric hatte ihn in den 
Daumen gebissen.

Nein, nein, er durfte nicht schreien. Nicht brüllen. Das hier 
musste anständig abgehen, das hatte er sich geschworen.

Er hätte Fredric einen Zeigefinger ins Auge stechen kön-
nen. Ihm mit voller Kraft eins auf die Nase geben. Seinen 
Adamsapfel packen und einfach rausreißen. Stattdessen 
presste er Fredrics Kopf hinunter, drückte seine große Hand 
an seine Wange und versuchte ihn so einzuklemmen, dass er 
gehorchte.

Am Ende ließ Fredric seinen Daumen los. Teddy sah Blut 
an den Zähnen des Typen.

Jetzt galt es, die Sache unter Kontrolle zu bringen. Die Situa-
tion abzukühlen. Er stand dicht bei McLoud.

Die Frau rief etwas im Hintergrund. »Hören Sie auf damit. 
Ich habe die Polizei gerufen.«

Teddy keuchte. »Sie haben sie gehört. Ich bin ziemlich 
sicher, dass Sie nicht möchten, dass die Polizei hier aufkreuzt 
und feststellt, was Sie in Ihrer Tüte haben. Lassen Sie mich 
nur reinschauen.«

Panik. McLouds Augen wurden riesig. Der Typ begriff.
Zu spät – für Teddy. Fredric McLoud rannte los.
Noch war nichts verloren. Teddy raste hinterher.
Die Riddargatan hinauf. Links in die Artillerigatan.
Bergauf. McLoud hatte lange Beine. Und Teddy wusste, 
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dass er dreimal die Woche im schicken Takkei-Fitness-Studio 
am Grand Hôtel trainierte.

Er selbst war zu schwer, das merkte er jetzt.
Erst den Hügel hinauf. Links das Armeemuseum. Dann 

rechts ein Elektroladen.
Rein in die Storgatan. Bald würde ihm die Puste ausgehen.
Die Leute sahen ihnen nach. Ein paar riefen.
Dann plötzlich war er weg.
Verdammt, wohin war McLoud verschwunden?
Weiter unten in der Straße ein Polizeiauto.
Shit, Shit, Shit. So durfte das hier nicht enden.
Er ging langsamer. Links der Schwedische Wirtschaftskon-

trolldienst. Rechts ein Herrenausstatter. Der Erste, den sich 
die Bullen greifen, ist einer, der rennt. Er versuchte, Atem zu 
holen. Zu analysieren.

Wo versteckte sich McLoud? Er musste hier irgendwo sein, 
nur wenige Meter entfernt. Er konnte doch nicht einfach ver-
schwinden.

Die Streife war jetzt dreißig Meter hinter Teddy. Sie fuhr 
Schneckentempo.

Er musste etwas tun.
Zwanzig Meter.
Teddy sah sich um. Die Leute hatten ihn rennen sehen, sie 

könnten auf ihn zeigen. Es gab keine Alternative: er betrat den 
Herrenausstatter. So ruhig und gelassen, wie er konnte.

Tweedjacketts, Manchesterhosen, Jägerkappen. Hier drin-
nen herrschte nicht gerade Frühlingsstimmung. Er tat ein 
paar Schritte in den Laden hinein – immer noch total kon-
zentriert darauf, was hinter seinem Rücken draußen auf der 
Straße geschah.

Die Polizeistreife – hoffentlich fuhr sie vorbei.
Und plötzlich musste er fast lachen. Weiter drinnen im 
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Laden, bei den Anzügen, stand Fredric McLoud und hatte 
ihm den Rücken zugedreht. Er hielt immer noch seine Plas-
tiktüte in der Hand. Offenbar hatte er dieselbe Idee wie Teddy 
gehabt.

Dieser tippte ihm jetzt wieder auf die Schulter. »Ich glaube, 
sie fahren vorbei. Zumindest, wenn wir uns ruhig verhalten.«

McLoud sah nicht mehr panisch aus. Jetzt war er den Trä-
nen nahe.

»Wer sind Sie, und warum tun Sie das?«
Teddy: »Tut mir leid. Schweigepflicht.«

4

Als die Gesprächsrunde für den Tag vorüber war, stand 
Nikola schon vorm Klassenzimmer. Leben in konzentrierter 
Form, das war er: immer als Erster raus. Sein Bild vom Ende 
der Schulstunden im Laufe seiner Jugend, das waren leere 
Flure, vollgekritzelte Schränke, die Stille, ehe der Rest der 
Klasse einen Moment später aus dem Raum stürmte. Nikola 
hatte schon immer zu viel Energie in der Hose, um ruhig sein 
Zeug zusammenzupacken und noch hocken zu bleiben und 
mit den Klassenkameraden zu klönen. Ihn setzte immer eine 
unsichtbare Kraft unter Druck, sich eine Mikrosekunde lärm-
freien Korridors zu erkämpfen. Einen kleinen Splitter Ruhe.

Doch das war alles lange her. In den letzten Jahren hatte es 
für ihn nicht viel Schule gegeben.

Die Mutter und die Schulleiterin nannten sein Verhalten 
leichtes ADHS. Doch Nikola nahm weder Ritalin noch irgend-
welche Selbstmedikation mit A, wie einige der anderen Jungs 
hier. Die wollten doch nur ihr Etikett auf die Lebenskraft kle-
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ben, die unter dem Goldkreuz auf seiner Brust brannte. Das 
goldene Kreuz, das er von Teddy bekommen hatte, ehe der für 
seine acht Jahre einfuhr.

Doch die ganze Schwanzlutscherei interessierte heute nicht 
mehr. Das Leben: krass naiß, denn heute war der Tag. Der 
LETZTE Tag.

Bald würde Chamon ihn abholen und aus diesem Loch 
wegbringen.

Ein einziger letzter kleiner Scheiß stand noch aus: ehe 
Nikola abreisen durfte, musste er noch das Abschlussgespräch 
mit dem Anstaltsleiter abhaken.

Irgendwie schaffte es Anders Sanchez Salazar, dass sein Zim-
mer jedes Mal exakt gleich aussah, wann immer Nikola dort 
hineingenötigt wurde.

Nicht nur, dass die beiden Besucherstühle auf die gleiche 
Weise unter den Schreibtisch geschoben oder die Gardinen 
zur Hälfte vorgezogen waren, genau wie letztes Mal. Alles war 
exakt eine Kopie vom letzten Mal. Die Stapel Papier, der Stif-
teköcher hinter dem Computerbildschirm, die Fotos von all 
seinen Kindern: alles stand genau an derselben Stelle. Sogar 
der Kaffeebecher mit dem Hammarby-Emblem war in der-
selben Ecke des Schreibtisches platziert wie beim letzten Mal.

Das Einzige, was wechselte, war die Farbe der Strick jacke 
von Anders. Heute war es ein Hellrot. Letztes Mal war es 
Weinrot gewesen.

»Nun, Nikola, wie fühlst du dich?«
Nikola bemühte sich, nicht allzu breit zu grinsen.
»Ich fühl mich super, echt.«
»Es kann einem ja auch ein bisschen Angst machen, Spillers-

boda zu verlassen, wenn man hier so lange war wie du, oder?«
Jetzt musste Nicko richtig an sich halten.
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»Ja«, sagte er. »Ein bisschen.«
»Aber es wird schon alles gut gehen. Und wie ich gehört 

habe, wirst du jetzt bei deiner Mutter wohnen?«
»Ja, sie hat versprochen, mich aufzunehmen. Und ich hab 

ihr versprochen, mich anzustrengen.«
»Ist denn die Beziehung zu deiner Mutter jetzt besser?«
»Absolut. Sie ist echt die Beste der Welt.«
Jahre der Kontakte mit Jugendamts-Tussen, Rektoren, 

Beratern und Bullen hatten ihn ausgebildet  – er war der 
Experte für die Experten. Es war nicht schwer, sich auszu-
rechnen, was die gern hören wollten. Die Kunst war, es auf 
eine glaubwürdige Weise rüberzubringen. Das Einzige, was 
hier stimmte, war tatsächlich irgendwie, dass seine Mutter auf 
eine Art die Beste von allen war.

»Und noch was, Nikola«, sagte Anders. »Halt dich fern 
von deinen alten Kumpels. Das sind sicher alles gute Jungs, 
das meine ich nicht. Aber das gibt nur Schwierigkeiten. Oder 
Stress, wie ihr sagt.«

Chamon fummelte an seiner Gebetskette herum. Er hatte erst 
seit knapp drei Monaten einen Führerschein, aber der Audi, 
an den er gelehnt stand, wirkte jünger als das. Die 20-Zoll-
Felgen glänzten, wie Nikolas Goldkreuz es getan hatte, als es 
noch neu gewesen war. Er wusste, dass der A7er dem Cousin 
seines Kumpels gehörte, aber wenn man an einen Ort wie die-
sen fuhr, dann markierte man doch gern, dass man ein ande-
res Leben führte.

»Meksthina?«
Nikola grinste und schob sich einen Snus unter die Ober-

lippe und antwortete in derselben Sprache. »Abri, lass uns 
abhauen, wir machen es wie Zlatan.«

Die meisten kannten ihn nur als Nicko. Aber seine Nef-
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fen nannten ihn manchmal den Bibelmann, weil sie fanden, 
er würde ein Syrisch wie in den alten Büchern reden. Alle 
anderen waren beeindruckt, denn Nicko war der einzige Typ, 
den sie kannten, der ihre Sprache beherrschte. Aber was war 
daran denn so verwunderlich, er war doch schließlich mit 
ihnen aufgewachsen? Sein Großvater hatte ihn gelehrt, alles 
mitzunehmen, was man kann.

»Wie Zlatan?«
»Hattrick, Bro. Ich hab von einem Typen hier drin, der mir 

was schuldig war, drei Joints gekriegt. Die ziehen wir uns rein, 
wenn wir zu Hause sind.«

»Du bist echt witzig. Aber du machst auch bei dem Ding 
mit, oder?«

Nikola wusste, wovon er sprach. Die Anfrage von Yusuf. 
Das Ding.

Direkt für Isak. Geiler Scheiß.

Sie gingen aufs Tor zu.
Die Jungs auf dem Hof wichen beiseite, als Nikola und 

Chamon vorbeisofteten.
»Hast du da eigentlich was am Laufen gehabt? Bei deinem 

letzten Ausgang hab ich dich gar nicht getroffen.«
»Hell, yeah. Ich hatte mehr Ärsche als die Damentoilette 

im The Strip.«
Chamon lachte laut. »Walla.«
Das Tor wurde geöffnet, und sie traten hinaus. Die Früh-

lingssonne stach heute. Das Laub an den Bäumen da drau-
ßen war hellgrün und erinnerte in der Form ein bisschen an 
Marihuana, nur größer. Sandra sagte, die Bäume würden Kas-
tanien heißen.

»Verdammt, ich sollte sofort ein Insta machen und das pos-
ten, um zu feiern. Schließlich ist es das letzte Mal, dass ich 
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meinen Fuß hierhin setze, und ein Jahr lang hab ich von mei-
nem Fenster auf diesen Baum gestarrt.«

»Du hast Instagram?«, fragte Chamon.
Noch ehe er antworten konnte, hörten sie eine Stimme hin-

ter sich. »Nikola, kannst du mal kurz zurückkommen?«
Sie drehten sich um. Sandra war es, die am Zaun stand und 

übers ganze Gesicht strahlte. Seltsam, eigentlich war sie rich-
tig süß.

»Wassnlos?«, fragte Nikola.
»Ich müsste mit dir noch über eine letzte Sache reden. 

Wäre super, wenn das ginge.«
»Aber ich bin fertig hier, von Anders himself ausgecheckt, 

vor fünfzehn Minuten. Ich bestimme jetzt selbst über mich.«
»Ich weiß, du hast ja Recht. Aber es ist wichtig.«
Nikola sah Chamon an. »Die ist so fertig.«
»War sie nett oder eine Bitch?«
»Heute?«
»Nein, in der Zeit, als du hier warst.«
»Eigentlich ist sie in Ordnung. Sie will nur das Beste, du 

weißt doch, wie sie sind …«
»Klar, verstehe. Aber dann kannst du ihr ein bisschen Res-

pekt zeigen. Du bist ein freier Mann. Geh einfach zu ihr und 
hör dir an, was sie will, und dann hauen wir ab.«

Sandra ging vor ihm ins Hauptgebäude. Nikola folgte.

Kaum hatte er das Gebäude betreten, da schwante ihm schon, 
dass irgendwas krass falsch lief. Er konnte nicht sagen, warum, 
es war einfach nur so ein starkes Feeling, das ihn überkam. 
Trotzdem ging er hinter ihr her in eines der sogenannten Bera-
terzimmer.

Hier war es sowohl ruhiger als auch sauberer als in den 
Räumen der Schüler. An der Wand hing so ein Informations-
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plakat: die Integrität der Schüler im Netz. Jetzt zu den Internet-
tagen anmelden!

»Was meinst du, wirst du das Praktikum weitermachen?«, 
fragte Sandra.

»Ich weiß nicht.«
»Das ist doch Elektrik und Telekommunikation, was du da 

machst, oder?«
»Ja.«
»Und bald ist Sommer! Das ist schön, oder?«
»Yes.«
»Wie fühlst du dich?«
»Was?«
Was zum Teufel ging hier ab? Sandra versuchte Smalltalk, 

als wären sie Kumpels oder was. Er war mit dem Ding hier 
fertig, verdammt, er hatte schon die Klinke in der Hand.

Dann begriff er. Eine Seitentür ging auf, und Simon Fotze 
Murray kam herein.

Sandra musste es gewusst haben. Simon Murray war Bulle. 
Der Zivilfahnder, der Nikola und den Jungs keine Ruhe gelas-
sen hatte. Der ihre Autos angehalten und ihre Eltern besucht 
hatte. Der immer wie Jack in the Box vor Chamons Haus auf-
tauchte oder in der Spielhölle oder im O’Learys. Er war ein 
Teil von dem Projekt Hippogryph – »Söderort gemeinsam für 
eine sichere Stadt« –, wie sie ihre Erfindung nannten.

Simon winkte mit einer Hand.
»Und, wie geht’s, Nikola?«
Sandra führte sie in ein separates Zimmer. Auf dem Tisch 

standen ein paar Kaffeebecher.
Simon machte die Tür zu und setzte sich. Nikola blieb ste-

hen. Er konnte jederzeit einfach hier rausgehen. Simon hatte 
kein Recht, ihn festzuhalten oder zu verhören. Er hatte die-
sem Bullen nichts zu sagen.
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Simon hatte kurz geschnittenes, blondes Haar und schwarze 
Stiefel. Am Arm eine Pulsuhr aus Gummi. Halbwegs enge 
Jeans und einen grauen Collegepullover, auf dem G-Star 
stand. Er sah aus wie immer: von Geburt an ein Bulle. Das 
musste in seinen Poren sein, in seiner DNA. Nikola konnte 
nicht begreifen, wie dieser Typ als Zivilschwein arbeiten 
konnte, wo doch jeder gleich sah, dass er einer war.

»Ich würde dir nur gern ein paar Fragen stellen, Nikola, ist 
das okay?«

»Nein, das ist nicht okay. Ich bin hier raus.«
»Das habe ich von Sandra gehört. Glückwunsch könnte 

man da sagen, oder?«
»Du kannst sagen, was du willst.«
»Nicko, mach mal keinen Stress. Nur fünf Minuten. Kannst 

du mir zuhören?«
»Ihr seid Schlangen.«
»Hasst du Polizisten?«
»Ich hab noch nie einen guten Bullen getroffen.«
»Das tut mir leid. Ich will dir nichts Böses. Also, ganz ehr-

lich.«
»Red nicht. Willst du mich für was einlochen?«
Nikola dachte an die geklauten Computer, die er, kurz 

bevor er hierher kam, zu transportieren geholfen hatte, oder 
den Hosenscheißer-ängstlichen Typen nebenan, von dem er 
vor ein paar Monaten zehn Steine kassiert hatte, weil er ver-
sucht hatte, der Ordnungsmann des Flures zu sein. Dann 
dachte er an das Ding im Wald, als Chamon fast ausgetickt 
war. Da hatten sie einen Mann erschossen. Aber verdammt – 
das war doch über ein Jahr her. Das konnte er nicht meinen.

»Ich bin nicht hier, um dich einzulochen«, sagte Simon. 
»Ich habe nur eine Frage.«

Nikola stand immer noch. Yusuf sagte immer, manchmal 
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könnte es schlau sein, sich erst mal die Fragen der Bullen 
anzuhören, um rauszukriegen, was die wussten.

»Es geht um dieses Gericht, von dem geredet wird«, sagte 
Simon. »Haben sie dich gefragt, ob du mit dabei bist?«

Es brannte im Schädel und rumpelte im Bauch. Wie zum 
Teufel konnte Simon Murray von dem Ding wissen? Das war 
doch was Internes. Oberste Prio. Isak-Niveau und alles.

»Verdammt, ich weiß nicht, wovon geredet wird. Ein Ver-
fahren beim Amtsgericht, oder was?«

»Nein, ich glaube, du weißt schon, um was es geht. Du hast 
immer noch Kontakt zu Yusuf und Chamon. Das Problem, 
das zwischen Metim Tasdemir und der Bar-Sawme-Familie 
entstanden ist, davon weißt du doch.«

»Keine Ahnung, was du da laberst.«
»Du weißt nichts davon?«
»Ich hab doch gesagt, ich habe keine Ahnung. Was soll das 

denn?«
»Jetzt mal ganz ruhig, ich bin nicht hier, um dich wegen 

irgendwas festzusetzen. Ich will nur Folgendes zu dir sagen, 
und das darfst du auch gerne Chamon weitersagen, aber den 
kriegt man nicht so leicht zum Zuhören …«

Simon erhob sich aus dem Sessel. Auge in Auge mit Nikola. 
Seine Augen waren klein und schienen grau zu sein.

»Ihr zwei habt da nichts zu suchen. Ihr seid zu jung. Die-
ses Gericht kann richtig übel ausgehen. Ich weiß nicht, wo ihr 
das abhalten wollt oder wer genau dabei sein wird. Aber halt 
dich fern davon, Nikola. Versprich mir das. Bitte. Geh nicht 
hin.«

Nikola packte die Türklinke, um rauszugehen. Er wollte 
sich diesen Bullshit nicht länger anhören.

Simon sagte: »Und noch etwas, Nikola. Lass es heute Abend 
ruhig angehen. Ich nehme mal an, dass du feiern willst, dass 
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du draußen bist. Mach keine Dummheiten. Du willst doch 
nicht wieder rein, oder?«

Die nasale Stimme von Kendrick Malar volle Lautstärke. Cha-
mon saß auf dem Fahrersitz und trommelte mit den Hän-
den aufs Lenkrad. Nikola daneben. Das »S« des Audi war ins 
Leder geprägt.

»Shit, hat das gedauert.«
»Fuck, ich sag dir.«
»Alles cool?«
»Jaja, kein Problem.«
Chamon grinste. »Ich habe Pläne für dich heute Abend. 

Das übelste Fest, Mann, die fetteste Knastparty. Mit Spezial-
effekten, würde ich mal sagen.«

»Das klingt soft.«
»Wirst schon sehen, Bro, wirst schon sehen. Ich hab alles 

organisiert.«
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Polizeibehörde Kreis Stockholm 
Gespräch mit Informant »Marina«, 11. Dezember 2010
Zuständig: Joakim Sundén
Ort: Älvsjö Centrum

AKTENNOTIZ 2 (Teil 1)
Gesprächsprotokoll

JS: Geht es Ihnen besser?
M: Ja, wirklich. Danke, dass Sie mich rausgelassen haben. 

Die Tage da gehören zu den schlimmsten meines Lebens. 
Da kamen so viele Erinnerungen hoch.

JS: Hat jemand gefragt, wo Sie waren?
M: Nein.
JS: Nicht mal Sebbe?
M: Wir haben uns nicht gesprochen, ich glaube, er ist unter-

getaucht.
JS: Verstehe. Ich habe Ihnen Immunität versprochen, und 

Sie haben mir versprochen, zu erzählen. Bevor Sie anfan-
gen, will ich nur noch sagen, dass ich alle Details will und 
alle Ihre Gedanken. Auch Ihre Eindrücke und Überle-
gungen. Verstehen Sie mich?

M: Ich glaube schon. Und ich hab mir auch schon überlegt, 
was ich sagen will.

JS: Das klingt ausgezeichnet. Dann fangen Sie doch mal mit 
einem Überblick über die Hintergründe an, und geben 
Sie mir dann sorgfältig alle Details.

M: Okay. So hatte ich mir das auch ungefähr gedacht.
Also, es war so: ich habe schon immer gern gespielt, 

und im Gymnasium habe ich zusammen mit ein paar 
Kumpels mit dem Brettspiel Backgammon angefangen. 
Erst saßen wir nach der Schule in irgendwelchen Cafés 
rum und haben aus Spaß gespielt, mit den Spielsteinen 
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und den Feldern rumgemacht und zu ergründen ver-
sucht, wie das Spiel eigentlich funktioniert. Wir inte-
ressierten uns alle sehr für Mathematik, ich hatte den 
naturwissenschaftlichen Zweig gewählt, Wahrscheinlich-
keitsrechnung, Differentialgleichungen und all das, ich 
kapierte das also relativ schnell. Nach einer Weile kamen 
immer öfter Iraner, Türken und andere aus dem Nahen 
Osten, die älter waren als wir, in das Café, um zu sehen, 
was das für schwedische Jungs waren, die glaubten, ihr 
Spiel, das sie shesh besh nannten, zu beherrschen. Wir 
haben sie oft in Grund und Boden gespielt.

JS: Wann war das?
M: Mitte der Achtzigerjahre. Damals besuchte ich das Gym-

nasium Brännkyrka. Wie auch immer, als ich mit dem 
Gymnasium fertig war, hab ich in Berga Militärdienst 
gemacht und dann ein paar Jahre bei meinem Vater 
gearbeitet, der eine kleine Druckerei betrieb. Als ich 
dreiundzwanzig war, habe ich auf der Universität Stock-
holm angefangen, in dem Jahr habe ich auch meine Frau 
Cécilia kennengelernt, das war 1990. Knapp drei Jahre 
später bekamen wir unser erstes Kind, ich war gerade 
siebenundzwanzig geworden, und in demselben Jahr 
war ich auch mit der Uni fertig. In diesen ganzen Jahren 
hatte ich die Lust am Spielen in Schach gehalten, auch 
wenn die Kumpels und ich uns ab und zu noch getroffen 
haben.

Dann habe ich bei der KPMG angefangen, der Wirt-
schaftsprüfergesellschaft, ich glaube, das war 1995, und 
da habe ich einen Typen kennengelernt, der auch Back-
gammon spielte und dazu aber noch Poker. Dieser Kol-
lege lud mich in einen Club am St. Eriksplan ein, wo man 
im Prinzip rund um die Uhr spielen kann. Ich fing an, 
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manchmal dort hinzugehen, wenn die Kinder im Bett 
waren oder an den Wochenenden. Das war in gewisser 
Weise ein richtig dynamisches und kreatives Milieu, wäre 
da nicht die Gier gewesen, also der Hunger, wie wir zu 
sagen pflegen. Ich meine, die meisten dort waren spiel-
süchtig.

JS: Was hat Cécilia zu diesem Club gesagt?
M: Ich habe es ihr manchmal erzählt, dass ich dorthin ging, 

vielleicht nicht ganz exakt, wann, aber doch meistens. Sie 
akzeptierte es als mein irgendwie komisches Hobby, aber 
sie ging niemals mit.

Aber ich ging auch noch zu anderen Lokalen: Carlos 
Poker in Sundbyberg, Pot Raiser auf der Folkungagatan. 
Manchmal machte ich einen Schwung Geld, auch wenn 
ich nicht sonderlich viel Money Games spielte. Einmal 
allerdings kam ich mit über zehntausend Kronen nach 
Hause. Das Geld legte ich einfach in einem ordentlichen 
Stapel auf die Arbeitsfläche in der Küche, so dass sie es 
morgens als Erstes sah. 

JS: Fand sie das nicht merkwürdig?
M: Das erste Mal vielleicht, aber dann fand sie es haupt-

sächlich witzig. Und es ging ja auch nur selten um solche 
Summen. Anfangs war es also kein Problem. Aber später, 
ja später wurde es dann anders … aber dazu komme ich 
noch.

Jedenfalls habe ich irgendwann Anfang 2002 meine 
erste Pokerpartie im Internet gespielt. Das war eine 
Offenbarung. Nun konnte ich spielen, wann immer ich 
wollte. Und als das Breitband entwickelt wurde und 
ich bessere Computer hatte, konnte ich mehrere Spiele 
gleichzeitig am Laufen haben. Oft saß ich an vier bis 
fünf Tischen gleichzeitig, und das nicht selten am Com-
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puter im Büro. Cécilia fand es gut, dass ich nicht mehr 
so oft in die »Spielhölle« ging, wie sie den Club spaßes-
halber nannte. Aber sie wusste ja auch nicht, wie viel ich 
im Büro spielte. Das Internetpoker war anders als in real 
life, aggressiver und oft auch schneller. Vor allem war es 
weniger psychologisch und mehr mathematisch. Man 
sieht im Internet ja nie, mit wem man am Tisch sitzt, es 
ist also nur dein eigenes Spiel entscheidend, nicht irgend-
welche blöden Pokerfaces oder Psychotricks. Das war ein 
Vorteil für mich. Ich lernte da vieles, das ich auch gebrau-
chen konnte, wenn ich im Club live spielte.

Die Jahre danach nenne ich gern die goldene Epoche. 
Viele spielten, aber nur wenige waren gut. Poker war der 
große Hype. In den Clubs in Stockholm konnte man mit 
Texas Hold’em oder mit dem PLO genannten Pot Limit 
Omaha richtig Kohle einfahren. Zum Beispiel habe ich 
2004 während einer einzigen Nacht fünfzehntausend 
Euro verdient. Auf dem Niveau, auf dem ich spielte, 
brauchte man ein anständiges Bankkonto, denn auch 
wenn ich im Club natürlich schon eine gewisse Summe 
anschreiben lassen konnte, habe ich auch manchmal Tau-
sende Euro in der Woche verloren – und im Internet gab 
es keinen Kredit. Das war weder für die Nerven gut noch 
für den Geldbeutel oder die Beziehung zum Club. Also 
fragte ich Leute. Was ich brauchte, war ein Back-up oder 
ganz einfach ein Sponsor. Am Ende wurde mir jemand 
empfohlen, der mir helfen könnte.

JS: Und wie hieß der?
M: Das war Sebbe.
JS: Also, der in Gamla stan?
M: Ja. Sebbe erbot sich, mein Partner zu werden, mein 

Finanzier. Der Deal war der, dass er alle meine Turnier- 
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und Cash-Gameeinsätze beglich und ich den Zugriff auf 
sein Bankkonto bekam, und das bedeutete einen Kredit 
von bis zu zwei Millionen Kronen. Dafür behielt er sech-
zig Prozent meiner Gewinne ein. Gleichzeitig erhöhte der 
Club meine Linie auf eine Million, aber wenn ich mehr 
brauchte, dann ging ich zu Sebbes Kumpel Maxim und 
holte mir Bargeld. Die vertrauten mir voll und ganz, dass 
ich alles offenlegte.

JS: Was haben Sie mit dem Geld gemacht, das Sie gewonnen 
haben?

M: Ich habe ein bisschen von der Wohnung abgezahlt und 
so. Aber dann, Anfang 2005, ging alles den Bach runter. 
Da lief das Spiel nämlich richtig schlecht. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich glaube, dass irgendwelche neuen Typen 
auftauchten, Leute, die das Spiel von Grund auf am Com-
puter und mit Programmierrobotern gelernt hatten. 

Um meine erdrutschartigen Verluste wieder reinzu-
holen, musste ich fast jeden Abend in den Club gehen 
oder im Büro bleiben und von dort aus im Netz spielen. 
Natürlich fing Cécilia an, sich zu wundern. Es fiel mir 
morgens schwer, hochzukommen, oft blieb ich im Bett 
liegen, und sie musste sich um die Kinder kümmern, sie 
in die Kita bringen und so.

Ich erinnere mich an einen Morgen, als sie reinkam 
und sich, während die Kinder frühstückten, auf meine 
Bettkante setzte und mich zur Rede stellte.

»Mats, was geht hier eigentlich vor? Sag es mir.«
Ich murmelte irgendeine Antwort. Ich hatte nur unge-

fähr vier Stunden geschlafen.
»Mats, du musst mir antworten. Ich muss wissen, was 

du die ganzen Nächte tust.«
Ich wand mich, versuchte, aufzuwachen. »Ich habe 
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doch gesagt, dass es grad total viel ist in der Arbeit. Tut 
mir leid, Liebling. Ich werde versuchen, es runterzufah-
ren.«

Sie strich mir über die Wange. Und in meinem schlaf-
trunkenen Gehirn gelobte ich mir selbst, die Situation ins 
Reine zu bringen.

Und das wäre vielleicht auch gegangen, wenn ich an 
dem Punkt einfach aufgehört hätte. Klar, ich hatte Schul-
den zu bezahlen, aber damit hätte ich leben können. 
Doch stattdessen überschritt ich meine Linie.

JS: Was heißt das?
M: Das heißt, dass ich die Grenze überschritt. Am Ende war 

ich verschiedenen Spielern und Internetfirmen so viel 
Geld schuldig, dass ich ganz einfach keinerlei Deckung 
mehr hatte. Im Grunde musste ich persönlichen Konkurs 
anmelden.

Doch Anfang April wusste ich, dass Sebbe für ein paar 
Wochen in Macao war. Da ging ich zu Maxim und hob 
eine Million ab. Verstehen Sie?

JS: Nein, nicht richtig. Erklären Sie es mir.
M: Ich hatte keinen Kredit mehr bei ihm. Aber ich behaup-

tete gegenüber Maxim, ich hätte mit Sebbe geredet und es 
wäre okay, wenn ich meine Linie anhob. Ich bekam das 
Geld in einer Tasche und ging direkt in den Club. Maxim 
vertraute mir. Ich habe Sebbe betrogen. Und natürlich 
habe ich die gesamte Million verloren.

Ich war ein Idiot. Und da fing alles an.
JS: Okay, erzählen Sie.
M: Wie genau soll ich dabei sein?
JS: Haben Sie ein gutes Gedächtnis?
M: Ich habe ein Gedächtnis wie ein Buch, ich könnte Ihnen 

jedes Wort wiedergeben, das gesagt wurde.
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JS: Das klingt perfekt. Ich möchte, dass Sie so genau und 
ausführlich sind, wie es nur geht. Geben Sie mir alles.

M: Gut. Zwei Wochen später rief Sebbe an. Er war wieder 
zurück und wollte sich treffen, meinte er. Eigentlich war 
ich gerade dabei, das Abendessen wegzuräumen, aber 
fünf Minuten später rief er wieder an und sagte, er würde 
draußen in seinem Auto warten. Und er sagte, ich solle 
sofort runterkommen.

Er fuhr einen Porsche 911. Erst dachte ich, ich sollte auf 
dem Beifahrersitz sitzen, aber als ich dort hinlief, sah ich, 
dass da bereits Maxim saß. Ich erinnere mich, wie Sebbe 
die Scheibe runterfuhr und sagte: »Maxim lässt dich hin-
ten rein, da ist genug Platz, wenn man sich ein bisschen 
zusammenfaltet.« 

Wir fuhren durch den Tunnel unter Södermalm durch. 
Ich versuchte, Konversation zu betreiben, fragte, wie es im 
Spielparadies Macao gewesen sei, hab ein bisschen vom 
nächsten großen Pokerturnier erzählt und so, aber weder 
Sebbe noch Maxim redeten viel. Wir kamen am Gullmars-
plan raus und fuhren dann runter nach Södra Hammar-
byhamnen. Viele Hebekräne und riesige Zementblöcke 
warteten darauf, das Fundament für das neue Wohnvier-
tel zu legen, das da jetzt ist. Hinter irgendwelchen Bauba-
racken blieben wir stehen.

Als Sebbe den Motor abstellte, ging automatisch die 
Innenbeleuchtung an.

Ich sah ihn an und begriff, dass ich mich richtig in die 
Scheiße geritten hatte.

»Du Hurensohn«, zischte er.
Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Damals 

lebte ich ein total normales Leben, auch wenn ich auf 
den Pokerseiten und im Club mit Hunderttausenden 
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von Kronen jonglierte. Ich hielt mich für eine Person 
mit kühlem Kopf, cool, einer, der große Verluste einfah-
ren und dann trotzdem nach Hause zur Familie gehen 
konnte, so als wäre nichts.

Sebbe packte meinen Nacken und drückte mein 
Gesicht näher an seines.

»Sieh mir in die Augen, du feiger Hund.«
Ich bemerkte das Blinken von Metall. Ein Messer, er 

hielt es mir vors Gesicht. Ich kniff ein Auge fest zu und 
erinnere mich, dass ich nur noch an eine Sache denken 
konnte. Dass mein Sohn am Wochenende ein Fußballtur-
nier hatte. Dass ich ihn unbedingt zum ersten Match am 
Samstagmorgen fahren musste. 

»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«, fragte Sebbe.
Die kühle Klinge berührte mein Augenlid. Es fühlte 

sich an, als würde sie an meinem Gehirn kratzen.
»Es tut mir leid, ich kann es erklären …«, stammelte 

ich.
»Du kleines Luder hast mich hintergangen. Glaubst du 

denn, Maxim und ich reden nicht miteinander, was?«
Es piekte am Augenlid.
Dann wandte er sich an Maxim.
»Wir fahren hinterher direkt zum Autohaus. Mach die 

Karre hier dann ordentlich sauber.«
Es brannte am Auge.
Und lärmte in meinem ganzen Kopf.
Sebbe wandte sich wieder zu mir, schob sein Gesicht 

noch näher an meins. Ich spürte seinen Geruch: L&M-
Zigaretten und Herrenparfüm.

»Okay. Ich gebe dir eine Chance. Ich bin ein sehr gut-
mütiger Mensch. Sorge dafür, dass du mir mein Geld 
innerhalb von zwei Wochen zurückbringst. Ist mir scheiß-
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egal, wie du das machst. Spiel sie ein, überfall eine Bank, 
verkauf deine Frau auf der Straße. Ich will einfach meine 
Steine. Drei Millionen.«

»Aber. Aber, das ist unmöglich …«
»Jetzt fang nicht an zu jammern, verdammt noch mal. 

Zwei Wochen, Mats.«
(unverständlich)
»Ich, also, das war so verdammt …« (unverständlich). 

»Ich weiß nicht, ob ich noch weiter …« (unverständlich).

Fortsetzung dieser AN folgt separat.
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5

Das Gespräch mit dem Kriminalinspektor beeinträchtigte 
ihren Nachtschlaf doch mehr, als Emelie erwartet hatte. Aller-
dings war das ganz ehrlich betrachtet nicht der einzige Grund. 
Der Idiot hatte auch seinen Teil dazu beigetragen.

Sie hatte keinen Spaß mit den Mädels beim Riche gehabt, 
ihren neuen Anwaltstitel nicht mit Sekt und Tratsch gefeiert, 
sondern nur zwei Schlucke aus ihrem Glas genommen, ihnen 
gedankt, dass sie so wunderbar an sie dachten, und dann mit-
geteilt, sie habe einen übermäßig arbeitsintensiven Fall auf 
dem Tisch und müsse zurück in die Kanzlei.

In Wirklichkeit hatte sie dann aber nur an ihrem Schreib-
tisch gesessen und an nichts anderes als an die Worte des 
Polizisten denken können. Um halb elf ging sie nach Hause.

Ein junger Mann, der wegen Mordes angeklagt war. Der 
in irgendeiner Art Koma lag. Der nach ihr verlangt hatte. In 
ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie mit Gewaltverbrechen 
zu tun gehabt.

Sie hatte den Polizisten gebeten, sich wieder melden zu 
dürfen. Vor acht Uhr morgens am nächsten Tag wollte Kull-
man eine Antwort. Er erklärte: »Der Verdächtige wird nicht 
beatmet oder so, und gestern hat er auch ein paar Minu-
ten geredet und sehr deutlich gemacht, dass er Sie als seine 
Anwältin möchte. Ich habe mich mit der zuständigen Staats-
anwältin Rölén abgesprochen, und wir sind der Ansicht, trotz 
seiner Verfassung seinem Wunsch Folge leisten zu müssen. So 
einfach ist das.«

Sie wollten eine Vernehmung mit dem Verdächtigen durch-
führen, und da musste ein Rechtsbeistand zugegen sein. Sie 
musste sich innerhalb der nächsten Stunden entscheiden.
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Wo lag das Problem? Das hier war ein offensichtliches 
No-Go. Es gab keine Chance, dass die Kanzlei sie das einfach 
würde machen lassen. Warum sagte sie also nicht einfach, wie 
es war: »Ich bin nicht daran interessiert, ein Verteidigungs-
mandat zu übernehmen.«

Trotzdem. Der Gedanke ließ sie nicht los.

Die Nacht war eine einzige lange Frustration. Zerwühltes 
Bettzeug. Ärger über den Lichtstreifen unter dem Rollo. Mus-
kelkater nach dem Sparring von vorgestern.

Doch sie grübelte nicht nur über die Anfrage des Kriminal-
inspektors nach. Es gab noch einen anderen wahnsinnig stö-
renden Aspekt, und das war ihr Nachbar. Der Idiot.

Es war drei Uhr morgens, und nicht zum ersten Mal war 
er um diese Uhrzeit voll im Gange. William, dreiundzwan-
zig Jahre alt, arbeitete irgendwo als Verkäufer und hegte eine 
Vorliebe für Avicii und Calvin Harris. Volle Lautstärke. Mit-
ten in der Nacht.

Seit seinem Einzug vor einem halben Jahr dröhnten seine 
Lautsprecher im Schnitt zweimal die Woche. Und es war voll-
kommen egal, ob es sich um Wochen- oder Feiertage, Nacht 
oder frühen Morgen handelte. Dem Idioten schien völlig das 
Gefühl dafür abzugehen, dass normale Menschen morgens 
aufstehen mussten. Emelie hatte schon um vier Uhr früh bei 
ihm geklingelt oder tagsüber mit ihm geredet – er hatte ver-
sprochen, sich zurückzuhalten.

Sie versuchte, endlich einzuschlafen. Sie dachte an ihre Stu-
dienzeit. Damals, als sie anfing, Jura zu studieren, da hatte 
sie die Idee von einem Job, der mit Menschen zu tun hatte, 
doch die war im Laufe der Ausbildung verloren gegangen. 
Ihre Kommilitonen schienen denselben Prozess zu durch-
laufen, die Kanzleien für Strafrecht tauchten nie auf den Job-
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