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Zum Buch 
Konsequente Internationalistin, distanzierte Feministin, 

emanzipierte Jüdin – wer war Rosa Luxemburg? 

Rosa Luxemburg war die bedeutendste Frau, die jemals in der 

europäischen Arbeiterbewegung gewirkt hat. 1871 im russischen Teil 

Polens geboren, fand sie nach dem Studium in Zürich mithilfe einer 

Scheinehe ihre politische Heimat in Deutschland, wo sie auf SPD-

Parteitagen die einzige Frau mit einem Doktortitel war. Luxemburg gilt als 

die größte marxistische Denkerin ihrer Zeit. Sie kämpfte für die Diktatur 

des Proletariats, aber zugleich gegen den autoritären Zentralismus Lenins. 

Ihre Revolutionstheorie, ihr Freiheitsbegriff und ihr unbedingter 

Internationalismus ließen sie zur Ikone des weltweiten Protests der 

1968er-Bewegung werden. Ihr berühmter Satz »Freiheit ist immer Freiheit 

der Andersdenkenden« wurde eine Parole der Bürgerrechtler in der 

untergehenden DDR. Zum 150. Mal jährt sich 2021 der Geburtstag von 

Rosa Luxemburg, in deren Gedanken- und Ideenwelt vieles zu finden ist, 

was auch heute, in einer Zeit des wieder erwachenden Nationalismus, 

anregend und wichtig ist. 
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9

Einleitung

Rosa Luxemburg war eine charismatische Persönlichkeit. Schon ihr ers-
ter öffentlicher Auftritt, im August 1893 in Zürich, erregte großes Auf-

sehen. Damals war die 22-jährige Studentin noch völlig unbekannt. Aber 
wer miterlebte, wie diese kleine Person, die auf einen Stuhl steigen 
musste, um sich Gehör zu verschaffen, darum kämpfte, am Kongress der 
Sozialistischen Internationale als Delegierte teilnehmen zu können, dem 
blieb ihre Erscheinung im Gedächtnis. Luxemburg zog schon früh Emo-
tionen der unterschiedlichsten Art auf sich, gleichgültig ließ sie kaum 
jemanden. Zahlreiche Männer verfielen ihrer Ausstrahlung – das war 
ein Thema, das sie zeitlebens begleitete. Als leidenschaftliche Kämpferin 
für die von ihr als richtig erkannten Positionen begeisterte sie bei zahl-
losen Gelegenheiten ein großes Publikum. 1898 absolvierte sie, kaum in 
Deutschland angekommen, für die SPD eine Wahlkampftournee durch 
die Provinz Posen, die ihren legendären Ruf als brillante Rhetorikerin be-
gründete.

Aber ihre Kompromisslosigkeit rief mit den Jahren auch eine wach-
sende Zahl von Gegnern innerhalb der sozialistischen Bewegung auf den 
Plan. Sie hatte große Kontroversen mit so unterschiedlichen Politikern 
wie Eduard Bernstein, Lenin oder Karl Kautsky. Einer ihrer passioniertes-
ten Gegenspieler war Victor Adler, der sie im Lauf der Jahre mit einer 
Vielzahl von Kosenamen belegte. So beschwerte er sich 1910 bei seinem 
Freund August Bebel über die »zwei hysterischen Weiber Rosa u. Klara«1. 

Piper,RosaLuxemburg.indd   9Piper,RosaLuxemburg.indd   9 22.10.18   10:0422.10.18   10:04
9783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   89783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   8 11.12.20   15:1611.12.20   15:16



Piper,RosaLuxemburg.indd   8Piper,RosaLuxemburg.indd   8 22.10.18   10:0422.10.18   10:04

9

Einleitung

Rosa Luxemburg war eine charismatische Persönlichkeit. Schon ihr ers-
ter öffentlicher Auftritt, im August 1893 in Zürich, erregte großes Auf-

sehen. Damals war die 22-jährige Studentin noch völlig unbekannt. Aber 
wer miterlebte, wie diese kleine Person, die auf einen Stuhl steigen 
musste, um sich Gehör zu verschaffen, darum kämpfte, am Kongress der 
Sozialistischen Internationale als Delegierte teilnehmen zu können, dem 
blieb ihre Erscheinung im Gedächtnis. Luxemburg zog schon früh Emo-
tionen der unterschiedlichsten Art auf sich, gleichgültig ließ sie kaum 
jemanden. Zahlreiche Männer verfielen ihrer Ausstrahlung – das war 
ein Thema, das sie zeitlebens begleitete. Als leidenschaftliche Kämpferin 
für die von ihr als richtig erkannten Positionen begeisterte sie bei zahl-
losen Gelegenheiten ein großes Publikum. 1898 absolvierte sie, kaum in 
Deutschland angekommen, für die SPD eine Wahlkampftournee durch 
die Provinz Posen, die ihren legendären Ruf als brillante Rhetorikerin be-
gründete.

Aber ihre Kompromisslosigkeit rief mit den Jahren auch eine wach-
sende Zahl von Gegnern innerhalb der sozialistischen Bewegung auf den 
Plan. Sie hatte große Kontroversen mit so unterschiedlichen Politikern 
wie Eduard Bernstein, Lenin oder Karl Kautsky. Einer ihrer passioniertes-
ten Gegenspieler war Victor Adler, der sie im Lauf der Jahre mit einer 
Vielzahl von Kosenamen belegte. So beschwerte er sich 1910 bei seinem 
Freund August Bebel über die »zwei hysterischen Weiber Rosa u. Klara«1. 

Piper,RosaLuxemburg.indd   9Piper,RosaLuxemburg.indd   9 22.10.18   10:0422.10.18   10:04
9783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   99783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   9 11.12.20   15:1611.12.20   15:16



10

Das war nicht weit entfernt von einem Polizeibericht aus dem gleichen 
Jahr. Clara Zetkin hatte in Berlin auf einer Versammlung zur preußischen 
Wahlrechtsreform gesprochen und den Massenstreik als politisches 
Kampfmittel propagiert. Eingefunden hatten sich etwa 700 Personen, in 
der Mehrheit Frauen. Am Rand des Berichts des Kriminal-Schutzman-
nes, der die Veranstaltung beobachtet hatte, findet sich der Kommentar: 
»Die Frauen Zetkin, Luxemburg u. a. sind (wieder einmal) radikaler als 
die Männer. Da werden Weiber zu Hyänen.«2

Die rhetorisch so begabte Luxemburg war ein ganz besonderes Hass-
objekt. Schon im Kontext der ersten Massenstreikdebatte sprach die libe-
rale Presse von der »blutigen Rosa«,3 ein sprachliches Bild, das sich rasch 
etablierte. Dass sich auch der 1904 gegründete Reichsverband gegen die 
Sozialdemokratie dieser Metapher bediente, war nicht überraschend.4 Er-
staunlicher war es schon, ihr auch in der linksliberalen Weltbühne zu be-
gegnen: »In Berlin tobt der Bürgerkrieg, und die blutige Rosa ist, als das 
Pulverfass in Berlin explodierte, ins Reich gefahren, um auch hier die 
Brandfackel in die aufgeregten Massen zu schleudern. Röslein, Röslein, 
Röslein rot; Deutschland steht in Flammen!«5 Mit diesen Worten schloss 
ein Porträt aus Erich Dombrowskis Serie »Politiker und Publizisten«; es 
erschien am 16. Januar 1919, einen Tag nach Luxemburgs Ermordung. 
(Und um auch das zu erwähnen: »Ins Reich gefahren« war sie nicht.)

Es gab aber außerhalb des sozialistischen Lagers auch Stimmen, die ein 
differenzierteres Wahrnehmungsvermögen erkennen lassen. So berichtet 
Theodor Heuss in seinen Lebenserinnerungen: »Ich merkte sehr bald, 
dass etwa Rosa Luxemburg eine ungewöhnlich intelligente Frau war, mit 
einem scharfen Verstand, der dem dialektischen Spiel die sicherste Form 
zu geben wusste. […] Karl Liebknecht, der sich damals, mit dem väter-
lichen Namen gestärkt, auf dem Wege wusste, den Kampf um die Nach-
folge Bebels einzuleiten, hat mich nicht zu beeindrucken verstanden. 
Seine aggressive Beredsamkeit verbarg kaum, dass er eigentlich wenig zu 
sagen hatte.«6 Mit diesem Urteil, das über Karl Liebknecht so ganz anders 
ausfiel als über Rosa Luxemburg, stand Heuss nicht allein. Kurt Eisner, 
der die beiden naturgemäß viel besser kannte, sah die Dinge ganz ähnlich. 
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In der Ministerratssitzung vom 9. Januar 1919 erklärte er, Liebknecht, den 
er bei anderer Gelegenheit sogar als »geistig minderwertig«7 bezeichnet 
hatte, sei »unmöglich. Die einzig Vernünftige ist vielleicht Luxemburg.«8 
Diese Aussage korrespondiert in gewisser Weise mit einem häufig zitier-
ten Tagebucheintrag von Harry Graf Kessler, in dem er ein Gespräch mit 
Georg Bernhard über die Folgen des Januaraufstandes wiedergibt: »Dass 
diese discreditierte, blutbespritzte Regierung sich noch lange halten 
könnte, ist nach Bernhards Ansicht ausgeschlossen. Nur sei bei den Kom-
munisten Niemand, der als Staatsmann in Frage komme. Rosa Luxem-
burg sei der einzige Staatsmann der Partei gewesen, die vielleicht Deutsch-
land hätte regieren können.«9

Ob Luxemburg sich tatsächlich zum Staatsmann (oder zur Staatsfrau) 
geeignet hätte, kann hier dahingestellt bleiben. Dass sie in der frühen 
Führungsriege der KPD, von der späteren ganz zu schweigen, eine Per-
sönlichkeit von herausragendem Format war, ist nicht zu bestreiten. Und 
Nettl hat völlig recht, wenn er feststellt, dass sie »politischer [war] als die 
meisten Menschen in Deutschland«.10 Sie war ein durch und durch poli-
tischer Mensch, kein reiner Theoretiker wie Marx oder auch Kautsky, 
aber auch kein Parteibürokrat, wie es mit fortschreitenden organisatori-
schen Erfolgen viele gab in der sozialdemokratischen Bewegung. Dabei 
muss offenbleiben, wie ihre politischen Positionen sich weiterentwickelt 
hätten, wenn sie länger gelebt hätte. Die Unabgeschlossenheit ihres Wer-
kes bietet Raum für die unterschiedlichsten Interpretationen. Während 
etwa Ulla Plener die Auffassung vertritt, bei allen Kontroversen zwischen 
Luxemburg und Lenin seien doch die Gemeinsamkeiten das Entschei-
dende gewesen, und sich gegen eine »dogmatische Entgegenstellung« Lu-
xemburgs gegen Lenin wehrt,11 betont François Furet Luxemburgs »Ab-
lehnung der leninistischen Auffassung der Revolution, gemäß der man 
die Macht mit allen Mitteln ergreifen und festhalten kann, sofern dies die 
geschichtlichen Umstände einer Avantgarde, so klein sie auch sein mag, 
ermöglichen«12. Hermann Weber, der als junger Mann selbst einige Jahre 
Mitglied der KPD war und sein Forscherleben der Geschichte des deut-
schen Kommunismus gewidmet hat, vertritt die These, dass Luxemburg 
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eine eigene Spielart des Kommunismus begründet habe, den »demokrati-
schen Kommunismus«13. Diesen Begriff würden andere wiederum für ei-
nen Widerspruch in sich selbst halten. Bernd Faulenbach, bis 2018 Vor-
sitzender der Historischen Kommission der SPD, hält denn auch eine 
Zuordnung Rosa Luxemburgs für schwierig: »Sie war keine Anhängerin 
der Leninschen Parteidiktatur, doch auch keine Anhängerin der Demo-
kratie, wie wir sie heute verstehen.« Für Sozialdemokraten sei der 
Sozialismus nur als »vollendete Demokratie« denkbar, sie dürfe ihm nicht 
nachgeordnet sein.14

Willy Brandt, dem wir einen sehr schönen Essay über Rosa Luxemburg 
verdanken, vermutet, dass sie, anders als ihr Freund Paul Levi, sich nicht 
für eine »Rückkehr zur sozialdemokratischen Mutterkirche«15 entschieden 
hätte. Das mag sein. Aber in der stalinisierten KPD wäre kein Platz für 
Luxemburg gewesen. Die Brandleristen, wie die nach Heinrich Brandler 
benannten Anhänger des »Luxemburgismus« hießen, wurden alle aus der 
Partei vertrieben. Die Sozialdemokratie blieb dauerhaft gespalten, aller-
dings nicht in drei Parteien, da die zunächst überaus erfolgreiche USPD 
bald in der Bedeutungslosigkeit verschwand, aber in zwei Parteien. Man-
che von Luxemburgs Weggefährten kehrten zur SPD zurück, neben Levi 
z. B. Karl Kautsky, andere, wie Paul Frölich, schlossen sich der linkssozia-
listischen Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands (SAP) an (auch der 
zitierte Willy Brandt wechselte 1931 von der SPD zur SAP).

Rosa Luxemburg wollte zeitlebens politisch wirken, schon ganz früh, 
als Gymnasiastin, schloss sie sich einer politischen Gruppierung mit dem 
Namen »Proletariat« an. Im Laufe der Jahre kamen noch sechs weitere 
Parteien hinzu. Es ist schwer vorstellbar, dass sie sich, hätte sie länger ge-
lebt, mit der Rolle einer Einzelgängerin, die nur publizistisch tätig gewe-
sen wäre, begnügt hätte.

Als sie am 15. Januar 1919 ermordet wurde, gehörte sie noch der KPD 
an, die die Tote stets für sich reklamiert, zugleich aber ihre Ideen und 
Überzeugungen vehement verurteilt hat. Die Sozialdemokraten, die mit 
der ehemaligen Genossin nichts mehr zu tun haben wollten, haben es den 
Kommunisten leicht gemacht, diesen Anspruch durchzusetzen. Rosa Lu-
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xemburg, und mit ihr Karl Liebknecht, wurde mit stillschweigender Dul-
dung, wenn auch wohl nicht mit Billigung des Sozialdemokraten Gustav 
Noske von Angehörigen des Garde-Kavallerie-Schützen-Regiments er-
mordet. Nichts hat die Beziehungen zwischen den beiden Arbeiterpar-
teien in der Weimarer Republik mehr belastet als dieser ruchlose Mord. 
Hannah Arendt glaubt sogar, dass er die Spaltung der europäischen Lin-
ken in Sozialdemokraten und Kommunisten unwiderruflich gemacht ha-
be.16 Erfolgt wäre sie wohl auch ohne diese Tat. Aber der Graben zwischen 
den beiden deutschen Parteien wäre dann weniger tief und unüberbrück-
bar gewesen.

*

Wer es heute unternimmt, eine Luxemburg-Biografie zu verfassen, hat ge-
genüber früheren Biografen den großen Vorteil, dass seit wenigen Jahren 
das Werk von Rosa Luxemburg nahezu vollständig ediert ist. Lediglich 
der achte Band der Werkausgabe fehlt noch, der die polnischen Schriften 
enthalten wird, die in Einzelausgaben aber inzwischen ebenfalls vorliegen. 
Bis dieser Punkt erreicht war, musste ein ungewöhnlich langer und steini-
ger Weg zurückgelegt werden. Zunächst hatte die Freundin Luise Kautsky 
einen ersten Band mit Briefen herausgebracht,17 dem ein zweiter folgen 
sollte, den Kautsky mit Rosas Bruder Józef Luxemburg als Vertreter der 
Erben bereits verabredet hatte. Doch der Bruder schloss mit der KPD ei-
nen Generalvertrag,18 sodass dieser zweite Briefband nicht erscheinen 
konnte.19 1921 setzte das Exekutivkomitee der Kommunistischen Interna-
tionale (EKKI) ein Komitee zur Herausgabe des Nachlasses ein,20 dem 
Clara Zetkin, Adolf Warski, Julian Marchlewski und Edwin Hoernle an-
gehörten.21 Die Redaktion der Bände lag in den Händen von Paul Frölich. 
Von der geplanten Ausgabe erschienen allerdings lediglich drei Bände:

Bd. VI: Die Akkumulation des Kapitals, 1923
Bd. III: Gegen den Reformismus, 1925
Bd. IV: Gewerkschaftskampf und Massenstreik, 192822
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1928 wurde Frölich als Brandlerist aus der KPD ausgeschlossen, was den 
Fortgang der Arbeiten zum Erliegen brachte. Daneben gab es die von der 
KPD nicht autorisierten Editionsarbeiten Paul Levis, der 1922 das Manu-
skript Die Russische Revolution23 herausbrachte und 1925 die Einführung in 
die Nationalökonomie24.

Nach 1933 war an eine Fortsetzung der Editionsarbeit nicht zu denken. 
Als das NS-Regime überwunden und der Zweite Weltkrieg vorbei war, 
lebten von den ursprünglich an der Edition Beteiligten nur noch Hoernle 
und Frölich, die jedoch schon zu Beginn der 50er Jahre starben. Deutsch-
land war geteilt in die antikommunistische Bundesrepublik und die sta-
linistische DDR, was für eine erneute Luxemburg-Rezeption keine güns-
tigen Voraussetzungen bot. Im Westen erschien in den Jahren der Stu-
dentenbewegung eine dreibändige Auswahlausgabe, in der DDR war 
schließlich der 100. Geburtstag Luxemburgs Anlass dafür, einen ernsthaf-
ten Anlauf für eine Werkausgabe zu unternehmen,25 die diesen Namen 
verdiente. Es dauerte fünfzehn Jahre, bis jeweils fünf Bände Werke und 
Briefe veröffentlicht waren. Ein weiterer Briefband, der auch zuvor Un-
erwünschtes enthielt, erschien 1993, sodass die Briefausgabe, die eine 
Quelle von nicht zu überschätzender Bedeutung ist, schon wesentlich län-
ger vollständig vorliegt als die Werkausgabe. Sie enthält insgesamt 2 696 
Briefe an 150 verschiedene Adressaten. Im Zentrum stehen die Zeugnisse 
persönlicher Verbindungen. Allein die Briefe an Leo Jogiches (938), Kostja 
Zetkin (613), Paul Levi (55) und Hans Diefenbach (22) machen gut sech-
zig Prozent des Gesamtbestandes aus. Leider sind keine Briefe an 
Władysław Feinstein erhalten. Auch Briefe an andere wichtige Freunde 
wie Alexander Parvus und Paul Frölich liegen nicht vor.26 Ein knappes 
Fünftel der erhaltenen Briefe ging an Luxemburgs Freundinnen Clara 
Zetkin (200), Luise Kautsky (64), Mathilde Wurm (10), Marta Rosen-
baum (35), Mathilde Jacob (153) und Sophie Liebknecht (35). Nur ver-
gleichsweise wenige Briefe sind dagegen ganz von politischen Fragen be-
stimmt. So gibt es z. B. ganze drei Briefe an August Bebel, einen einzigen 
an Lenin, jeweils drei an Karl Liebknecht und Wilhelm Pieck und vier an 
Karl Radek.27
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Sehr lückenhaft ist leider die Gegenüberlieferung. So müssen die zahl-
losen Briefe von Leo Jogiches, die es offensichtlich gegeben hat, als verlo-
ren gelten, zumal er die Empfängerin immer wieder mit der ihm eigenen 
Strenge anwies, aus Gründen der Konspiration alles nach der Lektüre zu 
vernichten. Immerhin kann man ihren Inhalt zum Teil aus Luxemburgs 
Antworten erschließen. Aber es gibt vermutlich noch Gegenüberlieferun-
gen, die der Erschließung durch die Forschung harren. Annelies Laschitza 
hat auf dieses Forschungsdesiderat zu Recht hingewiesen.28 Sehr hilfreich 
sind, nicht nur in diesem Zusammenhang, die neuerdings vorliegenden, 
von Jörn Schütrumpf vorzüglich betreuten Editionen der Briefe und 
Schriften von Paul Levi und Clara Zetkin. Sie helfen, Licht ins weitge-
hende Dunkel der Gegenüberlieferungen zu bringen.

*

Ein Wissenschaftler ist kein wie eine Maschine akademische Prosa pro-
duzierendes Neutrum, sondern ein Mensch mit subjektiven Neigungen 
und persönlichen Überzeugungen. In den Geisteswissenschaften ist das 
naturgemäß noch stärker spürbar als in den Naturwissenschaften. Die 
drei wichtigsten Luxemburg-Biografien zeigen das sehr deutlich. Peter 
Nettl war ein junger Linker, vom revolutionären Geist seiner Zeit durch-
drungen, der sich Rosa Luxemburg, ihrem Wollen und Wirken, mit gro-
ßer Sympathie und einer bemerkenswerten geistigen Durchdringung 
genähert hat. Dabei zeigte er sich offen für Diskussionen und nahm in 
sein Buch sogar einen längeren Brief von Karl Kautsky junior auf, der 
sich darüber beschwerte, dass Nettls Buch seinem Vater nicht in allem 
gerecht werde. Nettls weit ausgreifende Darstellung, die ins Deutsche, 
Französische, Italienische, Spanische, Türkische und Ungarische über-
setzt wurde, hatte eine enorme Resonanz und gab den wohl wichtigsten 
Anstoß für die Wiederentdeckung Luxemburgs in der Umbruchphase 
der 1968er-Jahre, der die intensive Auseinandersetzung mit ihrem Den-
ken in der Zeit des Eurokommunismus folgte. Er war ein »linksbürger-
licher« Autor und stellte für die Orthodoxie der DDR-Historiografie 
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eine große Herausforderung dar. Nettls Biografie ist die bis heute bedeu-
tendste. Es ist bewundernswert, wie weit seine Darstellung noch immer 
trägt, wenn man bedenkt, dass ihm nur ein Bruchteil der heute bekann-
ten Quellen zur Verfügung stand. Peter Nettl war ein ungewöhnlich be-
gabter junger Wissenschaftler, leider ist er 1968 mit 42 Jahren tödlich 
verunglückt.

Elżbieta Ettinger hat von allen Biografen die empathischste Lebensbe-
schreibung vorgelegt. Die biografischen Parallelen sind unübersehbar. Et-
tinger war 1925 in Warschau zur Welt gekommen. Sie überlebte wie durch 
ein Wunder die nationalsozialistische Verfolgung. Es gelang ihr, aus dem 
Warschauer Getto zu fliehen. Sie schloss sich dem polnischen Widerstand 
an und arbeitete nach dem Krieg für das polnische Außenhandelsminis-
terium. Als nach dem Sechstagekrieg 1967 die Staaten des Ostblocks von 
einer Welle des Antisemitismus erfasst wurden, emigrierte sie in die USA, 
wo sie als Hochschullehrerin tätig war und u. a. Biografien über Hannah 
Arendt und Rosa Luxemburg verfasste. Ettinger zeichnet, mit deutlich er-
kennbarer Sympathie, das Bild einer bedeutenden polnisch-jüdischen In-
tellektuellen, das sich durch große Lebendigkeit auszeichnet, faktogra-
fisch allerdings nicht immer zuverlässig ist. Ettinger hat, ausweislich ihrer 
Bibliografie, in vielen Archiven gearbeitet und mit vielen Personen spre-
chen können, die inzwischen verstorben sind, darunter auch Verwandten 
von Rosa Luxemburg. Leider ist oftmals nicht nachvollziehbar, wie sie 
ihre Erkenntnisse gewonnen hat.

Annelies Laschitza hat ihr langes Forscherleben im wissenschaftlichen 
Umfeld des ZK der SED verbracht und sich sehr große Verdienste 
um die Rosa-Luxemburg-Forschung erworben. Dabei hat auch das je-
weils politisch erwünschte Luxemburg-Bild Eingang in ihre Darstellun-
gen gefunden, was sie inzwischen in einigen Veröffentlichungen auch 
selbstkritisch reflektiert hat.29 Allerdings ist auch ihre nach dem Ende 
der DDR verfasste Biografie von einem ideologisch geformten Ge-
schichtsbild geprägt. Und es finden sich dort Sätze wie diese: »Einen fes-
ten Halt gab ihr die Partnerschaft mit Leo Jogiches, der sie unbändig 
liebte und nicht selten als der weiter und schärfer Blickende wie ein 
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theoretisches und praktisches Gewissen für sie war. Mitunter wurde dies 
ihr lästig, führte zu kleinen Reibereien, letztendlich aber forderte sie die 
Lebens- und Arbeitsgemeinschaft mit ihm zu ungewöhnlichen Leistun-
gen heraus.«30 Wir erfahren weiter, dass Jogiches ein Revolutionär im 
edelsten Sinne des Wortes war, der als große Mannespersönlichkeit in 
treuer, beglückender Kameradschaft eine große Weibespersönlichkeit 
neben sich zu ertragen vermochte, sodass auch aus Luxemburg eine 
kühne Revolutionärin werden konnte.31 Diese Klassenkampfprosa trans-
portiert nicht nur Tatsachenbehauptungen, die keiner Überprüfung 
standhalten. Sie offenbart auch ein Frauenbild von abenteuerlicher 
Antiquiertheit.

Alle drei Biografien sind von starken, jeweils ganz unterschiedlichen 
Sympathien für Rosa Luxemburg geprägt. Sie beleuchten deshalb auch in 
ganz unterschiedlicher Weise ihre Persönlichkeit und ihren Lebensweg. 
Wer sich intensiv mit ihr beschäftigen will, kann sie auch heute noch alle 
drei mit Gewinn zur Hand nehmen, idealerweise in Kombination. Dane-
ben gibt es auch Wissenschaftler, die keine Biografien verfasst, aber den-
noch bedeutsame Forschungserträge vorgelegt haben, die Wesentliches 
beitragen zu dem, was wir heute über Rosa Luxemburg wissen. Ich nenne 
stellvertretend Klaus Gietinger, Holger Politt, Ottokar Luban und Feliks 
Tych.

Auch ich bin als Wissenschaftler kein Neutrum. Ich vertrete – als Wis-
senschaftler wie als Mensch – Überzeugungen, die in den Bewertungen, 
die in ein Buch wie dieses unweigerlich einfließen, auch sichtbar werden. 
Schon als Student habe ich mich mit der Geschichte der Arbeiterbewegung 
beschäftigt, und als ich 1988 den Fragebogen des FAZ-Magazins auszufüllen 
hatte, habe ich auf die Frage »Ihre Heldinnen in der Geschichte?« geant-
wortet: »Rosa Luxemburg und ihre Schwestern im Geiste«,32 was mir 
damals einige antikommunistisch eifernde Leserbriefe eingebracht hat. 
Ich finde – wie so viele Menschen – Rosa Luxemburg bis heute faszinie-
rend, bin aber deshalb noch lange kein Anhänger der Idee der Diktatur 
des Proletariats. Im vorliegenden Buch habe ich mich wie in all meinen 
Büchern bemüht, das Geschehene differenziert darzustellen und dabei 
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meine eigenen Überzeugungen so vorzutragen, dass auch erkennbar wird, 
was Anhaltspunkte für eine abweichende Bewertung der Ereignisse sein 
könnten. Ob mir das immer gelungen ist, möge der geneigte Leser33 ent-
scheiden.

*

Viele Menschen haben zum Gelingen dieses Buches beigetragen. Ganz 
besonderen Dank schulde ich Ottokar Luban, dem langjährigen General-
sekretär der Rosa-Luxemburg-Gesellschaft, der mich in ganz ungewöhn-
lich liebenswürdiger Weise an seinem unerschöpflichen Wissen teilhaben 
ließ. Das hat mir den Einstieg in dieses Buchprojekt erheblich erleichtert. 
Jörg Becken habe ich für die Vorbereitung und Organisation meiner Ar-
chivreise nach Polen zu danken. Julia Pohlmann hat mir sehr geholfen bei 
der Übersetzung der polnischen Quellen und Literatur, da ich der Mut-
tersprache von Rosa Luxemburg leider nicht mächtig bin. Sehr zu Dank 
verpflichtet bin ich auch den Mitarbeitern der Archive, in denen ich gear-
beitet habe, ganz besonders denen des Archivs für soziale Demokratie 
(Bonn), deren Hilfsbereitschaft ich sehr strapaziert habe. Für wichtige 
Hinweise, Unterstützung und Informationen danke ich außerdem: 
Prof. Dr. Alexander Gallus, Dr. Manfred Jehle, Sven Felix Kellerhoff, Dr. 
Anja Kruke, Prof. Dr. Helmut Milz, Dr. Max Roehl, Prof. Dr. Benjamin 
Ziemann.

Ein Werk wie dieses Buch kann nicht ohne viele Helfer auskommen. 
Mein Verleger Holger Kuntze hat das Projekt von Anfang an mit dem 
Enthusiasmus begleitet, ohne den kein Autor auskommt. Ihm, meinem 
Lektor Edgar Bracht und den anderen Mitarbeitern des Blessing Verlags 
danke ich sehr für ihre Unterstützung. Auch mein Agent Peter Fritz hat 
den Fortgang der Arbeit stets mit wachem Interesse begleitet. Die Zusam-
menarbeit mit dem Bildredakteur Dr. Manfred Jehle, mit dem ich schon 
viele schöne Buchprojekte realisieren durfte, war auch diesmal wieder 
eine große Freude. Ulrike Plessow von BuchContact hat gemeinsam mit 
ihren Mitarbeiterinnen einmal mehr großartige Öffentlichkeitsarbeit ge-
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leistet. Dafür bin ich sehr dankbar. Nachdem ich vor einigen Jahren eine 
Augenoperation hinter mich gebracht habe, brauche ich nach einem hal-
ben Jahrhundert mit Brille inzwischen keine mehr. Cordula Giese danke 
ich deshalb sehr für wunderbare neue Autorenfotos.

Heike Roehl hat meine intensive Liaison mit Rosa Luxemburg in be-
wundernswerter Weise geduldet. Sie hat mir darüber hinaus, wenn ich 
angesichts der unerschöpflichen Fülle des Materials zu verzagen drohte, 
immer wieder die Gewissheit zu vermitteln vermocht, dass das Unterneh-
men irgendwann zu einem guten Ende kommen würde. Dafür gebührt 
ihr ganz besonderer Dank.
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I 

Zamość

Rosa Luxemburg wurde in der Kleinstadt Zamość, etwa 250 Kilometer 
südöstlich von Warschau, geboren, die einst Jan Zamoyski gegründet 

hatte. Er gehörte einer der bedeutendsten polnischen Familien an, die in 
den letzten 500 Jahren eine Fülle bemerkenswerter Persönlichkeiten her-
vorgebracht hat, deren jüngste der Historiker Adam Zamoyski ist, dem 
wir ein großartiges Buch über das für die polnische Geschichte so bedeut-
same Jahr 1812 verdanken.34 Jan Zamoyski prägte über Jahrzehnte hinweg 
das politische Leben in Polen wie kaum ein anderer. Er stammte aus einer 
calvinistischen Familie, ging zum Studium nach Paris und später nach 
Padua, wo er 1563 – gerade einmal 21 Jahre alt – Rektor der Universität 
wurde. Wenige Jahre später kehrte er in die Heimat zurück, wurde 1566 
königlicher Sekretär, 1576 Kanzler, 1578 Großkanzler und 1581 Großhet-
man der polnischen Krone. In dieser Eigenschaft befehligte er das Heer 
des Königreichs Polen und Litauen. Daneben unterhielt Zamoyski auch 
eine Privatarmee mit mehreren Tausend Soldaten. Er war im Seijm, dem 
Parlament, das unter anderem den König wählte, Anführer der Partei der 
Szlachta. Das war der niedere Adel, dem etwa ein Zehntel der polnischen 
Bevölkerung angehörte. Die Szlachta war bis zur Niederschlagung des 
Januaraufstands 1863 die maßgebliche Trägerin der politischen Willens-
bildung in Polen.

Zamoyski war sehr reich. Er besaß zwei Dutzend Städte und Hunderte 
von Dörfern. 1580 gründete er nahe seinem Geburtsort Skokówa die Stadt 
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Zamość, in deren Namen er sich verewigte. 1588 konstituierte sich auf 
Zamoyskis Initiative dort eine jüdische Gemeinde, und 1595 wurde feier-
lich eine Akademie eröffnet, die jungen Angehörigen der Szlachta die 
humanistische Bildung nahebringen sollte. Zamość wurde von dem vene-
zianischen Baumeister Bernardo Morando ganz im Stil der Renaissance 
erbaut. Die Altstadt gruppiert sich um den großen, fast quadratischen 
Marktplatz, an dem auch das Rathaus steht, ein gewaltiger Bau mit einer 
großen geschwungenen Freitreppe und einem achteckigen Glockenturm. 
Den Platz säumen Häuser, deren Fassaden von großer Schönheit sind. 
Das ganze Ensemble ist bis heute erhalten und wurde 1992 von der 
UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt.

Zamość gehörte nach der ersten polnischen Teilung 1772 zum Kron-
land Galizien und Lodomerien und damit zum Habsburger Reich. 1809 
wurde die Stadt russisch und gehörte ab 1815 zum Königreich Polen. Das 
war ein konstitutionelles Königreich, das bei der vierten und endgültigen 
Aufteilung der polnischen Gebiete auf dem Wiener Kongress geschaffen 
wurde. Daher stammt seine umgangssprachliche Bezeichnung Kongress-
polen. Dieses Königreich Polen war durch Personalunion mit dem Russi-
schen Reich verbunden, und nach dem Januaraufstand 1863 wurden alle 
seine Zentralbehörden aufgelöst, sodass Kongresspolen nur noch eine 
Provinz des Zarenreiches war.

Die Stadt Zamość entwickelte sich gut und hatte Ende des 19. Jahrhun-
derts etwa 7 000 Einwohner, von denen die Mehrheit der jüdischen Ge-
meinde angehörte. Die Gemeinde war von Gegnern des Chassidismus 
dominiert. Der osteuropäische Chassidismus war eine religiöse Erneue-
rungsbewegung, die auf das Studium der Tora großen Wert legte, die aber 
auch auf kabbalistische Traditionen rekurrierte und dem religiösen Ge-
meinschaftserlebnis hohe Bedeutung beimaß, sodass sie oftmals eine mys-
tische Ausprägung gewann. Zamość dagegen war ein wichtiges Zentrum 
der Haskala, der jüdischen Aufklärungsbewegung, als deren bedeutends-
ter Vertreter der deutsche Philosoph Moses Mendelssohn gilt. 1939 lebten 
mehr als 28 000 Menschen in Zamość, unter ihnen 12 500 Juden. Es 
gab zwei Synagogen und neun Bethäuser, außerdem neun Bibliotheken, 
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vier Buchhandlungen und drei Druckereien. Es erschienen zahlreiche 
Zeitschriften, unter anderem die Zamoscher Shtime, die von der zionis-
tisch-sozialistischen Partei Poale Zion publiziert wurde.35

Nach dem deutschen Überfall auf Polen wurde Zamość am 12. Okto-
ber 1939 Teil des Distrikts Lublin innerhalb des »Generalgouvernements 
für die besetzten polnischen Gebiete«. Schon bald gingen die Deutschen 
daran, die im »Generalplan Ost« niedergelegten Germanisierungsabsich-
ten mit ungehemmter Brutalität in die Tat umzusetzen. Am 12. Novem-
ber 1942 erklärte Heinrich Himmler, den Adolf Hitler zum »Reichskom-
missar für die Festigung deutschen Volkstums« ernannt hatte, den Kreis 
Zamość zum deutschen Siedlungsgebiet. Im Zuge der »Aktion Zamość« 
sollten etwa 130 000 Polen aus der Stadt und den umliegenden Dörfern 
vertrieben werden und Platz machen für 9 000 deutsche »Neusiedler«. So 
sollte der von den Nationalsozialisten propagierte »Lebensraum im Os-
ten« für das deutsche Volk geschaffen werden. Die Mehrheit der Polen 
konnte fliehen, viele von ihnen gingen in den Untergrund und schlossen 
sich den Partisanen an, aber 51 000 wurden deportiert.

Für die jüdische Bevölkerung von Zamość war nicht die Vertreibung, 
sondern die Vernichtung vorgesehen. Vom 27. September bis 5. Oktober 
1939 war die Stadt in der Hand der Russen gewesen, viele Juden verließen 
mit den russischen Truppen die Stadt, für die verbleibenden 4–5 000 
wurde im Frühjahr 1941 ein Getto in der Stadt errichtet.36 Im Mai 1942 
begannen die Deportationen in das Vernichtungslager Bełżec, etwa 50 Kilo-
meter südöstlich von Zamość. Sie waren nach wenigen Monaten abge-
schlossen, und am 18. Oktober 1942 wurde Zamość offiziell für »juden-
rein« erklärt. Wenn die Deutschen den Krieg gewonnen hätten, würde die 
Stadt heute »Himmlerstadt« heißen. Gott sei Dank gewannen sie ihn 
nicht.

*

Am 5. März 1871 kam Rozalia Luxenburg, die sich später Rosa Luxemburg 
nannte, in Zamość zur Welt. 1871 war ein historisches Schicksalsjahr. Am 
18. Januar wurde der preußische König Wilhelm I. im Spiegelsaal von Ver-
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Zamość, in deren Namen er sich verewigte. 1588 konstituierte sich auf 
Zamoyskis Initiative dort eine jüdische Gemeinde, und 1595 wurde feier-
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zianischen Baumeister Bernardo Morando ganz im Stil der Renaissance 
erbaut. Die Altstadt gruppiert sich um den großen, fast quadratischen 
Marktplatz, an dem auch das Rathaus steht, ein gewaltiger Bau mit einer 
großen geschwungenen Freitreppe und einem achteckigen Glockenturm. 
Den Platz säumen Häuser, deren Fassaden von großer Schönheit sind. 
Das ganze Ensemble ist bis heute erhalten und wurde 1992 von der 
UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt.
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land Galizien und Lodomerien und damit zum Habsburger Reich. 1809 
wurde die Stadt russisch und gehörte ab 1815 zum Königreich Polen. Das 
war ein konstitutionelles Königreich, das bei der vierten und endgültigen 
Aufteilung der polnischen Gebiete auf dem Wiener Kongress geschaffen 
wurde. Daher stammt seine umgangssprachliche Bezeichnung Kongress-
polen. Dieses Königreich Polen war durch Personalunion mit dem Russi-
schen Reich verbunden, und nach dem Januaraufstand 1863 wurden alle 
seine Zentralbehörden aufgelöst, sodass Kongresspolen nur noch eine 
Provinz des Zarenreiches war.

Die Stadt Zamość entwickelte sich gut und hatte Ende des 19. Jahrhun-
derts etwa 7 000 Einwohner, von denen die Mehrheit der jüdischen Ge-
meinde angehörte. Die Gemeinde war von Gegnern des Chassidismus 
dominiert. Der osteuropäische Chassidismus war eine religiöse Erneue-
rungsbewegung, die auf das Studium der Tora großen Wert legte, die aber 
auch auf kabbalistische Traditionen rekurrierte und dem religiösen Ge-
meinschaftserlebnis hohe Bedeutung beimaß, sodass sie oftmals eine mys-
tische Ausprägung gewann. Zamość dagegen war ein wichtiges Zentrum 
der Haskala, der jüdischen Aufklärungsbewegung, als deren bedeutends-
ter Vertreter der deutsche Philosoph Moses Mendelssohn gilt. 1939 lebten 
mehr als 28 000 Menschen in Zamość, unter ihnen 12 500 Juden. Es 
gab zwei Synagogen und neun Bethäuser, außerdem neun Bibliotheken, 
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vier Buchhandlungen und drei Druckereien. Es erschienen zahlreiche 
Zeitschriften, unter anderem die Zamoscher Shtime, die von der zionis-
tisch-sozialistischen Partei Poale Zion publiziert wurde.35
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sailles zum deutschen Kaiser gekrönt. Damit war das Deutsche Reich 
konstituiert, das ab 1898 für Rosa Luxemburg zur Stätte ihres Wirkens 
werden sollte. Vom 18. März bis zum 28. Mai 1871 herrschte in der Haupt-
stadt des von den Deutschen besiegten Frankreich die Pariser Kommune, 
nach der Überzeugung von Karl Marx die erste Verwirklichung der Dik-
tatur des Proletariats. Ihre außerordentlich brutale Niederschlagung 
durch französische Regierungstruppen kostete Zehntausende Menschen 
das Leben und machte die Pariser Kommune zum zentralen Erinnerungs-
ort der europäischen Arbeiterbewegung. Oberbefehlshaber der Streit-
kräfte der Kommune war der Pole Jaroslaw Dabrowski, ein revolutionärer 
Demokrat, der wegen Umsturzbestrebungen zu 15 Jahren Verbannung 
verurteilt worden war. Nach vier Jahren gelang ihm die Flucht aus Sibi-
rien, und er ging nach Frankreich. Am 23. Mai 1871 fiel er beim Barrika-
denkampf am Montmartre.

Rosa Luxemburg, die stets gegen die Wiedererrichtung des polnischen 
Nationalstaats gekämpft hatte, ist bis heute wenig gelitten im Land ihrer 
Geburt. Den meisten Polen gilt sie als Verräterin. Dennoch gab es Mitte 
der 1960er-Jahre eine Korrespondenz zwischen der Polnischen Vereinigten 
Arbeiterpartei, wie die Kommunistische Partei in Polen hieß, und dem 
Stadtrat von Zamość. Es ging um die Einrichtung eines kleinen Museums 
in Luxemburgs Geburtshaus und um die Anbringung einer Gedenk-
tafel.37 Das Museum wurde nie verwirklicht, die Gedenktafel gab es von 
1979 bis 2018. Allerdings war sie in der Ulica Staciza angebracht, unter 
dem Laubengang an der Südseite des Marktplatzes. Tatsächlich kam Rosa 
Luxemburg zwei Straßen weiter südlich zur Welt, in der Ulica Tadeusza 
Kościuszki. Damals, unter russischer Fremdherrschaft, war die Straße aller-
dings nicht nach dem polnischen Nationalhelden Tadeusz Kościuszko be-
nannt, sondern hieß einfach Ulica Ogrodowa, zu Deutsch Gartenstraße.38

Das Haus in der Gartenstraße hatte zunächst Rosa Luxemburgs Groß-
vater Abraham gehört. Abraham Luxenburg hatte seine Jugendjahre 
allem Anschein nach in Warschau verbracht, bevor er 1828 im Alter von 
22 Jahren Chana (Anna) Szlam heiratete und sich in Zamość niederließ.39 
Aus dieser Ehe gingen acht Kinder hervor. Nach Chanas Tod 1848 heira-
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tete Abraham Amalia Lewinsztajn (Löwenstein), die Tochter des Rabbis 
von Meseritz, die ihm zwei weitere Kinder gebar. Nach ihrem Tod heira-
tete er Amalias jüngere Schwester Golda, die jedoch nach kurzer Zeit 
ebenfalls verstarb. Ein viertes Mal heiratete Abraham nicht. Stattdessen 
verließ er Zamość und zog nach Berlin, wo er 1872 starb.

Abraham Luxenburg war ein erfolgreicher Geschäftsmann, der mit 
Holz handelte und internationale Verbindungen pflegte. Er war einer der 
reichsten Bürger von Zamość, hatte Verbindungen zu Angehörigen der 
Szlachta und spielte auch eine wichtige Rolle in der jüdischen Gemeinde. 
Er war ein entschiedener Vertreter der Haskala, deren Anhänger, die Mas-
kilim, für die Trennung von Religion und Staat eintraten und für die Öff-
nung der jüdischen Gemeinschaft gegenüber der nichtjüdischen Mehr-
heitsgesellschaft. Die Juden in Zamość verstanden sich in ihrer großen 
Mehrheit als polnische Patrioten, die ihre christlichen Landsleute bei 
ihrem Kampf gegen die russische Fremdherrschaft nach Kräften unter-
stützten. Als Abraham Luxenburg Zamość 1862 verließ, verkaufte er das 
Haus in der Gartenstraße an seinen erstgeborenen Sohn Edward, der seit 
1853 mit Lina Löwenstein verheiratet war, der jüngeren Schwester der 
zweiten und dritten Frau seines Vaters. Die drei Schwestern hatten auch 
einen Bruder, Bernhard, er war Rabbi der jüdischen Reformgemeinde im 
galizischen Lemberg. Sein Sohn, Rosas Cousin, war der Rechtsanwalt Na-
than Löwenstein, der 1895 in den Landtag des habsburgischen Kronlandes 
Galizien und Lodomerien gewählt wurde und in Lemberg den jüdischen 
Bürgerklub mit begründete. Unter den Vorfahren von Lina Löwenstein 
gibt es viele Rabbiner. Der bedeutendste von ihnen war Jakob Jehoschua 
Falk, der, 1680 in Krakau geboren, Oberrabbiner in Lemberg und Frank-
furt am Main war und 1756 in Offenbach starb. Aber genau wie Karl Marx 
sprach Rosa Luxemburg nie von den vielen jüdischen Gelehrten, die 
ihren Stammbaum schmückten.

Edward Luxenburg (1830–1900) und Lina Löwenstein (1835–1897) hat-
ten fünf Kinder: Chana (Anna) (1854–1925), Nathan (Mikolaj) (1855–1940), 
Maksymilian (1860–1943), Józef (1866–1934) und Rozalia (1871–1919). Ed-
ward trat in die Fußstapfen seines Vaters, führte den Holzhandel weiter 
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und war ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann. Das Unternehmen hatte 
seinen Sitz in Warschau und Zamość und trieb Handel im In- und Aus-
land. Wenn Luxenburg mit Polen verhandelte, benutzte er die polnische 
Form seines Vornamens, im Geschäftsverkehr mit deutschen Handels-
partnern die deutsche Form Eduard. Sein jüdischer Vorname war Elisha, 
was er später in Eliasz veränderte. Seinen Nachnamen schrieb er meist 
Luxenburg. Er benutzte aber auch die Form Luksenburg, was damit zu-
sammenhing, dass es im polnischen Alphabet den Buchstaben »x« nicht 
gibt. Luxemburg (oder Luxenburg) ist aber die ursprüngliche Form des 
Familiennamens, denn die Familie hatte deutsche Wurzeln und war 
erst Ende des 18. Jahrhunderts aus Frankfurt am Main nach Polen einge-
wandert.40

Edward genoss eine gründliche Ausbildung. Er besuchte Schulen in 
Berlin und im preußischen Bromberg, das heute zu Polen gehört und 
Bydgoszcz heißt. Später studierte er am Rabbinerseminar in Warschau. Er 
schlug keine theologische Laufbahn ein, aber er schrieb Hebräisch und 
gehörte dem Vorstand der jüdischen Gemeinde in Zamość an. Er han-

Die Eltern Lina und Edward 
Luxenburg, nach 1850

Piper,RosaLuxemburg.indd   26Piper,RosaLuxemburg.indd   26 22.10.18   10:0422.10.18   10:04

27

delte nicht nur mit Holz, wie sein Vater, sondern auch mit militärischem 
Material. Auf Wunsch von Andrzej Artur Zamoyski, einem der Führer 
des Januaraufstands von 1863, schmuggelte Edward Luxenburg Waffen 
von Schweden nach Litauen.41 Wie sein Vater gehörte auch Edward zu 
den angesehensten und reichsten Bürgern der Stadt. Das zeigt auch ein 
Dokument aus dem Jahr 1871. Es handelt sich um eine vollständige Auf-
listung der Einrichtungsgegenstände und des Hausrats der Familie Lu-
xemburg.42 Sie sind Zeugnis eines ausgesprochen großbürgerlichen Le-
bensstils. Der Hausrat ist nicht nur sehr umfangreich, es gibt sieben 
Tische, 24 Stühle, sieben Schränke und Kommoden und zwölf Betten 
und Sofas. Viele Gegenstände sind auch aufwendig und hochwertig ver-
arbeitet. Es gibt gold- und messinggerahmte Spiegel, acht gerahmte Öl-
gemälde, Damastdecken, Bücherschränke und Skattische aus Eschenholz 
und vieles andere, was auf ein reges gesellschaftliches Leben schließen 
lässt. Entsprechend umfangreich ist die Ausstattung mit Geschirr und 
Wäsche. Natürlich ist auch ein Tallit verzeichnet, der Gebetsschal für 
gläubige Juden.

Auf die herausgehobene gesellschaftliche Stellung von Edward Luxen-
burg weisen vor allem zwei Positionen in der Liste hin. Er besaß einen 
doppelreihigen Delia. Das war ein prächtiger, reich verzierter Mantel, wie 
ihn die Angehörigen der Szlachta trugen. Als Wert sind zehn Rubel an-
gegeben, etwa so viel, wie alle anderen Mäntel zusammen wert waren. 
Außerdem sind, und das ist noch viel ungewöhnlicher, zwei Thorarollen 
aufgeführt. Mit 26 Rubeln sind sie die mit weitem Abstand am höchsten 
bewerteten Gegenstände. Thorarollen waren etwas sehr Wertvolles und 
kamen in Privathaushalten kaum vor. Wir wissen nicht, ob es sich tatsäch-
lich um Luxenburgs Privateigentum handelte oder ob er sie nur für die 
jüdische Gemeinde verwahrte, deren Vorstand er angehörte, wenngleich 
die Tatsache, dass sie in der Liste auftauchen, für Ersteres spricht. Der Ge-
samtwert der aufgelisteten Gegenstände ist mit 497,55 Rubeln angegeben.

Die Synagoge in Zamość wurde zu Beginn des 17. Jahrhunderts, kurz 
nach der Gründung der Stadt, errichtet. Der Renaissancebau gehört zu 
den eindrucksvollsten Zeugnissen jüdischer Religiosität in Polen. Das von 
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den Nationalsozialisten verwüstete und beschädigte Gebäude wurde nach 
dem Zweiten Weltkrieg als Lagerhalle benutzt und erst vor wenigen Jah-
ren umfassend renoviert. Wie so viele Synagogengebäude dient es heute 
als Museum, nachdem die jüdische Gemeinde Polens im Holocaust 
nahezu vollständig ausgelöscht worden ist.

Im Zarenreich gab es vor dem Ersten Weltkrieg etwas mehr als fünf 
Millionen Juden, das war damals etwa die Hälfte der jüdischen Weltbe-
völkerung. Zugleich war der russische Staat der einzige in Europa, in dem 
keine Judenemanzipation stattgefunden hatte. Die Angehörigen der jüdi-
schen Minderheit waren gezwungen, sich im sogenannten Ansiedlungs-
rayon niederzulassen, der auf einen Erlass von Katharina II. aus dem Jahr 
1786 zurückging und in etwa die Gebiete von Litauen, Weißrussland, 
Kongresspolen, der Ukraine, Wolhynien, Podolien und Bessarabien um-
fasste. Dort lebten die Juden in größeren Gruppen, meist in den Städten, 
wo sie sich in geschlossenen Wohnbezirken, den Schtetlech, zusammen-
fanden, die von beachtlicher Größe sein konnten und mancherorts sogar 
den größeren Teil der betreffenden Stadt ausmachten. Im Distrikt Lublin 
betrug der jüdische Anteil an der städtischen Bevölkerung 44,6 Prozent, 
was fast genau der Situation in Zamość entsprach.43

Es war diese Welt, in die Edward Luxenburgs Tochter Rozalia am 
5. März 1871 hineingeboren wurde. Früher ist ihr Geburtsdatum häufig 
mit dem 5. März 1870 angegeben worden.44 Dieser Irrtum beruht vermut-
lich darauf, dass das jüdische Neujahrsfest Rosch ha-Schana mehr als drei 
Monate vom Jahresbeginn nach unserem gregorianischen Kalender ent-
fernt liegt, was früher immer wieder zu Umrechnungsfehlern geführt hat. 
Es gibt sogar noch ein drittes Geburtsdatum. Als Rosa Luxemburg in Zü-
rich studierte, gab sie bei der ersten Immatrikulation 1889 das Geburtsjahr 
1870, bei der zweiten Immatrikulation drei Jahre später 1871 an.45 In ihrem 
Lebenslauf nennt sie den 5. März 187146, aber als sie dann eine Scheinehe 
mit Gustav Lübeck einging, um die deutsche Staatsbürgerschaft zu erlan-
gen, ließ sie in die Heiratsurkunde den 25. Dezember 1870 eintragen, ein 
Datum, das sich auch noch in zwei anderen Dokumenten findet.47 Als die 
niederländischen Sozialisten Henriette und Rik Roland-Holst im Dezem-
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ber 1906 zum Geburtstag gratulierten, antwortete Luxemburg jedoch: 
»Ich danke Dir und Rik herzlich für die Geburtstagskarte, über die ich 
gelacht habe: mein ›offizielles‹ Geburtsdatum ist nämlich falsch (ganz so 
alt bin ich nicht), ich habe doch, als anständiger Mensch, keinen echten 
Geburtsschein, sondern einen ›angeeigneten‹ und ›korrigierten‹.«48 Wir 
dürfen also davon ausgehen, dass der 5. März 1871, der heute auch allge-
mein genannt wird, das richtige Geburtsdatum ist.

Die Familie Luxenburg lehnte die jüdische Orthodoxie ab, sie be-
kannte sich aber zu ihrer jüdischen Identität und zugleich auch ausdrück-
lich zur polnischen Kultur. Zu Hause wurde Polnisch gesprochen, aber 
auch Deutsch und Russisch, genau wie in den meisten jüdischen Fami-
lien. Rozalias Mutter sprach vorzugsweise Jiddisch, eine Sprache, die die 
erwachsene Rosa Luxemburg, ebenso wie die Zionisten, als »Jargon« ab-
lehnte. Dennoch benutzte sie das Jiddische später, um sich während der 
SPD-Parteitage Notizen zu machen, vermutlich, weil das außer ihr kaum 
jemand lesen konnte.

Polnisch war die Sprache, in der Luxemburg sich am meisten zu Hause 
fühlte. Als sie 1887 das II. Warschauer Frauengymnasium mit einem glän-
zenden Abschlusszeugnis verließ, erhielt sie in den Fächern Russisch, 
Deutsch und Französisch die Note »sehr gut«, in Polnisch aber »ausge-
zeichnet«. Und 13 Jahre später, als sie schon in Berlin lebte, schrieb sie an 
ihren Geliebten Leo Jogiches, sie fürchte sich vor seiner russischen Spra-
che, die sie gänzlich verlernt habe: »Mein Leo sollte eigentlich polnisch 
mit mir sprechen.«49 Dass sie Russisch verlernt hatte, stimmte natürlich 
nicht. Eher war es so, dass Jogiches erst auf ihre Initiative hin Polnisch ge-
lernt hatte, es aber nicht so gut beherrschte wie Russisch, Luxemburg wie-
derum das Russische nicht ganz so vertraut war und sie für die intime 
Kommunikation Deutsch oder Polnisch bevorzugte.

Das zitierte Abschlusszeugnis vermerkte auch, die Schülerin Rosalie 
Luxenburg sei mosaischer Konfession.50 Später verließ sie die jüdische Ge-
meinde. Aber sie blieb immer geprägt von ihrer Herkunft und dem mas-
kilischen Milieu, in dem sie aufgewachsen war. Rosa Luxemburg war eine 
typische Vertreterin des assimilierten Judentums, die sich gelegentlich 
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den Nationalsozialisten verwüstete und beschädigte Gebäude wurde nach 
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fasste. Dort lebten die Juden in größeren Gruppen, meist in den Städten, 
wo sie sich in geschlossenen Wohnbezirken, den Schtetlech, zusammen-
fanden, die von beachtlicher Größe sein konnten und mancherorts sogar 
den größeren Teil der betreffenden Stadt ausmachten. Im Distrikt Lublin 
betrug der jüdische Anteil an der städtischen Bevölkerung 44,6 Prozent, 
was fast genau der Situation in Zamość entsprach.43

Es war diese Welt, in die Edward Luxenburgs Tochter Rozalia am 
5. März 1871 hineingeboren wurde. Früher ist ihr Geburtsdatum häufig 
mit dem 5. März 1870 angegeben worden.44 Dieser Irrtum beruht vermut-
lich darauf, dass das jüdische Neujahrsfest Rosch ha-Schana mehr als drei 
Monate vom Jahresbeginn nach unserem gregorianischen Kalender ent-
fernt liegt, was früher immer wieder zu Umrechnungsfehlern geführt hat. 
Es gibt sogar noch ein drittes Geburtsdatum. Als Rosa Luxemburg in Zü-
rich studierte, gab sie bei der ersten Immatrikulation 1889 das Geburtsjahr 
1870, bei der zweiten Immatrikulation drei Jahre später 1871 an.45 In ihrem 
Lebenslauf nennt sie den 5. März 187146, aber als sie dann eine Scheinehe 
mit Gustav Lübeck einging, um die deutsche Staatsbürgerschaft zu erlan-
gen, ließ sie in die Heiratsurkunde den 25. Dezember 1870 eintragen, ein 
Datum, das sich auch noch in zwei anderen Dokumenten findet.47 Als die 
niederländischen Sozialisten Henriette und Rik Roland-Holst im Dezem-

Piper,RosaLuxemburg.indd   28Piper,RosaLuxemburg.indd   28 22.10.18   10:0422.10.18   10:04

29

ber 1906 zum Geburtstag gratulierten, antwortete Luxemburg jedoch: 
»Ich danke Dir und Rik herzlich für die Geburtstagskarte, über die ich 
gelacht habe: mein ›offizielles‹ Geburtsdatum ist nämlich falsch (ganz so 
alt bin ich nicht), ich habe doch, als anständiger Mensch, keinen echten 
Geburtsschein, sondern einen ›angeeigneten‹ und ›korrigierten‹.«48 Wir 
dürfen also davon ausgehen, dass der 5. März 1871, der heute auch allge-
mein genannt wird, das richtige Geburtsdatum ist.

Die Familie Luxenburg lehnte die jüdische Orthodoxie ab, sie be-
kannte sich aber zu ihrer jüdischen Identität und zugleich auch ausdrück-
lich zur polnischen Kultur. Zu Hause wurde Polnisch gesprochen, aber 
auch Deutsch und Russisch, genau wie in den meisten jüdischen Fami-
lien. Rozalias Mutter sprach vorzugsweise Jiddisch, eine Sprache, die die 
erwachsene Rosa Luxemburg, ebenso wie die Zionisten, als »Jargon« ab-
lehnte. Dennoch benutzte sie das Jiddische später, um sich während der 
SPD-Parteitage Notizen zu machen, vermutlich, weil das außer ihr kaum 
jemand lesen konnte.

Polnisch war die Sprache, in der Luxemburg sich am meisten zu Hause 
fühlte. Als sie 1887 das II. Warschauer Frauengymnasium mit einem glän-
zenden Abschlusszeugnis verließ, erhielt sie in den Fächern Russisch, 
Deutsch und Französisch die Note »sehr gut«, in Polnisch aber »ausge-
zeichnet«. Und 13 Jahre später, als sie schon in Berlin lebte, schrieb sie an 
ihren Geliebten Leo Jogiches, sie fürchte sich vor seiner russischen Spra-
che, die sie gänzlich verlernt habe: »Mein Leo sollte eigentlich polnisch 
mit mir sprechen.«49 Dass sie Russisch verlernt hatte, stimmte natürlich 
nicht. Eher war es so, dass Jogiches erst auf ihre Initiative hin Polnisch ge-
lernt hatte, es aber nicht so gut beherrschte wie Russisch, Luxemburg wie-
derum das Russische nicht ganz so vertraut war und sie für die intime 
Kommunikation Deutsch oder Polnisch bevorzugte.

Das zitierte Abschlusszeugnis vermerkte auch, die Schülerin Rosalie 
Luxenburg sei mosaischer Konfession.50 Später verließ sie die jüdische Ge-
meinde. Aber sie blieb immer geprägt von ihrer Herkunft und dem mas-
kilischen Milieu, in dem sie aufgewachsen war. Rosa Luxemburg war eine 
typische Vertreterin des assimilierten Judentums, die sich gelegentlich 

Piper,RosaLuxemburg.indd   29Piper,RosaLuxemburg.indd   29 22.10.18   10:0422.10.18   10:04
9783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   299783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   29 11.12.20   15:1611.12.20   15:16



30

auch zu spöttischen Bemerkungen über orthodoxe Ostjuden hinreißen 
ließ, was sie aber nicht hinderte, sich gegenüber ihrem Geliebten Leo 
Jogiches als seine Mame zu bezeichnen. Sie bewunderte die polnische 
Kultur, namentlich den großen Dichter Adam Mickiewicz, von dessen 
Versepos Pan Tadeusz, der polnischen Nationaldichtung, sie ganze Passa-
gen zitieren konnte.51 Gleichzeitig lehnte sie jeglichen Nationalismus ent-
schieden ab. Luxemburg machte von ihrem Judentum kein Aufhebens, 
setzte sich aber gegen Antisemitismus entschieden zur Wehr, wenn es 
nottat. 1910 begann in Polen eine Hetzkampagne gegen die SDKPiL, die 
auch nicht davor zurückschreckte, Luxemburg persönlich anzugreifen 
und sich zu der bemerkenswert geschmacklosen These verstieg, ihre kör-
perliche Behinderung sei ein Beispiel jüdischer Degeneration.52 Gegen 
diese Kampagne ging sie mit einer ganzen Artikelserie vor, die auf Pol-
nisch und Deutsch erschien.53

Rosa Luxemburg fühlte sich am wohlsten unter ihresgleichen, unter 
Sozialisten, die aus jüdischen Familien stammten, die aber die Welt der 
jüdischen Gemeinden hinter sich gelassen hatten. Dies traf auf Leo Jogi-
ches, den wir bei aller Kompliziertheit ihrer Beziehung als die Liebe ihres 
Lebens bezeichnen dürfen, genauso zu wie auf Paul Levi, mit dem sie we-
nige Jahre vor ihrem Tod eine Liebesbeziehung hatte und der dann zu 
ihrem intellektuellen Testamentsvollstrecker wurde. Auch für weniger 
wichtige Männer in ihrem Leben wie Władysław Feinstein gilt dies und 
für Parteifreunde wie Alexander Parvus oder Karl Kautsky. Auch der zu-
nächst von Luxemburg sehr geschätzte Karl Radek war ein »Kind der 
Haskala«54. Und es gilt, mit Ausnahme von Clara Zetkin, für alle ihre 
engen Freundinnen, für Luise Kautsky, die später in Auschwitz ermordet 
wurde, für ihre wichtigste Mitarbeiterin Mathilde Jacob und für Marta 
Rosenbaum, die beide in Theresienstadt ums Leben kamen. Viele Mit-
glieder der Familie Luxemburg wurden nach 1939 in Konzentrationslagern 
ermordet oder von den Nationalsozialisten als Angehörige des polnischen 
Widerstands hingerichtet. Die Familie geriet nach dem deutsch-sowje-
tischen Nichtangriffspakt von 1939 auch in die Mühlen der stalinistischen 
Vernichtungsmaschinerie. Luxemburgs Neffe Jerzy Luxemburg wurde 
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1940 von den Sowjets in Katyn erschossen, andere Mitglieder der Familie 
wurden als Angehörige der Bourgeoisie nach Sibirien deportiert.55 Luxem-
burgs Großnichte Irene Borde, die in der Sowjetunion aufgewachsen war, 
emigrierte 1973 nach Israel: »In Russland hatten wir mit dem Namen Lu-
xemburg nur Nachteile.« Ihre Großtante sei dort als Gegnerin Lenins eine 
unerwünschte Person gewesen.56

Zu Rosa Luxemburgs Freundinnen gehörte auch Mathilde Wurm (geb. 
Adler), die 1920 für die SPD in den Deutschen Reichstag gewählt wurde, 
1933 nach Großbritannien emigrierte und dort zwei Jahre später unter 
ungeklärten Umständen ums Leben kam. (Der Stolperstein, der in Ber-
lin-Tiergarten für sie verlegt worden ist, spricht von einer »Flucht in den 
Tod«.) Am 16. Februar 1917 schrieb Luxemburg aus der Festungshaft in 
Wronke an die Freundin, die damals der jüdischen Gemeinde noch an-
gehörte, einen Brief. Wurm hatte ihr den Spinoza-Roman von Berthold 
Auerbach zur Lektüre geschickt. Luxemburg antwortete ihr, sie wolle 
nicht solchen »Kitsch« lesen, und fuhr fort: »Was willst Du mit den spe-
ziellen Judenschmerzen? Mir sind die armen Opfer der Gummiplantagen 
in Putumayo, die Neger in Afrika, mit deren Körper die Europäer Fang-
ball spielen, ebenso nahe.« Es folgt dann ein Zitat aus einem Buch über 
die Vernichtung der Herero durch die deutschen Kolonialtruppen unter 
Führung des Generals Lothar von Trotha im Jahr 1904, ein militärisches 
Unternehmen, das heute allgemein als Völkermord gilt. Luxemburg fährt 
dann fort, dass die ungehörten Schreie der Verdurstenden in ihr so stark 
nachhallen, »dass ich keinen Sonderwinkel im Herzen für das Ghetto 
habe: Ich fühle mich in der ganzen Welt zu Hause, wo es Wolken und 
Vögel und Menschentränen gibt.«57

Rosa Luxemburg war eine entschiedene Internationalistin. Die Juden-
frage war für sie ein Resultat der Klassengesellschaft; mit ihrer Überwin-
dung würde der Antisemitismus verschwinden, aber auch der jüdische 
Nationalismus, der Zionismus.58 Sie war sich ihrer jüdischen Herkunft 
bewusst, liebte die polnische Kultur, kämpfte für die deutsche Sozialde-
mokratie und war eine leidenschaftlich liebende Frau, aber sie wollte auf 
keine dieser Rollen reduziert werden und lehnte den jüdischen »Sonder-
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winkel« genauso ab wie den polnischen Nationalismus oder den Feminis-
mus. Ab 1900 führte die SPD parallel zu ihren Reichsparteitagen immer 
wieder eigene Frauenkonferenzen durch, von denen Luxemburg in all den 
Jahren nur eine, im Jahr 1911, besucht hat, ohne dort das Wort zu ergrei-
fen. In der sozialdemokratischen Frauenzeitschrift Die Gleichheit, die seit 
1892 erschien, war sie, die so viel schrieb, erstmals 1905 mit einem Beitrag 
vertreten, dessen Thema nicht etwa ein feministisches, sondern die Rus-
sische Revolution war.59 Und zum zweiten internationalen Frauentag 1912 
hielt Luxemburg eine Rede zum Kampf um das Frauenwahlrecht. Ihr 
ging es dabei um die »Massen des weiblichen Proletariats«60. Luxemburg 
war davon überzeugt, dass die bürgerliche Gesellschaft den Frauen das 
Wahlrecht nicht zugestehen wollte, weil sie in ihrer großen Mehrheit dem 
Proletariat angehörten und so dessen politische Macht weiter stärken 
würden: »Das allgemeine, gleiche, direkte Wahlrecht der Frauen würde 
[…] den proletarischen Klassenkampf ungeheuer vorwärtstreiben und 
verschärfen.« Es ging ihr auch hier nicht um Frauenrechte, denn »durch 
den Kampf um das Frauenwahlrecht wollen wir die Stunde beschleuni-
gen, wo die heutige Gesellschaft unter den Hammerschlägen des revolu-
tionären Proletariats in Trümmer stürzt.«61

Rosa Luxemburgs Ziel war die Befreiung der Menschheit durch den 
Sozialismus, nicht Rechte für einzelne Gruppen. Dafür kämpfte sie, rück-
sichtslos gegen andere wie gegen sich selbst, und das war, so scheint es, 
schon in früher Jugend in ihr angelegt.
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II 

Warschau

Kongresspolen, Depolonisierung, Novemberaufstand, Januaraufstand

Als Rosa Luxemburg zweieinhalb Jahre alt war, zog die Familie nach 
 Warschau. In der Literatur wird eine Vielzahl von Gründen für den 

Umzug genannt. Dass die Präsenz der Maskilim, der Anhänger der Has-
kala, in Zamość stark rückläufig war, sei ein Beweggrund gewesen. An-
dere Autoren verweisen auf eine Choleraepidemie in der Provinz Lublin 
im Jahr 1873. Das mag eine Rolle gespielt haben, aber überzeugender klin-
gen die Begründungen, die mit dem neuen Wohnort zu tun haben. War-
schau habe für Edward Luxenburg bessere geschäftliche Möglichkeiten 
geboten, die kosmopolitischere Atmosphäre der Stadt habe ihn gereizt, 
und auch die besseren Ausbildungsmöglichkeiten für die Kinder sollen 
eine Rolle gespielt haben. Davon konnten aber nur noch die beiden 
jüngsten profitieren. Die älteren Kinder waren zum Zeitpunkt des Um-
zugs bereits 19, 18 und 17 Jahre alt. Józef dagegen war erst sieben. Er be-
suchte später das Gymnasium und studierte anschließend an der König-
lichen Warschauer Universität, die der russische Zar und polnische König 
Alexander I. 1816 gegründet hatte. Die Universität war nach dem Novem-
beraufstand 1830/31 und nach dem Januaraufstand 1863/64 jeweils für 
mehrere Jahre geschlossen worden. 1870 wurde sie wiedereröffnet, wobei 
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II 

Warschau

Kongresspolen, Depolonisierung, Novemberaufstand, Januaraufstand

Als Rosa Luxemburg zweieinhalb Jahre alt war, zog die Familie nach 
 Warschau. In der Literatur wird eine Vielzahl von Gründen für den 

Umzug genannt. Dass die Präsenz der Maskilim, der Anhänger der Has-
kala, in Zamość stark rückläufig war, sei ein Beweggrund gewesen. An-
dere Autoren verweisen auf eine Choleraepidemie in der Provinz Lublin 
im Jahr 1873. Das mag eine Rolle gespielt haben, aber überzeugender klin-
gen die Begründungen, die mit dem neuen Wohnort zu tun haben. War-
schau habe für Edward Luxenburg bessere geschäftliche Möglichkeiten 
geboten, die kosmopolitischere Atmosphäre der Stadt habe ihn gereizt, 
und auch die besseren Ausbildungsmöglichkeiten für die Kinder sollen 
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suchte später das Gymnasium und studierte anschließend an der König-
lichen Warschauer Universität, die der russische Zar und polnische König 
Alexander I. 1816 gegründet hatte. Die Universität war nach dem Novem-
beraufstand 1830/31 und nach dem Januaraufstand 1863/64 jeweils für 
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jetzt nur noch auf Russisch unterrichtet werden durfte. Die Russen woll-
ten keinesfalls einen dritten polnischen Aufstand erleben. Eine rigorose 
Depolonisierungspolitik setzte ein, deren Ziel die dauerhafte Etablierung 
der russischen Herrschaft war. Die administrativen Strukturen des König-
reichs wurden aufgehoben und durch eine neue russische Verwaltung 
ersetzt. Russisch war ab sofort die einzige Amtssprache. Alle Schilder im 
öffentlichen Raum mussten in kyrillischer Schrift gehalten sein. Straßen 
und Orte wurden umbenannt, manchmal auch größere Städte. So wurde 
z. B. aus Breść jetzt Brest-Litowsk. (Heute heißt die Stadt Brest und liegt 
in Weißrussland.) Der Unterricht an allen weiterführenden Bildungs-
einrichtungen musste auf Russisch erfolgen, Polnisch durfte nur noch als 
Fremdsprache unterrichtet werden.62

Wenn der neue russische Generalgouverneur zu Empfängen in die 
Warschauer Residenz lud, durften die Angehörigen der Szlachta nur noch 
Russisch sprechen. Bisher hatten sie sich, wie die Adeligen in vielen euro-
päischen Ländern, gerne auf Französisch unterhalten, aber das war jetzt 
ebenso verboten wie die Benutzung der polnischen Sprache. Um die Posi-
tion der Szlachta dauerhaft zu schwächen, verfolgte die zaristische Regie-
rung eine Politik der Emanzipation der Agrarbevölkerung. Zar Alexan-
der II. erklärte durch eine Anordnung das von den Bauern bewirtschaftete 
Land zu deren Privateigentum, sodass die Bauern nicht länger von den 
Feudalherren abhängig waren. Tatsächlich trat die Szlachta beim Januar-
aufstand 1863/64 zum letzten Mal in der polnischen Geschichte als das 
handelnde Subjekt auf. Bei allen späteren politischen Auseinandersetzun-
gen war die soziale Basis eine andere. In den 1880er-Jahren bildeten sich 
auch in Polen sozialrevolutionäre und sozialistische Gruppierungen, die 
Namen wie »Arbeiterverteidigungsrat«, »Das polnische Volk« oder »Pro-
letariat« hatten,63 von denen noch zu sprechen sein wird.

Warschau war die Hauptstadt des 1815 geschaffenen Königreichs Polen. 
Dadurch entwickelte sich die Stadt zu einem dynamischen Zentrum der 
Industrialisierung. Dadurch, dass das Königreich Polen zum Zarenreich 
gehörte, war die polnisch-russische Zollgrenze weggefallen. Das hatte 
einen enormen Wirtschaftsaufschwung zur Folge. (Ein Thema, das später 
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in Rosa Luxemburgs Dissertation eine wichtige Rolle spielte.) Warschau 
war nach Moskau und St. Petersburg die drittgrößte Stadt des Zarenrei-
ches. Es war zugleich auch ein Mittelpunkt des kulturellen Lebens. In den 
hundert Jahren polnischer Nichtstaatlichkeit war Warschau das wirk-
mächtige Zentrum der polnischen Kulturnation. Die Stadt war der Aus-
gangspunkt des Novemberaufstands 1830 und des Januaraufstands 1863, 
die beide lang anhaltende Kämpfe nach sich zogen, aber in den preußi-
schen und habsburgischen Teilen Polens nur ein verhaltenes Echo fanden. 
Nach der Niederlage des Novemberaufstands gingen etwa 30 000 Polen 
ins Exil, unter ihnen der Komponist Frédéric Chopin und der von Rosa 
Luxemburg so verehrte Nationaldichter Adam Mickiewicz.

Die Aufstände, insbesondere der Januaraufstand, führten zur Suspen-
dierung der polnischen Autonomie. Unter der russischen Repression 
hatte auch der jüdische Teil der Bevölkerung zu leiden. Andererseits ver-
besserten sich aber die Beziehungen zu den nichtjüdischen Polen in dieser 
Zeit erheblich, was das Los der Juden in vielem erträglicher machte. Die 
Warschauer Juden hatten sich mit großem Einsatz am Januaraufstand be-
teiligt und so ihren polnischen Patriotismus unter Beweis gestellt. Viele 
Zöglinge des Warschauer Rabbinerseminars, das ein Zentrum der Has-
kala war, hatten sich an den Kämpfen beteiligt und dabei ihr Leben ge-
lassen. Die Judenemanzipation hatte auch schon vor dem Aufstand er-
hebliche Fortschritte gemacht. 1861 war den Juden das aktive und passive 
Wahlrecht für den Gemeinderat gewährt worden, und im Jahr darauf wur-
den auch die bis dahin noch geltenden Beschränkungen für das Wohn-
recht, Handels- und Gewerberecht aufgehoben.64

Jüdischer Wohnbezirk, Pogrom von 1881

Als die Familie Luxemburg 1873 in Warschau eintraf, hatten Juden das 
Recht, sich auch außerhalb des jüdischen Wohnbezirks anzusiedeln, wäh-
rend sie bis 1862 dafür noch eine Genehmigung gebraucht hatten, die 
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60 000 Złoty kostete, was eine außerordentlich hohe Summe war. Außer-
dem musste der Antragsteller perfekte Kenntnisse des Polnischen oder des 
Deutschen nachweisen und sich verpflichten, künftig auf die Kleidung 
der orthodoxen Juden in der Öffentlichkeit zu verzichten.65 All das galt 
jetzt nicht mehr. Die Luxemburgs ließen sich in der Ulica Złota (Gold-
straße) Nr. 16 nieder, etwas südlich des jüdischen Wohnbezirks. Luxem-
burgs Biografin Elżbieta Ettinger hat die Situation im neuen Warschauer 
Quartier anschaulich beschrieben:

Es beherbergte auch polnische Intellektuelle und lag nicht weit, aber 
weit genug ab von dem Bezirk, den die armen und orthodoxen Juden 
bewohnten. Dieser Judenbezirk – mit seiner exotischen Atmosphäre, 
den gestikulierenden Männern mit Schläfenlocken und Kippa in flat-
ternden Kaftanen wie große schwarze Vögel, den Frauen mit Perücke, 
den Bettlern und Straßenhändlern – glich mehr einer mittelalterlichen 
Szenerie als einer westlichen Kapitale. Er war eine ständige Peinlich-
keit, ein Stein des Anstoßes für assimilierte Juden, die sich der Rück-
ständigkeit ihres Volkes schämten und sich wünschten, nicht damit 
identifiziert zu werden. Sie reformierten ihren Glauben, sie sprachen 
vor den Kindern nicht mehr Jiddisch; sie milderten ihr semitisches 
Äußeres ab, indem sie sich westlich kleideten. Und dennoch – nur we-
nige Straßen weiter war diese andere Welt, das Haupthindernis für sie, 
akzeptiert zu werden: lärmende Leute in bizarren Kostümen; Arbeiter, 
die sich weigerten samstags zu arbeiten; Zaddikim, chassidische Sek-
tenprediger, die Wunder vollbrachten; Rabbiner, die Gesetze erließen. 
Durch Zarenerlass angewiesen, ihre Bärte und Gewänder abzulegen, 
fanden sie Mittel und Wege, beides zu behalten; aus einem Stadtteil ver-
trieben, tauchten sie in einem anderen wieder auf; zum Erlernen des Pol-
nischen gezwungen, erhoben sie das Jiddische zur Literatursprache.66

Ettingers Beschreibung des jüdischen Wohnbezirks ist typisch für die 
Sicht vieler assimilierter Juden auf die in der traditionellen Orthodoxie 
verharrenden Ostjuden, deren Andersartigkeit als Gefahr für den eigenen 
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Assimilierungsgewinn wahrgenommen wurde. Von Rosa Luxemburg sind 
vergleichbar harsche Worte nicht überliefert, Menschenverachtung war 
ohnehin nicht ihre Sache, aber wir dürfen davon ausgehen, dass ihre 
eigene Sicht auf die jüdische Orthodoxie der ihrer Biografin nicht ganz 
unähnlich war, wobei man bezweifeln darf, dass ihr eine ähnlich dezi-
dierte Verachtung für das Jiddische zu eigen war, wie sie Ettinger hier 
erkennen lässt und wie sie bis heute von vielen Zionisten gepflegt wird.

Etwa elf Millionen Menschen sprachen damals Jiddisch, von denen 
mehr als 80 Prozent in Europa lebten.67 Für die große Mehrheit der Juden 
im russischen Ansiedlungsrayon war Jiddisch die Alltagssprache, was sich 
aber in den amtlichen Statistiken nicht niederschlug, weil es als Sprache 
von den staatlichen Autoritäten nicht anerkannt war. Dort mussten sie 
das Deutsche als ihre Sprache angeben. Tatsächlich ist das Jiddische relativ 
eng mit dem Deutschen verwandt. Es wurde deshalb von manchen, auch 
jüdischen Autoren, als »Jüdischdeutsch« bezeichnet. Es gab damals eine 
bedeutende jiddische Literatur, Verlage und Theater, kulturelle und wis-
senschaftliche Einrichtungen. Wilna, der Geburtsort von Leo Jogiches, 
wegen seiner zahllosen Synagogen oft als das »litauische Jerusalem« be-
zeichnet, war seit dem 17. Jahrhundert eines der Zentren jüdischer Ge-
lehrsamkeit. Seine jüdischen Bibliotheken gehörten zu den größten der 
Welt. Wilna war auch ein Zentrum der Haskala.

Der jiddische Schriftsteller Isaac Bashevis Singer, der später in die USA 
auswanderte, erhielt 1978 für sein Werk den Nobelpreis für Literatur. Der 
Sohn eines Rabbiners war zu Beginn des 20. Jahrhunderts als kleines 
Kind mit seiner Familie nach Warschau gekommen. Sie wohnten in der 
Ulica Krochmalna, einer Parallelstraße zur Ulica Złota, fünf Straßen wei-
ter nördlich, mitten im jüdischen Armenviertel.68 Er hat das Leben dort 
in dem Erzählungsband »Eine Kindheit in Warschau« anschaulich be-
schrieben:

Das Miethaus, in dem ich aufwuchs, würde heute in Amerika zu 
den Slums gehören, aber damals empfanden wir das als nicht weiter 
schlimm. Abends wurde unsere Wohnung von einer Petroleumlampe 
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erleuchtet. Badezimmer oder fließendes heißes Wasser kannten wir 
nicht. Das Klosetthäuschen war draußen im Hof. […] Die Leute, 
die in der Krochmalna wohnten, waren meistens arme Ladenbesitzer 
oder Arbeiter, aber es lebten dort auch viele Gelehrte ebenso wie 
Tagediebe, Verbrecher, Leute aus der Unterwelt.69

Die berühmten Fotografien von Roman Vishniac geben einen starken 
Eindruck von dieser untergegangenen Welt der Schtetlech und der gro-
ßen Armut, die in den jüdischen Wohnbezirken in Osteuropa oftmals 
herrschte. Zu den Ikonen der Fotogeschichte gehört das Bild von der klei-
nen Sara, die den ganzen Winter im Bett verbringen musste, weil ihre El-
tern zu arm waren, um das Kellergeschoss, in dem die Familie hauste, zu 
heizen.70 Im Hintergrund sieht man die Blumen, die der Vater ihr an die 
Wand gemalt hat. Es waren die einzigen Blumen, die Sara in ihrer Kind-
heit zu sehen bekam. Wir dürfen davon ausgehen, dass Rosa Luxemburg, 
die einen überaus wachen Sinn für Kreaturen in Not und Bedrängnis 
hatte, diese Verhältnisse durchaus vor Augen standen, auch wenn ihr 
Vater in der Lage war, ein Quartier in einer besseren Gegend anzumieten.

Kindheit, Krankheit, Schule

Rosa Luxemburg hat sich nur selten über Persönliches geäußert. Deshalb 
wird der Brief an Luise Kautsky, in dem sie sich über ihre Warschauer 
Kinderjahre äußert, häufig zitiert. Luxemburg hat ihn im September 1904 
aus der Haft in Zwickau geschrieben. Sie schildert zunächst die Abend-
stimmung im Gefängnis und schreibt dann: »Das Leben spielt mit mir ein 
ewiges Haschen. Mir scheint es immer, dass es nicht in mir, nicht dort ist, 
wo ich bin, sondern irgendwo weit.« Auf diesen Gedanken, dass das Le-
ben »irgendwo weit« ist, kommt Luxemburg am Ende dieses langen Brie-
fes noch einmal zu sprechen. Dazwischen schweifen ihre Gedanken zu-
rück zu ihren Warschauer Kinderjahren:
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Damals zu Hause schlich ich mich in der frühesten Morgenstunde ans 
Fenster – es war ja streng verboten, vor dem Vater aufzustehen –, öff-
nete es leise und spähte hinaus in den großen Hof. […] Alles schlief 
noch, eine Katze strich auf weichen Sohlen über den Hof, ein paar 
Spatzen balgten sich mit frechem Gezwitscher, und der lange Antoni 
mit seinem kurzen Schafpelz, den er Sommer wie Winter trug, stand 
an der Pumpe, beide Hände und Kinn auf den Stiel seines Besens ge-
stützt, tiefes Nachdenken im verschlafenen, ungewaschenen Gesicht.71

Antoni war ein Mensch von »höheren Neigungen«. Er las jeden Abend die 
Zeitung, obwohl er kein Wort verstand und nur »die Buchstaben an und 
für sich [liebte]«.72 Des Morgens aber kehrte er den Hof:

Sein Hofkehren, das war ein Dichten. Und das war auch der schönste 
Augenblick, bevor noch das öde, lärmende, klopfende, hämmernde 
Leben der großen Mietskaserne erwachte. Es lag eine weihevolle 
Stille der Morgenstunde über der Trivialität des Pflasters; oben in 
den Fensterscheiben glitzerte das Frühgold der jungen Sonne, und 
ganz oben schwammen rosig angehauchte duftige Wölklein, bevor 
sie im grauen Großstadthimmel zerflossen. Damals glaubte ich fest, 
dass das ›Leben‹, das ›richtige‹ Leben, irgendwo weit ist, dorthin 
über die Dächer hinweg. Seitdem reise ich ihm nach.73

Das war nun 30 Jahre her. In der Abgeschiedenheit der Gefängniszelle 
standen die Bilder ihrer Kindheit Rosa Luxemburg wieder vor Augen. Die 
erzwungene Untätigkeit schuf den Raum für eine Kontemplation, die sie 
sich sonst nur selten gestattete, und so gibt es nicht viele Briefe, die von 
ihrem persönlichen Ringen um ein gelingendes Leben zeugen.

Warschau nahm im 19. Jahrhundert einen rapiden Aufschwung. Hatte 
die Stadt zu Beginn des Jahrhunderts nur etwas mehr als 100 000 Einwoh-
ner gehabt, waren es 1873 schon mehr als 300 000 und 1910 781 000 Ein-
wohner. Der jüdische Bevölkerungsanteil nahm dabei stark zu, nachdem 
die Ermordung von Zar Alexander II. am 13. März 1881 in Russland eine 
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erleuchtet. Badezimmer oder fließendes heißes Wasser kannten wir 
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Welle von antijüdischen Pogromen ausgelöst hatte. Der reformorientierte 
Alexander II. fiel einem Attentat der linksterroristischen Untergrundor-
ganisation Narodnaja Wolja (»Volkswille«) zum Opfer. Ihm folgte sein 
Sohn Alexander III., der ein brutaler Autokrat war und durch die so-
genannten Maigesetze 1882 die Liberalisierung, die die Situation der 
jüdischen Minderheit erleichtert hatte, weitgehend wieder aufhob. Viele 
Juden flohen in die westlichen Regionen des Zarenreiches. Etwa zwei Mil-
lionen Juden emigrierten nach Westeuropa oder in die USA. 1882 betrug 
der Anteil der jüdischen Gemeinde an der Warschauer Stadtbevölkerung 
33,4 Prozent, am Vorabend des Ersten Weltkriegs waren es sogar 39,2 Pro-
zent. Mit 306 000 Mitgliedern war die jüdische Gemeinde in Warschau 
damals die größte in Europa.74

Auch in Warschau kam es 1881 an den Weihnachtstagen zu einem Po-
grom. Ein irrtümlicher Feueralarm hatte in der Heilig-Kreuz-Kirche eine 
Massenpanik ausgelöst, bei der 29 Menschen zu Tode kamen. Anschlie-
ßend verbreitete sich das Gerücht, dass jüdische Taschendiebe den fal-
schen Alarm verursacht hatten, um die panisch fliehenden Menschen be-
rauben zu können. Dreitägige Unruhen waren die Folge, die erst durch 
eine russische Militärintervention und Tausende von Verhaftungen been-
det werden konnten, nachdem die Polizei die Marodeure zunächst hatte 
gewähren lassen. Zwei Menschen kamen durch das Pogrom um, 24 wur-
den verwundet. Mehr als 1 000 Juden wurden durch die Verwüstungen in 
den materiellen Ruin getrieben. Dieses Pogrom veranlasste auch War-
schauer Juden zur Emigration, aber die Zuwanderung aus dem Osten 
führte bei Weitem zur Überkompensation dieses Bevölkerungsverlustes, 
sodass die Gemeinde weiter anwuchs.

Bei dem Pogrom wurde auch die Ulica Złota, in der die Luxemburgs 
wohnten, nicht verschont. Die Familie wurde allem Anschein nach nicht 
geschädigt, aber Genaueres wissen wir darüber nicht. Lediglich Elżbieta 
Ettinger gibt in ihrer Biografie eine lebhafte Schilderung des Geschehens. 
Ettinger hatte selbst Schlimmes durchgemacht. 1925 in Warschau gebo-
ren, schloss sie sich 1939 dem bewaffneten Widerstand gegen die deutsche 
Besatzungsherrschaft an, überlebte den Krieg wie durch ein Wunder, 
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musste aber 1967 emigrieren, als infolge des Sechstagekriegs eine Welle 
des Antisemitismus die Staaten des Ostblocks erfasste. Das mag ihre 
Schilderung beeinflusst haben, von der sie selbst schreibt, dass sie nur auf 
ihrer Vorstellung beruht. Sie schildert, wie der Mob in das Haus ein-
dringt, in dem die Luxemburgs wohnen. Von schweren Stiefeln und split-
terndem Glas ist die Rede. Die Eltern können die zehnjährige Rosa nicht 
verteidigen, die auch nicht weglaufen kann: »Sie zog ihr kurzes Bein hin-
ter sich her, sie würde bestimmt der Horde in die Hände fallen. Nie zuvor 
war ihr Hinken als Gefahr erschienen, als Lebensbedrohung; nie zuvor 
war die Gefahr so real gewesen.«75 Weder in den Quellen noch in Luxem-
burgs Schriften gibt es irgendeinen Hinweis darauf, dass es sich so zu-
getragen hat.76

Lediglich ein einziges Mal erwähnt Rosa Luxemburg das Pogrom von 
1881. In der schon einmal zitierten Artikelserie gegen den Antisemitismus 
von 1910/11 gibt es einen Beitrag »Antisemitismus Arm in Arm mit dem 
Banditentum«, in dem sie von einem »abscheulichen Judenpogrom« 
spricht.77 Sie geht aber auf das Ereignis, das sie auch fälschlich auf 1882 
datiert, gar nicht weiter ein. Es dient ihr lediglich als Beispiel zur Illustra-
tion ihrer These, dass der Antisemitismus eine Erscheinung der kapitalis-
tischen Länder sei, der »reaktionären Verrohung«: »Deshalb spielt die 
Aufwiegelung zum Rassen- und nationalen Hass, um den polnischen Ar-
beiter vom jüdischen Arbeiter oder russischen Arbeiter zu entzweien, 
allein den Ausbeutern in die Hände.«78 Antisemitismus sei in Wirklich-
keit Antisozialismus, aber in der Zeit der Revolution von 1905 »war das 
Arbeitervolk durch den Sozialismus bereits soweit aufgeklärt, dass die 
teuflischen Machenschaften der Zarenregierung im Keim erstickt werden 
konnten.« Deshalb konnten die polnischen Arbeiter das Land vor der 
»Pest des Antisemitismus« bewahren.79

Wesentlich glaubwürdiger als Ettingers dramatische Schilderung ist 
in diesem Fall der Bericht Luise Kautskys, dass die zaristischen Repressio-
nen schon in jungen Jahren Luxemburgs Zorn erregten, »vor allem aber 
waren es die entsetzlichen Judenpogrome, die auf Rosa erschütternd und 
aufreizend wirkten, sie zum Hass und zur Verachtung aufstachelten und 
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unauslöschliche Eindrücke in ihrem jugendlich-empfänglichen Gemüte 
hinterließen«.80 Dass Rosa Luxemburgs schon früh entwickeltes Gerech-
tigkeitsempfinden durch die Verfolgung Unschuldiger angestachelt wurde, 
kann man sich sehr gut vorstellen. Ihr publizistisches Wirken ist davon 
nachhaltig geprägt.

Auch die Verbindung des Pogroms mit dem Hüftleiden dient wohl vor 
allem dem Wunsch Ettingers, Dramatik zu erzeugen. Ein zehnjähriges 
Mädchen mit zwei gesunden Beinen wäre einer Horde von Marodeuren 
ebenso wenig entkommen, wenn es sie denn gegeben hätte. Bei Rosa 
Luxemburg manifestierte sich im Alter von fünf Jahren ein Hüftleiden, 
das fälschlich als Knochentuberkulose, eine sehr seltene bakterielle Infek-
tionskrankheit, diagnostiziert wurde. Ein Jahr lang lag sie im Gips, und 
als sie wieder aufstehen konnte, war das eine Bein etwas verkürzt, was 
typisch für eine Hüftgelenksdysplasie ist, an der sie vermutlich litt. Eine 
solche Hüftdysplasie ist bei Neugeborenen nicht selten und kommt vor 
allem bei Mädchen immer wieder vor. Auch Anna Luxemburg, Rosas 
ältere Schwester, hinkte. Wenn sie nicht behandelt wird, verursacht die 
Hüftdysplasie bleibende Schäden, weswegen heutzutage alle Neugebore-
nen einer Routineuntersuchung unterzogen werden, zumal das Problem 
im Allgemeinen therapeutisch relativ leicht zu beheben ist, wenn die an-
geborene Fehlstellung frühzeitig erkannt wird.81 Luxemburgs Leichnam, 
der nach seiner Auffindung in der Berliner Gerichtsmedizin sorgfältig 
untersucht worden ist, wies eine Beinverkürzung auf, außerdem eine 
irreguläre Ausbildung des linken Hüftgelenks (»Ausschweifung«) sowie 
eine »mäßige alte Wirbelsäulenverkrümmung«, eine Skoliose,82 wie sie 
typischerweise infolge einer Hüftgelenksdysplasie auftritt. Rosa Luxem-
burg hinkte zeitlebens, verwandte aber große Mühe darauf, diese Behin-
derung durch ihre Kleidung und durch ihre Art, sich zu bewegen, zu 
kaschieren. Davon, dass sie ein kurzes Bein hinter sich herzog, kann 
nicht die Rede sein.

Als Rosa Luxemburg mit fünf Jahren erkrankte, waren ihre Geschwis-
ter bereits 22, 21, 16 und zehn Jahre alt. Sie war mit Abstand die Jüngste 
und schon von daher für die Rolle des Nesthäkchens prädestiniert. Das 
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wenige, das wir über die Jahre der Kindheit wissen, verdanken wir vor 
allem den Geschwistern, nicht Rosa Luxemburg selbst, die sich darüber 
nur sehr selten äußerte. Die nahezu einjährige Bettlägerigkeit hat sicher-
lich dazu beigetragen, dass Eltern und Geschwister die Fünfjährige noch 
liebevoller umsorgten als ohnehin schon. Zur Immobilität gezwungen, 
nutzte Luxemburg die Zeit, um Lesen und Schreiben zu lernen. Sie sandte 
Gedichte und Briefe an die Familienmitglieder in den anderen Zimmern 
und bestand darauf, dass sie auch eine ebensolche schriftliche Antwort be-
kam. Schon bald begann sie, die erworbenen Kenntnisse weiterzugeben 
und die polnischen Hausmädchen zu unterrichten, die damals in der Re-
gel Analphabetinnen waren.83 Ihre Schwester Anna sagte einmal: »Róza ist 
klüger als wir alle zusammen.«84 Mit sechs Jahren war sie bereits eine flei-
ßige Mitarbeiterin bei einer Kinderzeitung, und wenig später begann sie, 
russische Gedichte ins Polnische zu übersetzen, und schrieb auch selbst 
Gedichte auf Polnisch.85

Großen Einfluss auf Rosa Luxemburgs geistige Entwicklung hatte die 
Mutter, auch wenn sie sich deren überschäumender Begeisterung für 
Friedrich Schiller nicht anschloss und stattdessen den großen polnischen 
Dichtern, allen voran Adam Mickiewicz, die Treue hielt. In der jüdischen 
Familie kam der Mutter eine zentrale Position zu. In zahlreichen Liedern 
ist die »jiddische Mame« besungen worden. Lina Luxenburg wird als 
warmherzige und lebenskluge Frau geschildert. Noch kurz vor ihrem 
Ende, als sie bereits schwer krank darniederlag, galten ihre Gedanken vor 
allem dem Wohlergehen ihrer jüngsten Tochter, wie Anna Luxemburgs 
Briefe bezeugen, die sie Rosa nach Zürich sandte. Am 30. September 1897, 
dem Todestag der Mutter, schrieb sie: »Überhaupt überlegte sich Mama 
ständig, wie man Dir eine Freude bereiten und die Einsamkeit vergüten 
könne, sie hätte Dir gerne die Herzenswärme geschickt, die sie für Dich 
hatte. Sie brüstete sich mit Dir, Deine Briefe gab sie, als sie schon im Bett 
lag, Wohlwollenden zu lesen und verfolgte ihren Gesichtsausdruck 
[…].«86 Anna, die schon über 40 Jahre alt war, aber noch immer zu Hause 
lebte, war eine eifrige Briefschreiberin. Ihr vor allem verdankte es Rosa, 
dass sie darüber informiert war, wie es der Familie erging.
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Auch die Verbindung des Pogroms mit dem Hüftleiden dient wohl vor 
allem dem Wunsch Ettingers, Dramatik zu erzeugen. Ein zehnjähriges 
Mädchen mit zwei gesunden Beinen wäre einer Horde von Marodeuren 
ebenso wenig entkommen, wenn es sie denn gegeben hätte. Bei Rosa 
Luxemburg manifestierte sich im Alter von fünf Jahren ein Hüftleiden, 
das fälschlich als Knochentuberkulose, eine sehr seltene bakterielle Infek-
tionskrankheit, diagnostiziert wurde. Ein Jahr lang lag sie im Gips, und 
als sie wieder aufstehen konnte, war das eine Bein etwas verkürzt, was 
typisch für eine Hüftgelenksdysplasie ist, an der sie vermutlich litt. Eine 
solche Hüftdysplasie ist bei Neugeborenen nicht selten und kommt vor 
allem bei Mädchen immer wieder vor. Auch Anna Luxemburg, Rosas 
ältere Schwester, hinkte. Wenn sie nicht behandelt wird, verursacht die 
Hüftdysplasie bleibende Schäden, weswegen heutzutage alle Neugebore-
nen einer Routineuntersuchung unterzogen werden, zumal das Problem 
im Allgemeinen therapeutisch relativ leicht zu beheben ist, wenn die an-
geborene Fehlstellung frühzeitig erkannt wird.81 Luxemburgs Leichnam, 
der nach seiner Auffindung in der Berliner Gerichtsmedizin sorgfältig 
untersucht worden ist, wies eine Beinverkürzung auf, außerdem eine 
irreguläre Ausbildung des linken Hüftgelenks (»Ausschweifung«) sowie 
eine »mäßige alte Wirbelsäulenverkrümmung«, eine Skoliose,82 wie sie 
typischerweise infolge einer Hüftgelenksdysplasie auftritt. Rosa Luxem-
burg hinkte zeitlebens, verwandte aber große Mühe darauf, diese Behin-
derung durch ihre Kleidung und durch ihre Art, sich zu bewegen, zu 
kaschieren. Davon, dass sie ein kurzes Bein hinter sich herzog, kann 
nicht die Rede sein.

Als Rosa Luxemburg mit fünf Jahren erkrankte, waren ihre Geschwis-
ter bereits 22, 21, 16 und zehn Jahre alt. Sie war mit Abstand die Jüngste 
und schon von daher für die Rolle des Nesthäkchens prädestiniert. Das 
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wenige, das wir über die Jahre der Kindheit wissen, verdanken wir vor 
allem den Geschwistern, nicht Rosa Luxemburg selbst, die sich darüber 
nur sehr selten äußerte. Die nahezu einjährige Bettlägerigkeit hat sicher-
lich dazu beigetragen, dass Eltern und Geschwister die Fünfjährige noch 
liebevoller umsorgten als ohnehin schon. Zur Immobilität gezwungen, 
nutzte Luxemburg die Zeit, um Lesen und Schreiben zu lernen. Sie sandte 
Gedichte und Briefe an die Familienmitglieder in den anderen Zimmern 
und bestand darauf, dass sie auch eine ebensolche schriftliche Antwort be-
kam. Schon bald begann sie, die erworbenen Kenntnisse weiterzugeben 
und die polnischen Hausmädchen zu unterrichten, die damals in der Re-
gel Analphabetinnen waren.83 Ihre Schwester Anna sagte einmal: »Róza ist 
klüger als wir alle zusammen.«84 Mit sechs Jahren war sie bereits eine flei-
ßige Mitarbeiterin bei einer Kinderzeitung, und wenig später begann sie, 
russische Gedichte ins Polnische zu übersetzen, und schrieb auch selbst 
Gedichte auf Polnisch.85

Großen Einfluss auf Rosa Luxemburgs geistige Entwicklung hatte die 
Mutter, auch wenn sie sich deren überschäumender Begeisterung für 
Friedrich Schiller nicht anschloss und stattdessen den großen polnischen 
Dichtern, allen voran Adam Mickiewicz, die Treue hielt. In der jüdischen 
Familie kam der Mutter eine zentrale Position zu. In zahlreichen Liedern 
ist die »jiddische Mame« besungen worden. Lina Luxenburg wird als 
warmherzige und lebenskluge Frau geschildert. Noch kurz vor ihrem 
Ende, als sie bereits schwer krank darniederlag, galten ihre Gedanken vor 
allem dem Wohlergehen ihrer jüngsten Tochter, wie Anna Luxemburgs 
Briefe bezeugen, die sie Rosa nach Zürich sandte. Am 30. September 1897, 
dem Todestag der Mutter, schrieb sie: »Überhaupt überlegte sich Mama 
ständig, wie man Dir eine Freude bereiten und die Einsamkeit vergüten 
könne, sie hätte Dir gerne die Herzenswärme geschickt, die sie für Dich 
hatte. Sie brüstete sich mit Dir, Deine Briefe gab sie, als sie schon im Bett 
lag, Wohlwollenden zu lesen und verfolgte ihren Gesichtsausdruck 
[…].«86 Anna, die schon über 40 Jahre alt war, aber noch immer zu Hause 
lebte, war eine eifrige Briefschreiberin. Ihr vor allem verdankte es Rosa, 
dass sie darüber informiert war, wie es der Familie erging.

Piper,RosaLuxemburg.indd   43Piper,RosaLuxemburg.indd   43 22.10.18   10:0422.10.18   10:04
9783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   439783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   43 11.12.20   15:1611.12.20   15:16



44

Lina Luxenburg übertraf das 
Gros ihrer Geschlechtsgenossin-
nen bei Weitem an Bildung und 
geistigem Horizont. Das mag dazu 
beigetragen haben, dass Rosa jahre-
lang zu Hause unterrichtet wurde 
und erst 1880 mit dem Schulbe-
such begann. Sie absolvierte alle 
sieben Klassen des Warschauer II. 
Frauengymnasiums und besuchte 
die Schule bis zum 14. Juni 1887. 
Der Besuch dieser Schule, auf die 
vorzugsweise Kinder von russi-
schen Beamten und Offizieren, 
aber auch aus der polnischen Mit-
telschicht gingen, ist ein weiteres 
Zeichen für die gehobene gesell-
schaftliche Stellung der Familie 

Luxemburg. In 14 Fächern erhielt Rosa im Abschlusszeugnis die bestmög-
liche Note 5 (»ausgezeichnet«), in fünf Fächern bekam sie eine 4 (»sehr 
gut«).87 Sie war all die Jahre die beste Schülerin gewesen. Dennoch wurde 
ihr die ihr zustehende Goldmedaille verweigert, und das, obwohl ihr Be-
tragen laut Zeugnis ausgezeichnet war.

Oppositionsgeist, Proletariat

Der Grund für die Verweigerung der verdienten Anerkennung war, dass 
Rosa Luxemburg sich mit ihrer oppositionellen Haltung bei der Schul-
leitung unbeliebt gemacht hatte. So kursierte an verschiedenen Schulen 
in der Stadt eines ihrer Gedichte, das mit den Zeilen begann:

Rosa Luxemburg, Warschau 1877
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Für diejenigen fordere ich Strafe,
die heute satt sind, die in Wollust leben,
die nicht wissen, die nicht fühlen,
unter welchen Qualen Millionen ihr Brot verdienen.88

Die letzte Strophe lautet:

Ich möchte alle Leiden,
alle verborgenen, bitteren Tränen
den Satten auf ihr Gewissen laden,
ihnen alles mit schrecklicher Rache heimzahlen.89

Die Verfasserin dieser Zeilen ist noch sehr jung, aber der Ton erinnert 
schon an die Texte der engagierten sozialistischen Publizistin späte-
rer Jahre. Bei der letzten Strophe denkt man unwillkürlich an den im 
ersten Kapitel zitierten Brief, in dem es heißt: »Ich fühle mich in der 
ganzen Welt zu Hause, wo es Wolken und Vögel und Menschentränen 
gibt.«90

Von Luxemburgs Oppositionsgeist zeugte auch ein noch früheres Ge-
dicht, das sie am 8. August 1884 schrieb, als Kaiser Wilhelm I. seinen Be-
such in Warschau angekündigt hatte. Luise Kautsky, die das Gedicht in 
ihrem Gedenkbuch überliefert hat, nennt es das »erste Dokument des 
erwachenden politischen Sinnes bei Rosa«:

Zu Kaiser Wilhelms Ankunft
Endlich werden wir Dich sehen, Mächtiger des Westens,
Das heißt, solltest Du in des Sachsen Garten kommen,
Denn ich besuche Eure Höfe nicht.
Es liegt mir nämlich an Euren Ehrenbezeigungen gar nichts.
Doch wissen möchte ich, was Ihr dort schwatzt.
Mit dem »Unsrigen« sollst Du ja »per Du« sein.
In Bezug auf Politik bin ich noch ein dummes Schaf,
Drum will ich überhaupt mit Dir nicht viel reden.
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Nur eines möchte ich Dir, lieber Wilhelm, sagen:
Sage Deinem listigen Lumpen Bismarck,
Tue es für Europa, Kaiser des Westens,
Befiehl ihm, dass er die Friedenshose nicht zuschanden macht.91

Der Sächsische Garten ist ein Park im Zentrum von Warschau, den der 
sächsische Herzog August der Starke hatte anlegen lassen, nachdem er 
1697, nach seiner Konversion zum Katholizismus, zum König von Polen 
und Litauen gewählt worden war.

Das Gedicht, das wir nur in dieser etwas holprigen deutschen Überset-
zung kennen, ist ein sehr interessantes Dokument. Eine 13-jährige polni-
sche Gymnasiastin hat das Bedürfnis, ein ausländisches Staatsoberhaupt, 
den deutschen Kaiser, persönlich anzusprechen, und demonstriert dabei 
ein beachtliches Selbstbewusstsein. Wenn er in den Stadtpark kommt, ist 
sie geneigt, ihn in Augenschein zu nehmen, in die örtliche Residenz würde 
sie sich allerdings nicht bemühen. Gleichzeitig ist sie interessiert zu erfah-
ren, was dort verhandelt wird, und erweist sich auch als informiert dar-
über, wie der deutsche Reichskanzler heißt, und hält eine Ermahnung für 
ihn bereit. Zu dem früh entwickelten geistigen Horizont des Mädchens 
leisteten sicherlich auch die ausländischen Zeitungen einen wichtigen 
Beitrag, »die der freisinnige Vater trotz strengster Zensurschranken sich 
insgeheim immer zu verschaffen wusste«, wie Luise Kautsky berichtet.92

Die beiden zitierten Gedichte zeigen, dass Rosa Luxemburg schon in 
sehr jungen Jahren mit wachen Sinnen das politische Geschehen verfolgt 
hat und gewillt war, sich einzumischen und entschieden Partei zu ergrei-
fen. Der Weg in die Politik war schon früh vorgezeichnet. Die täglich 
spürbaren Auswirkungen der Russifizierung und der damit einhergehen-
den Diskriminierung der einheimischen Bevölkerung erregten ihren 
Zorn. Mit besonderer Empörung nahm sie die von der zaristischen Ob-
rigkeit tolerierten, wenn nicht geförderten Pogrome gegen die jüdische 
Minderheit wahr. Die soziale Funktion dieser Pogrome war ihr dabei 
sehr bewusst. Das zeigt nicht nur ihre Serie von Artikeln gegen den Anti-
semitismus.
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Als Rosa Luxemburg in der Abgeschiedenheit des Breslauer Gefängnis-
ses Wladimir Korolenkos Die Geschichte meines Zeitgenossen übersetzte, 
gab sie in der Einleitung nicht nur einen profunden Überblick über die 
russische Literatur, sondern kam auch auf die Diskriminierung von Min-
derheiten zu sprechen:

Es ist eine der Einrichtungen der modernen Zivilisation, dass die 
Volksmassen, wenn sie der Schuh aus diesem oder jenem Grunde 
drückt, von Zeit zu Zeit Angehörige eines anderen Volkes oder an-
derer Rasse, Religion, Hautfarbe zum Sündenbock machen, an dem 
sie ihre schlechte Laune auslassen, um darauf erfrischt zum gesitteten 
Tagewerk zurückzukehren.93

Luxemburg zitiert dann verschiedene konkrete Vorfälle, unter anderem 
ein Pogrom, das sich in Zürich aus Anlass eines Kindesmordes gegen die 
italienische Minderheit gerichtet hatte, und stellt zum Schluss fest: »Das 
beliebteste Objekt für die Blitzableiterpolitik war freilich im Osten seit 
jeher die jüdische Bevölkerung.«94

Schulzeugnis Rosa Luxemburgs 
(deutsche Übersetzung), 14. Juni 1887
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Als Rosa Luxemburg im Juni 1887 die Schule abschloss, war sie zwar 
erst 16 Jahre alt, aber bereits seit einiger Zeit politisch aktiv, was durch den 
Umstand begünstigt wurde, dass Warschau schon seit den späten 1870er- 
Jahren ein Zentrum sozialistischer Aktivitäten war. Stand in der preu-
ßischen »Provinz Posen« und im habsburgischen Galizien die Arbeiter-
bewegung ganz unter dem Einfluss der deutschen bzw. österreichischen 
Sozialdemokratie, so entstand in Kongresspolen die – in Luxemburgs 
Worten – »in ihrer Entwicklung selbständigste und eigenartigste Arbeiter-
bewegung«.95 Eine der SPD auch nur irgendwie vergleichbare politische 
Kraft, die als Vorbild hätte dienen können, gab es im Russischen Reich 
nicht, sodass die polnischen Sozialisten sich einen eigenen Weg suchen 
mussten, wobei sie sowohl Einflüsse der westeuropäischen Arbeiterbewe-
gung als auch der Narodnaja Wolja aufnahmen.

Die erste sozialistische Partei in Kongresspolen führte den programma-
tischen Titel »Proletariat«. Um sie von der späteren Neugründung abzu-
grenzen, wird sie häufig als »Proletariat I« bezeichnet, manchmal auch als 
»Großes Proletariat«. Das Proletariat I wurde auf Initiative von Ludwik 
Waryński 1882 in Warschau gegründet. Beteiligt waren daran Angehörige 
verschiedener kleinerer Sozialistenzirkel. Zu den Mitbegründern des Pro-
letariat I gehörten z. B. Stanisław Krusiński und Ludwik Krzywicki, die 
gemeinsam mit weiteren Mitstreitern »Das Kapital« von Karl Marx ins 
Polnische übersetzten, um so eine theoretische Grundlage für ihre politi-
sche Arbeit zu gewinnen. Beide studierten, wie Rosa Luxemburgs jüngster 
Bruder Józef, in Warschau Medizin, Krzywicki wurde allerdings 1883 we-
gen seiner politischen Aktivitäten von der Universität relegiert. Im Januar 
1883 schloss sich das Proletariat I auf einer Konferenz in Wilna mit ver-
schiedenen anderen kleinen Parteien zusammen, und es wurde ein ge-
meinsamer Vorstand gewählt. Im März 1884 bildete die so gestärkte Partei 
auch eine Allianz mit der Narodnaja Wolja, einem konspirativen Bund, 
der für die Überwindung des Zarismus und eine moderne demokratische 
Verfassung kämpfte, zur Erreichung dieser Ziele aber auch auf terroristi-
sche Mittel setzte. Damit standen die Narodniki nicht in der Tradition 
der marxistischen Arbeiterbewegung, sondern in der Tradition der Anar-
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chisten, die mit ihrem Konzept der Propaganda der Tat die Hauptverant-
wortung für die zahlreichen Attentate auf Staatsoberhäupter und Politiker 
in den letzten beiden Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts trugen.

Ludwik Waryński, der 1856 im ukrainischen Martynowa zur Welt ge-
kommen war, hatte zunächst in St. Petersburg studiert und sich dort einer 
sozialistischen Jugendgruppe angeschlossen. Wegen seiner politischen 
Aktivitäten musste er die Universität verlassen und ging 1876 nach War-
schau, wo er die erste in Kongresspolen erscheinende sozialistische Zeit-
schrift gründete. Doch schon bald wurde die zaristische Polizei auf ihn 
aufmerksam und verwies ihn des Landes. Als im Oktober 1879 die von 
Waryński gegründete Zeitschrift »Gleichheit« erstmals erschien, war er 
selbst bereits in Krakau, wo ihn die österreichisch-ungarische Polizei in 
Haft nahm und er ein Jahr im Gefängnis verbringen musste. Danach ließ 
er sich in Genf nieder und entwarf ein politisches Grundsatzprogramm, 
das unter dem Namen »Brüsseler Programm« bekannt geworden ist. Um 
von der in Genf organisierten Druckerei abzulenken, war in der Bro-
schüre als Publikationsort Brüssel angegeben. Das Programm bot eine 
Analyse der Verhältnisse in der kapitalistischen Gesellschaft, enthielt aber 
keine konkreten Forderungen und endete mit der Losung »Proletarier 
aller Länder, vereinigt euch!«. Dieses Programm lag auf der Linie dessen, 
was Rosa Luxemburg später vertreten sollte, und stieß in Polen auf ein 
sehr geteiltes Echo. Vor allem das Fehlen der Forderung nach nationaler 
Unabhängigkeit wurde kritisiert.96 Luxemburgs Position war dem genau 
entgegengesetzt. Sie betonte in ihrem Aufsatz »Der Sozialismus in Polen«, 
Waryńskis größtes Verdienst liege in seiner klaren Stellungnahme zum 
Nationalismus.97

Ende 1881 kehrte Waryński nach Warschau zurück. Er war inzwischen 
politisch erfahren, organisierte Arbeiterzirkel in den Fabriken und Werk-
stätten, verfasste Flugblätter und Manifeste. 1882 erschien der Aufruf des 
neu gegründeten »Arbeiterkomitees der sozialrevolutionären Partei Prole-
tariat«, der ein umfangreiches politisches Programm enthielt: Verstaat-
lichung der Produktionsmittel, Bildung von Genossenschaften, Rede-, 
Versammlungs- und Pressefreiheit, Trennung von Kirche und Staat, kos-
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tenloser Schulunterricht für jedermann. Diese Ziele sollten durch Streiks, 
Demonstrationen, die Verweigerung von Steuerzahlungen, aber auch 
durch Terror erreicht werden.98 Hier machte sich der Einfluss der Narod-
niki bemerkbar.

Interessant in Hinblick auf die jüngere polnische Geschichte ist, dass 
sich 1883 auch eine eher reformistisch orientierte Arbeiterpartei unter dem 
Namen »Solidarność« (Solidarität) bildete, doch ihr Anführer Kazimierz 
Puchewicz wurde noch im selben Jahr verhaftet, und die Gruppe zerfiel 
wieder.99 Auch Waryński wurde am 28. September 1883 zusammen mit 
anderen Mitgliedern des Proletariat I verhaftet. Im Juli 1884 kam es zu 
einer großen Verhaftungswelle, der auch die anderen Mitglieder des Zen-
tralkomitees der Partei zum Opfer fielen. Am 1. März 1885 kamen bei 
einer Arbeitslosendemonstration die letzten noch in Freiheit befindlichen 
Parteimitglieder in Haft, und das Proletariat I hörte auf zu existieren. In 
einem umfangreichen Geheimprozess verurteilte ein Kriegsgericht 29 Per-
sonen, darunter vier zum Tode und zwei zu 20 Jahren Zwangsarbeit.100 
Zwei Angeklagte wurden zur Deportation nach Sibirien verurteilt, die 
übrigen zu Haftstrafen. Waryński, der sich bis heute in Polen großer Po-
pularität erfreut, wurde zu 16 Jahren Haft in der Festung Schlüsselburg 
verurteilt, die 35 Kilometer östlich von St. Petersburg liegt. Dort starb er 
nach sechs Jahren an Tuberkulose. Weitere 200 Mitglieder des Proletariat 
I erhielten in einem sogenannten administrativen Verfahren geringere 
Haftstrafen.101

Reste des Proletariat I unter Führung von Marcin Kasprzak und eine 
Studentengruppe, die Ludwik Kulczycki leitete, fanden sich im März 1888 
in Warschau zur Gründung des Proletariat II zusammen, das wie die erste 
Partei keine lange Lebensdauer haben sollte, bald durch Massenverhaf-
tungen geschwächt war und 1893 in der PPS aufging. Kulczycki war der 
Verfasser des Parteiprogramms. Er war Soziologe und Publizist und ent-
faltete später eine reiche Publikationstätigkeit. Der von ihm geleiteten 
Studentengruppe gehörte auch Rosa Luxemburg an.102 Wir dürfen anneh-
men, dass sie die sozialistischen Aktivitäten in Warschau in jenen Jahren 
mit wachem Interesse verfolgt hatte. Inzwischen hatte sie das Gymnasium 
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abgeschlossen und konnte noch mehr Energie auf ihre politischen Inter-
essen richten. Die »illegalen Selbstbildungszirkel der Jugend«103 waren da-
mals ein verbreitetes Phänomen. Es gab sie fast an jeder weiterführenden 
Schule oder Universität. Häufig waren sie Orte, an denen sich die polni-
sche Kulturnation in ihrem Widerstand gegen die zaristische Besatzungs-
herrschaft und deren Russifizierungspolitik artikulierte. In den studen-
tischen Gruppen waren wie in den ersten sozialistischen Parteien immer 
auch Juden unter den Aktiven zu finden. Als Polen und als Juden erlebten 
sie die Repression zweifach und waren deshalb auch besonders sensibili-
siert für das schwere Los der Arbeiterschaft.104

Marcin Kasprzak war 1860 in Czołowo in der preußischen Provinz Po-
sen zur Welt gekommen, 1885 nach Berlin gegangen, wo er Mitglied der 
SPD wurde, aber bald nach Warschau übersiedelte und sich dort dem 
Proletariat I anschloss. Noch im selben Jahr wurde er verhaftet, floh 1887 
aus dem Gefängnis und ging in die Schweiz, war aber im Jahr darauf 
schon wieder in Warschau. 1891 musste Kasprzak erneut fliehen, ging 
nach London, schloss sich 1896 der PPS in der Provinz Posen an, kehrte 
aber 1904 wieder nach Warschau zurück, wo er nun Mitglied der SDKPiL 
wurde. Bei einer Polizeirazzia, die einer Untergrundpresse der Partei galt, 
wurde er in eine Schießerei verwickelt. Mehrere Polizisten kamen dabei 
ums Leben, Kasprzak wurde zum Tod verurteilt und am 8. September 1905 
in der Warschauer Zitadelle hingerichtet.

Dieses Ende entsprach nicht dem, was Kasprzak politisch gewollt hatte. 
Unter dem Einfluss der deutschen Sozialdemokratie war er ein Gegner 
des individuellen Terrors der Narodniki geworden und hatte ähnlich wie 
Waryński versucht, die Arbeiterschaft zu organisieren, sich um Publi-
kationen gekümmert und Streikaktionen organisiert. Im Umfeld dieser 
Aktivitäten engagierte sich auch Rosa Luxemburg. Sie war vor allem in 
Schüler- und Studentenkreisen als Agitatorin aktiv, hatte aber auch Ver-
bindungen zum Proletariat II105. Andererseits wohnte sie, über ein Jahr 
nach ihrem Schulabschluss, noch immer in der Wohnung ihrer Eltern, 
wo sie sich dem Studium der sozialistischen Klassiker widmete. Diese 
Lebenssituation war gewiss angenehm, entsprach aber nicht gerade den 
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Regeln eines konspirativen Verhaltens. Die zaristische Polizei war durch-
aus gewillt, gegen die sozialistische Agitatorin vorzugehen, es drohte Lu-
xemburgs Verhaftung. Deshalb musste sie eine Weile von der Bildfläche 
verschwinden und zog sich auf Anraten Kasprzaks aufs Land zurück. 
Marcin Kasprzak soll es auch gewesen sein, der sich darum kümmerte, 
dass Rosa Luxemburg im Dezember 1888 das Land verlassen und nach 
Zürich fahren konnte, wo sie studieren wollte.106
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III 

Zürich

Rosa Luxemburg hatte sich bereits im März 1888 einen Reisepass ausstel-
len lassen,107 denn das Zarenreich verlangte für jeden Grenzübertritt, 

egal ob Ein- oder Ausreise, die Vorlage eines Reisepasses, während ansons-
ten in Europa damals freier Reiseverkehr herrschte.108 Damit war die 
Frage, wie die allein reisende 17-Jährige außer Landes gelangen sollte, 
aber noch nicht geklärt. Ihr drohte die Verhaftung, und davor hätte auch 
der Reisepass sie nicht geschützt. Leider gibt es keine schriftlichen Zeug-
nisse darüber, wie dieses Problem gelöst wurde. Es bestand damals ein 
reger illegaler Grenzverkehr zwischen den verschiedenen Teilen des ehe-
maligen polnischen Staates, »der Schmuggel von Personen, Literatur und 
Geld war gut organisiert«.109 Aber wann und wo Luxemburg die Grenze 
überschritten hat, wissen wir so wenig wie, wann genau sie in Zürich an-
gekommen ist. Paul Frölich berichtet von der russisch-deutschen Grenze, 
also der zwischen Kongresspolen und der Provinz Posen. Seine Schilde-
rung hat Eingang in viele Biografien gefunden. Da Frölich im Gegensatz 
zu späteren Biografen Luxemburg gut gekannt hat, können wir anneh-
men, dass er sich bei seiner Darstellung auf ihre Berichte gestützt hat. 
Deshalb sei sie auch hier zitiert:

Schmuggler sollten Rosa Luxemburg über die russisch-deutsche Grenze 
führen. Im Grenzort ergaben sich Schwierigkeiten, den Plan durch-
zuführen. Da griff Kasprzak zu einer Kriegslist. Er suchte den katho-
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lischen Pfarrer des Ortes auf und stellte ihm vor, ein jüdisches Mäd-
chen habe den heißen Wunsch, Christin zu werden, könne dies aber 
nur im Ausland vollbringen, da ihre Angehörigen sich heftig wider-
setzten. Rosa Luxemburg ging auf den frommen Betrug mit solchem 
Geschick ein, daß der Pfarrer die notwendige Hilfe leistete. Auf einem 
Bauernwagen, im Stroh versteckt, fuhr Rosa Luxemburg über die 
Grenze, hinaus in die Freiheit.110

So muss es nicht, aber so kann es gewesen sein. Plausibel ist die Schilde-
rung durchaus, denn in einem solchen Versteck die Grenze zu überque-
ren, war damals nichts Ungewöhnliches. Darüber, wie sich die weitere 
Reise auf den mehr als tausend noch zu bewältigenden Kilometern ab-
gespielt hat, erfahren wir auch bei Paul Frölich nichts, während Luise 
Kautsky, die mit ihr befreundet war, zu berichten weiß, dass Luxemburg 
sich entschloss zu fliehen – »und in ihrer Schülertracht, noch mit der 
Schürze der Gymnasiastinnen, kam sie nach der Schweiz«.111

Das erste gesicherte Datum für Rosa Luxemburgs Aufenthalt in Zürich 
ist der 18. Februar 1889. An diesem Tag hat sie sich bei der damals noch 
selbstständigen Gemeinde Oberstrass angemeldet. Die Anmeldung ver-
langten die kantonalen Behörden, ansonsten hatten Ausländer in der 
Schweiz nichts zu befürchten, solange sie nicht die öffentliche Ruhe 
und Ordnung störten. Zwischen 1870 und 1917 wurden nur sieben Perso-
nen auf Verlangen der russischen politischen Polizei ausgeliefert, die sich 
in Russland schwerer Verbrechen (z. B. des Mordes) schuldig gemacht 
hatten.112 Für ihren Aufenthalt mietete Luxemburg ein Zimmer in der 
Nelkenstraße 5. Im Oktober wechselte sie in die Nelkenstraße 12, wo sie 
Untermieterin bei der Familie Lübeck wurde.113 Carl Lübeck war ein deut-
scher Sozialdemokrat, der zuletzt für die von Wilhelm Liebknecht heraus-
gegebene Zeitung Der Volksstaat gearbeitet hatte.

Wilhelm Liebknecht und August Bebel, die beide dem Reichstag des 
Norddeutschen Bundes angehörten, hatten dort am 26. November 1870 
gegen die Bewilligung weiterer Kriegskredite gestimmt, weil sie die Fort-
setzung des am 19. Juli begonnenen Krieges gegen Frankreich und die 
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angestrebte Annexion von Elsass-Lothringen ablehnten. Bebel bekräftigte 
diese Position noch einmal in seiner Rede in dem inzwischen konstituier-
ten Deutschen Reichstag am 25. Mai 1871, kurz nachdem der Krieg sieg-
reich beendet war, und sagte, die Annexion sei ein Verbrechen gegen das 
Völkerrecht und ein Schandfleck in der deutschen Geschichte. Bebel be-
zog sich ganz ausdrücklich auch auf die Pariser Kommune und rief unter 
dem Hohngelächter der Abgeordneten der anderen Parteien: »Meine 
Herren, und wenn auch im Augenblick Paris unterdrückt ist, dann erin-
nere ich Sie daran, dass der Kampf in Paris nur ein kleines Vorposten-
gefecht ist, dass die Hauptsache in Europa uns noch bevorsteht und dass, 
ehe wenige Jahrzehnte vergehen, der Schlachtruf des Pariser Proletariats: 
›Krieg den Palästen, Friede den Hütten, Tod der Not und dem Müßig-
gange!‹ der Schlachtruf des gesamten europäischen Proletariats werden 
wird.«114

Reichskanzler Otto von Bismarck war aufs Äußerste empört und ruhte 
nicht eher, als bis Bebel und Liebknecht 1872 vor Gericht gestellt wurden. 
Auch Adolf Hepner, der zweite Redakteur des Volksstaat, wurde im soge-
nannten Leipziger Hochverratsprozess angeklagt. Während Hepner, der 
»so unschuldig wie ein neugeborenes Kind«115 war, freigesprochen wurde, 
verurteilte das Leipziger Schwurgericht Liebknecht und Bebel zu zwei 
Jahren Festungshaft.116 Da Carl Lübeck schon damals bei sehr schlechter 
Gesundheit war, wollten die Sozialdemokraten in seinem Fall das Risiko 
eines Prozesses mit anschließender Haftstrafe nicht eingehen und wiesen 
ihn an, das Land zu verlassen. Auch in der Schweiz war er als Schriftsteller 
und Journalist tätig, soweit seine Kräfte es zuließen, denn Lübeck war we-
gen eines Hüftleidens auf den Rollstuhl angewiesen. An eine Rückkehr 
nach Deutschland war nicht zu denken, aber in der Schweiz, die eine 
große Tradition als Exil für politisch Verfolgte hatte, fanden schon bald 
viele von Lübecks Parteifreunden Zuflucht. Auch aus Polen kamen viele 
politische Flüchtlinge, so suchten nach der Niederschlagung des Januar-
aufstands 1863 mehr als 2 500 Revolutionäre hier Zuflucht.117 Damals 
wurde unter Mitwirkung des Ersten Staatsschreibers des Zürcher Kantons 
Gottfried Keller das »Schweizerische Zentralkomitee für Polen« gegrün-
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det, und in Rapperswil, am südlichen Ende des Zürichsees, entstand das 
heute noch bestehende Polenmuseum, das zu einem Kristallisationspunkt 
vieler Hoffnungen auf die Wiedererrichtung des polnischen Nationalstaa-
tes wurde. Dort gab es auch eine Bibliothek, die von dem Schriftsteller 
Stefan Żeromski, einem der bedeutendsten Vertreter des polnischen Posi-
tivismus, geleitet wurde. Żeromski berichtet davon, dass Rosa Luxemburg 
seine Dienste immer wieder in Anspruch genommen hat.118 Ein eher kur-
zes Leben war der Liga Polska beschieden, die am 5. Dezember 1887 in 
Zürich gegründet wurde und, ähnlich wie später die Polnische Sozialis-
tische Partei (PPS), ein nationalistisches Programm vertrat, aber nur bis 
1894 Bestand hatte.119

Als im Mai und Juni 1878 kurz hintereinander zwei – erfolglose – At-
tentate auf Kaiser Wilhelm II. verübt wurden, nahm Bismarck dies zum 
Anlass, erneut gegen die verhasste Sozialdemokratie vorzugehen, obwohl 
die Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands (SAPD), wie die Partei da-
mals noch hieß, mit den Attentaten nicht das Geringste zu tun hatte. Der 
Deutsche Reichstag erließ am 19. Oktober 1878 das »Gesetz gegen die 
gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie«, das sogenannte 
Sozialistengesetz, das – dreimal verlängert – bis 1890 Bestand hatte. Das 
Gesetz verbot die SAPD als solche nicht, sie durfte auch weiterhin an 
Wahlen teilnehmen. Aber die Parteiorganisationen wurden ebenso aufge-
löst wie die sozialdemokratischen Gewerkschaften. 217 Vereine wurden 
verboten, 127 periodische und 278 nichtperiodische Druckschriften.120 Es 
gab auch einige Zeitungen, die weiter erscheinen konnten, oftmals unter 
verändertem Namen und unter deutlicher Zurückhaltung in politischen 
Fragen. Die Leitung der mehr oder weniger in die Illegalität gedrängten 
Partei oblag der Reichstagsfraktion, Parteitage konnten nur noch im Aus-
land abgehalten werden. So fand im August 1880 ein Kongress der deut-
schen Sozialdemokraten im Schloss Wyden im Kanton Zürich statt.

In Zürich erschien auch ab September 1879 Der Sozialdemokrat, zuerst 
mit dem Untertitel Internationales Organ der Sozialdemokratie deutscher 
Zunge, dann als das Zentral-Organ der deutschen Sozialdemokratie.121 Das 
wöchentlich erscheinende Blatt war die einzige in der Illegalität erschei-
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nende Zeitschrift, die von der Partei offiziell anerkannt war, gewisserma-
ßen ein illegales Zentralorgan.122 Bis 1888 erschien es in der Schweiz, dann 
wurde der Druck der Regierung Bismarck zu groß, die vier Redakteure 
wurden ausgewiesen und übersiedelten nach London. Julius Motteler, der 
»Rote Feldpostmeister«, der auf Bitten der Partei seinen Wohnsitz von 
München nach Zürich verlegt hatte, sorgte dafür, dass die Zeitung Ver-
breitung im Deutschen Reich fand und schließlich allen Bemühungen 
der preußischen Polizei zum Trotz überall zu finden war, wie die Vossische 
Zeitung resigniert feststellte.123

Arbeitervereine, Emigrantenszene, Universität

In der Zeit der Restauration nach dem Ende der napoleonischen Ära hatte 
die republikanische Schweiz vielen deutschen Revolutionären als Re-
fugium gedient. Die ersten Arbeitervereine hatten deutsche politische 
Flüchtlinge hier schon in den 1830er-Jahren gegründet. Durch das Sozia-
listengesetz erhielten diese Bildungsvereine zusätzlich Auftrieb, und 1880 
gründeten deutsche Sozialdemokraten in Zürich den »Landesausschuss 
der organisierten deutschen Sozialisten in der Schweiz«.124 In Zürich selbst 
gab es schon seit 1840 den Arbeiterbildungsverein »Eintracht«, den deut-
sche Arbeiter als Gesangsverein gegründet und dann bald zum Leseverein 
erweitert hatten. Es gab eine gut sortierte Bibliothek, einen Lesesaal und 
einen Hörsaal für Vorträge.125 Für die bildungshungrige Rosa Luxemburg, 
die nun nicht mehr auf die elterliche Bibliothek zurückgreifen konnte, 
wurde die »Eintracht«, die im ehemaligen Zunfthaus der Schuhmacher am 
Neumarkt 5 über ein eigenes Vereinshaus verfügte, schon bald eine zweite 
Bildungsstätte neben der Universität. Außerdem konnte sie hier Gleich-
gesinnte treffen und sich über politische Fragen und die Situation in 
Deutschland austauschen. Zu diesen Gleichgesinnten gehörte auch Carl 
Lübeck, in dessen Wohnung die Untermieterin Rosa Luxemburg sich 
rasch heimisch fühlte. Sie ging Lübeck bei seinen publizistischen Arbeiten 
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zur Hand und erfuhr im Gegenzug durch ihn vieles Wissenswerte über 
das politische Leben in Deutschland. Besonders aber fühlte sie sich zu Lü-
becks Frau Olympia hingezogen, die wie sie selbst eine revolutionär 
gestimmte Polin war und bald eine enge Freundin wurde.

Luxemburg hatte Zürich nicht zufällig zu ihrem neuen Lebensmittel-
punkt erkoren. Sie wollte studieren, und hier war das möglich. Während 
in Deutschland und Österreich Frauen erst um die Jahrhundertwende 
zum Studium zugelassen wurden, schrieben sich an der Philosophischen 
Fakultät der Universität Zürich schon 1840 die ersten Frauen ein. Acht 
Jahre zuvor hatte der Rat des Kantons die Gründung der Universität mit 
überwältigender Mehrheit gebilligt. Es war die Geburtsstunde der ersten 
Universität in Europa, die nicht von der Kirche oder einem Landesherrn, 
sondern von einer demokratischen Gebietskörperschaft ins Leben geru-
fen wurde und nicht von einem obrigkeitlichen Geist geprägt war. Zu-
gleich nahm die Schweiz, das »freieste Land Europas«126, eine Pionierrolle 
in der Geschichte des Frauenstudiums ein. Dem Beispiel Zürichs folgten 
schon bald die Universitäten in Bern, Lausanne und Genf und ließen 
ebenfalls Frauen zum Studium zu.

Die damals in Zürich dominierende liberale Partei sah in der neuen 
Universitas Turicensis127, in die auch die schon seit Langem bestehenden 
Hochschulen für Theologie, Jurisprudenz und Medizin integriert wur-
den, »ein Mittel, die geistige Wiedergeburt ihrer Stadt einzuleiten«128. 
Gründungsrektor war der bedeutende Naturforscher und -philosoph 
Lorenz Oken, der aus dem badischen Offenburg stammte. Er hatte 1817 
am Wartburgfest teilgenommen und war ein radikaler Demokrat, der 
sich bemühte, für verfolgte Gelehrte aus Deutschland in Zürich Arbeits-
möglichkeiten zu schaffen. So setzte er sich dafür ein, dass der Medizin-
student und Dramatiker Georg Büchner, der auf der Flucht vor der Poli-
zei Deutschland hatte verlassen müssen, sich in Zürich habilitieren konnte 
und zum Privatdozenten ernannt wurde. Allerdings verstarb Büchner we-
nig später im Alter von nur 23 Jahren. Auch nach der gescheiterten Revo-
lution von 1848 wurde eine ganze Reihe politisch verfolgter Gelehrter, die 
aus Deutschland kamen, in Zürich zu Professoren ernannt.
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Die Schweiz war bei Russen sehr beliebt, und nach der Reform der 
Schweizerischen Bundesverfassung von 1866, die das Staatsbürgerschafts-
recht liberalisierte und den jüdischen Bürgern die rechtliche Gleich-
stellung brachte, kamen auch viele Emigranten aus Osteuropa hierher. 
Der in der Nähe des weißrussischen Pinsk geborene Chaim Weizmann, 
der wie seine Geschwister in der Schweiz studierte und 1948 Israels erster 
Staatspräsident wurde, sagte rückblickend, dass sich in den Schweizer 
Universitätsstädten Zürich, Bern, Basel und Genf die revolutionären 
Kräfte aus ganz Europa trafen.129 Auch die von Theodor Herzl ins Leben 
gerufene Zionistische Weltorganisation wurde 1897 in Basel gegründet, 
nachdem der deutsche Allgemeine Rabbiner-Verband eine Gründung in 
München abgelehnt hatte.

Unter den vielen Studierwilligen, die aus dem Zarenreich in die Schweiz 
kamen, war ein hoher Anteil von Frauen, von denen wiederum überpro-
portional viele jüdischer Abstammung waren. Das hing damit zusammen, 
dass der Numerus clausus für Juden an den staatlichen russischen Mäd-
chengymnasien nicht galt, sodass im Ansiedlungsrayon vielerorts der An-
teil der Jüdinnen an diesen Gymnasien bei etwa 50 Prozent lag, in man-
chen Fällen sogar noch erheblich höher.130 Alle diese Schülerinnen waren 
aber, so wie auch Rosa Luxemburg, nach erfolgreichem Abschluss des 
Gymnasiums vom Studium ausgeschlossen, denn Frauen durften nach 
dem zaristischen Universitätsreglement von 1863 Universitäten nicht 
einmal betreten, geschweige denn dort studieren.131 Viele dieser jungen 
Frauen waren vom kulturellen Erbe des russischen Nihilismus geprägt, 
der einen stark antiautoritären Zug hatte, in der Bildung ein Mittel zur 
Emanzipation sah und für die Frauen Gleichberechtigung und die Mög-
lichkeit der Erwerbstätigkeit forderte. Sie gingen kurz entschlossen zum 
Studium ins Ausland, häufig in die Schweiz, und entwickelten sich dort 
nicht selten zu radikalen Gegnerinnen des Zarismus.

An der Universität Zürich immatrikulierten sich zwischen 1888 und 
1892 insgesamt 1 723 Studenten. Von ihnen stammten 126 aus dem Zaren-
reich, 75 Männer und 51 Frauen. Der Frauenanteil war damit eklatant 
höher als bei den Einheimischen. Während der russische Anteil an der 
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Gesamtzahl der Studenten nur sieben Prozent ausmachte, betrug er des-
halb bei den Frauen fast 50 Prozent. Die größte Gruppe dieser russischen 
Studenten kam aus Warschau.132 Das hängt sicherlich damit zusammen, 
dass die dortige Universität zwar 1870 wieder eröffnet wurde, aber nur 
noch auf Russisch unterrichtet werden durfte und der ganze Betrieb unter 
strenger Aufsicht der zaristischen Behörden stand. Und zu den »russi-
schen« Studenten in der Zürcher Statistik zählten alle, die aus dem Zaren-
reich kamen, obwohl sie ethnisch oftmals gar keine Russen waren. In 
den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg wuchs der Ausländeranteil an der 
Gesamtzahl der in der Schweiz Studierenden weiter an, wobei beson-
ders die Zahl der Russen zunahm. Ihren Höhepunkt erreichte sie nach 
der gescheiterten Revolution von 1905, als von 6 444 Studenten, die an 
Schweizer Universitäten eingeschrieben waren, nicht weniger als 2 322 aus 
dem Zarenreich kamen, also ein gutes Drittel. Unter ihnen waren 1 507 
Frauen und 815 Männer.133 Das zweitgrößte, allerdings wesentlich klei-
nere Frauenkontingent kam damals aus Deutschland, denn das deutsche 
Bildungsbürgertum hatte es nicht vermocht, den eigenen Töchtern den 

Gebäude der Eidgenössischen Technischen Hochschule (linker Flügel) und Universität 
(rechter Flügel) Zürich, errichtet 1858–1864 nach Plänen von Gottfried Semper, Foto um 1880
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Weg in die akademische Welt zu ebnen. Der erste zögerliche Schritt in 
diese Richtung war 1896 die Zulassung von Frauen als Gasthörerinnen in 
Preußen.

Als Rosa Luxemburg nach Zürich kam, immatrikulierte sie sich an der 
mathematisch-naturwissenschaftlichen Abteilung der Philosophischen 
Fakultät (phil. II). Sie belegte im Wintersemester 1889/90 Vorlesungen in 
Allgemeiner Zoologie und einen zoologisch-mikroskopischen Übungs-
kurs. Schon damals hatte sie ein großes Interesse an der Welt der Tiere 
und Pflanzen, wandte sich in ihrem Studium jedoch schon bald der Na-
tionalökonomie zu und wechselte 1892 an die juristische Fakultät.134 Zu 
ihrer Zeit studierte eine ganze Reihe von Frauen in Zürich, die später 
Prominenz erlangten, so die Schriftstellerinnen Ricarda Huch und Lou 
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hatte, berichtet über das Geschehen nach der Abstimmungsniederlage: 
»Wir zogen nach dem traditionellen Lokal aller Aufrührer, Russen, Femi-
nistinnen und Sozialisten, nach dem Plattengarten, und nach Reden von 
Anita Augspurg, Rosa Luxemburg und anderen mehr konstituierten wir 
uns als ›Allgemeine Studentenschaft‹ und ich wurde an die Spitze der 
Organisation gestellt.«135
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rich, hier war, in einem Seitenflügel der Eidgenössischen Technischen 
Hochschule (ETH), bis 1914 auch die Universität untergebracht, hier 
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hafte Zuzug von Fremden gefiel nicht allen gleichermaßen. Die Studen-
tinnen aus dem Zarenreich wurden häufig »Kosakenpferdchen« genannt, 
was bei den Einheimischen wohl eher abschätzig gemeint war, während es 
bei den männlichen Kommilitonen die Freude über deren russisches 
Temperament signalisierte. Auch Rosa Luxemburg wohnte wiederholt in 
der Plattenstraße, am Haus mit der Nummer 47 erinnert noch eine Pla-
kette daran.136 Etliche Gasthöfe lagen an der Straße, von denen der »Plat-
tengarten«, das politische Wirtshaus par excellence,137 der berühmteste 
war. Als 1893 die Sozialistische Internationale in Zürich tagte, trafen sich 
hier die Anarchisten, die die radikalste Fraktion innerhalb der Internatio-
nale bildeten. (1956 wurde der Plattengarten abgerissen.)

1893 wurde Fluntern, ehemals ein kleines Bauerndorf, nach Zürich ein-
gemeindet, gemeinsam mit einer Reihe weiterer Landgemeinden wie z. B. 
das sich nördlich anschließende Oberstrass. In Oberstrass, dem eigent-
lichen Universitätsviertel, wohnte Luxemburg am Anfang und auch Ende 
ihrer Schweizer Jahre, zuletzt in der Universitätsstraße 77. In Oberstrass 
war auch die Polnische Lesehalle, die von russischen und polnischen Stu-
denten eifrig frequentiert wurde. Zürich war in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts durch die Gründung zahlreicher Banken und Versiche-
rungen ein wichtiger Finanzplatz geworden, dennoch hatte die Stadt, als 
Rosa Luxemburg dort ankam, nicht mehr als 30 000 Einwohner. Durch 
die Eingemeindungen wuchs die Zahl 1893 auf über 100 000, von denen 
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fast 30 Prozent Ausländer waren. 1934 folgte noch eine zweite Eingemein-
dungswelle, dennoch hat Zürich als größte Stadt der Schweiz auch heute 
nur etwa 400 000 Einwohner und zeichnet sich durch eine Mischung aus 
Urbanität und Übersichtlichkeit aus. Luxemburg hat sich hier, »in diesem 
heiteren, gottbegnadeten Zürich«138, sehr wohlgefühlt. Aber nicht nur die 
Stadt, auch das ganze Land hatte es ihr angetan.

Eine Gruppe polnischer Studenten, 
in der Mitte sitzend Julian Marchlewski, 
Zürich 1893
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Die Schweizer Landschaft, Leo Jogiches, Georgi Plechanow

In den düsteren Gefängnisjahren des Ersten Weltkriegs ließ sie ihre Ge-
danken in die Ferne schweifen und erinnerte sich an das Beglückende der 
Schweizer Landschaftsbilder:

Jedes Jahr um diese Zeit pflegte ich schon meine Reisevorbereitun-
gen zu machen, denn am 7. oder 10. April war ich schon stets am 
Genfer See. Jetzt habe ich ihn drei Jahre nicht gesehen. O dieser 
blaue, traumhaft schöne Genfer See. Wissen Sie noch, welche Über-
raschung man erlebt, wenn man nach der öden Strecke Bern – Lau-
sanne und nach einem furchtbar langen Tunnel plötzlich über der 
großen blauen Tafel des Sees schwebt? Jedesmal flattert mir das Herz 
auf wie ein Falter. Und dann die herrliche Strecke von Lausanne 
nach Clarens, mit den winzigen Statiönchen alle 20 Minuten, tief 
unten am Wasser ein Häuflein kleiner Häuser um ein weißes Kirch-
lein gruppiert, der ruhig-singende Ausruf des Kondukteurs, dann 
fängt die Stationsglocke ihr Gebimmel an […], der Zug setzt sich 
langsam in Bewegung, aber die Glocke bimmelt immer noch so hell 
und heiter. Und der blaue Wasserspiegel ändert immerzu seine Flä-
che zum Bahngeleise, bald steht er aufwärts schräg, bald abfallend, 
und darauf kriechen unten wie ins Wasser gefallene Maikäfer die 
kleinen Dampfer, eine lange Schleppe weißen Schaums nach sich 
ziehend. Und das jenseitige Ufer – die weiße, schroffe Bergwand un-
ten meist in blauem Dunst verhüllt, so dass nur die oberen Schnee-
partien so unwirklich im Himmel schweben. Und über allem der 
blendende, mächtige Dent du Midi. Herrgott, wann werde ich wie-
der den April dort verleben! Wie Balsam gießt sich dort die Luft und 
Ruhe und Heiterkeit jedesmal in meine Seele.139

Diese Schilderung der Liebreize der Schweizer Landschaft geht noch eine 
ganze Weile so weiter und gipfelt in dem Ausruf: »Herrgott, wie schön ist 
die Welt und das Leben!«140
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Diese überaus liebevolle Evokation ihrer Seelen- und Sehnsuchtsland-
schaft, bei der gleich zweimal der Herrgott angerufen wird, zeigt deutlich, 
wie sehr die Schweizer Jahre Rosa Luxemburg geprägt haben, wie sehr sie 
Ruhe, Geborgenheit und Beheimatung in Deutschland vermisste, gestei-
gert noch durch die Unwirtlichkeit des Gefängnisses. Dass die Beschrei-
bung so liebevoll ausfällt, hängt aber auch mit der Person des Adressaten 
zusammen. Hans Diefenbach war der Seelenfreund der letzten Jahre.

Für die Intensität des Landschaftserlebnisses in den Jahren des Stu-
diums spricht, dass Luxemburg auch in ganz anderen Zusammenhängen 
immer wieder darauf zurückkam. Als sie im Mai 1898 soeben – allein – in 
Berlin angekommen war, schrieb sie an ihren Lebensgefährten Leo Jogi-
ches einen sehr ausführlichen Brief über ihr Unbehagen in der fremden 
Stadt. Sie haderte in ihrem »tiefsten Seelenwinkel«, hätte viel lieber mit 
ihm in der Schweiz in vertrauter Zweisamkeit gelebt, wusste aber zugleich 
genau, dass Jogiches, Berufsrevolutionär mit Leib und Seele, jedem Fami-
lienidyll abhold war und ihr Verbleiben in Zürich ein Leben in »ständiger 
Disharmonie« bedeutet hätte: »Das, wonach ich mich einen Augenblick 
sehnte, war allein meine Phantasie, und ich fühlte mich so recht wie jener 
Kater – erinnerst Du Dich? – in Weggis, den der Hund zwischen Berg 
und See gestellt hatte. Stell Dir den Hund vor – als das Leben, das mich 
treibt, den Berg – als Dein ›steinernes Herz‹, treu und beständig wie ein 
Fels, aber ebenso hart und unzugänglich wie dieser, schließlich den See als 
Woge des Lebens, in das ich mich jetzt in Berlin stürze.«141 Es war dies 
nicht der einzige Brief, in dem Luxemburg Jogiches mit einem abweisen-
den Schweizer Berg verglich. Die Schweizer Landschaft konnte nicht nur 
traumhaft schön sein, hell und heiter wie Hans, sie konnte auch hart und 
unzugänglich sein wie Leo, der auf der Flucht vor der zaristischen Polizei 
im Juni 1890 nach Zürich gekommen war.

Leo Jogiches stammte aus einer reichen jüdischen Kaufmannsfamilie in 
Wilna (heute Vilnius), das damals zum russischen Kaiserreich gehörte 
und heute die Hauptstadt Litauens ist. 1885, kaum 18 Jahre alt, begann er 
mit seiner politischen Arbeit und gilt deshalb manchen als der eigentliche 
Begründer der Arbeiterbewegung in Wilna.142 Die dortige Gruppe war 
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nicht groß, aber es gehörten ihre einige wichtige Führungspersönlichkei-
ten an wie Charles Rappaport, der auf der Flucht vor der Polizei erst nach 
Berlin und später nach Frankreich ging und dort die Kommunistische 
Partei mitbegründete, oder Józef Piłsudski, der spätere polnische Staats-
präsident und Diktator. Auch mit Alexander Iljitsch Uljanow, dem älte-
ren Bruder Lenins, stand Jogiches in Verbindung, der wie Piłsudski der 
terroristischen Fraktion der Narodnaja Wolja angehörte, die nach der Er-
mordung von Zar Alexander II. ein Attentat auf seinen Nachfolger Alex-
ander III. plante. Die Pläne wurden verraten und Uljanow 1887 hingerich-
tet. 1889 war Jogiches wegen seiner politischen Aktivitäten zu vier Monaten 
Gefängnis verurteilt worden. Danach stand er unter Polizeiaufsicht und 
sollte zum Militärdienst eingezogen worden. Doch es gelang ihm die 
Flucht.143 Er soll, unter einer Fuhre Lehm verborgen, ähnlich wie Luxem-
burg, wenn auch etwas unbequemer, über die Grenze gelangt sein.144 Im 
Wintersemester 1890/91 begann er in Zürich zu studieren. Auch er belegte 
zunächst Vorlesungen in Biologie und wechselte dann zur Nationalökono-
mie. In das Immatrikulationsbuch der Universität Zürich schrieb er sich als 
Löw Jogiches ein,145 aber im Alltag nannte er sich Leo. Da ihm der konspi-
rative Verhaltenskodex sehr wichtig war, benutzte er eine Vielzahl von 
Pseudonymen146, deren bekanntestes Jan Tyska war. Er wechselte auch re-
gelmäßig die Adresse, beherrschte Geheimschriften, konnte Pässe fälschen 
und wusste, wie man Streikaktionen organisiert. Er verlangte seinen Mit-
streitern ungeheuer viel ab, nicht zuletzt die Bewältigung eines gewaltigen 
Literaturkanons, wurde aber dennoch von vielen bewundert. Unerbittlich 
bis zur Herrschsucht, war er auch hart gegen sich selbst. So schlief er auf 
dem Fußboden, um sich so für etwaige Gefängnisaufenthalte abzuhärten.

Das alles trug dazu bei, dass ihm schon in jungen Jahren ein gewaltiger 
Ruf vorauseilte, und kaum, dass Jogiches in Zürich angekommen war, zog 
der vier Jahre Ältere die gerade 19-jährige Luxemburg in seinen Bann, 
doch er fühlte sich von der temperamentvollen jungen Frau und ihrem 
sprühenden Intellekt nicht minder angezogen. Schon bald entstand eine 
intensive Freundschaft, und die beiden sahen sich regelmäßig. Im Som-
mer 1891 ließ Jogiches dann seine Freundin Anna in Zürich zurück, als er 
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mit Luxemburg nach Genf fuhr, und die beiden wurden ein Paar,147 aber 
die Regeln der Konspiration erforderten es nach seiner Überzeugung, die 
Liebesbeziehung geheim zu halten, und zehn Jahre lang gab sich Luxem-
burg selbst gegenüber ihre Familie und engen Freunden als alleinstehend 
aus. Da Jogiches trotz ihrer inständigen Bitten ihr 1898 nicht nach Berlin 
folgte, traf das dann in gewisser Weise auch zu. Und als er zwei Jahre spä-
ter schließlich nachkam, bestand er erst einmal auf getrennten Wohnun-
gen. Aber auch wenn die Beziehung immer wieder von politischen und 
intellektuellen Debatten geprägt und überschattet war und irgendwann 
zerbrach, war Jogiches der wichtigste Mann, die »beherrschende Ge-
stalt«148 in Luxemburgs Leben und blieb es – mutatis mutandis – bis zu 
ihrem Ende. Seine Dominanz und der damit verbundene Anspruch wa-
ren für sie oftmals eine schwere Prüfung, aber sie war es auch für ihn.

Maria Seidemann zeichnet ein sehr kritisches Bild von Jogiches in ihrer 
Doppelbiografie des Liebespaares, aber auch sie gesteht ihm zu: »Leo 
liebte Rosa auch – wenngleich das, was er für Liebe hielt, etwas anderes 
war als das, was Rosa darunter verstand. Völlige Hingabe an eine andere 
Person war Leo fremd. Die Beziehung zu Rosa mag für ihn ein Zweck-
bündnis gewesen sein, aber was er an Gefühl zu geben hatte, das bekam 
sie von ihm – wenn auch nicht gleich und nicht kampflos.«149 Das gilt aber 
auch umgekehrt, Rosa akzeptierte Leos Unzugänglichkeit keineswegs 
kampflos, sondern warb beharrlich um seine Zuneigung. Seit sie ein Lie-
bespaar geworden waren, nannte sie ihn in ihren Briefen »mein Mann« 
und sich selbst »Deine Frau«.150 Hier artikulierte sich ihr Bedürfnis nach 
der Geborgenheit einer bürgerlichen Existenz. Als Anrede wählte sie, 
neben vielen anderen Kosenamen, gerne »Dziodzio« oder »Dziudzia«. So 
nannte man im Polnischen kleine Jungen bzw. kleine Mädchen. Aber 
wenn er ihr gegenüber zu schroff war, konnten die Briefe sehr kurz aus-
fallen, und die Anrede beschränkte sich auf ein lakonisches »Mein Lieber«, 
wohl wissend, dass er nach ihrer Liebe lechzte, auch wenn er sich das nicht 
eingestanden, geschweige denn ihr gegenüber zugegeben hätte. In den 
späten Jahren, als die ursprüngliche Liebesbeziehung beendet war, kehrte 
Luxemburg sogar, wenn es um politische Fragen ging, mitunter zu der 
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förmlichen Anrede des »Sie« zurück, die damals auch unter guten Freun-
den nicht unüblich war.

Die mittlerweile sechsbändige Ausgabe von Luxemburgs Briefen um-
fasst 2 700 Briefe und Karten und damit wohl nahezu alles, was erhalten 
geblieben ist. (Die Überlieferung ist angesichts der schwierigen Zeitum-
stände erfreulich reichhaltig, aber keineswegs lückenlos. So ist z. B. die 
umfangreiche Korrespondenz mit Alexander Parvus vollständig verloren, 
sodass wir über die Beziehung der beiden, die zuweilen recht intensiv war, 
nur relativ wenig wissen.)151 Fast 1 000 der publizierten Briefe, also mehr 
als ein Drittel, sind an Jogiches gerichtet.152 Rosa Luxemburg war eine lei-
denschaftliche Briefschreiberin. In ihrer schönen, gut lesbaren Hand-
schrift schrieb sie unzählige, ausführliche Briefe, an Jogiches nicht selten 
zweimal am selben Tag. Die Briefe sind die wichtigste Quelle für Informa-
tionen über ihr Seelenleben. Rückhaltlos gibt sie hier Auskunft über ihre 
Gedanken und Gefühle, über das, was sie bewegte, berichtet detailliert 
über ihren Alltag, diskutiert intensiv politische Fragen und schildert die 
Welt, in der es »Wolken, Vögel und Menschentränen gibt«.153 Walter Jens 
attestierte der Schreiberin eine Akribie in der Wahrnehmung von Ge-
fühlsregungen, wie sie sonst nur in der frühexpressionistischen Prosa von 
Rainer Maria Rilke und Robert Musil zu finden ist.154 Zweifellos gehören 
Rosa Luxemburgs Briefe zu den Hauptwerken der Briefliteratur jener 
Zeit. Die Briefe an Jogiches sind natürlich auch darüber hinaus von 
großer Bedeutung, so sind sie z. B. unsere wichtigste Quelle für die Ge-
schichte der SDKPiL.

Luxemburg war über ihre erste Liebe so beglückt, dass sie aus Genf 
an den russischen Sozialdemokraten Boris Kritschewski und seine Frau 
Nadina nach Paris schrieb und sie übermütig »meine kleinen Freunde« 
nannte, wobei sie sogleich hinzufügte: »ich sehe Euer boshaftes Lachen im 
Hinblick auf meinen Wuchs, ich sehe es.«155 Sie schrieb, es gehe ihr sehr 
gut, und fügte hinzu: »Ich bin wirklich schon ganz erwachsen, meine Lie-
ben, und bin stolz darauf.«156 In demselben Brief war auch von Georgi 
Plechanow die Rede. Luxemburg bewunderte ihn, »einfach nur sehen, 
wie er spricht, wie er sich bewegt, sein Gesicht zu betrachten – es gefällt 
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mir außerordentlich.«157 Gemeinsam mit Jogiches hatte sie ihn aufge-
sucht. Seidemann bemerkt dazu lapidar: »Für Rosa war das eine Pilger-
fahrt, für Leo eine Geschäftsreise.« Wenn Jogiches eine Geschäftsreise 
machte, ging es natürlich nicht um banalen Kaufmannskram, sondern 
um die Sache der Revolution. Er verfügte damals über 15 000 Rubel, was 
ein gewaltiges Vermögen darstellte. Die Familie in Wilna war sehr wohl-
habend, und finanzielle Sorgen blieben ihm zeitlebens unbekannt. Diese 
Mittel kamen auch der Freundin Rosa zugute, deren Familie ihr nur eine 
sehr bescheidene Unterstützung gewähren konnte, und erleichterten ihr 
vieles. Vor allem aber wollte er das Geld für seine politischen Ziele einset-
zen. Deshalb suchte er Plechanow auf, dessen finanzielle Schwierigkeiten 
erheblich waren, sodass er selbst zur Sicherung seines Lebensunterhalts 
zuweilen unerquickliche Hilfsarbeiten übernehmen musste und für seine 
Publikationsvorhaben auf Spenden angewiesen war.

Georgi Plechanow, 1856 in der Nähe der zentralrussischen Stadt Lipezk 
geboren, war 1880 ins Schweizer Exil gegangen. Er galt als »der Vater des 
russischen Marxismus«.158 In der Narodnaja Wolja war er der Wortführer 
der Marxisten gewesen und hatte den mit terroristischen Mitteln agieren-
den Narodniki vorgeworfen, die Arbeit im Volk und die sozialistische 
Programmatik zugunsten eines konspirativen Kampfes gegen den existie-
renden Staat aufgegeben zu haben. 1883 gründete Plechanow in Genf ge-
meinsam mit Wera Sassulitsch, die fünf Jahre zuvor noch auf den Stadt-
kommandanten von St. Petersburg geschossen hatte, Pawel Axelrod und 
Leo Deutsch die Gruppe »Befreiung der Arbeit«, deren Vorsitz er auch 
übernahm. Alle vier waren sie ehemalige Narodniki. Die neue Gruppe 
war die erste von Russen geleitete marxistische Organisation. Sie vertrat 
die Position, dass es entscheidend darauf ankomme, die Arbeiterklasse zu 
organisieren, und war die unmittelbare Vorläuferin der fünf Jahre später 
gegründeten Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands (SDAPR). 
Die Gruppe wollte marxistische Schriften ins Russische übersetzen und 
sie klandestin in Russland verbreiten, außerdem Verbindungen zu den 
sozialistischen Bewegungen in den anderen Staaten Europas aufbauen. 
Plechanow gründete mit Axelrod eine »Bibliothek des modernen Sozia-
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lismus«, in der 1883 seine Schrift Sozialismus und politischer Kampf 159 er-
schien. Darin legte er dar, dass die Bauern wegen der rückständigen Ver-
hältnisse auf dem Lande sich weit weniger als das Industrieproletariat als 
revolutionäres Subjekt eignen würden. Diese Überzeugung lag genau auf 
der Linie von Marx und Engels, und auch Luxemburg sollte diese Posi-
tion 1917 in ihrer Auseinandersetzung mit Lenin vertreten.

Plechanow unterhielt enge Beziehungen zu Friedrich Engels in Lon-
don, der nach dem Tod von Karl Marx das unumstrittene Oberhaupt der 
sozialistischen Arbeiterbewegung in Europa war. Engels und Plechanow 
gehörten zu den Gründern der Sozialistischen Internationale, die 1889 in 
Paris ihren ersten Kongress abhielt. Dort vertrat Plechanow die im Jahr 
zuvor gegründete SDAPR und propagierte seine bekannte Überzeugung, 
dass es vor allem auf die Gewinnung der Arbeiter für den Sozialismus an-
komme, auch wenn Russland ein noch wenig industrialisiertes Agrarland 
war: »die revolutionäre Bewegung wird in Russland triumphieren als Ar-
beiterbewegung, oder sie wird nie triumphieren.«160

Die Schweiz verhielt sich in jener Zeit sehr liberal gegenüber Auslän-
dern, solange sie kein unliebsames Aufsehen erregten. Als aber in den Ber-
gen oberhalb von Genf einige unverbesserliche Narodniki mit Sprengstoff 
experimentierten und dabei eine heftige Explosion auslösten, mussten 
mehrere der russischen Emigranten das Land verlassen, darunter auch 
Plechanow und Sassulitsch, die zwar mit der Sache gar nichts zu tun hat-
ten, aber nun mal prominente Revolutionäre waren. Die angesichts des 
stattgehabten Krawalls unerwünschten Ausländer nahmen Quartier in 
dem französischen Grenzort Mornex, der nur wenige Kilometer von Genf 
entfernt war. Plechanows Frau und die Kinder durften in Genf bleiben, 
sodass Rosalija Dawydowna ihr Medizinstudium fortsetzen konnte.

Der Besuch von Jogiches und Luxemburg in Mornex war ein Fehl-
schlag. Die beiden Männer fanden nicht zueinander. Plechanow war nur 
elf Jahre älter als Jogiches, aber er war hochgebildet, ein bekannter und 
respektierter Denker und Theoretiker, der bereits eine Reihe von Schrif-
ten publiziert hatte und erwartete, dass die beiden jungen Studenten ihm 
ehrerbietig wie einem Lehrer gegenüberträten. Jogiches dagegen hatte 
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sich als Mann der Tat Ansehen erworben und verfügte über große Geld-
mittel, die er für die gute Sache einsetzen wollte, allerdings nach seinen 
Vorstellungen. Er wollte nicht nur seine Mittel einbringen, sondern auch 
über ihre Verwendung gleichberechtigt mitentscheiden. Dieses Ansinnen 
des »Emporkömmlings« und »Ehrgeizlings«161 wies Plechanow empört zu-
rück. In einem Brief an Engels beschwerte er sich bitter über Jogiches und 
dessen übergroße Selbstsicherheit.162 Der startete daraufhin in Paris ge-
meinsam mit Boris Kritschewski, Alexander Parvus und Dawid Rjasanow 
ein Konkurrenzunternehmen, die »Sozialdemokratische Bibliothek«, in 
der wichtige Schriften von Marx, aber auch von Karl Kautsky auf Rus-
sisch erschienen.163 1892 kam als erster Band eine Sammlung von Reden 
heraus, die bei den Feiern zum 1. Mai 1892 in Wilna und Warschau gehal-
ten worden waren. Die Einleitung schrieb R. Kruszynska. Hinter diesem 
Pseudonym verbarg sich Rosa Luxemburg, es war ihre erste politische Ver-
öffentlichung.164 Auch der zweite Band der Bibliothek, Das unabhängige 
Polen und die Arbeiterfrage, der drei Jahre später erschien, stammte von 
ihr, diesmal benutzte sie das Pseudonym Maciej Rózga.165 Es war dies ihre 
erste theoretische Arbeit. Die Themen waren schon dieselben, die uns 
später immer wieder begegnen werden: Der Fabrikarbeiter hatte neben 
dem Unternehmer, der ihn ausbeutete, unabhängig von seiner Nationa-
lität im Zarismus einen weiteren mächtigen Feind; der Kampf gegen den 
Sozialpatriotismus der PPS; die Bedeutung der russischen Arbeiterbewe-
gung für den Kampf um die Demokratie, die wiederum eine notwendige 
Zwischenstufe auf dem Weg zum Sozialismus war.

Der verlegerische Konkurrenzkampf hatte zur Folge, dass das Unver-
ständnis zwischen den beiden in eine erbitterte Feindschaft umschlug. 
Plechanow ließ nichts unversucht, Jogiches den Boden unter den Füßen 
wegzuziehen, der allerdings in Kongresspolen das viel bessere Verteilernetz 
und auch genügend Geld zur Verfügung hatte. Als die Sozialdemokratische 
Bibliothek 1896 eingestellt werden musste, lag das nicht an Plechanows 
Intrigen, sondern daran, dass die SDKP durch eine Verhaftungswelle 
empfindlich geschwächt und fast völlig zerschlagen war. Dass Luxemburg 
sich in diesem Streit auf Jogiches’ Seite schlug, ist nicht überraschend: 
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»Ich war in Mornex, aber ich gehe nicht wieder hin, […] weil Plechanow 
mir zu entwickelt, d. h. besser gesagt zu gebildet ist. Was kann ihm ein 
Gespräch mit mir geben? Er weiß alles besser als ich, und solche originel-
len, spontane ›Ideen‹ […] kann ich nicht hervorbringen, und ehrlich ge-
sagt, ich lege auch keinen großen Wert darauf.«166 Allerdings war der so 
Geschmähte ein einflussreicher Mann, und das Zerwürfnis führte dazu, 
dass Luxemburg und Jogiches auch in Zürich viele Gegner hatten, zumal 
bald die Gegnerschaft zur PPS und ihren Parteigängern hinzukam, sodass 
Luxemburg, so formuliert es Peter Nettl, die »Buhfrau des polnischen 
Sozialismus« war.167

Ein Mann, der alles besser wusste, war zweifellos nicht der richtige 
Umgang für die blitzgescheite, scharfzüngige und selbstbewusste Studen-
tin. Sie kehrte mit ihrem geliebten Leo nach Zürich zurück, und es be-
gann eine Zeit der intensiven Zusammenarbeit. Die beiden waren Teil der 
russischen Diaspora, die Ricarda Huch, damals Präsidentin des Studen-
tinnenvereins, anschaulich beschrieben hat: »Die meisten waren so, wie 
man sie aus russischen Romanen kennt: sie konnten Nächte hindurch zu-
sammensitzen und in endlosen Gesprächen über Welt- und Lebensrätsel 
sich ergehen, wobei die Probleme immer verworrener wurden.«168 Huch 
selbst führte ein unbeschwertes Leben, war nicht an solchen uferlosen Ge-
sprächen interessiert, die geboren waren aus dem Unvermögen, praktisch 
etwas erreichen zu können, nahm aber die Bedrängnisse der osteuropäi-
schen Kommilitonen aus der Distanz durchaus wahr: »Wir wussten, dass 
die meisten russischen Studenten sehr arm waren und ohne viel Wesens 
daraus zu machen, sich jede Bequemlichkeit versagten, um studieren zu 
können, ferner dass diejenigen, die mehr Mittel besaßen oder reich waren, 
den Bedürftigen mitteilten, als verstehe sich das von selbst. Ich bewun-
derte das, ohne mich zu einem näheren Verkehr gedrängt zu fühlen.«169

Auch Luxemburg verfügte nur über recht bescheidene finanzielle Mit-
tel, die von Jogiches erheblich aufgebessert wurden, wobei sie stets – auch 
später, in den Berliner Jahren – peinlich genau über ihre Ausgaben ab-
rechnete und dabei sehr auf sparsames Wirtschaften achtete. Die beiden 
bewegten sich in dem von Huch beschriebenen Milieu, aber ihnen stand 
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nicht der Sinn nach endlosen Gesprächen, an deren Ende die Dinge ver-
worrener waren als zuvor. Sie wollten etwas bewirken und hatten klare 
Vorstellungen von ihrer politischen Arbeit und ihren Zielen. Zugleich 
war ihre Liebesbeziehung außerordentlich intensiv. Trotz getrennter Woh-
nungen, die freilich nicht weit voneinander entfernt lagen, verbrachten 
sie viel Zeit miteinander, sodass es kaum Anlass gab, miteinander zu kor-
respondieren. Aus den ersten beiden Jahren ist kein einziger Brief erhal-
ten, und auch aus dem Jahr 1893 gibt es nicht mehr als fünf Schreiben, in 
denen immer wieder auch das nächste Zusammensein Thema ist.170 Wenn 
Leo einmal nicht da war, träumte Rosa nachts von ihm, schrieb ihm, wel-
chen Zug er nehmen sollte, wann sie ihn am Bahnhof erwarten würde, 
und drängte ihn zur Eile: »Beeile Dich, teures Gold, so schnell wie mög-
lich zu Deiner Mame.«171

Luxemburg und Jogiches hatten beide ein Studium der Biologie be-
gonnen und wechselten dann zur Nationalökonomie und Jurisprudenz. 
Die Biografen sind sich nicht einig, wer von den beiden den anderen dazu 
bestimmt hat, das Fach zu wechseln. Es ist aber auch gut denkbar, dass sie 
gemeinsam zu der Erkenntnis kamen, dass der nun eingeschlagene Weg 
die besseren Voraussetzungen für die künftige politische Arbeit bot. Beide 
waren fleißige Studenten, die viele Lehrveranstaltungen besuchten, nicht 
wenige davon auch gemeinsam.172 Der wichtigste Hochschullehrer war in 
jener Zeit Julius Wolf, der aus dem tschechischen Brünn stammte, sich 
1885 in Zürich habilitiert und die Nationalökonomie zu einem selbst-
ständigen Fachgebiet an der Universität gemacht hatte. 1892 erschien sein 
Buch Sozialismus und kapitalistische Gesellschaftsordnung,173 in dem er der 
marxistischen Evolutionstheorie die »schärfste Zurückweisung«174 zuteil-
werden ließ. Wolf gehörte zu den sogenannten Kathedersozialisten und 
hat sich in einer Publikation sogar auf diesen oftmals polemisch gebrauch-
ten Begriff positiv bezogen.175 Die Kathedersozialisten plädierten für eine 
staatliche Sozialpolitik, um der revolutionären Sozialdemokratie das Was-
ser abzugraben. In ihrer Schrift »Sozialreform oder Revolution« (1899) 
vermerkte Rosa Luxemburg über die deutschen Vertreter dieser Richtung 
sarkastisch, dass »die Leuchten des ›Kathedersozialismus‹ als Reichstags-
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abgeordnete für die Verlängerung des Sozialistengesetzes [stimmten]«.176 
Wolf war damit nicht gemeint; der ging zwar 1899 nach Berlin, war aber 
kein Deutscher und schon gar kein Reichstagsabgeordneter.

Wolf war aber liberal genug, Luxemburg den »begabtesten Schüler 
meiner Zürcher Jahre« zu nennen und ihre Dissertation als »treffliche 
Arbeit« zu bezeichnen, wobei er einschränkend bemerkte, sie sei »freilich 
fertig als Marxistin aus Polen und Russland zu mir gekommen«.177 Seine 
begabteste Schülerin machte es ihm wahrhaftig nicht immer leicht. Meh-
rere ihrer Kommilitonen schildern in ihren Erinnerungen, wie sie sich 
einen Spaß daraus machten, die Diskussion auf ein Thema zu lenken, bei 
dem Luxemburg Wolf dann mit der ihr eigenen rhetorischen Überlegen-
heit beweisen konnte, dass er irrte. Marchlewski, der ebenfalls bei Wolf 
promovierte,178 schrieb in einem Nachruf auf Luxemburg: »Ich brachte 
den würdigen Professor auf das für ihn heikle Thema, worauf wir ihm mit 
allen Waffen des Marxismus bewiesen, dass er von diesen Dingen ganz 
und gar nichts verstehe. Man muss der Universität Zürich die Gerechtig-
keit widerfahren lassen, dass die Fakultät uns beiden, ungeachtet unserer 
Auftritte, keinerlei Schwierigkeiten bei der Erlangung des Doktorgrades 
machte.«179

Neben dem Studium nahm in den Schweizer Jahren auch die Politik 
immer wieder erheblichen Raum in Luxemburgs Leben ein. So ging sie 
im Frühjahr 1892 für längere Zeit nach Berlin, und eine Reihe von Reisen 
führte sie – mal mit, mal ohne Jogiches – in den Jahren danach nach Paris, 
wo es seit Mitte des 19. Jahrhunderts eine Polnische Bibliothek gab. Diese 
Bibliothek, die noch heute existiert, war ein wichtiger Kristallisations-
punkt für die polnische Emigrantenszene und bot Luxemburg wertvolles 
Material für die Arbeit an ihrer Dissertation. In der französischen Haupt-
stadt wurde auf einer Konferenz am 17./21. November 1892 auch die 
Sozialistische Partei Polens (PPS) gegründet, der sich die verschiedenen 
Emigrantengruppen anschlossen und die von Anfang national geprägt 
war. Vorausgegangen waren Vereinigungsbestrebungen in Polen selbst, 
die durch verschiedene Streikaktionen, vor allem einen Generalstreik in 
Łódź, Auftrieb bekommen hatten.180 Die dominierende Gestalt war 
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Bolesław Limanowski, der, 1835 im livländischen Podgórze geboren, eine 
ganze Generation älter war als die übrigen Aktivisten. Er hatte schon 1863 
den Januaraufstand mit vorbereitet und danach vier Jahre in der Verban-
nung verbracht, war dann in die Schweiz emigriert, hatte sich erst in Genf 
niedergelassen und war später nach Zürich gegangen. Im Schweizer Exil 
war er publizistisch tätig, gründete 1880 den Sozialistischen Verein Polni-
sches Volk (Stowarzyszenie Socjalistyczne Lud Polski), der sich für die 
polnische Unabhängigkeit einsetzte, und übernahm 1892 bei der Grün-
dung der PPS den Vorsitz. Als die Partei sich 1906 spaltete, unterstützte 
Limanowski den von Józef Piłsudski angeführten nationalistischen Flü-
gel, wandte sich allerdings von dem Marschall ab, als der 1926 ein dik-
tatorisches Regime in Polen errichtete. Piłsudski, der 1892 die fünfjährige 
Verbannung nach dem gescheiterten Attentat auf Alexander III. gerade 
hinter sich gebracht hatte, war ebenfalls an der Gründung der PPS betei-
ligt, lebte weiterhin im Zarenreich und wurde dort rasch der führende 
Vertreter der Partei.

Kongress der Sozialistischen Internationale in Zürich, Gründung der SDKP

Nicht nur im westeuropäischen Exil, auch in Kongresspolen gab es nach 
der Zerschlagung des Proletariat II immer wieder Versuche polnischer 
Sozialisten, sich neu zu organisieren. Marcin Kasprzak und einige andere 
Parteimitglieder waren in Freiheit geblieben. Kasprzak arbeitete unter an-
derem mit Julian Marchlewski zusammen, der 1889 den Bund Polnischer 
Arbeiter (ZRP) mitbegründet hatte, 1893 fliehen musste und zum Stu-
dium nach Zürich ging.181 Schon in Warschau hatte er Bronislawa Gut-
man kennengelernt, eine Mitschülerin Luxemburgs, die auch im Proleta-
riat II aktiv gewesen war. Um der drohenden Verhaftung zu entgehen, 
ging sie wie Marchlewski nach Zürich, wo sie Biochemie studierte. 1896 
übersiedelten die beiden nach Deutschland, wo sie heirateten und March-
lewski vor allem publizistisch tätig war, unter anderem bei der Leipziger 
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Volkszeitung, und 1916 zu den Gründern des Spartakusbundes gehörte. 
Aus diesen Kreisen ging eine kleine Gruppe Jüngerer hervor, die sich der 
Linie der PPS nicht unterordneten, sondern, ebenfalls in Paris, 1893 die 
Zeitschrift Sprawa robotnicza (Sache der Arbeiter) gründeten, die in der 
Tradition des ZRP stand. Verantwortlicher Redakteur war zunächst Adolf 
Warski, der eigentlich Warszawski hieß und im Jahr zuvor aus Warschau 
nach Paris gekommen war. Wie Marchlewski hatte er zu den Gründern 
des ZRP gehört. Seine Frau Jadwiga war eine ehemalige Schulfreundin 
Luxemburgs,182 die, wenn sie in Paris war, meist bei den beiden wohnte. 
1894 übernahm Luxemburg die Redaktion der Zeitschrift, wobei sie wie-
derum das Pseudonym R. Kruszynska benutzte, um ihren Aufenthalts-
status in Zürich nicht zu gefährden. Auch Marchlewski trat in die Redak-
tion ein, sein Deckname war Karski. Gleichzeitig wurde der Untertitel des 
Blattes von Organ der Sozialdemokraten des Königreichs Polen in Organ der 
Sozialdemokratie des Königreichs Polen verändert, was einen deutlicheren 
Alleinvertretungsanspruch in Hinblick auf die Gruppen in Kongresspolen 
signalisierte.183 Kritschewski beteiligte sich mit Beiträgen an der Zeit-
schrift. Jogiches organisierte und finanzierte das ganze Unternehmen, trat 
aber als Autor nicht in Erscheinung. Insgesamt erschienen 25 Nummern 
der Zeitschrift.184

Das Gründungsdatum der Zeitschrift war nicht zufällig gewählt, denn 
im Monat darauf fand in Zürich der Kongress der Sozialistischen Inter-
nationale statt, und die Existenz einer sozialistischen Zeitschrift konnte 
den Anspruch auf ein Mandat begründen. Die Sozialistische Internatio-
nale wurde auch Zweite Internationale genannt, denn sie stand in der 
Nachfolge der Internationalen Arbeiterassoziation (IAA), die 1864 unter 
dem Präsidium von Karl Marx in London gegründet worden war. Die 
IAA war schon bald von heftigen Auseinandersetzungen zwischen dem 
marxistischen und dem anarchistischen Flügel erschüttert, 1872 kam es 
zum Bruch, und Marx erklärte das Unternehmen für gescheitert. Die An-
archisten veranstalteten noch einige weitere, »antiautoritäre« Kongresse, 
aber 1881 war es auch damit vorbei. Auf der letzten Tagung in London 
wurde die »Propaganda der Tat« zur Richtschnur künftigen Handelns 
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erhoben, und der Anarchismus machte hinfort vor allem durch Attentate 
von sich reden. Mehr als 40 waren es in den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg, die ihr Ziel bei Weitem nicht immer erreichten, aber zahlreiche 
Hinrichtungen von Attentätern zur Folge hatten. Die Marxisten dagegen 
setzten auf die »politische Aktion«, worunter sie die politische und die 
gewerkschaftliche Organisation der Arbeiterschaft verstanden, aber auch 
Aktionen wie Streiks und Demonstrationen, verbunden mit dem Ziel, 
irgendwann die Macht im Staat zu übernehmen.

1889 wurde in Paris die Sozialistische Internationale gegründet. Karl 
Marx war sechs Jahre zuvor verstorben, aber seine Tochter Eleanor und ihr 
Lebensgefährte Edward Aveling nahmen an dem Gründungskongress 
ebenso teil wie seine Schwiegersöhne Paul Lafargue und Charles Longuet. 
Engels war zu sehr beschäftigt und reiste nicht nach Paris, war aber in die 
Vorbereitungen stark involviert gewesen. Unter den 400 Delegierten aus 
zwanzig Ländern stellte die SPD mit 81 Vertretern mit Abstand die stärkste 
Delegation, angeführt wurde sie von August Bebel und Wilhelm Lieb-
knecht. Der folgenreichste Beschluss des ersten Kongresses war die Pro-
klamation des 1. Mai zum Kampftag der Arbeiterbewegung, der jedes Jahr 
durch große Kundgebungen und, wo dies möglich war, durch Fernblei-
ben von der Arbeit gefeiert werden sollte. Alle zwei Jahre sollte die Inter-
nationale tagen.

Am 6. August 1893 kamen die Delegierten zum dritten Kongress in der 
Zürcher Tonhalle zusammen. Die Auseinandersetzungen mit den Anar-
chisten spielten letztmals eine Rolle. Zu Beginn des Kongresses kam es zu 
einer temperamentvollen Auseinandersetzung zwischen dem SPD-Vor-
sitzenden August Bebel und dem Anarchisten Gustav Landauer, die mit 
einer Niederlage der Anarchisten und der einstimmigen Ablehnung ihrer 
Mandate endete.185 Aber auch andere Mandate standen im Streit. Von den 
elf Mandaten der polnischen Delegation wurde eines beanstandet, »weil 
es von einer Zeitung ausgestellt ist, deren Redaktion ganz unbekannt 
sei«,186 heißt es im Protokoll. Der Ablehnungsantrag kam von dem polni-
schen Delegierten Ignacy Daszyński, der zusammen mit einem weiteren 
Delegierten die Polnische Sozialdemokratische Partei Galiziens vertrat, 

Piper,RosaLuxemburg.indd   77Piper,RosaLuxemburg.indd   77 22.10.18   10:0422.10.18   10:04
9783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   769783570554401_INH_Piper_Rosa_Luxemburg.indd   76 11.12.20   15:1611.12.20   15:16



76

Volkszeitung, und 1916 zu den Gründern des Spartakusbundes gehörte. 
Aus diesen Kreisen ging eine kleine Gruppe Jüngerer hervor, die sich der 
Linie der PPS nicht unterordneten, sondern, ebenfalls in Paris, 1893 die 
Zeitschrift Sprawa robotnicza (Sache der Arbeiter) gründeten, die in der 
Tradition des ZRP stand. Verantwortlicher Redakteur war zunächst Adolf 
Warski, der eigentlich Warszawski hieß und im Jahr zuvor aus Warschau 
nach Paris gekommen war. Wie Marchlewski hatte er zu den Gründern 
des ZRP gehört. Seine Frau Jadwiga war eine ehemalige Schulfreundin 
Luxemburgs,182 die, wenn sie in Paris war, meist bei den beiden wohnte. 
1894 übernahm Luxemburg die Redaktion der Zeitschrift, wobei sie wie-
derum das Pseudonym R. Kruszynska benutzte, um ihren Aufenthalts-
status in Zürich nicht zu gefährden. Auch Marchlewski trat in die Redak-
tion ein, sein Deckname war Karski. Gleichzeitig wurde der Untertitel des 
Blattes von Organ der Sozialdemokraten des Königreichs Polen in Organ der 
Sozialdemokratie des Königreichs Polen verändert, was einen deutlicheren 
Alleinvertretungsanspruch in Hinblick auf die Gruppen in Kongresspolen 
signalisierte.183 Kritschewski beteiligte sich mit Beiträgen an der Zeit-
schrift. Jogiches organisierte und finanzierte das ganze Unternehmen, trat 
aber als Autor nicht in Erscheinung. Insgesamt erschienen 25 Nummern 
der Zeitschrift.184

Das Gründungsdatum der Zeitschrift war nicht zufällig gewählt, denn 
im Monat darauf fand in Zürich der Kongress der Sozialistischen Inter-
nationale statt, und die Existenz einer sozialistischen Zeitschrift konnte 
den Anspruch auf ein Mandat begründen. Die Sozialistische Internatio-
nale wurde auch Zweite Internationale genannt, denn sie stand in der 
Nachfolge der Internationalen Arbeiterassoziation (IAA), die 1864 unter 
dem Präsidium von Karl Marx in London gegründet worden war. Die 
IAA war schon bald von heftigen Auseinandersetzungen zwischen dem 
marxistischen und dem anarchistischen Flügel erschüttert, 1872 kam es 
zum Bruch, und Marx erklärte das Unternehmen für gescheitert. Die An-
archisten veranstalteten noch einige weitere, »antiautoritäre« Kongresse, 
aber 1881 war es auch damit vorbei. Auf der letzten Tagung in London 
wurde die »Propaganda der Tat« zur Richtschnur künftigen Handelns 
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die national orientiert war und später in der PPS aufging. Die PPS selbst 
war in Zürich mit sechs Delegierten vertreten, der Allgemeine jüdische 
Arbeiterbund von Litauen, Polen und Russland mit einem. Daszyński be-
antragte, das beanstandete Mandat zurückzuweisen, denn: »Die Zeitung 
sei nur in einer Nummer erschienen, über die Richtung sei also kein Urteil 
möglich; das Mandat sei ohne Unterschrift; niemand wisse, wer der Re-
dakteur der Zeitung sei, die hier eine Delegierte entsende.«187

Daraufhin meldete sich die angesprochene Delegierte zu Wort: »Frl. 
Luxemburg erklärt diese Tatsache mit den eigentümlichen Verhältnissen 
in Russisch-Polen. Die Zeitung werde von einem sozialdemokratischen 
literarischen Vereine herausgegeben, müsse als Ausdruck des polnischen 
sozialistischen Proletariats betrachtet werden.«188 Das Tagungspräsidium 
war geneigt, das Fräulein Luxemburg zuzulassen, in der Versammlung 
selbst war die Stimmung unübersichtlich. Da beantragte die von der PPS 
dominierte polnische Delegation die Abstimmung nach Nationen, d. h., 
die Stimme des einen Delegierten aus Serbien wog genauso schwer wie die 
Stimme der 98 deutschen Delegierten. Sieben Nationen stimmten für die 
Zulassung, neun dagegen, und drei enthielten sich. Luxemburg durfte an 
dem Kongress nicht teilnehmen und musste den Saal verlassen. Aber 
Marchlewski trug den Bericht vor, den sie vorbereitet hatte. Sein Mandat 
konnte nicht angefochten werden, da es von mehreren polnischen Arbei-
terorganisationen bestätigt war.189

Luxemburgs Zulassungsantrag war gescheitert, aber ihr Auftritt hatte 
seine Wirkung nicht verfehlt.190 Davon zeugen nicht nur Aufzeichnungen 
verschiedener Teilnehmer, sondern auch die Resonanz in der Schweizer 
Presse. Immer wieder wurde dabei die zarte Statur der Frau hervorgeho-
ben, die nur 1,46 Meter groß war. Émile Vandervelde erinnerte sich später, 
sie sei auf einen Stuhl gestiegen, um besser gehört zu werden.191 Die sozia-
listische Arbeiterstimme nannte sie ein »schmächtiges Fräulein«, die bür-
gerliche Neue Zürcher Zeitung eine »graziöse Dame«, fügte indes ein 
antisemitisches Klischee hinzu, wenn sie feststellte, dass die junge Dame 
»so kleine Hände hat, dass sie beinahe kleiner sind als die flotte Bogennase 
im Gesicht«.192 Luxemburgs Auftritt – der erste in der Öffentlichkeit über-
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haupt – beeindruckte die Versammlung, hatte aber vor allem deshalb eine 
langfristige Wirkung, weil im Saal die bedeutendsten sozialistischen Par-
teiführer aus ganz Europa versammelt waren, und viele von ihnen, wie 
z. B. der Belgier Émile Vandervelde, der einige Jahre später den Vorsitz der 
Sozialistischen Internationale übernahm, oder Karl Kautsky, der eine füh-
rende Position in der SPD innehatte, registrierten das rhetorische Talent 
der jungen Frau aufmerksam. Luxemburg gewann auch die Zuneigung 
des damals gerade 20-jährigen Christian Rakowski, der die Sozialdemokra-
tische Partei Bulgariens vertrat und der »eine der anziehendsten Gestalten 
der Zweiten Internationale«193 war. Er hatte mit 15 Jahren wegen sozialis-
tischer Umtriebe das Gymnasium verlassen müssen, war zum Studium in 
die Schweiz gegangen, hatte auch in Berlin gearbeitet, wo man ihn aber 
wegen seiner politischen Aktivitäten ausgewiesen hatte. Luxemburg und 
Rakowski trafen sich von nun an regelmäßig auf den Kongressen der 
Sozialistischen Internationale. Sonst wissen wir nichts über ihre Freund-
schaft, Briefe sind nicht erhalten. Rakowski war später in der Sowjetunion 
als Diplomat tätig, 1941 wurde er auf Befehl Stalins erschossen.

Nicht nur sich selbst hatte Luxemburg durch ihren Auftritt in Zürich 
bekannt gemacht, sondern auch die von ihr herausgegebene neue Zeit-
schrift. Viele Delegierte, nicht zuletzt die aus der Provinz Posen, interes-
sierten sich für die erste Nummer der Sprawa robotnicza, sodass die letzten 
Exemplare bald verkauft waren.194 Der Bericht »über den Stand und 
Verlauf der sozialdemokratischen Bewegung in Russland-Polen 1889–
1893«, den Luxemburg ausgearbeitet hatte und den Marchlewski dann 
vortrug, war ein Dokument, das der nationalpolnischen Position der PPS 
eine dezidiert andere Darstellung der Verhältnisse entgegensetzte.195 Es 
war eine bewusst unausgewogene, pointierte Darstellung, die zeigte, dass 
es der Verfasserin nicht an Kühnheit und Selbstbewusstsein mangelte, vor 
allem, wenn man bedenkt, dass die Zeitschrift Sprawa robotnicza gerade 
erst vor wenigen Wochen gegründet worden war und in einer Auflage von 
nicht mehr als 1 000 Exemplaren in Kongresspolen verbreitet war. Gleich-
wohl erhob der Bericht den Anspruch, über »die Tätigkeit unserer Sozial-
demokratie in den letzten vier Jahren« zu berichten: »Gestützt auf die 
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