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#1 Bin ich Gberhaupt bereit, wieder zu daten?

»Der ganze Ruhm ist nichts wirklich Echtes, weifst du.
Vergiss nicht, ich bin auch nur ein Midchen, das vor
einem Jungen steht und ihn bittet, es zu lieben.«

Ich weifd nicht, wie oft ich diese Zeilen schon gehort habe
und sich meine Lippen dabei geriuschlos zu denen von
Julia Roberts mitbewegt haben, aber ich weif3, dass ich
bei jedem einzelnen Mal, wenn Anna Scott im kleinen
Buchladen vor William Thacker steht und ihre Hinde
nervos ineinandergreifen, augenblicklich eine Giansehaut
bekomme, die sich iiber den Nacken bis in meine Finger
zieht. Seit ich denken kann, treffen mich Liebesgestind-
nisse wie das in Notting Hill, und all die Geschichten, die
diesen Bekenntnissen eine Biihne bieten, gehéren zu
meinen Favoriten. Diese Geschichten aus den Mirchen-
biichern und Zeichentrickfilmen, von Shakespeare, die
der 90s-Romcoms und OOer-Serien. Wenn Heath Ledger
auf der Highschooltribiine »Can’t take my eyes off of you«
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singt oder Meredith in Grey’s Anatomy vor McDreamy
steht und ihren Herzenswunsch auf drei Sitze herunter-
bricht: »Pick me. Choose me. Love me.«

All diese Geschichten, die ich als Kind gesehen und
als Jugendlicher verschlungen habe, die heute noch mei-
ne liebsten sind, haben etwas gemeinsam. In jeder davon
gibt es eine Frau und einen Mann, die sich in einer
schicksalhaften Begegnung kennenlernen, in einem Zeit-
lupenmoment verlieben und daraufhin gegen alle und
alles antreten, um zusammen sein zu kénnen. Obwohl
ich heute weif}, dass einige dieser Geschichten mit ihren
stattlichen Rittern, tédlichen Schlaftrinken und unglei-
chen Geschlechterrollen extrem schlecht gealtert sind,
mag ich sie, weil sie die Liebe zwischen zwei Menschen
als eine Naturgewalt verstehen. Als das fiinfte Element,
das Funken spriiht, Flammen entfacht, Herzen zum Be-
ben bringt und Willen brechen kann. Milla Jovovich und
Bruce Willis, die gemeinsam das Bése bezwingen. Das
hat meine eigenen Erwartungen geprigt. »Disneyvorstel-
lungen«, nennen das meine Freundinnen. »The heart
wants what it wants, sage ich. Und manchmal, so ab und
zu, wiirde sich mein Herz ganz unemanzipiert doch tiber
einen stattlichen Ritter freuen, der es aus den verschwitz-
en Winden eines Technoschuppens befreit. Mit diesem
Widerspruch kann ich leben. Zum Gliick gibt es trotz-
dem noch eine weitere Liebesgeschichte, mit der ich
grofs geworden bin, die das Bild zurechtriickt. Eine, die
sogar in meiner DNA steckt. Die Geschichte meiner
Eltern.



Ihre Begegnung fand in einer Nacht an einem Samstag
im Sommer 1985 statt, in welcher zwei Menschen, die
sich vorher nur sehnsiichtig iiber lange Bartresen be-
trachtet hatten, am Steuer von zwei Autos mit zwei ent-
gegengesetzten Zielen sitzen. Sie ist auf dem Weg nach
Hause, er zieht zur nichsten Party weiter. Beide fahren
dabei dieselbe Strafie entlang, in der es in besagter Nacht
durch parkende Autos nur eine befahrbare Spur gibt.
Beide sehen das Dilemma kommen, fahren dickképfig
weiter und bleiben direkt voreinander im Scheinwerfer-
licht stehen. Er steigt aus seinem Auto aus. Sie bleibt in
ihrem sitzen. Er geht zu ihrem Fenster. Sie kurbelt. Thre
blonden Haare treffen seine dunkelbraunen Locken, und
beide haben weit gedffnete Augen und hochgezogene
Mundwinkel, wihrend sie reden, denn sie wissen, dass
ihr Moment ein besonderer ist. Zwei Jahre spiter heira-
ten sie, sie bekommen drei S6hne, bauen ein Haus, pflan-
zen einen Baum, adoptieren einen Labrador, dann noch
einen, und sie wachen ab jetzt jeden Morgen im Arm des
anderen auf. Schlussakkord. Abspann. Happy End.

»Julius?«, hallt Tonis Stimme plétzlich aus dem Laut-
sprecher meines Smartphones durch meine Eineinhalb-
Zimmer-Wohnung in Berlin-Mitte. »Bist du mit deinem
Kopf tiiberhaupt noch anwesend?« Thre Stimme klingt
dumpf, weil das Telefon {iber die letzte halbe Stunde un-
ter einem Berg aus Oberteilen begraben wurde.

»Hey, ja, ich habe dich nur akustisch nicht verstanden.
Was meintest du?«, rufe ich zuriick zum Kleiderhaufen.

»Akustisch also.« Ich kann Tonis Augenrollen fast ho-



ren. »Ich wollte einfach wissen, wen du denn jetzt heute
Abend triffste, sagt sie ungeduldig.

»Achso, sorry.« Ich stolpere iiber ein Paar Sneaker zum
Bett und ziehe mein iPhone unter der Zugspitze hervor.
»Ich bin schon etwas aufgeregt, also war ich mit meinen
Gedanken vielleicht doch nicht ganz da«, entschuldige
ich mich.

»Wo sind wir denn gerade auf der Skala von 1 bis Panik-
attacke?«

»Eine solide vier?« Mit dem Fragezeichen springt mei-
ne Stimme am Ende des Satzes in die Hoéhe, was ein
ziemlich sicheres Zeichen ist, dass ich mich gerade selbst
beliige.

»Okay, dann komm erst mal runter und schreib mir
danach, wie’s war. Ach so, Gihnen hilft {ibrigens.«

»Bei was?«, frage ich irritiert.

»Beim Aufgeregtsein natiirlich.«

»Okay, dann mach ich das. Also das mit dem Gihnen
und dem Melden danach auch.«

Ich werfe mein iPhone zuriick aufs Bett und betrachte
mich im Ganzkorperspiegel des Schlafzimmers. »Bin ich
iiberhaupt bereit, wieder zu daten?«, denke ich, wihrend
ich ein moosgriines T-Shirt in der einen Hand und ein
gestreiftes Kurzarmhemd in der anderen vergleichend an
meinen nackten Brustkorb driicke. In meinem Outfit fiir
heute Abend ist bis auf das Oberteil alles gesetzt. Das ist
immer so, wenn etwas Wichtiges ansteht. Die Jeanshose
steht fest, weil ich nur das eine Paar besitze, das wirklich
passt, und ich zu faul bin, ein weiteres zu finden, die
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Schuhe bleiben dieselben, weil mich dieses Paar mit der
dicken Sohle in eine aufrechte Haltung driickt. Mit
28 Jahren habe ich mit meinem Kérper einigermafien
Frieden geschlossen, was konkret bedeutet, dass ich
mein Gesicht, meine Oberschenkel und Unterarme rich-
tig gut leiden kann und an besseren Tagen weif3, was ich
anziehen muss, um mich auch im Rest wohlzufiihlen.
Nur beim Oberteil tue ich mich mit der Entscheidung
immer mal wieder schwer, welches Teil mich am besten
unterstiitzt und durch eine aggressive Spriihattacke
Febreze wieder tragbar wird. Bin ich unsicher geworden
nach der langen Datingpause, deren Ende ich mit der
Verabredung einliute?

Heute treffe ich mich zum ersten Mal mit Lehrer Louis.
So steht er in meinen Kontakten, weil er angehender
Grundschullehrer ist und weil ich Alliterationen mag.
Auflerdem wollte ich ihn nicht als »Tinder-Louis« ab-
speichern. So mache ich das eigentlich, oder so habe ich
das zumindest in der letzten Suchphase gemacht. Bis der
richtige Nachname ins Spiel kommt, wird dieser in mei-
nem Adressbuch durch die App, den Club oder die Bar
des Kennenlernens ersetzt, und Lehrer Louis habe ich
vor ein paar Wochen eben bei Tinder gematcht.

»Ach, Tinder¢, hore ich Autor Michael Nast, angeblich
die deutsche Stimme unserer Generation, in genau die-
sem Moment irgendwo in Deutschland in einem ausge-
buchten Vorlesungssaal zynisch husten, prusten und die
Liebe zusammenpusten.

»Ja, Tinderl«, wiirde ich ihm entgegenrufen, sifle ich
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mal im Publikum. Generation Beziehungsunfihig — das
kann und will ich einfach nicht mehr héren. Als wiren
wir alle Zombies, die statt Gehirnen Herzen fressen. Als
koénnten wir uns nicht mehr binden und briauchten eine
Ausrede, wenn es mit dem Dating mal wieder nicht
klappt. Es liegt nicht an mir, es liegt an unserer Genera-
tion. Bullshit, wenn ich mich einer Generation zugehorig
fithle, dann ist das die Generation Michael-Nast-unfihig.
Ich will mich mit jemandem fallen lassen, mich mit dem
Einen verlieren. Die Naturgewalt spiiren und fiir diese
Person vielleicht nicht unbedingt an einem Gift sterben,
aber wenigstens mit ihr das Rauchen aufgeben. Jetzt
muss ich mich nur noch fiir ein Oberteil entscheiden.

»Mistl«, denke ich, denn ich bin zwar fiir das Fallenlas-
sen bereit, vor allem aber auch spit dran. Ich sprinte zu-
riick ins Schlafzimmer, streife das Kurzarmhemd iiber
und greife zum Lieblingsparfum. »Und?, frage ich mich
selbst beim letzten Blick in den Spiegel. Die Frisur: wie
gerade aufgestanden. Das Outfit: schlicht. Das Parfiim:
zu dick aufgetragen. Alles, wie es sein soll. Im Tirrahmen
gehe ich mit »Geldbeutel, iPhone, Schliissel, Zigaretten,
Taschentiicher, Smint« ein letztes Mal meine Hosen-
taschen durch. Dann geht alles ganz schnell. Zigarette
an. Zigarette aus. Smint rein.

»Julius?«

))Ja!«

Erst im Dave Lombardo, einer meiner Stammkneipen,
angekommen, merke ich, dass meine Aufgeregtheit viel-
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leicht doch auf Panikattacke steht, als mir die Kellnerin
ein Rollberg-Bier in die Hand driickt. Meine Hand zit-
tert, und das Getrink im Glas schligt Wellen.

»Alles ist okay. Gihnen, Julius, gihneng, sage ich mir
beruhigend vor, und um herauszufinden, ob Louis das
Zittern auffillt, verfolge ich wihrenddessen die Bewe-
gung seiner braunen Augen. »Oh Manng, denke ich. Ich
bin wirklich unsicherer geworden. Meine letzte Bezie-
hung — der Ire und ich — liegt zwar schon fiinf Monate
zuriick, aber die Trennung hat mich mitgenommen. Mehr,
als ich das gedacht und mir anfangs eingestanden habe.
Es war eine Beziehung mit »Ich liebe dich« auf meiner
Seite und »Ich will dich nicht verlieren« auf seiner, bis er
ein beendendes »Aber« nachschob. Das hat mir wehge-
tan, und hin und wieder denke ich noch an ihn und sein
rotliches Brusthaar zuriick, und dann erinnere ich mich
an die kleinen Momente, die nur wir zwei teilten. Daran,
wie er beim Ausriumen meiner Spiilmaschine jedes Mal
»Wo wohnt das?« fragte, wenn er nicht wusste, in wel-
ches Regal er Geschirr und Co. stellen sollte. Das fand
ich sti8. So siif3, dass ich mir heute ziemlich sicher bin,
dass er eigentlich immer ganz genau wusste, wo alles hin-
gehorte und auch wie man richtig danach fragen wiirde.
»Wo wohnt das?«, hat er nur fiir die Flashbacks gesagt.
Jetzt aber gihnen, Julius, gihnen, zuhdren, im Moment
sein, gahnen.

»Bist du miide?«, fragt Louis, als ich mit meinen Gedan-
ken wieder im Lombardo lande.

»Nein, alles gut«, antworte ich verlegen, weil ich mich
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iiber die letzte halbe Stunde bestimmt sieben Mal zum
Gihnen gebracht habe, und das, obwohl unser Date ei-
gentlich ganz gut verlduft. Louis erzihlt von anstrengen-
den Tagen im Referendariat, ich erzihle von meinem Job
als Redakteur. Er teilt meine Liebe fiir Pop, ich seine
Leidenschaft fiir Jazz. Er imitiert Trompeter Miles Davis,
ich schildere meinen gestrigen Albtraum. Nacheinander
lassen wir Anekdoten hinter uns, als wiren es Karteikar-
ten, die man nicht mehr braucht, und obwohl ich mein
Bier beim Ansetzen wie eine Schnabeltasse mit zwei
Hinden halte, lacht er iber meine Geschichten und legt
seine Hand auf meinen Oberschenkel. Er ist locker, ich
habe keine Panikattacke.

Jeder von uns trinkt noch zwei weitere Biere und ein
Glas Rotwein — ich habe mittlerweile bestimmt eine
Stunde lang alle Storylines meiner Lieblingsserien wie-
dergegeben und einzelne Episoden wie der Redakteur
eines Fernsehmagazins mit ein bis fiinf Sternen bewer-
tet —, dann zahlen wir die Rechnung.

»Ich bring dich noch nach Hauseg, sagt Louis, als wir
in die laue Aprilnacht treten. Sein verschmitztes La-
cheln kiindigt einen Abschiedskuss an. Das gefillt mir.

Vor der Bar befreit Louis sein Fahrrad vom Baum, greift
den Lenker mit der einen Hand und nimmt meine in sei-
ne andere, und fiir ein paar Minuten sagen wir nichts, bis
wir in meinem Hinterhof ankommen. Ich mache einen
Schritt auf ihn zu. Er beugt sich vor, und der erhoffte
Kuss passiert. Er passiert nicht in Zeitlupe, ohne Streich-
quartett, aber er macht unheimlich Spaf. Es macht Spaf,
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ihn zu kiissen, seine Lippen auf meinen zu spiiren, neue
Lippen zu spiiren, nicht-irische Lippen zu spiiren, und
so ziehe ich ihn wieder und wieder an mich heran. So
lange, bis wir beide aufSer Puste sind und meine Lippen
wirklich nicht mehr nach meinen schmecken.

»Ich mach mich mal los«, sagt er irgendwann, tritt ei-
nen Schritt zuriick und 6ffnet seine Tasche, die wie die
eines Kurierfahrers aussieht. Erst holt er einen Helm he-
raus. »Das ist gut so. Die Hauptstadt ist ein hartes Pflas-
ter«, denke ich. Dann kommt eine Klammer fiir das
Hosenbein zum Vorschein. Die ist gegen das Verhed-
dern, klar. Gelenkschoner. Wird das nicht ein bisschen
viel? Zuletzt zieht der Lehrer eine reflektierende Warn-
weste in einer offensiven Orange-Gelb-Kombination
iiber seinen schlaksigen Korper. »Das ist zu viel«, denke
ich, und augenblicklich bricht aus mir ein Lachen heraus,
das auch von einer afrikanischen Tiipfelhyine stammen
konnte. »Bist du ein Fahrradpolizist?«, sage ich neckend
und drgere mich im selben Moment, dass mir kein schir-
ferer Witz eingefallen ist. »Hast du eine Wette verloren?«
oder »Legt dir deine Mom immer noch das Outfit raus?«
wiren zwar auch nicht ideal, aber immer noch deutlich
besser gewesen.

Louis grinst. »Man kann nie sicher genug unterwegs
seing, sagt er unbeeindruckt, schwingt sich auf seinen
Drahtesel und tritt in die Pedale. Ich reif’e einen weite-
ren schlechten Witz, das Hinterhoftor schlief3t sich mit
einem lauten Knall, und mein Tinder-Date verschwindet
so hell strahlend in die Nacht wie ein Glihwiirmchen
zur Paarungszeit.
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Ein paar Tage spiter lade ich Lehrer Louis zu mir nach
Hause ein, um das Knutschen zu wiederholen. Doch als
wir vor einer Komédie auf meiner Couch liegen, ist die
Leichtigkeit, die wir am Wochenende hatten, komplett
verflogen und einem komischen Gefiihl des Fremdseins
gewichen. Wir tauschen keine Zirtlichkeiten aus und
kiissen uns nicht. Nichts passiert wirklich, auf3er dass
wir uns gegenseitig ein bisschen tiber den Riicken krau-
len und dabei jetzt gemeinsam gihnen, ohne dass es auch
nur einer von uns erzwingen miisste. Die Doppelstunde
Netflix vergeht so langsam wie frither der Matheunter-
richt, und so verlisst der Lehrer das Klassenzimmer
noch wihrend des Abspanns mit einem halbherzigen Se-
kundenkuss.

Irritiert gehe ich zum Balkon, ziinde mir eine Zigaret-
te an und puste weilen Rauch so dramatisch in die Ber-
liner Nacht, als wire ein neuer Papst gewihlt. Obwohl
ich nicht weif}, was ich in meinem Anfall von Gedanken-
tourette {iber unsere zwei Dates vielleicht verpasst habe,
schnappe ich zwischen den Ziigen an der Kippe Luft
und bin dem Lehrer noch in diesem Moment dankbar.
Denn — wie jeder gute Padagoge hat mir Louis geholfen,
etwas zu erkennen, was ich vorher nicht gesehen habe.

Ich weil} jetzt, dass ich das wirklich wieder oder im-
mer noch kann, das mit dem Dating, dem Knutschen
und sich auf etwas Einlassen. Dass ich sehr wohl bereit
bin. Aber ich weif3 auch, dass ich ein bisschen nachsich-
tig mit mir sein muss. Mein letzter Fahrradunfall - die
Trennung vom Iren — liegt schlief}lich noch nicht so lange
zuriick. Die Erinnerung an den Schmerz steckt mir noch
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in den Knochen. Deswegen ziehe auch ich mir jetzt bes-
ser ein paar Schiitzer an auf meiner Gralssuche nach der
grofden Liebe. Und morgen — morgen steige ich dann zu-
riick aufs Rad. Fahre mit 12 km/h behutsam, aber mit
offenen Augen durch Berlin. Trage einen Helm, aber kei-
ne Knieschoner, dafiir eine Warnweste, auf der in grof3en
Neonbuchstaben »AUF DER SUCHE NACH ROMEO«
steht. Ich bin sicher, er wartet schon.
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#2 Wie spricht man Manner an?

»Sorry! Aber dann lass uns doch nichstes Wochenende
was machen, okay?«

Es ist Freitagabend, ich sitze in der WG-Kiiche von
Toni und Pia und lese Benjamins iMessage, die vor ein
paar Minuten im Sperrbildschirm meines Smartphones
aufgepoppt ist.

»Klar, alles easy. Wir holen die Drinks am nichsten
Wochenende nachg, tippe ich ins iPhone und setze einen
zwinkernden Smiley dahinter, obwohl — gerade ist mir so
gar nicht nach zwinkern, und in der Realitit sehen meine
Zwinkerversuche sowieso eher so aus, als wiirde ich ei-
nen epileptischen Anfall haben. Ich hatte mich wirklich
auf das Treffen mit Benjamin gefreut, und seine kurzfris-
tige Absage finde ich gerade ehrlich ziemlich beschissen.
Trotzdem antworte ich unbekiimmert, weil mir Pia noch
vor einer halben Stunde genau hier am Kiichentisch
einen Vortrag dariiber gehalten hat, was es zu beachten
gibt, wenn man sich wieder ins Dating-Game stiirzt.
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»Schau dir erst mal an, wen es da draufien so gibt und
wer dir richtig gefillt«, hat sie dabei am Anfang ihrer
Rede gesagt. »Play the field« im Mittelteil. Und »Wenn
du in der Dating-Tombola den Hauptgewinn oder zu-
mindest einen Biren zum Kuscheln ziehen méochtest,
musst du beim Schreiben und bei den ersten Treffen
schon cool bleiben. Den emotionalen Ballast schmeifit
du ihm noch frith genug ins Gesicht« am Ende. Eigent-
lich mag ich diese erzwungene Lockerheit nicht. Ich
weifd gar nicht, ob ich das draufhabe. Das mit der Alles-
easy-Attitiide. »Blof8 nicht zu frith zu viel Interesse zei-
gen, das killt die Spannung, das nimmt den Jagdtriebc,
wird einem in Frauenmagazinen geraten. Dabei klingt
»zu friih, zu viel« ganz nach meinem Motto, wenn es um

die Liebe geht.

Benjamin habe ich zeitgleich mit Lehrer Louis vor vier
Wochen bei Tinder gematcht. Seitdem schreiben wir viel
iiber dies und das, schicken uns Selfies und teilen Dinge,
die uns am Tag passiert sind. Unsere Kommunikation ist
meistens eher belanglos und findet hauptsichlich mit ei-
nem Ziel statt: in Kontakt zu sein. Trotzdem hat sie eine
Nihe zwischen uns kreiert, als wiren wir schon weiter
in unserer Beziehung, und das, obwohl ich kaum harte
Fakten tiber ihn kenne. Ich weif}, dass Benjamin Schau-
spieler ist, dass ihm seine Familie viel bedeutet, und ich
bilde mir ein, dass er einen gewissen Altherrencharme
besitzt. Nicht im »Ich erklire dir bei 'nem Korn die Welt
und reifSe einen rassistischen Witz«-Sinn, sondern dass
er Tiiren aufhilt, Stiithle zuriickzieht und einem subtil
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andeutet, wenn man Spinat zwischen den Zihnen hat.
Ob das wirklich so ist, weifd ich natiirlich nicht, und es
wird jetzt noch linger dauern, bis ich es herausfinde. Bis
vor zehn Minuten wollten Benjamin und ich uns morgen
Abend auf ein paar Bier treffen, jetzt schliefit er sich
kurzfristig Freunden an, die eine Ferienwohnung auf
Fehmarn gemietet haben.

»Shit«, denke ich, als ich mich obendrauf an meiner Weif3-
weinschorle verschlucke. Nicht nur wird jetzt eine wei-
tere Woche vergehen, in der wir uns nicht sehen, son-
dern auch eine, in der ich nicht aus meinem Alltag
herauskomme, der sich aktuell in etwa so gestaltet wie
der von Senioren im Heim, nur dass Bingo fehlt, was ich
personlich ein bisschen schade finde.

Obwohl das Date natiirlich erst mal wichtig ist, damit
Benjamin und ich uns live und ohne Filter kennenlernen,
ist es auch wichtig fiir mich — weil ich mich in eine neue
Situation mit einem neuen Menschen schmeifse. Solche
Situationen, die aufSerhalb meines engen Freundeskrei-
ses, meiner Wohnung und dem Job stattfinden, fallen
mir aktuell wieder besonders schwer. Generell habe ich
eine ziemlich grofle Grundangst vor dem schattigen
Reich, das auerhalb der Komfortzone liegt, auch wenn
mich Internet-Memes immer wieder iiberzeugen wollen,
dass genau dort die tollsten Sachen passieren. Unglaub-
liches passiert. Der Gedanke, alleine auf eine Party zu
gehen, auf der ich bis auf die Gastgeberin niemanden
kenne, dngstigt mich aber. Genauso wie der Berlin-Mitte-
Laden um die Ecke, der Superfoods wie Chia-Samen,
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Goji-Beeren und alles mit viel zu viel Avocado verkauft
und in dem Frauen und Minner arbeiten, die porenlose
Gesichter zu haben scheinen. Danke Simba, aber den
Elefantenfriedhof besuchst du lieber ohne mich. Zazu ist
raus! Trotzdem muss ich die Angst manchmal iiberwin-
den, wenn ich nicht das Gefiihl haben will, in meinem
eigenen Leben stehenzubleiben, und ein Date, bei dem
es die Moglichkeit gibt, den Mann meiner Traiume ken-
nenzulernen, scheint mir die beste Gelegenheit dafiir.

»Es gibt so wenige Typen, die gut lecken.« Pias neueste
Bettgeschichte stoppt mein Gedankenkarussell und
schubst mich vom Schimmel an den Kiichentisch. »Der
Letzte war so schlimmc, lacht sie in die Runde. »Es fiihl-
te sich gerade so an, als hitte er ein Wattepad nass ge-
macht, um mich damit untenrum abzuschminken. So
richtig vorsichtig, damit meine Haut nicht irritiert wird
oder gar rotet.«

Solche Geschichten hat Pia immer auf Lager, und
jetzt, wo Kim Cattrall weiteren Sex and the City-Filmen
eine Absage erteilt hat, bin ich mir sicher, dass sie die
Rolle der Samantha iibernehmen sollte, wobei sie sich
selbst dafiir sicher zu cool wire. Im Gegensatz zu Toni
und mir steht aufregender Sex fiir Pia in den meisten
Fillen iber Romantik und Altherrencharme.

»Alles gut bei dir?« Toni grinst von der anderen Seite
des kleinen IKEA-Tisches.

»Alles prima«, antworte ich und ziinde mir etwas trot-
zig eine Zigarette an. »Alles gut?« — diese Frage nervt
mich mittlerweile tatsidchlich ein bisschen, weil sie mir

22



in den vergangenen Monaten in jeder Konversation min-
destens viermal gestellt wurde. »Alles gut?«, das sollte
man mich nach fast sechs Monaten Trennung wirklich
nur noch fragen, wenn ich gezwinkert habe und ein epi-
leptischer Anfall befiirchtet wird.

»Ich hol uns eine Runde Gin Tonics, yes?, rufe ich den
Midels euphorisch entgegen, als wir eine Stunde spiter
vor dem DJ-Pult des Bohnengolds in der Reichenberger
StraBe stehen. Eine halbe Flasche Riesling hat auch mei-
ne Stimmung endlich auf Touren gebracht und das Best-
of-Album von ABBA meinen Opa-Modus auf Stand-by
geschaltet. »Fiir uns alle besser so«, denke ich. Die
Midels nicken.

Ich streife durch das vernebelte Hinterzimmer, in
dem getanzt wird, bis ich am vollen Tresen lande. »Ent-
schuldigungl«, rufe ich dort erst, um die Aufmerksam-
keit der Barkeeperin auf mich zu lenken. Dann: »Drei
Gin Tonic, bittel«, ohne Erfolg. Beim dritten Versuch,
der jetzt eher ein jammerliches Betteln und Beweisen
ist, dass auch ich ein Mensch bin, der das Bestellte ver-
dient, quetscht sich eine neue Person neben mich, und
zwei grofde Hinde stiitzen sich ab. Mein Blick wandert
die linke Hand des Unbekannten, die neben meiner
rechten liegt, nach oben und folgt langsam einer heraus-
ragenden Ader bis zur Armelkante des T-Shirts.

»Oh wow« liegt mir sofort auf den Lippen. Prominente
Adern stehen schlie8lich ganz oben auf der Liste meiner
Turn-ons, also dem, was mich bei Minnern korperlich
anmacht. Gefolgt werden sie von Muttermalen, Bart, am
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besten viel, dunklen Augen, dicken Augenbrauen, einer
Frisur zum Verwuscheln, alternativ geht auch ein mili-
tarischer Kurzhaarschnitt, Brustbehaarung, getrimmt,
aber auch viel, und einer rémischen Nase. Maximus —
mit diesem lateinischen Porno-Namen habe ich den
Unbekannten in Gedanken bereits getauft — erfiillt alle
Kriterien.

Auch die Barkeeperin hat anscheinend ein Auge fiir
Perfektion, und so bestellt Maximus vor allen anderen
Wartenden eine Runde Drinks, bezahlt, nimmt die Ge-
trinke so gekonnt in seine groflen Hinde, als hitte er
selbst mal als Kellner gearbeitet, wieder »wow«, und
stiirzt sich zuriick in die Rauchwolken, verschwindet,
swoosh, weg.

»Was willst du denn?«, fragt die Frau hinter der Bar
nach Maximus’ Abgang jetzt auch in meine Richtung.
»lhn«, denke ich und antworte mit erhitzten Wangen, die
auf Alarmstufe Rot stehen, und einem Herzschlag, wie
ihn Profisportler beim »Auf die Plitze« haben miissen:
»3 Gin Tonic, bitte, und ... und einen Schnaps.«

Zurick in der ersten Reihe vorm DJ-Pult ist die Stim-
mung ausgelassen, obwohl das Techno-Set gerade ziem-
lich zahm vor sich hin dudelt. Im Rausch scheint das die
anderen Partygiste aber weniger zu storen. Bei jeder
noch so kleinen Variation werfen sie mit Gliedmafien,
Haaren und Kiefern so wild um sich, als finden hier ge-
rade Auditions fiir Beyoncés Backgroundtinzerinnen
statt. Man nimmt eben, was man kriegt, und macht das
Beste draus, und so starten auch Toni, Pia und ich ein
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