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#1 Bin ich überhaupt bereit, wieder zu daten?

»Der ganze Ruhm ist nichts wirklich Echtes, weißt du. 
Vergiss nicht, ich bin auch nur ein Mädchen, das vor 
einem Jungen steht und ihn bittet, es zu lieben.«

Ich weiß nicht, wie oft ich diese Zeilen schon gehört habe 
und sich meine Lippen dabei geräuschlos zu denen von 
Julia Roberts mitbewegt haben, aber ich weiß, dass ich 
bei jedem einzelnen Mal, wenn Anna Scott im kleinen 
Buchladen vor William Thacker steht und ihre Hände 
nervös ineinandergreifen, augenblicklich eine Gänsehaut 
bekomme, die sich über den Nacken bis in meine Finger 
zieht. Seit ich denken kann, treffen mich Liebesgeständ-
nisse wie das in Notting Hill, und all die Geschichten, die 
diesen Bekenntnissen eine Bühne bieten, gehören zu 
meinen Favoriten. Diese Geschichten aus den Märchen-
büchern und Zeichentrickfilmen, von Shakespeare, die 
der 90s-Romcoms und 00er-Serien. Wenn Heath Ledger 
auf der Highschooltribüne »Can’t take my eyes off of you« 
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singt oder Meredith in Grey’s Anatomy vor McDreamy 
steht und ihren Herzenswunsch auf drei Sätze herunter-
bricht: »Pick me. Choose me. Love me.«

All diese Geschichten, die ich als Kind gesehen und 
als Jugendlicher verschlungen habe, die heute noch mei-
ne liebsten sind, haben etwas gemeinsam. In jeder davon 
gibt es eine Frau und einen Mann, die sich in einer 
schicksalhaften Begegnung kennenlernen, in einem Zeit-
lupenmoment verlieben und daraufhin gegen alle und 
alles antreten, um zusammen sein zu können. Obwohl 
ich heute weiß, dass einige dieser Geschichten mit ihren 
stattlichen Rittern, tödlichen Schlaftränken und unglei-
chen Geschlechterrollen extrem schlecht gealtert sind, 
mag ich sie, weil sie die Liebe zwischen zwei Menschen 
als eine Naturgewalt verstehen. Als das fünfte Element, 
das Funken sprüht, Flammen entfacht, Herzen zum Be-
ben bringt und Willen brechen kann. Milla Jovovich und 
Bruce Willis, die gemeinsam das Böse bezwingen. Das 
hat meine eigenen Erwartungen geprägt. »Disneyvorstel-
lungen«, nennen das meine Freundinnen. »The heart 
wants what it wants«, sage ich. Und manchmal, so ab und 
zu, würde sich mein Herz ganz unemanzipiert doch über 
einen stattlichen Ritter freuen, der es aus den verschwitz
en Wänden eines Technoschuppens befreit. Mit diesem 
Widerspruch kann ich leben. Zum Glück gibt es trotz-
dem noch eine weitere Liebesgeschichte, mit der ich 
groß geworden bin, die das Bild zurechtrückt. Eine, die 
sogar in meiner DNA steckt. Die Geschichte meiner 
Eltern.

8
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Ihre Begegnung fand in einer Nacht an einem Samstag 
im Sommer 1985 statt, in welcher zwei Menschen, die 
sich vorher nur sehnsüchtig über lange Bartresen be-
trachtet hatten, am Steuer von zwei Autos mit zwei ent-
gegengesetzten Zielen sitzen. Sie ist auf dem Weg nach 
Hause, er zieht zur nächsten Party weiter. Beide fahren 
dabei dieselbe Straße entlang, in der es in besagter Nacht 
durch parkende Autos nur eine befahrbare Spur gibt. 
Beide sehen das Dilemma kommen, fahren dickköpfig 
weiter und bleiben direkt voreinander im Scheinwerfer-
licht stehen. Er steigt aus seinem Auto aus. Sie bleibt in 
ihrem sitzen. Er geht zu ihrem Fenster. Sie kurbelt. Ihre 
blonden Haare treffen seine dunkelbraunen Locken, und 
beide haben weit geöffnete Augen und hochgezogene 
Mundwinkel, während sie reden, denn sie wissen, dass 
ihr Moment ein besonderer ist. Zwei Jahre später heira-
ten sie, sie bekommen drei Söhne, bauen ein Haus, pflan-
zen einen Baum, adoptieren einen Labrador, dann noch 
einen, und sie wachen ab jetzt jeden Morgen im Arm des 
anderen auf. Schlussakkord. Abspann. Happy End.

»Julius?«, hallt Tonis Stimme plötzlich aus dem Laut-
sprecher meines Smartphones durch meine Eineinhalb-
Zimmer-Wohnung in Berlin-Mitte. »Bist du mit deinem 
Kopf überhaupt noch anwesend?« Ihre Stimme klingt 
dumpf, weil das Telefon über die letzte halbe Stunde un-
ter einem Berg aus Oberteilen begraben wurde.

»Hey, ja, ich habe dich nur akustisch nicht verstanden. 
Was meintest du?«, rufe ich zurück zum Kleiderhaufen.

»Akustisch also.« Ich kann Tonis Augenrollen fast hö-
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ren. »Ich wollte einfach wissen, wen du denn jetzt heute 
Abend triffst«, sagt sie ungeduldig.

»Achso, sorry.« Ich stolpere über ein Paar Sneaker zum 
Bett und ziehe mein iPhone unter der Zugspitze hervor. 
»Ich bin schon etwas aufgeregt, also war ich mit meinen 
Gedanken vielleicht doch nicht ganz da«, entschuldige 
ich mich.

»Wo sind wir denn gerade auf der Skala von 1 bis Panik
attacke?«

»Eine solide vier?« Mit dem Fragezeichen springt mei-
ne Stimme am Ende des Satzes in die Höhe, was ein 
ziemlich sicheres Zeichen ist, dass ich mich gerade selbst 
belüge.

»Okay, dann komm erst mal runter und schreib mir 
danach, wie’s war. Ach so, Gähnen hilft übrigens.«

»Bei was?«, frage ich irritiert.
»Beim Aufgeregtsein natürlich.«
»Okay, dann mach ich das. Also das mit dem Gähnen 

und dem Melden danach auch.«

Ich werfe mein iPhone zurück aufs Bett und betrachte 
mich im Ganzkörperspiegel des Schlafzimmers. »Bin ich 
überhaupt bereit, wieder zu daten?«, denke ich, während 
ich ein moosgrünes T-Shirt in der einen Hand und ein 
gestreiftes Kurzarmhemd in der anderen vergleichend an 
meinen nackten Brustkorb drücke. In meinem Outfit für 
heute Abend ist bis auf das Oberteil alles gesetzt. Das ist 
immer so, wenn etwas Wichtiges ansteht. Die Jeanshose 
steht fest, weil ich nur das eine Paar besitze, das wirklich 
passt, und ich zu faul bin, ein weiteres zu finden, die 
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Schuhe bleiben dieselben, weil mich dieses Paar mit der 
dicken Sohle in eine aufrechte Haltung drückt. Mit 
28  Jahren habe ich mit meinem Körper einigermaßen 
Frieden geschlossen, was konkret bedeutet, dass ich 
mein Gesicht, meine Oberschenkel und Unterarme rich-
tig gut leiden kann und an besseren Tagen weiß, was ich 
anziehen muss, um mich auch im Rest wohlzufühlen. 
Nur beim Oberteil tue ich mich mit der Entscheidung 
immer mal wieder schwer, welches Teil mich am besten 
unterstützt und durch eine aggressive Sprühattacke 
Febreze wieder tragbar wird. Bin ich unsicher geworden 
nach der langen Datingpause, deren Ende ich mit der 
Verabredung einläute?

Heute treffe ich mich zum ersten Mal mit Lehrer Louis. 
So steht er in meinen Kontakten, weil er angehender 
Grundschullehrer ist und weil ich Alliterationen mag. 
Außerdem wollte ich ihn nicht als »Tinder-Louis« ab-
speichern. So mache ich das eigentlich, oder so habe ich 
das zumindest in der letzten Suchphase gemacht. Bis der 
richtige Nachname ins Spiel kommt, wird dieser in mei-
nem Adressbuch durch die App, den Club oder die Bar 
des Kennenlernens ersetzt, und Lehrer Louis habe ich 
vor ein paar Wochen eben bei Tinder gematcht.

»Ach, Tinder«, höre ich Autor Michael Nast, angeblich 
die deutsche Stimme unserer Generation, in genau die-
sem Moment irgendwo in Deutschland in einem ausge-
buchten Vorlesungssaal zynisch husten, prusten und die 
Liebe zusammenpusten.

»Ja, Tinder!«, würde ich ihm entgegenrufen, säße ich 
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mal im Publikum. Generation Beziehungsunfähig – das 
kann und will ich einfach nicht mehr hören. Als wären 
wir alle Zombies, die statt Gehirnen Herzen fressen. Als 
könnten wir uns nicht mehr binden und bräuchten eine 
Ausrede, wenn es mit dem Dating mal wieder nicht 
klappt. Es liegt nicht an mir, es liegt an unserer Genera-
tion. Bullshit, wenn ich mich einer Generation zugehörig 
fühle, dann ist das die Generation Michael-Nast-unfähig. 
Ich will mich mit jemandem fallen lassen, mich mit dem 
Einen verlieren. Die Naturgewalt spüren und für diese 
Person vielleicht nicht unbedingt an einem Gift sterben, 
aber wenigstens mit ihr das Rauchen aufgeben. Jetzt 
muss ich mich nur noch für ein Oberteil entscheiden.

»Mist!«, denke ich, denn ich bin zwar für das Fallenlas-
sen bereit, vor allem aber auch spät dran. Ich sprinte zu-
rück ins Schlafzimmer, streife das Kurzarmhemd über 
und greife zum Lieblingsparfum. »Und?«, frage ich mich 
selbst beim letzten Blick in den Spiegel. Die Frisur: wie 
gerade aufgestanden. Das Outfit: schlicht. Das Parfüm: 
zu dick aufgetragen. Alles, wie es sein soll. Im Türrahmen 
gehe ich mit »Geldbeutel, iPhone, Schlüssel, Zigaretten, 
Taschentücher, Smint« ein letztes Mal meine Hosen
taschen durch. Dann geht alles ganz schnell. Zigarette 
an. Zigarette aus. Smint rein.

»Julius?«
»Ja!«

Erst im Dave Lombardo, einer meiner Stammkneipen, 
angekommen, merke ich, dass meine Aufgeregtheit viel-
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leicht doch auf Panikattacke steht, als mir die Kellnerin 
ein Rollberg-Bier in die Hand drückt. Meine Hand zit-
tert, und das Getränk im Glas schlägt Wellen.

»Alles ist okay. Gähnen, Julius, gähnen«, sage ich mir 
beruhigend vor, und um herauszufinden, ob Louis das 
Zittern auffällt, verfolge ich währenddessen die Bewe-
gung seiner braunen Augen. »Oh Mann«, denke ich. Ich 
bin wirklich unsicherer geworden. Meine letzte Bezie-
hung – der Ire und ich – liegt zwar schon fünf Monate 
zurück, aber die Trennung hat mich mitgenommen. Mehr, 
als ich das gedacht und mir anfangs eingestanden habe. 
Es war eine Beziehung mit »Ich liebe dich« auf meiner 
Seite und »Ich will dich nicht verlieren« auf seiner, bis er 
ein beendendes »Aber« nachschob. Das hat mir wehge-
tan, und hin und wieder denke ich noch an ihn und sein 
rötliches Brusthaar zurück, und dann erinnere ich mich 
an die kleinen Momente, die nur wir zwei teilten. Daran, 
wie er beim Ausräumen meiner Spülmaschine jedes Mal 
»Wo wohnt das?« fragte, wenn er nicht wusste, in wel-
ches Regal er Geschirr und Co. stellen sollte. Das fand 
ich süß. So süß, dass ich mir heute ziemlich sicher bin, 
dass er eigentlich immer ganz genau wusste, wo alles hin
gehörte und auch wie man richtig danach fragen würde. 
»Wo wohnt das?«, hat er nur für die Flashbacks gesagt. 
Jetzt aber gähnen, Julius, gähnen, zuhören, im Moment 
sein, gähnen.

»Bist du müde?«, fragt Louis, als ich mit meinen Gedan-
ken wieder im Lombardo lande.

»Nein, alles gut«, antworte ich verlegen, weil ich mich 
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über die letzte halbe Stunde bestimmt sieben Mal zum 
Gähnen gebracht habe, und das, obwohl unser Date ei-
gentlich ganz gut verläuft. Louis erzählt von anstrengen-
den Tagen im Referendariat, ich erzähle von meinem Job 
als Redakteur. Er teilt meine Liebe für Pop, ich seine 
Leidenschaft für Jazz. Er imitiert Trompeter Miles Davis, 
ich schildere meinen gestrigen Albtraum. Nacheinander 
lassen wir Anekdoten hinter uns, als wären es Karteikar-
ten, die man nicht mehr braucht, und obwohl ich mein 
Bier beim Ansetzen wie eine Schnabeltasse mit zwei 
Händen halte, lacht er über meine Geschichten und legt 
seine Hand auf meinen Oberschenkel. Er ist locker, ich 
habe keine Panikattacke.

Jeder von uns trinkt noch zwei weitere Biere und ein 
Glas Rotwein  – ich habe mittlerweile bestimmt eine 
Stunde lang alle Storylines meiner Lieblingsserien wie-
dergegeben und einzelne Episoden wie der Redakteur 
eines Fernsehmagazins mit ein bis fünf Sternen bewer-
tet –, dann zahlen wir die Rechnung.

»Ich bring dich noch nach Hause«, sagt Louis, als wir 
in die laue Aprilnacht treten. Sein verschmitztes Lä-
cheln kündigt einen Abschiedskuss an. Das gefällt mir.

Vor der Bar befreit Louis sein Fahrrad vom Baum, greift 
den Lenker mit der einen Hand und nimmt meine in sei-
ne andere, und für ein paar Minuten sagen wir nichts, bis 
wir in meinem Hinterhof ankommen. Ich mache einen 
Schritt auf ihn zu. Er beugt sich vor, und der erhoffte 
Kuss passiert. Er passiert nicht in Zeitlupe, ohne Streich-
quartett, aber er macht unheimlich Spaß. Es macht Spaß, 
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ihn zu küssen, seine Lippen auf meinen zu spüren, neue 
Lippen zu spüren, nicht-irische Lippen zu spüren, und 
so ziehe ich ihn wieder und wieder an mich heran. So 
lange, bis wir beide außer Puste sind und meine Lippen 
wirklich nicht mehr nach meinen schmecken.

»Ich mach mich mal los«, sagt er irgendwann, tritt ei-
nen Schritt zurück und öffnet seine Tasche, die wie die 
eines Kurierfahrers aussieht. Erst holt er einen Helm he-
raus. »Das ist gut so. Die Hauptstadt ist ein hartes Pflas-
ter«, denke ich. Dann kommt eine Klammer für das 
Hosenbein zum Vorschein. Die ist gegen das Verhed-
dern, klar. Gelenkschoner. Wird das nicht ein bisschen 
viel? Zuletzt zieht der Lehrer eine reflektierende Warn-
weste in einer offensiven Orange-Gelb-Kombination 
über seinen schlaksigen Körper. »Das ist zu viel«, denke 
ich, und augenblicklich bricht aus mir ein Lachen heraus, 
das auch von einer afrikanischen Tüpfelhyäne stammen 
könnte. »Bist du ein Fahrradpolizist?«, sage ich neckend 
und ärgere mich im selben Moment, dass mir kein schär-
ferer Witz eingefallen ist. »Hast du eine Wette verloren?« 
oder »Legt dir deine Mom immer noch das Outfit raus?« 
wären zwar auch nicht ideal, aber immer noch deutlich 
besser gewesen.

Louis grinst. »Man kann nie sicher genug unterwegs 
sein«, sagt er unbeeindruckt, schwingt sich auf seinen 
Drahtesel und tritt in die Pedale. Ich reiße einen weite-
ren schlechten Witz, das Hinterhoftor schließt sich mit 
einem lauten Knall, und mein Tinder-Date verschwindet 
so hell strahlend in die Nacht wie ein Glühwürmchen 
zur Paarungszeit.
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Ein paar Tage später lade ich Lehrer Louis zu mir nach 
Hause ein, um das Knutschen zu wiederholen. Doch als 
wir vor einer Komödie auf meiner Couch liegen, ist die 
Leichtigkeit, die wir am Wochenende hatten, komplett 
verflogen und einem komischen Gefühl des Fremdseins 
gewichen. Wir tauschen keine Zärtlichkeiten aus und 
küssen uns nicht. Nichts passiert wirklich, außer dass 
wir uns gegenseitig ein bisschen über den Rücken krau-
len und dabei jetzt gemeinsam gähnen, ohne dass es auch 
nur einer von uns erzwingen müsste. Die Doppelstunde 
Netflix vergeht so langsam wie früher der Matheunter-
richt, und so verlässt der Lehrer das Klassenzimmer 
noch während des Abspanns mit einem halbherzigen Se-
kundenkuss.

Irritiert gehe ich zum Balkon, zünde mir eine Zigaret-
te an und puste weißen Rauch so dramatisch in die Ber-
liner Nacht, als wäre ein neuer Papst gewählt. Obwohl 
ich nicht weiß, was ich in meinem Anfall von Gedanken-
tourette über unsere zwei Dates vielleicht verpasst habe, 
schnappe ich zwischen den Zügen an der Kippe Luft 
und bin dem Lehrer noch in diesem Moment dankbar. 
Denn – wie jeder gute Pädagoge hat mir Louis geholfen, 
etwas zu erkennen, was ich vorher nicht gesehen habe.

Ich weiß jetzt, dass ich das wirklich wieder oder im-
mer noch kann, das mit dem Dating, dem Knutschen 
und sich auf etwas Einlassen. Dass ich sehr wohl bereit 
bin. Aber ich weiß auch, dass ich ein bisschen nachsich-
tig mit mir sein muss. Mein letzter Fahrradunfall – die 
Trennung vom Iren – liegt schließlich noch nicht so lange 
zurück. Die Erinnerung an den Schmerz steckt mir noch 
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in den Knochen. Deswegen ziehe auch ich mir jetzt bes-
ser ein paar Schützer an auf meiner Gralssuche nach der 
großen Liebe. Und morgen – morgen steige ich dann zu-
rück aufs Rad. Fahre mit 12 km/h behutsam, aber mit 
offenen Augen durch Berlin. Trage einen Helm, aber kei-
ne Knieschoner, dafür eine Warnweste, auf der in großen 
Neonbuchstaben »AUF DER SUCHE NACH ROMEO« 
steht. Ich bin sicher, er wartet schon.
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#2 Wie spricht man Männer an?

»Sorry! Aber dann lass uns doch nächstes Wochenende 
was machen, okay?«

Es ist Freitagabend, ich sitze in der WG-Küche von 
Toni und Pia und lese Benjamins iMessage, die vor ein 
paar Minuten im Sperrbildschirm meines Smartphones 
aufgepoppt ist.

»Klar, alles easy. Wir holen die Drinks am nächsten 
Wochenende nach«, tippe ich ins iPhone und setze einen 
zwinkernden Smiley dahinter, obwohl – gerade ist mir so 
gar nicht nach zwinkern, und in der Realität sehen meine 
Zwinkerversuche sowieso eher so aus, als würde ich ei-
nen epileptischen Anfall haben. Ich hatte mich wirklich 
auf das Treffen mit Benjamin gefreut, und seine kurzfris-
tige Absage finde ich gerade ehrlich ziemlich beschissen. 
Trotzdem antworte ich unbekümmert, weil mir Pia noch 
vor einer halben Stunde genau hier am Küchentisch 
einen Vortrag darüber gehalten hat, was es zu beachten 
gibt, wenn man sich wieder ins Dating-Game stürzt.
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»Schau dir erst mal an, wen es da draußen so gibt und 
wer dir richtig gefällt«, hat sie dabei am Anfang ihrer 
Rede gesagt. »Play the field« im Mittelteil. Und »Wenn 
du in der Dating-Tombola den Hauptgewinn oder zu-
mindest einen Bären zum Kuscheln ziehen möchtest, 
musst du beim Schreiben und bei den ersten Treffen 
schön cool bleiben. Den emotionalen Ballast schmeißt 
du ihm noch früh genug ins Gesicht« am Ende. Eigent-
lich mag ich diese erzwungene Lockerheit nicht. Ich 
weiß gar nicht, ob ich das draufhabe. Das mit der Alles-
easy-Attitüde. »Bloß nicht zu früh zu viel Interesse zei-
gen, das killt die Spannung, das nimmt den Jagdtrieb«, 
wird einem in Frauenmagazinen geraten. Dabei klingt 
»zu früh, zu viel« ganz nach meinem Motto, wenn es um 
die Liebe geht.

Benjamin habe ich zeitgleich mit Lehrer Louis vor vier 
Wochen bei Tinder gematcht. Seitdem schreiben wir viel 
über dies und das, schicken uns Selfies und teilen Dinge, 
die uns am Tag passiert sind. Unsere Kommunikation ist 
meistens eher belanglos und findet hauptsächlich mit ei-
nem Ziel statt: in Kontakt zu sein. Trotzdem hat sie eine 
Nähe zwischen uns kreiert, als wären wir schon weiter 
in unserer Beziehung, und das, obwohl ich kaum harte 
Fakten über ihn kenne. Ich weiß, dass Benjamin Schau-
spieler ist, dass ihm seine Familie viel bedeutet, und ich 
bilde mir ein, dass er einen gewissen Altherrencharme 
besitzt. Nicht im »Ich erkläre dir bei ’nem Korn die Welt 
und reiße einen rassistischen Witz«-Sinn, sondern dass 
er Türen aufhält, Stühle zurückzieht und einem subtil 
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andeutet, wenn man Spinat zwischen den Zähnen hat. 
Ob das wirklich so ist, weiß ich natürlich nicht, und es 
wird jetzt noch länger dauern, bis ich es herausfinde. Bis 
vor zehn Minuten wollten Benjamin und ich uns morgen 
Abend auf ein paar Bier treffen, jetzt schließt er sich 
kurzfristig Freunden an, die eine Ferienwohnung auf 
Fehmarn gemietet haben.

»Shit«, denke ich, als ich mich obendrauf an meiner Weiß
weinschorle verschlucke. Nicht nur wird jetzt eine wei-
tere Woche vergehen, in der wir uns nicht sehen, son-
dern auch eine, in der ich nicht aus meinem Alltag 
herauskomme, der sich aktuell in etwa so gestaltet wie 
der von Senioren im Heim, nur dass Bingo fehlt, was ich 
persönlich ein bisschen schade finde.

Obwohl das Date natürlich erst mal wichtig ist, damit 
Benjamin und ich uns live und ohne Filter kennenlernen, 
ist es auch wichtig für mich – weil ich mich in eine neue 
Situation mit einem neuen Menschen schmeiße. Solche 
Situationen, die außerhalb meines engen Freundeskrei-
ses, meiner Wohnung und dem Job stattfinden, fallen 
mir aktuell wieder besonders schwer. Generell habe ich 
eine ziemlich große Grundangst vor dem schattigen 
Reich, das außerhalb der Komfortzone liegt, auch wenn 
mich Internet-Memes immer wieder überzeugen wollen, 
dass genau dort die tollsten Sachen passieren. Unglaub
liches passiert. Der Gedanke, alleine auf eine Party zu 
gehen, auf der ich bis auf die Gastgeberin niemanden 
kenne, ängstigt mich aber. Genauso wie der Berlin-Mitte-
Laden um die Ecke, der Superfoods wie Chia-Samen, 
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Goji-Beeren und alles mit viel zu viel Avocado verkauft 
und in dem Frauen und Männer arbeiten, die porenlose 
Gesichter zu haben scheinen. Danke Simba, aber den 
Elefantenfriedhof besuchst du lieber ohne mich. Zazu ist 
raus! Trotzdem muss ich die Angst manchmal überwin-
den, wenn ich nicht das Gefühl haben will, in meinem 
eigenen Leben stehenzubleiben, und ein Date, bei dem 
es die Möglichkeit gibt, den Mann meiner Träume ken-
nenzulernen, scheint mir die beste Gelegenheit dafür.

»Es gibt so wenige Typen, die gut lecken.« Pias neueste 
Bettgeschichte stoppt mein Gedankenkarussell und 
schubst mich vom Schimmel an den Küchentisch. »Der 
Letzte war so schlimm«, lacht sie in die Runde. »Es fühl-
te sich gerade so an, als hätte er ein Wattepad nass ge-
macht, um mich damit untenrum abzuschminken. So 
richtig vorsichtig, damit meine Haut nicht irritiert wird 
oder gar rötet.«

Solche Geschichten hat Pia immer auf Lager, und 
jetzt, wo Kim Cattrall weiteren Sex and the City-Filmen 
eine Absage erteilt hat, bin ich mir sicher, dass sie die 
Rolle der Samantha übernehmen sollte, wobei sie sich 
selbst dafür sicher zu cool wäre. Im Gegensatz zu Toni 
und mir steht aufregender Sex für Pia in den meisten 
Fällen über Romantik und Altherrencharme.

»Alles gut bei dir?« Toni grinst von der anderen Seite 
des kleinen IKEA-Tisches.

»Alles prima«, antworte ich und zünde mir etwas trot-
zig eine Zigarette an. »Alles gut?«  – diese Frage nervt 
mich mittlerweile tatsächlich ein bisschen, weil sie mir 
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in den vergangenen Monaten in jeder Konversation min-
destens viermal gestellt wurde. »Alles gut?«, das sollte 
man mich nach fast sechs Monaten Trennung wirklich 
nur noch fragen, wenn ich gezwinkert habe und ein epi-
leptischer Anfall befürchtet wird.

»Ich hol uns eine Runde Gin Tonics, yes?«, rufe ich den 
Mädels euphorisch entgegen, als wir eine Stunde später 
vor dem DJ-Pult des Bohnengolds in der Reichenberger 
Straße stehen. Eine halbe Flasche Riesling hat auch mei-
ne Stimmung endlich auf Touren gebracht und das Best-
of-Album von ABBA meinen Opa-Modus auf Stand-by 
geschaltet. »Für uns alle besser so«, denke ich. Die 
Mädels nicken.

Ich streife durch das vernebelte Hinterzimmer, in 
dem getanzt wird, bis ich am vollen Tresen lande. »Ent-
schuldigung!«, rufe ich dort erst, um die Aufmerksam-
keit der Barkeeperin auf mich zu lenken. Dann: »Drei 
Gin Tonic, bitte!«, ohne Erfolg. Beim dritten Versuch, 
der jetzt eher ein jämmerliches Betteln und Beweisen 
ist, dass auch ich ein Mensch bin, der das Bestellte ver-
dient, quetscht sich eine neue Person neben mich, und 
zwei große Hände stützen sich ab. Mein Blick wandert 
die linke Hand des Unbekannten, die neben meiner 
rechten liegt, nach oben und folgt langsam einer heraus-
ragenden Ader bis zur Ärmelkante des T-Shirts.

»Oh wow« liegt mir sofort auf den Lippen. Prominente 
Adern stehen schließlich ganz oben auf der Liste meiner 
Turn-ons, also dem, was mich bei Männern körperlich 
anmacht. Gefolgt werden sie von Muttermalen, Bart, am 
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besten viel, dunklen Augen, dicken Augenbrauen, einer 
Frisur zum Verwuscheln, alternativ geht auch ein mili
tärischer Kurzhaarschnitt, Brustbehaarung, getrimmt, 
aber auch viel, und einer römischen Nase. Maximus – 
mit diesem lateinischen Porno-Namen habe ich den 
Unbekannten in Gedanken bereits getauft – erfüllt alle 
Kriterien.

Auch die Barkeeperin hat anscheinend ein Auge für 
Perfektion, und so bestellt Maximus vor allen anderen 
Wartenden eine Runde Drinks, bezahlt, nimmt die Ge-
tränke so gekonnt in seine großen Hände, als hätte er 
selbst mal als Kellner gearbeitet, wieder »wow«, und 
stürzt sich zurück in die Rauchwolken, verschwindet, 
swoosh, weg.

»Was willst du denn?«, fragt die Frau hinter der Bar 
nach Maximus’ Abgang jetzt auch in meine Richtung. 
»Ihn«, denke ich und antworte mit erhitzten Wangen, die 
auf Alarmstufe Rot stehen, und einem Herzschlag, wie 
ihn Profisportler beim »Auf die Plätze« haben müssen: 
»3 Gin Tonic, bitte, und … und einen Schnaps.«

Zurück in der ersten Reihe vorm DJ-Pult ist die Stim-
mung ausgelassen, obwohl das Techno-Set gerade ziem-
lich zahm vor sich hin dudelt. Im Rausch scheint das die 
anderen Partygäste aber weniger zu stören. Bei jeder 
noch so kleinen Variation werfen sie mit Gliedmaßen, 
Haaren und Kiefern so wild um sich, als fänden hier ge-
rade Auditions für Beyoncés Backgroundtänzerinnen 
statt. Man nimmt eben, was man kriegt, und macht das 
Beste draus, und so starten auch Toni, Pia und ich ein 
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