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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Mit der vierbandigen Rilke-Kassette liegt nun auch einer der weltweit
bedeutendsten deutschsprachigen Klassiker der literarischen Moderne in
edlem Schmuckschuber vor. Enthalten sind in zwei Bdnden samtliche
groBen Gedichtzyklen vom »Stunden-Buch« Uber die »Neuen Gedichte«
bis zu den »Sonetten an Orpheus« sowie dort auch der berihmte
»Cornet«. Im dritten Band folgt die erzahlende Prosa, allen voran Rilkes
poetischer Paris-Roman »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Briggex,
aber auch die frihen »Briefe an einen jungen Dichter«. Der vierte Band
rundet die umfassende Werkschau mit einigen viel rezipierten Schriften
zur Kunst und Literatur des friihen 20. Jahrhunderts ab, darunter seine
Arbeiten zur modernen Lyrik, Rodin und Cézanne. Meisterhaft ist Rilkes
Sprache und Modernitat in allen diesen Texten, von mitreiBender
Schénheit, Tiefe und Poesie.

Autor

Rilke wurde 1875 als Sohn eines Prager Beamten
geboren. Nach einer erzwungenen Militarerziehung
begann er 1896 in Prag ein Studium der Kunst- und
Literaturgeschichte, wechselte dann an die
Universitaten von Minchen und Berlin. 1901
heiratete erin Worpswede die Bildhauerin Clara

W esthoff, |6ste die Ehe aber bereits 1902 wieder
auf. In den darauffolgenden Jahren bereiste er
Italien, Skandinavien und Frankreich. In Paris
schloss er Bekanntschaft mit Rodin und wurde
dessen Privatsekretar. Bereits nach acht Monaten
kam es aber zum Bruch. Es folgten unstete Jahre
des Reisens mit Stationen in verschiedenen Stadten



Rainer Maria Rilke
Werke in vier Binden



Rainer Maria Rilke

Werke in vier Binden

Band 1
Gedichte I

Anaconda



Dieser Band ist Teil der Sonderausgabe
Rainer Maria Rilke: Werke in vier Binden
Band 1: Gedichte I

Band 2: Gedichte IT

Band 3: Erzéiblende Prosa

Band 4: Schriften

@
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen

waw§cDCvg FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet unter http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2022 by Anaconda Verlag, einem Unternechmen

der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen

Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotive: Helmuth Westhoff (1891-1977), »Rainer Maria
Rilke« (1901), Private Collection, Foto: PVDE / Bridgeman Images
(Portrit). — shutterstock / Godami (Muster)
Umschlaggestaltung: www.katjaholst.de

Satz und Layout: InterMedia — Lemke e. K., Heiligenhaus
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-7306-1113-5

www.anacondaverlag.de



Inhalt

Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke. . .........

Das Stunden-Buch .................

Das Buch derBilder .. ..............

Editorische Notiz . . ................

Verzeichnis der Gedichtiiberschriften
und -anfinge ...................



Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke



Geschrieben 1899

»... den 24. November 1663 wurde Otto von
Rilke | auf Langenau | Granitz und Ziegra | zu
Linda mit seines in Ungarn gefallenen Bruders
Christoph hinterlassenem Antheile am Gute
Linda beliehen; doch musste er einen Revers aus-
stellen | nach welchem die Lebensreichung null
und nichtig sein sollte | im Falle sein Bruder
Christoph (der nach beigebrachtem Totenschein
als Cornet in der Compagnie des Freiherrn von
Pirovano des kaiserl. oesterr. Heysterschen Regi-
ments zu Ross ... verstorben war) zuriick-

kebrt ...«
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Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch
den Tag. Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht so
grof3. Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum. Nichts
wagt aufzustehen. Fremde Hiitten hocken durstig an ver-
sumpften Brunnen. Nirgends ein Turm. Und immer das glei-
che Bild. Man hat zwei Augen zu viel. Nur in der Nacht
manchmal glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht kehren
wir nichtens immer wieder das Stiick zuriick, das wir in der
fremden Sonne mithsam gewonnen haben? Es kann sein. Die
Sonne ist schwer, wie bei uns tief im Sommer. Aber wir haben
im Sommer Abschied genommen. Die Kleider der Frauen
leuchteten lang aus dem Griin. Und nun reiten wir lang. Es
muss also Herbst sein. Wenigstens dort, wo traurige Frauen
von uns wissen.
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Der von Langenau riickt im Sattel und sagt: »Herr Mar-
quis .. .«

Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat erst drei Tage
lang gesprochen und gelacht. Jetzt weif$ er nichts mehr. Er
ist wie ein Kind, das schlafen mochte. Staub bleibt auf sei-
nem feinen weiflen Spitzenkragen liegen; er merkt es nicht.
Er wird langsam welk in seinem samtenen Sattel.

Aber der von Langenau lichelt und sagt: »Ihr habt seltsame
Augen, Herr Marquis. Gewiss seht Thr Eurer Mutter dhn-
liCh —«

Da bliiht der Kleine noch einmal auf und stiubt seinen Kra-
gen ab und ist wie neu.
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Jemand erzihlt von seiner Mutter. Ein Deutscher offenbar.
Laut und langsam setzt er seine Worte. Wie ein Midchen,
das Blumen bindet, nachdenklich Blume um Blume probt
und noch nicht weif§, was aus dem Ganzen wird —: so fiigt er
seine Worte. Zu Lust? Zu Leide? Alle lauschen. Sogar das
Spucken hort auf. Denn es sind lauter Herren, die wissen, was
sich geh6rt. Und wer das Deutsche nicht kann in dem Hau-
fen, der versteht es auf einmal, fiihlt einzelne Worte:
»Abends« ... »Klein war ...«
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D. sind sie alle einander nah, diese Herren, die aus Frank-
reich kommen und aus Burgund, aus den Niederlanden, aus
Kirntens Tilern, von den bhmischen Burgen und vom Kai-
ser Leopold. Denn was der Eine erzihlt, das haben auch sie
erfahren und gerade so. Als ob es nur eine Mutter gibe ...
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So reitet man in den Abend hinein, in irgendeinen Abend.
Man schweigt wieder, aber man hat die lichten Worte mit.
Da hebt der Marquis den Helm ab. Seine dunklen Haare sind
weich und, wie er das Haupt senkt, dehnen sie sich frauenhaft
auf seinem Nacken. Jetzt erkennt auch der von Langenau:
Fern ragt etwas in den Glanz hinein, etwas Schlankes, Dunk-
les. Eine einsame Siule, halbverfallen. Und wie sie lange vo-
riiber sind, spiter, fillt ihm ein, dass das eine Madonna war.
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Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet. Wartet, dass
einer singt. Aber man ist so miid. Das rote Licht ist schwer.
Es liegt auf den staubigen Schuhn. Es kriecht bis an die Kniee,
es schaut in die gefalteten Hinde hinein. Es hat keine Fliigel.
Die Gesichter sind dunkel. Dennoch leuchten eine Weile die
Augen des kleinen Franzosen mit eigenem Licht. Er hat eine
kleine Rose gekiisst, und nun darf sie weiterwelken an seiner
Brust. Der von Langenau hat es gesehen, weil er nicht schla-
fen kann. Er denkt: Ich habe keine Rose, keine.

Dann singt er. Und das ist ein altes trauriges Lied, das zu
Hause die Midchen auf den Feldern singen, im Herbst, wenn
die Ernten zu Ende gehen.
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Sagt der kleine Marquis: »Ihr seid sehr jung, Herr?«

Und der von Langenau, in Trauer halb und halb in Trotz:
»Achtzehn.«

Dann schweigen sie.

Spiter fragt der Franzose: »Habt Ihr auch eine Braut daheim,
Herr Junker?«

»Ihr?« gibt der von Langenau zuriick.

»Sie ist blond wie Thr.«

Und sie schweigen wieder, bis der Deutsche ruft: »Aber zum
Teufel, warum sitzt IThr denn dann im Sattel und reitet durch
dieses giftige Land den tiirkischen Hunden entgegen?«

Der Marquis lichelt. »Um wiederzukehren.«

Und der von Langenau wird traurig. Er denkt an ein blondes
Maidchen, mit dem er spielte. Wilde Spiele. Und er mochte
nach Hause, fiir einen Augenblick nur, nur fiir so lange, als
es braucht, um die Worte zu sagen: »Magdalena, — dass ich
immer so war, verzeih!«

Wie — war? denkt der junge Herr. — Und sie sind weit.
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Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann ein zweiter,
vier, zehn. Ganz in Eisen, grof$. Dann tausend dahinter: Das
Heer.

Man muss sich trennen.

»Kehrt gliicklich heim, Herr Marquis. —«

»Die Maria schiitzt Euch, Herr Junker.«

Und sie konnen nicht voneinander. Sie sind Freunde auf ein-
mal, Briider. Haben einander mehr zu vertrauen; denn sie
wissen schon so viel Einer vom Andern. Sie zogern. Und ist
Hast und Hufschlag um sie. Da streift der Marquis den gro-
fen rechten Handschuh ab. Er holt die kleine Rose hervor,
nimmt ihr ein Blatt. Als ob man eine Hostie bricht.

»Das wird Euch beschirmen. Lebt wohl.«

Der von Langenau staunt. Lange schaut er dem Franzosen
nach. Dann schiebt er das fremde Blatt unter den Waffenrock.
Und es treibt auf und ab auf den Wellen seines Herzens.
Hornruf. Er reitet zum Heer, der Junker. Er lichelt traurig:
ihn schiitzt eine fremde Frau.
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Ein Tag durch den Tross. Fliiche, Farben, Lachen —: davon
blendet das Land. Kommen bunte Buben gelaufen. Raufen
und Rufen. Kommen Dirnen mit purpurnen Hiiten im flu-
tenden Haar. Winken. Kommen Knechte, schwarzeisern wie
wandernde Nacht. Packen die Dirnen heifS, dass ihnen die
Kleider zerreiflen. Driicken sie an den Trommelrand. Und
von der wilderen Gegenwehr hastiger Hinde werden die
Trommeln wach, wie im Traum poltern sie, poltern —. Und
abends halten sie ihm Laternen her, seltsame: Wein, leuchtend
in eisernen Hauben. Wein? Oder Blut? — Wer kanns unter-
scheiden?
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Endlich vor Spork. Neben seinem Schimmel ragt der Graf.
Sein langes Haar hat den Glanz des Eisens.

Der von Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt den General,
schwingt sich vom Ross und verneigt sich in einer Wolke
Staub. Er bringt ein Schreiben mit, das ihn empfehlen soll
beim Grafen. Der aber befiehlt: »Lies mir den Wisch.« Und
seine Lippen haben sich nicht bewegt. Er braucht sie nicht
dazu; sind zum Fluchen gerade gut genug. Was driiber hinaus
ist, redet die Rechte. Punktum. Und man sieht es ihr an. Der
junge Herr ist lingst zu Ende. Er weifd nicht mehr, wo er steht.
Der Spork ist vor Allem. Sogar der Himmel ist fort. Da sagt
Spork, der grofSe General:

»Cornet.«

Und das ist viel.



Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke 21

Die Kompagnie liegt jenseits der Raab. Der von Langenau
reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der Beschlag vorn am Sattel
glinzt durch den Staub. Und dann steigt der Mond. Er sicht
es an seinen Hinden.

Er traumt.

Aber da schreit es ihn an.

Schreit, schreit,

zerreifst ihm den Traum.

Das ist keine Eule. Barmherzigkeit:

der einzige Baum schreit ihn an:

Mann!

Und er schaut: es biumt sich. Es biumt sich ein Leib den
Baum entlang, und ein junges Weib,

blutig und blof3,

fillt ihn an: Mach mich los!

Und er springt hinab in das schwarze Griin
und durchhaut die heifden Stricke;

und er sieht ihre Blicke glithn

und ihre Zihne beiflen.

Lacht sie?
Thn graust.

Und er sitzt schon zu Ross
und jagt in die Nacht. Blutige Schniire fest in der Faust.
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Dervon Langenau schreibt einen Brief, ganz in Gedanken.
Langsam malt er mit groflen, ernsten, aufrechten Lettern:

»Meine gute Mutter,

wseid stolz: Ich trage die Fahne,

»seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne,
»habt mich lieb: Ich trage die Fahne — «

Dann steckt er den Brief zu sich in den Waffenrock, an die
heimlichste Stelle, neben das Rosenblatt. Und denkt: er wird
bald duften davon. Und denkt: vielleicht findet ihn einmal
Einer ... Und denkt: ...; denn der Feind ist nah.



Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke 23

Sie reiten iiber einen erschlagenen Bauer. Er hat die Augen
weit offen und Etwas spiegelt sich drin; kein Himmel. Spéter
heulen Hunde. Es kommt also ein Dorf, endlich. Und iiber
den Hiitten steigt steinern ein Schloss. Breit hilt sich ihnen
die Briicke hin. Grof§ wird das Tor. Hoch willkommt das
Horn. Horch: Poltern, Klirren und Hundegebell! Wiehern
im Hof, Hufschlag und Ruf.
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R ast! Gast sein einmal. Nicht immer selbst seine Wiinsche
bewirten mit kirglicher Kost. Nicht immer feindlich nach
allem fassen; einmal sich alles geschehen lassen und wissen:
was geschieht, ist gut. Auch der Mut muss einmal sich stre-
cken und sich am Saume seidener Decken in sich selber iiber-
schlagen. Nicht immer Soldat sein. Einmal die Locken offen
tragen und den weiten offenen Kragen und in seidenen Ses-
seln sitzen und bis in die Fingerspitzen so: nach dem Bad sein.
Und wieder erst lernen, was Frauen sind. Und wie die weifSen
tun und wie die blauen sind; was fiir Hinde sie haben, wie
sie ihr Lachen singen, wenn blonde Knaben die schonen Scha-
len bringen, von saftigen Friichten schwer.
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Als Mahl beganns. Und ist ein Fest geworden, kaum weif3
man wie. Die hohen Flammen flackten, die Stimmen schwirr-
ten, wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz, und endlich
aus den reifgewordnen Takten: entsprang der Tanz. Und alle
riss er hin. Das war ein Wellenschlagen in den Silen, ein Sich-
Begegnen und ein Sich-Erwihlen, ein Abschiednehmen und
ein Wiederfinden, ein Glanzgenieflen und ein Lichterblinden
und ein Sich-Wiegen in den Sommerwinden, die in den Klei-
dern warmer Frauen sind.

Aus dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde rau-
schend in den Traum der Nacht.






