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			Buch

			»Auch Rebus setzt sich aus Wörtern zusammen – Millionen von Wörtern –, man sollte also meinen, dass ich inzwischen dahinter gekommen sein müsste, wie er tickt, aber er überrascht mich immer wieder, was durchaus zu seinem Mann passt, dessen Name ›Rätsel‹ bedeutet.« Ian Rankin

			

			Einen wie Rebus gibt es kein zweites Mal. Seit fast drei Jahrzehnten macht der ebenso geniale wie streitlustige Detective Inspector Edinburgh unsicher, nicht ohne dabei Freunden wie Vorgesetzen unendlich auf die Nerven zu gehen. Von seinen Feinden ganz zu schweigen. Die in diesem Band versammelten Geschichten beleuchten die Stationen seines Lebens, von seinem allerersten Fall bis hin zu seiner dramatischen (und zum Glück nur vorläufigen) Pensionierung. Einmal mehr beweist Ian Rankin hier, dass ein Krimiregal ohne den schottischen Kultkommissar theoretisch zwar möglich, aber sinnlos ist.

			

			Weitere Informationen zu Ian Rankin sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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			Tot und begraben

			»Kälter als ein Kuss von der Ex«, brummte Detective Inspector Stefan Gilmour, scharrte mit den Füßen und rieb sich die Hände.

			»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Rebus, die Hände seinerseits tief in den Manteltaschen vergraben. Es war drei Uhr an einem Winternachmittag, und im Gefängnishof waren bereits die Lichter angegangen. Manchmal tauchten Gesichter hinter den vergitterten Fenstern auf, begleitet von neugierigen Blicken und Gesten. Der Bagger kam nur langsam voran, Arbeiter standen mit Spitzhacken bereit.

			»Ich vergesse immer wieder, dass du noch verheiratet bist«, erwiderte Gilmour. »Bestimmt nur der Tochter zuliebe, hm?«

			Rebus schaute ihn finster an, aber Gilmour konzentrierte sich auf das nicht näher bezeichnete Grab. Sie befanden sich in einer kaum genutzten Ecke auf dem Gelände des HMP Saughton, nahe der hohen Außenmauern. Die Wärter, die sie an die Stelle geführt hatten, waren schleunigst wieder nach drinnen verschwunden. Statt eines Leichenwagens hatte der Bestattungsunternehmer einen mit zahlreichen Rostflecken übersäten, hellblauen Transporter bereitgestellt. Darin befand sich ein billiger, schlichter Sarg, da niemand davon ausging, dass von dem ursprünglichen noch viel übrig sein würde. Vor zwanzig Jahren war Joseph Blay keine fünfzig Meter von hier entfernt gehängt worden, einer der letzten in Schottland hingerichteten Straftäter. Rebus hatte bei einem seiner vorangegangenen Besuche des Gefängnisses auch das Exekutionsgebäude besichtigt. Es sei, wie man ihm versichert hatte, nach wie vor in voll funktionsfähigem Zustand, sollte die Todesstrafe wieder eingeführt werden.

			Erneut schlug der Bagger in die Erde, und dieses Mal spritzten lange Holzsplitter herauf. Einer der Arbeiter bedeutete dem Baggerführer, den Greifarm abzudrehen, dann stieg er, begleitet von seinem – offensichtlich widerwilligen – jüngeren Kollegen, in die Grube. Während sie mit ihren Spitzhacken ans Werk gingen, kam immer mehr von dem Sarg zum Vorschein, an einigen Stellen war er durchaus noch intakt. Geruch gab es keinen, wobei Rebus davon ohnehin nichts gemerkt hätte. Das Erste, was er von Joseph Blay zu Gesicht bekam, war ein Haarbüschel mit einem Schädel unten dran. Inzwischen war der frische Sarg ausgeladen worden. Keiner hatte hier Zeit zu verlieren. Blay trug einen dunklen Anzug. Rebus hatte nicht gewusst, was ihn bei der Exhumierung erwarten würde: Würmer in Augenhöhlen vielleicht oder Verwesungsgestank. Den ganzen Vormittag über hatte er sich darauf gefasst gemacht, Frühstück und Mittagessen ausgelassen, um nichts im Magen zu haben, das hochkommen könnte. Und jetzt hatte er ein Skelett in einem billigen Anzug vor sich, das eher an eine Requisite erinnerte, mit der Medizinstudenten anderen Streiche spielten.

			»Tag, Joe«, sagte Gilmour und deutete einen militärischen Gruß an.

			Wenige Minuten später waren die Arbeiter so weit, die Leiche zu heben. Blays Hose und Anzugsjackett schienen unten am Boden zu haften, schließlich lösten sie sich aber doch. Seine Überreste wurden weder besonders ehrfürchtig noch respektlos behandelt. Der Verstorbene hier war ein Job, den es möglichst zügig zu erledigen galt, bevor einer der noch lebenden Beteiligten erfror.

			»Was ist das?«, fragte Rebus und nickte Richtung Grube. Gilmour kniff die Augen zusammen, dann stieg er hinein, bückte sich, um eine Taschenuhr an einer Kette aufzuheben.

			»War wahrscheinlich in seinem Jackett«, sagte er und streckte Rebus seine freie Hand hin, damit dieser ihm wieder hinaufhalf. Der Deckel war bereits auf den neuen Sarg gesetzt worden, und der Tote wurde in den Transporter verladen.

			»Wo wird er hingebracht?«, fragte Rebus.

			Gilmour zuckte mit den Schultern. »Nirgendwo, wo’s schlimmer wäre als hier«, behauptete er und erwiderte das finstere Starren eines älteren Sträflings an einem der Fenster im zweiten Stock.

			»Dagegen kann man nichts sagen«, meinte Rebus. Wieder war der Motor des Baggers angesprungen. Die Grube musste zugeschüttet werden.

			

			In einem Pub unweit des Bahnhofs Haymarket bestellte Gilmour zwei Irish Coffee. Es war löslicher Kaffee mit Kondensmilch, aber der extra große Schuss Grouse pro Becher würde seine Wirkung nicht verfehlen. Kaminfeuer gab es keins, aber die Heizungsrohre zischten unter den Sitzbänken, und so setzten sie sich nebeneinander und schlurften ihre Getränke. Rebus hatte eine Zigarette angezündet und spürte ein Kribbeln in seinem allmählich auftauenden Gesicht.

			»Erklär mir das noch mal«, sagte er schließlich. »Was sollte das gerade eben?«

			»So haben die das damals gemacht«, kam Gilmour der Aufforderung nach. »Hingerichtete wurden auf dem Gefängnisgelände begraben. Joseph Blay hatte einen Mann ermordet, der ihm Geld schuldete. Er ist zu ihm nach Hause und hat ihn erstochen, daraufhin wurde er schuldig gesprochen und zum Tode verurteilt.«

			»Und das war 1963?«

			Gilmour nickte. »Vor zwanzig Jahren. Charlie Cruikshank hat den Fall geleitet. Der ist auch schon tot – Herzinfarkt vor ein paar Jahren.«

			»Davon hab ich gehört.«

			»Er hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Bei der Edinburgh Police war der Mann eine Legende.«

			»Hat er der Hinrichtung beigewohnt?«

			Gilmour nickte erneut. »Immer. Wenn du ihn darüber hast sprechen hören, hast du gemerkt, dass er’s für einen großen Fehler hielt, solche Typen aus der Welt zu schaffen. Er hat nicht an die abschreckende Wirkung geglaubt. Und ich bin auch wirklich noch nicht vielen Mördern begegnet, die sich vorher Gedanken über die Konsequenzen gemacht hätten.«

			»Und als was hat er’s betrachtet? Als eine Art Rache?«

			»Na ja, immerhin konnten sie auf die Art keinen Ärger mehr machen, oder? Und wir haben die Kosten für die Unterbringung im Knast gespart.«

			»Kann schon sein.«

			Gilmour trank seinen Becher aus und erklärte Rebus, die nächste Runde ginge auf ihn.

			»Noch mal dasselbe?«

			»Ja, aber ohne den Kaffee und die Milch«, erwiderte Gilmour augenzwinkernd.

			Als Rebus mit den Whiskys vom Tresen zurückkehrte, sah er, dass Gilmour mit der gefundenen Taschenuhr spielte, sie zu öffnen versuchte.

			»Ich dachte, du hast sie abgegeben«, sagte Rebus.

			»Meinst du, er wird sie vermissen?«

			»Trotzdem …«

			»Zum Kuckuck, John, die ist nicht mal was wert. Das Gehäuse scheint aus Zinn zu sein. Hier, schau’s dir an.« Er gab Rebus die Uhr und ging zum Barmann, um nach einem Messer zu fragen. Die Uhr war sehr leicht und, soweit er sehen konnte, relativ unverschrammt. Ohne Erfolg machte er sich mit dem Daumennagel daran zu schaffen. In der Zwischenzeit hatte der Barmann einen kleinen Schraubenzieher aufgetrieben. Gilmour nahm die Uhr wieder an sich und bekam sie schließlich auch auf. Das Glas war milchig, das Ziffernblatt verfärbt und durch die eingedrungene Feuchtigkeit beschädigt. Die Zeiger waren auf Viertel nach sechs stehen geblieben.

			»Nichts eingraviert«, sagte Gilmour.

			»Sie muss mindestens emotionalen Wert besessen haben«, behauptete Rebus. »Sonst hätte er sich nicht damit begraben lassen. Vielleicht hat sie seinem Dad gehört oder sogar seinem Großvater.«

			Gilmour fuhr mit dem Daumen über das Glas, drehte die Uhr in seiner Hand. Dann machte er sich erneut mit dem Schraubenzieher daran zu schaffen, bis er das Uhrwerk aus dem Gehäuse befreit hatte. Ein zweieinhalb Zentimeter langes Rechteck aus festem Papier steckte dort. Bei dem Versuch, es zu lösen, riss es auseinander, blieb auf der einen Seite am Uhrwerk und auf der anderen am Gehäuse hängen. Wenn jemals etwas darauf gestanden hatte, dann waren die Buchstaben längst verblasst.

			»Was hältst du davon?«, fragte Gilmour.

			»Hab ich was übersehen, Stefan?«, stellte Rebus die Gegenfrage.

			»Du bist Detective, John.« Gilmour legte die Uhr auf den Tisch. »Sag du es mir.«

			

			Den gesamten Rest der Woche lag die Uhr auf Gilmours Schreibtisch in Summerhall. Das alte Gebäude kam einem vor, als würde es den Frühling möglicherweise nicht mehr erleben. Zwei der Fenster in den Büroräumen des CID ließen sich nicht mehr richtig schließen, und jemand hatte Zeitungspapier in die Ritzen gestopft. Zwei Wochen zuvor war ein nicht isoliertes Wasserrohr auf dem Dach geplatzt und die Decke in einem Lagerraum daraufhin teilweise eingestürzt. Rebus war erst seit anderthalb Monaten dort stationiert, aber die in dem Gebäude herrschende Atmosphäre war ihm bereits in die Knochen gefahren. Er hatte das Gefühl, dass ihm seine neuen Kollegen immer noch auf den Zahn fühlen wollten und die Taschenuhr irgendwie dazugehörte. DS Dod Blantyre hatte angeboten, sie einem ihm bekannten Uhrmacher zu zeigen, aber Gilmour hatte den Kopf geschüttelt. Vor Kurzem war im Scotsman ein Foto erschienen, das die Bauarbeiten im HMP Saughton dokumentierte. Neue Werkstätten wurden errichtet – der Grund für die Exhumierung von Joseph Blay. Rebus war immer noch nicht klar, weshalb Gilmour ihn mitgenommen hatte – oder warum Gilmour überhaupt selbst glaubte, anwesend sein zu müssen. Er war erst seit 1965 bei der Polizei, hatte zwei Jahre nach Blays Hinrichtung angefangen. Als Rebus mit Dod Blantyre alleine im Büro war, fragte er diesen, ob er Charlie Cruikshank gekannt habe.

			»Oh ja«, antwortete Blantyre schmunzelnd. »Das war vielleicht eine Nummer, dieser Charlie.«

			»Er scheint Stefan unter seine Fittiche genommen zu haben.«

			Blantyre nickte. »Die waren dicke miteinander«, pflichtete er ihm bei. »Andererseits war Charlie aber auch niemand, den man auf dem falschen Fuß erwischen wollte.«

			»Hat er in Summerhall gearbeitet?«

			Blantyre schüttelte den Kopf. »Leith – dort war Stefan zuerst stationiert. Die beiden sind zu den Spielen der Hearts gegangen. Und jetzt kommt der Clou: Stefan war vorher immer Hibs-Fan gewesen. Was er Charlie gegenüber aber niemals zugegeben hat. Jedes Mal wenn die Hearts ein Tor schossen, musste er die Zähne zusammenbeißen und jubeln.«

			»Hätte es Streit gegeben, wenn Cruikshank das mitbekommen hätte?«

			»Willst du Stefans Biografie schreiben, John? Wozu die ganzen Fragen?«

			»Bin bloß neugierig.«

			»Ich halte das ja für einen gefährlichen Charakterzug für einen beim CID. Vielleicht solltest du versuchen, das abzustellen.« In Blantyres Stimme klang eine gewisse Schärfe an. Den restlichen Nachmittag konnte Rebus seine Blicke auf sich spüren, und die Stimmung wurde erst um Viertel nach fünf wieder besser, als Stefan Gilmour behauptete, er könne die nächste Kneipe rufen hören. Als sie zusammen in der Gruppe Summerhall verließen, merkte Rebus allerdings, dass er seinen Totoschein im Büro vergessen hatte.

			»Ich komme gleich nach«, sagte er.

			Der Schein lag in seiner Schreibtischschublade, fertig ausgefüllt und bereit, im Pub abgegeben zu werden. Häufig schon hatte er sich gefragt, was er mit einem richtig großen Gewinn anfangen würde. Sich irgendwo in wärmeren Gefilden zur Ruhe setzen? Er bezweifelte, dass seine Frau ihren Job aufgeben wollte. Und er eigentlich genauso wenig. Kurz blieb er an Gilmours Schreibtisch stehen, nahm die Uhr und drehte sie in der Hand, die Kette baumelte herunter. Jetzt ließ sie sich leichter öffnen, das Uhrwerk glitt ihm in die Hand. Aber verraten wollte sie ihm immer noch nichts.

			

			»Dreiundsechzig?«, fragte der Mitarbeiter. »Das gehört noch zur jüngeren Geschichte.«

			Der Mann war kahl und wirkte ausgezehrt, seine Hornbrille war fettig verschmiert. Das Archiv in Granton war sein Reich, und offensichtlich kannte er hier jeden Zentimeter.

			»Wie weit reichen die Aufzeichnungen zurück?«, erkundigte Rebus sich.

			»Ich habe welche aus den vierziger Jahren – allerdings nicht vollständig.«

			»Sie klingen enttäuscht.«

			Der Mann betrachtete ihn, dann zeigte er auf einen Schreibtisch. »Sie können hier warten, ich hole, was Sie brauchen.«

			»Danke.« Rebus setzte sich, und als er einen Aschenbecher entdeckte, zündete er sich eine Zigarette an. Es war neun Uhr morgens, und er hatte im Büro durchgegeben, dass er einen Zahnarzttermin habe. Als er sich mit der Zunge durch den Mund fuhr, wurde ihm bewusst, dass er wirklich mal einen vereinbaren sollte, zumal er den letzten abgesagt hatte. Fünf Minuten später kehrte der Mitarbeiter zurück. Er legte Rebus eine Mappe vor die Nase, dann zog er ein Notizbuch aus der Tasche.

			»Das müssen Sie mir quittieren«, erklärte er. »Und den Dienstausweis brauche ich, bitte.«

			Rebus übergab ihn und sah zu, wie der Mann die Angaben übertrug.

			»Machen Sie das immer so?«, fragte Rebus.

			»Buchführung ist wichtig.«

			»Hat in letzter Zeit noch jemand dieselben Unterlagen verlangt?«

			Der Mitarbeiter lächelte müde. »Hab mich gefragt, ob Sie wohl draufkommen.«

			»Ich vermute, es war ein DI namens Gilmour.«

			Der Angestellte nickte. »Gerade mal drei Wochen ist das her. Plötzlich ist der Gehängte ein gefragter Mann …«

			

			Als Rebus wieder nach Summerhall kam, war Frazer Spence der Einzige im Büro.

			»Muss eine ziemliche Tortur gewesen sein«, sagte er.

			»Was meinst du?«

			Spence klopfte sich mit einem Finger auf die Wange. »Beim Zahnarzt. Normalerweise bin ich nach einer halben Stunde wieder draußen.«

			»Du putzt dir ja auch die Zähne.«

			»Zweimal täglich«, bestätigte Spence.

			»Wie geht’s eigentlich deinem Motorrad?« Spence hatte am vorangegangenen Wochenende einen Unfall gehabt.

			»Die in der Werkstatt sagen, es wird ungefähr eine Woche dauern.«

			»Du musst vorsichtiger fahren mit dem Ding.«

			Spence zuckte mit den Schultern. »Bin auf einer Ölspur ausgerutscht. Hätte jedem passieren können.«

			»Mit achtzig Stundenkilometern auf dem Hintern über die Straße – vielleicht hast du was daraus gelernt?«

			»Die Lederklamotten haben das meiste abgefangen.«

			»Trotzdem.« Rebus hielt inne und sah sich im Büro um. »Wo sind die anderen?«

			»Treffen sich mit einem von Stefans Informanten. Möglicherweise hat er was über den Überfall bei dem Juwelier in der George Street.«

			»Wäre schön, wenn wir da weiterkämen.«

			»Auf jeden Fall.«

			Rebus stand neben Gilmours Schreibtisch. Die Uhr war nicht mehr da, also zog er die Schublade auf. Sie lag oben auf einem Stapel mit Wettscheinen. Rebus nahm sie heraus und steckte sie in die Tasche. »Ich hau wieder ab«, erklärte er Spence.

			»Was soll ich Stefan sagen, wenn er wiederkommt?«

			»Sag ihm, er ist nicht der einzige Polizist in der Stadt, der sich seine Informanten geschmeidig hält.«

			»Und in welchem Pub findet er dich, wenn er dich braucht?«

			Rebus hielt sich einen Finger an die Lippen und zwinkerte Spence zu.

			

			»Was geht dir durch den Kopf, John?«

			Es war Abend. Eine Parkbank in der Nähe von Bruntsfield Links. Rebus hatte zwanzig Minuten auf Stefan Gilmour gewartet. Gilmour setzte sich, die Hände in den Manteltaschen, die Beine breit. Rebus hatte gerade eine Zigarette ausgetreten und widerstand jetzt dem Bedürfnis, sich sofort eine weitere anzuzünden.

			»Ich bin noch nicht so lange in Summerhall wie ihr«, setzte Rebus an.

			»Aber du bist einer von den Saints.«

			»Trotzdem frage ich mich, ob meine Probezeit noch nicht abgelaufen ist.«

			Rebus hielt Gilmour die Uhr hin.

			»Ich wusste, dass du sie eingesteckt hast«, sagte sein Vorgesetzter lächelnd. »Also was hast du damit gemacht?«

			»Sie ins kriminaltechnische Labor gebracht. Die haben eine Art Kamera, die mit einem Computer verbunden ist.«

			Gilmour schüttelte langsam den Kopf. »Ist Technik nicht was Wunderbares?«

			»Und sie wird immer besser«, pflichtete Rebus ihm bei. »Aber manchmal funktionieren auch die alten Methoden noch ganz gut. Dein Name steht auf der Liste im Archiv in Granton – vor drei Wochen hast du dir die Akte Joseph Blay geben lassen. Und zwar nachdem bekannt wurde, dass dessen Überreste verlegt werden sollen.«

			»Stimmt.«

			»Geht’s um deinen alten Mentor?«

			Gilmour starrte über den Rasen. Die Straßenlaternen waren bereits an, und von der Küste her stieg Nebel auf.

			»Charlie Cruikshank hatte mich gebeten, Blay im Auge zu behalten. Damals hatte ich keine Ahnung, was er meinte – Blay war lange tot.«

			»Aber du hast Wort gehalten.«

			»Ist so meine Art.«

			»Hast du damit gerechnet, dass was bei der Exhumierung zum Vorschein kommt?«

			Gilmour zuckte mit den Schultern. »Ich hatte keine Ahnung. Aus der Fallakte haben sich keine Hinweise ergeben.«

			»Erst als der Tote schon ausgegraben war«, sagte Rebus.

			Gilmour wandte sich halb zu ihm um. »Mach weiter, du Superbulle. Die Bühne gehört dir.«

			»Die Beweislage gegen Blay war dünn. Jim Chivers hatte ihm tatsächlich noch Geld geschuldet, aber Chivers hatte eine Menge Feinde. Man hätte einen ganzen Gerichtssaal mit ihnen füllen können. Blays Fingerabdrücke wurden bei dem Opfer zu Hause gefunden, andererseits aber war er regelmäßig dort zu Gast gewesen, das war also kaum ein zwingender Beweis. Dazu kam, dass das Messer nie gefunden wurde, und anscheinend befanden sich auch keinerlei Blutspuren auf Blays Kleidung oder Schuhen. Er hatte behauptet, am Abend des Mordes in Morningside im Kino gewesen zu sein, angeblich hatte er sich Der Mann, der Liberty Valance erschoss angesehen. Das Problem war nur, dass niemand das bestätigen konnte. Die Mitarbeiter des Kinos kannten ihn als Stammgast, konnten aber nicht sagen, welche Vorstellungen er besucht hatte. Er hatte mit niemandem gesprochen – war direkt danach mit dem Bus nach Hause gefahren, und kein Fahrer konnte bestätigen, ihn gesehen zu haben. Allerdings ließ sich den Unterlagen entnehmen, dass es eine Vorgeschichte zwischen Blay und deinem alten Chef gab. Cruikshank hatte schon ein paar Mal versucht, Blay hinter Gitter zu bringen, es aber nie ganz geschafft.«

			»Jeder gerät mal an einen von dieser Sorte.«

			»Wenn wir uns lange genug in dem Job halten«, stimmte Rebus ihm bei.

			»Hast du etwa Zweifel, John? Wäre schade. Scheint doch allmählich ein ganz guter Detective aus dir zu werden.«

			»Womit du sagen willst?«

			»Womit ich sagen will, dass du einer bist, der nicht nur Dienst nach Vorschrift macht. Du hast Pflichtbewusstsein.« Gilmour hielt inne. »Und eine klare Vorstellung von Gut und Böse.«

			»Du hättest auch alleine nach Saughton fahren können. Damit wärst du auf Nummer sicher gegangen. Stattdessen aber hast du mich mitgenommen. Du wolltest wissen, was ich tun würde, wie ich reagiere.«

			»Ich hatte keine Ahnung, ob sich überhaupt etwas ergeben würde, worauf sich reagieren lässt.«

			»Aber da war etwas.« Rebus nickte in Richtung der Taschenuhr, die Gilmour noch in der Hand hielt.

			»Ist nur ein Andenken, John.«

			»Ein Andenken mit einem kleinen Stück Papier drin. Weißt du, was man mir im kriminaltechnischen Labor gesagt hat? Dass es eine Kinokarte sei, ein altmodischer Abriss. Einzelheiten sind nicht mehr erkennbar. Ich vermute, Datum und Uhrzeit wären vor einiger Zeit noch lesbar gewesen, vielleicht sogar der Titel des Films.«

			»Du denkst an Liberty Valance?«

			»Würde passen. Ein kleiner Beleg, der Joseph Blay hätte helfen können. Vermutlich hat er bei seiner Verhaftung die Taschen geleert, und Charlie Cruikshank hat die Karte eingesteckt. Wusste, dass sie nicht gefunden werden durfte. Also wurde Blay verurteilt, und Cruikshank war bei seiner Hinrichtung dabei. Immer noch hat er die Kinokarte in der Tasche, und dann versteckt er sie in der Uhr, einfach nur so, weil er’s kann. Deshalb wollte er, dass du Joseph Blay im Auge behältst – weil die Karte seine Unschuld bewiesen hätte. Dein Chef hatte nichts dagegen, einen Mann aufs Schafott zu bringen, egal, ob er das fragliche Verbrechen begangen hatte oder nicht.«

			»Das können wir nicht wissen, John. Wer kann schon sagen, wie die Karte dorthin gekommen ist?«

			»Du weißt, dass ich recht habe.«

			»Viel Glück bei der Beweisführung.«

			Rebus schüttelte den Kopf. »Wir wissen beide, dass ich das nicht hinbekommen würde.«

			»Aber würdest du’s wollen? Verstehst du, bei der Polizei geht es nicht nur darum, die Wahrheit herauszufinden – man muss vor allem wissen, was man damit macht. Man muss nach eigenem Ermessen entscheiden, manchmal innerhalb von wenigen Sekunden.«

			»Aber das hat Cruikshank nicht gemacht, oder?«

			»Vielleicht doch. Er wusste, dass Blay schuldig war. Die Karte kann Gott weiß woher gekommen sein – Blay kann sie vom Gehweg oder in einem Bus vom Boden aufgehoben haben. Charlie hat sie sichergestellt, um die Geschworenen nicht zu verwirren.«

			»Nein, ich glaube, er wollte einen Schuldspruch um jeden Preis.«

			»Er wollte einen Schuldigen nicht davonkommen lassen, John. Das ist die Geschichte, die dahintersteckt.«

			»Und würdest du dasselbe tun, Stefan? Ist es das, was dir dein alter Mentor beigebracht hat?«

			»Er hat sein Leben seinem Job gewidmet, John, er war mit Herz und Seele bei der Sache.« Gilmour stand auf und stellte sich vor Rebus. Er hielt ihm die Taschenuhr hin. »Willst du sie?«, fragte er.

			»Was soll ich damit?«

			»Bring sie den Kollegen von der Inneren, schildere ihnen deine Version des Falls.«

			»Und was habe ich davon?« Rebus starrte die Uhr an, wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. Gilmour wartete ein paar weitere Sekunden, dann steckte er die Uhr in die Manteltasche.

			»Dann bleiben nur wir«, sagte er und streckte ihm die Hand entgegen. »Willkommen bei den Saints of the Shadow Bible, John.«

			Nach einem kurzen Augenblick des Zögerns stand Rebus ebenfalls auf und schlug ein.

		


		
			Playback

			Es war der perfekte Mord.

			Perfekt jedenfalls aus der Warte der Polizei von Lothian and Borders. Der Mörder hatte angerufen und ein Geständnis abgelegt, war dann in Panik geraten und hatte versucht zu entkommen, nur um beim Verlassen des Tatorts gefasst zu werden. Ende der Geschichte.

			Bloß, dass er jetzt seine Unschuld beteuerte. Sie beteuerte, in die Welt hinausschrie und -brüllte. Und das gab Detective Inspector John Rebus zu denken, gab ihm den ganzen Weg von seinem Büro bis zum vierstöckigen Mietshaus im trendigen Hafenbezirk von Leith über zu denken. Die Mietshäuser sahen hier praktisch genauso aus wie in jedem anderen Edinburgher Arbeiterviertel auch, außer dass sie mit knallbunten Rollläden oder chinesischen Bambusdingern an den Fenstern prahlten, ihre verrußten Steinfassaden mit dem Hochdruckreiniger abgespritzt worden waren und ihre Türen jetzt eindringlingsichere Gegensprechanlagen besaßen. Schon was anderes als die schmierigen Jalousien und eingetretenen Haustüren der Mietskasernen in der Easter Road oder in Gorgie oder sogar in den angrenzenden Vierteln von Leith selbst, die sich die Immobilienspekulanten noch nicht vorgenommen hatten.

			Das Opfer, so viel wusste Rebus, hatte als Anwaltssekretärin gearbeitet. Sie war vierundzwanzig Jahre alt gewesen. Ihr Name war Moira Bitter. Darüber musste Rebus lächeln. Es war ein schuldbewusstes Lächeln, aber so früh am Morgen war jede Art von Lächeln bei ihm schon ein mittleres Wunder.

			Er parkte vor dem Mietshaus, von einem Uniformierten eingewiesen, der die übel verbeulte Stoßstange von Rebus’ Wagen erkannt hatte. Es ging das Gerücht, die Beule rühre daher, dass er zu viele alte Damen über den Haufen gefahren habe, und warum hätte Rebus das bestreiten sollen? Das war der Stoff, aus dem Mythen entstanden, und solche Mythen erhöhten sein Ansehen bei den eingeschüchterten jungen Rekruten.

			An einem der Erdgeschossfenster bewegte sich eine Gardine, und Rebus sah für einen Augenblick eine ältere Dame. Jedes Mietshaus, ob aufgemotzt oder nicht, verfügte offenbar über eine hauseigene ältere Dame. Alleinstehend, mit einem Hund oder vier Katzen als Gesellschaft, war sie Auge und Ohr des Gebäudes. Als Rebus den Hausflur betrat, öffnete sich eine Tür, und die alte Dame streckte den Kopf heraus.

			»Er wollte weglaufen«, flüsterte sie. »Aber der Bobby hat ihn geschnappt. Ich hab’s gesehen. Ist das Mädel tot? Geht’s darum?« Ihre Lippen waren in sensationsgierigem Grauen geschürzt. Rebus lächelte, sagte aber nichts. Sie würde es schon noch früh genug erfahren. Sie schien schon jetzt so viel wie er selbst zu wissen. Das war das Problem, wenn man in einer Stadt von der Größe einer Kleinstadt wohnte, einer Kleinstadt mit einer Dorfmentalität.

			Während er langsam die vier Treppen hinaufstieg, hörte er sich den Bericht des Constable an, der ihn unerbittlich dahin führte, wo die Leiche der Moira Bitter lag. Sie sprachen mit gedämpfter Stimme – Treppenhauswände hatten Ohren.

			»Der Anruf kam um fünf Uhr, Sir«, erklärte PC MacManus. »Der Anrufer gab seinen Namen mit John MacFarlane an und sagte, er habe gerade seine Freundin ermordet. Er soll sehr verwirrt geklungen haben, und ich erhielt per Funk den Auftrag, der Sache nachzugehen. Als ich eintraf, kam ein Mann gerade die Treppe heruntergerannt. Er schien unter Schock zu stehen.«

			»Schock?«

			»Irgendwie durcheinander, Sir.«

			»Hat er etwas gesagt?«, fragte Rebus.

			»Ja, Sir, er sagte: ›Gott sei Dank, dass Sie da sind. Moira ist tot.‹ Dann habe ich ihn gebeten, mich zur fraglichen Wohnung hinaufzubegleiten, habe Unterstützung angefordert, und der Gentleman wurde festgenommen.«

			Rebus nickte. MacManus war ein Muster an Effizienz, nie ein falsches Wort, immer genau der richtige Ton. Alles streng nach Lehrbuch und durch nicht allzu viel eigenes Nachdenken beeinträchtigt. Er würde es als Uniformierter weit bringen, aber Rebus bezweifelte, dass der junge Mann es je zum CID schaffte. Als sie den vierten Stock erreichten, verschnaufte Rebus kurz und betrat dann die Wohnung.

			Die Pastelltöne der Diele setzten sich im Wohn- und Schlafzimmer fort. Gedämpfte Farben, zugleich warm und dezent. Das Blut hatte allerdings nichts Dezentes an sich. Blut gab es reichlich. Moira Bitter lag quer hingestreckt auf ihrem Bett, ihre Brust eine einzige Farborgie. Sie trug einen apfelgrünen Pyjama, und ihr Haar war seidig blond. Der Polizeipathologe untersuchte gerade ihren Kopf.

			»Sie ist seit ungefähr drei Stunden tot«, teilte er Rebus mit. »Drei oder vier Einstiche mit einem kleinen scharfen Gegenstand, den ich der Einfachheit halber als Messer bezeichnen werde. Nach der Obduktion kann ich Genaueres sagen.«

			Rebus nickte und wandte sich MacManus zu, dessen Gesicht eine ungesunde graue Färbung angenommen hatte.

			»Ihr erstes Mal?«, fragte Rebus. Der Constable nickte bedächtig. »Machen Sie sich nichts draus«, fuhr Rebus fort. »Man gewöhnt sich sowieso nie daran. Kommen Sie.«

			Er führte den Constable aus dem Zimmer und zurück in die kleine Diele. »Dieser Mann, den wir festgenommen haben, wie war noch mal sein Name?«

			»John MacFarlane, Sir«, antwortete der Constable, tief durchatmend. »Er ist offenbar der Freund der Verstorbenen.«

			»Sie sagten, er schien unter Schock zu stehen. Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?«

			Der Constable runzelte konzentriert die Stirn. »Zum Beispiel, Sir?«, fragte er endlich.

			»Blut«, sagte Rebus kühl. »Man kann nicht im Affekt auf jemanden einstechen, ohne Blutspritzer abzubekommen.«

			MacManus schwieg. Eindeutig kein CID-Material, und möglicherweise zum allerersten Mal mit dieser Erkenntnis konfrontiert. Rebus ließ ihn stehen und betrat das Wohnzimmer. Es wirkte fast zwanghaft ordentlich. Illustrierte und Zeitungen in ihrem Ständer neben dem Sofa. Ein Couchtisch aus Chrom und Glas, darauf nichts anderes als ein sauberer Aschenbecher und ein Liebesromänchen. Das Ganze hätte geradewegs aus einer Schöner-Wohnen-Ausstellung stammen können. Keine Familienfotos, keinerlei Krimskrams. Das war die Behausung einer Individualistin. Keinerlei Bindungen an die Vergangenheit, und eine Gegenwart, die en bloc im Einrichtungsdiscounter erworben worden war. Nichts deutete auf einen Kampf hin. Nichts deutete überhaupt auf irgendeine Form von Begegnung hin: keine Gläser oder Kaffeetassen. Der Mörder hatte sich nicht unnötig lang in der Wohnung aufgehalten, oder falls doch, hatte er dabei sehr darauf geachtet, keine Unordnung zu hinterlassen.

			Rebus ging in die Küche. Auch sie war tadellos aufgeräumt. Tassen und Teller, neben der leeren Spüle zum Trocknen gestapelt. Im Abtropfgestell Messer, Gabeln, Teelöffel. Keine Mordwaffe. In und neben der Spüle gab es Wasserspritzer, aber Geschirr und Besteck sahen trocken aus. Hinter der Tür hing ein Geschirrtuch, und Rebus tastete es ab. Es war feucht. Er nahm es sich gründlicher vor und entdeckte einen kleinen Fleck. Vielleicht Soße oder Schokolade. Oder Blut. Jemand hatte vor Kurzem etwas damit abgetrocknet – aber was?

			Er ging zur Besteckschublade und zog sie auf. Unter verschiedenen anderen Dingen lag darin ein Gemüsemesser mit kurzer Klinge und einem schweren schwarzen Griff. Ein Qualitätsmesser, scharf und blank. Alle übrigen Besteckstücke in der Schublade waren knochentrocken, aber der Holzgriff dieses Gemüsemessers fühlte sich feucht an. Rebus war sich sicher: Er hatte die Mordwaffe gefunden.

			Aber clever von MacFarlane, das Messer gereinigt und wieder weggeräumt zu haben. Gelassen und ruhig gehandelt. Moira Bitter war seit drei Stunden tot. Der Anruf war vor einer Stunde bei der Polizeiwache eingegangen. Was hatte MacFarlane während der verbliebenen zwei Stunden gemacht? Die Wohnung geputzt? Das Geschirr gespült und abgetrocknet? Rebus warf einen Blick in den Abfalleimer, fand aber keine weiteren Spuren, keine zerbrochenen Nippes, nichts, was auf einen Kampf hingedeutet hätte. Und wenn es keinen Kampf gegeben hatte, wenn der Mörder in das Haus und in Moira Bitters Wohnung gelangt war, ohne Gewalt anwenden zu müssen – wenn all das zutraf, dann hatte Moira ihren Mörder gekannt.

			Rebus ging den Rest der Wohnung ab, fand aber keine weiteren Spuren. Neben dem Telefon, in der Diele, befand sich ein Anrufbeantworter. Er spielte das Band ab und hörte Moira Bitters Stimme.

			»Hallo, hier ist Moira. Ich bin nicht da, im Bad oder anderweitig beschäftigt.« (Ein Kichern.) »Hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich rufe Sie zurück, sofern Sie nicht wie ein Langweiler klingen.«

			Es gab nur eine Nachricht. Rebus hörte sie ab, spulte dann das Band zurück und hörte sie sich noch einmal an.

			»Hallo, Moira, John hier. Ich hab deine Nachricht erhalten. Ich komm vorbei. Ich hoffe, du bist nicht ›anderweitig beschäftigt‹. Ich liebe dich.«

			John MacFarlane: Rebus zweifelte nicht an der Identität des Anrufers. Moira klang auf ihrer Ansage frech und unbekümmert. Aber deutete MacFarlanes Reaktion auf Eifersucht hin? Vielleicht war sie ja anderweitig beschäftigt gewesen, als er auftauchte. Er hatte die Beherrschung verloren, blinde Wut, ein griffbereit liegendes Messer. Rebus hatte das alles schon erlebt. Die meisten Opfer kannten ihre Mörder. Wäre das nicht der Fall, würde die Polizei nicht so viele Verbrechen aufklären. Das war eine schlichte und einfache Tatsache. Man verrammelte seine Tür vor dem Psychopathen mit der Kettensäge, nur um vom Liebhaber, Ehemann, Sohn oder Nachbarn ein Messer in den Rücken zu kriegen.

			John MacFarlane war also schuldig, da biss die Maus keinen Faden ab. Man würde Blut an seiner Kleidung finden, auch wenn er versucht hatte, es zu entfernen. Er hatte seine Freundin erstochen, sich dann beruhigt und die Polizei angerufen, um die Tat anzuzeigen, es dann aber mit der Angst zu tun bekommen und versucht zu fliehen.

			Die einzige Frage, die Rebus noch beschäftigte, war das Warum. Das Warum und diese zwei fehlenden Stunden.

			

			Edinburgh bei Nacht. Ein gelegentliches Taxi, das über Kopfsteinpflaster holperte, und einsame dunkle Gestalten, die mit Händen in den Taschen und hochgezogenen Schultern nach Hause schlurften. Während der Nachtstunden starben die Kranken und Alten friedlich, sei es zu Hause oder in irgendeinem Krankenhauszimmer. Zwei bis vier Uhr früh: die toten Stunden. Und dann starben einige qualvoll, das nackte Grauen in den Augen. Die Taxis rumpelten weiter vorüber, die Nachtmenschen gingen weiter ihrer Wege. Rebus hockte in seinem Auto, wartete vor Ampeln, verpasste das Grün, kam erst wieder zu sich, wenn Gelb erneut auf Rot schaltete. Die Glasgow Rangers kamen am Samstag in die Stadt. Es würde gewalttätige Ausschreitungen geben. Der Gedanke beunruhigte Rebus nicht weiter. Selbst der übelste Hooligan hätte wahrscheinlich nicht mit einer solchen Blutrünstigkeit wie Moira Bitters Mörder zustechen können. Rebus senkte den Blick. Er steigerte sich bewusst in Wut hinein, Lust auf Konfrontation. Auf Konfrontation mit dem Mörder.

			

			John MacFarlane weinte, als man ihn in den Vernehmungsraum führte, wo Rebus es sich, Zigarette in der einen, Kaffee in der anderen Hand, demonstrativ bequem gemacht hatte. Rebus hatte alles Mögliche erwartet, aber keine Tränen.

			»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er. MacFarlane schüttelte den Kopf. Er war auf seinem Stuhl auf der anderen Seite des Tisches in sich zusammengesackt, mit hängenden Schultern, gesenktem Kopf, und kämpfte weiterhin mit den Tränen. Er murmelte etwas.

			»Das habe ich nicht verstanden«, sagte Rebus.

			»Ich hab gesagt, dass ich es nicht war«, antwortete MacFarlane leise. »Wie hätte ich es tun können? Ich liebe Moira.«

			Rebus nahm das Präsens zur Kenntnis. Er deutete auf das Bandgerät auf dem Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich unser Gespräch aufzeichne?« Wieder schüttelte MacFarlane den Kopf. Rebus schaltete das Gerät ein. Er schnippte Zigarettenasche auf den Fußboden, nahm einen Schluck von seinem Kaffee und wartete. Schließlich sah MacFarlane auf. Seine Augen waren rot. Rebus starrte scharf in diese Augen, sagte aber immer noch nichts. MacFarlane schien sich allmählich zu beruhigen und auch zu wissen, was von ihm erwartet wurde. Er bat um eine Zigarette, bekam eine und begann zu reden.

			»Ich war im Wagen unterwegs gewesen. Bin einfach so rumgefahren und hab nachgedacht.«

			Rebus unterbrach ihn. »Um wie viel Uhr war das?«

			»Na ja«, antwortete MacFarlane, »seit ich von der Arbeit weg bin, würde ich sagen. Ich bin Architekt. Zurzeit läuft die Ausschreibung für den Entwurf eines neuen Kunstgalerie- und Museumskomplexes in Stirling. Unsere Firma will sich bewerben. Wir hatten fast den ganzen Tag über Ideen diskutiert, Sie wissen schon, ein Brainstorming veranstaltet.« Rebus nickte. Brainstorming: interessantes Wort.

			»Und nach der Arbeit«, fuhr MacFarlane fort, »war ich so aufgedreht, dass ich einfach nur herumfahren wollte. Mir die verschiedenen Optionen und Pläne durch den Kopf gehen lassen. Mir überlegen, welcher davon der überzeugendste war …«

			Er unterbrach sich, vielleicht weil ihm bewusst wurde, dass er zu hastig redete, ohne nachzudenken oder sich vorzusehen. Er schluckte und zog an seiner Zigarette. Rebus musterte währenddessen MacFarlanes Kleidung. Teure Budapester, braune Kordhose, ein weißes Hemd aus schwerer Baumwolle, wie es Kricketspieler trugen, am Hals offen, ein maßgeschneidertes Tweedjackett. MacFarlanes 3er BMW stand in der Polizeiwerkstatt, wo er momentan unter die Lupe genommen wurde. Man hatte seine Taschen geleert, seine gemusterte Liberty-Krawatte konfisziert, für den Fall, dass er auf die Idee kommen sollte, sich aufzuhängen. Die Schnürsenkel seiner Schuhe hatte man ihm bei der Gelegenheit ebenfalls abgenommen. Rebus hatte sich angesehen, was man bei ihm gefunden hatte: eine Brieftasche, die nicht gerade von Geldscheinen überquoll, aber eine ordentliche Auswahl an Kreditkarten enthielt. Weitere Karten steckten in seinem Terminplaner. Rebus blätterte die Tageskalenderseiten durch, schaute sich dann den Notizen- und Adressenteil an. MacFarlane schien ein reges, aber durchaus normales Privatleben zu führen.

			Jetzt musterte Rebus ihn selbst über den alten Tisch hinweg. MacFarlane war gut gebaut, auch gut aussehend, wenn man auf den Typ stand. Er wirkte kräftig, aber nicht brutal. Wahrscheinlich würde er als der »Yuppie-Killer« in die lokalen Schlagzeilen kommen. Rebus drückte seine Zigarette aus.

			»Wir wissen, dass Sie es getan haben, John. Das steht gar nicht zur Debatte. Wir wollen lediglich wissen, warum.«

			MacFarlanes Stimme zitterte. »Ich schwöre, ich war’s nicht, ich schwöre es.«

			»Sie werden sich schon ein bisschen mehr einfallen lassen müssen.« Rebus schwieg ein Weilchen. Tränen fielen auf MacFarlanes Kordhose. »Erzählen Sie weiter«, sagte er.

			MacFarlane zuckte die Schultern. »Das war’s in etwa«, erklärte er und wischte sich die Nase mit dem Hemdsärmel ab.

			Rebus half ihm auf die Sprünge. »Sie haben nirgendwo angehalten, um zu tanken, etwas zu essen oder sonst was in der Art?« Er klang skeptisch. MacFarlane schüttelte den Kopf.

			»Nein, ich bin einfach nur gefahren, bis ich wieder einen klaren Kopf hatte. Ich bin bis ganz rauf zur Forth Road Bridge. Bin abgebogen und rein nach Queensferry. Bin ausgestiegen, um einen Blick aufs Wasser zu werfen. Hab ein paar Steine reingeworfen, weil’s Glück bringt.« Er lächelte bitter. »Dann bin ich die Küstenstraße entlang und zurück nach Edinburgh.«

			»Und niemand hat Sie gesehen? Sie haben mit niemandem gesprochen?«

			»Nicht soweit ich mich erinnern kann.«

			»Und Sie sind nicht irgendwann hungrig geworden?« Rebus klang absolut nicht überzeugt.

			»Wir hatten ein Geschäftsessen mit einem Kunden gehabt. Wir waren im Eyrie. Nach einem Lunch dort habe ich selten vor dem nächsten Morgen wieder Hunger.«

			Der Eyrie war Edinburghs teuerstes Restaurant. Man ging da nicht hin, um zu essen, man ging dahin, um Geld auszugeben. Rebus hätte jetzt durchaus was zwischen die Zähne gebrauchen können. Die Bacon-Sandwiches, die es in der Kantine gab, waren gar nicht so übel.

			»Wann haben Sie Miss Bitter zuletzt lebend gesehen?«

			Beim Wort »lebend« schauderte MacFarlane. Seine Antwort ließ lange auf sich warten. Rebus sah den Tonbandspulen dabei zu, wie sie sich drehten. »Gestern Morgen«, sagte MacFarlane endlich. »Sie war über Nacht bei mir geblieben.«

			»Wie lange kannten Sie sie?«

			»Seit ungefähr einem Jahr. Aber ich hatte erst vor ein paar Monaten angefangen, mit ihr auszugehen.«

			»Ach ja? Und wie war Ihr Verhältnis bis dahin?«

			MacFarlane schwieg kurz. »Sie war Kenneths Freundin«, sagte er endlich.

			»Und Kenneth ist …«

			Bevor MacFarlane sprach, röteten sich seine Wangen. »Mein bester Freund«, erwiderte er. »Kenneth war mein bester Freund. Man könnte sagen, ich habe sie ihm ausgespannt. So was kommt vor, oder?«

			Rebus hob eine Augenbraue. »Tut es das?«, erkundigte er sich. MacFarlane senkte erneut den Kopf.

			»Könnte ich einen Kaffee haben?«, fragte er leise. Rebus nickte und zündete sich eine weitere Zigarette an.

			

			Während MacFarlane seinen Kaffee trank, hielt er die Tasse mit beiden Händen umklammert, wie der Überlebende eines Schiffbruchs. Rebus rieb sich die Nase und streckte sich, müde. Er sah auf seine Uhr. Acht Uhr morgens. Was für ein Leben. Er hatte zwei Bacon-Brötchen verspeist, und ein dünner Streifen Schwarte ringelte sich vor ihm auf dem Teller. MacFarlane hatte nichts essen wollen, aber seine erste Tasse Kaffee in zwei großen Schlucken geleert und dankbar eine zweite angenommen.

			»Also«, sagte Rebus, »Sie sind in die Stadt zurückgefahren.«

			»Ja.« MacFarlane nahm einen weiteren Schluck Kaffee. »Ich weiß nicht, warum, aber mir kam dann der Gedanke, dass ich meinen Anrufbeantworter abhören könnte.«

			»Sie meinen, als Sie wieder zu Haus waren?«

			MacFarlane schüttelte den Kopf. »Nein, vom Wagen aus. Ich habe vom Autotelefon aus bei mir zu Hause angerufen und den Anrufbeantworter per Fernabfrage aktiviert.«

			Rebus war beeindruckt. »Raffiniert«, sagte er.

			MacFarlane lächelte schwach, aber das Lächeln verblasste rasch. »Eine der Nachrichten war von Moira«, sagte er. »Sie wollte mich sehen.«

			»Um die Uhrzeit?« MacFarlane zuckte die Schultern. »Sagte sie, warum sie Sie sehen wollte?«

			»Nein. Sie klang … seltsam.«

			»Seltsam?«

			»Leicht … ich weiß nicht, reserviert vielleicht.«

			»Hatten Sie den Eindruck, dass sie allein war, als sie anrief?«

			»Ich hab keine Ahnung.«

			»Haben Sie sie zurückgerufen?«

			»Ja. Ihr Anrufbeantworter war dran. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«

			»Würden Sie sich als einen eifersüchtigen Menschen bezeichnen, Mr MacFarlane?«

			»Was?« MacFarlane klang so, als überraschte ihn die Frage. Er schien ernsthaft darüber nachzudenken. »Nicht eifersüchtiger als jeder andere auch«, sagte er endlich.

			»Warum hätte jemand Moira töten wollen?«

			MacFarlane starrte auf den Tisch und schüttelte langsam den Kopf.

			»Weiter«, sagte Rebus mit einem Seufzer, allmählich am Ende seiner Geduld. »Sie hatten gerade erzählt, wie Sie Moiras Nachricht gehört haben.«

			»Na ja, ich bin geradewegs zu ihr gefahren. Es war spät, aber ich wusste, ich konnte jederzeit zu ihr, auch wenn sie schlafen sollte.«

			»Ach?« Rebus horchte auf. »Und zwar wie?«

			»Ich hatte einen Schlüssel zu ihrer Wohnung«, erklärte MacFarlane.

			Rebus stand auf und ging, tief in Gedanken, quer durchs Zimmer und wieder zurück.

			»Sie wissen nicht zufällig«, sagte er, »wann Moira Sie angerufen hat?«

			MacFarlane schüttelte den Kopf. »Aber der AB dürfte die Uhrzeit aufgezeichnet haben«, antwortete er. Rebus kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Technik war eine wunderbare Sache. Aber auch über MacFarlane musste er staunen. Wenn der Mann ein Mörder war, dann ein sehr guter, denn er hatte Rebus dazu gebracht, ihn für unschuldig zu halten. Es war verrückt. Rein gar nichts deutete darauf hin, dass er nicht der Täter gewesen wäre. Aber trotzdem, ein Gefühl war ein Gefühl, und Rebus hatte ganz eindeutig so ein Gefühl.

			»Ich will dieses Gerät sehen«, sagte er. »Und ich will die Nachricht darauf hören. Ich will Moiras letzte Worte hören.«

			

			Es war interessant festzustellen, wie kompliziert selbst die simpelsten Fälle werden konnten. In Rebus’ Umgebung hegte nach wie vor niemand – weder seine Vorgesetzten noch seine Untergebenen – einen Zweifel daran, dass John MacFarlane des Mordes schuldig war. Sie hatten sämtliche Beweise, die sie brauchten – von A bis Z Indizienbeweise.

			MacFarlanes Wagen war sauber: keine blutbefleckten Kleidungsstücke im Kofferraum. Auf dem Gemüsemesser gab es keine Fingerabdrücke, während man überall sonst in der Wohnung MacFarlanes Abdrücke fand – was nicht weiter verwunderlich war, wenn man bedachte, dass er sich in der fraglichen Nacht sowie in etlichen Nächten davor dort aufgehalten hatte. Ebenso wenig Abdrücke an der Küchenspüle oder den Wasserhähnen, obwohl der Mörder ein blutiges Messer abgespült hatte. Rebus fand das merkwürdig. Und was das Motiv anbelangte: Eifersucht, ein Streit, die Entdeckung eines früheren Seitensprungs. Das CID hatte das alles schon erlebt.

			Tod durch Erstechen wurde bestätigt und der Todeszeitpunkt auf drei Uhr früh plus minus fünfzehn Minuten eingegrenzt. MacFarlane behauptete, sich zu diesem Zeitpunkt auf dem Weg nach Edinburgh befunden zu haben, konnte aber keine Zeugen zur Bestätigung dieser Behauptung nennen. An MacFarlanes Kleidung hatte man kein Blut gefunden, aber wie Rebus wusste, bedeutete das noch lange nicht, dass er kein Mörder war.

			Interessanter war allerdings die Tatsache, dass MacFarlane bestritt, die Polizei angerufen zu haben. Aber irgendjemand – und zwar der Mörder Moira Bitters – hatte sie angerufen. Und als sogar noch interessanter entpuppte sich der Anrufbeantworter.

			Rebus fuhr nach Liberton, um sich MacFarlanes Wohnung anzusehen. Stadteinwärts herrschte reger Verkehr, stadtauswärts war jedoch wenig los. Liberton war eines von Edinburghs zahlreichen anonymen gutbürgerlichen Vierteln, solide Häuser, kleine Läden, eine belebte Durchfahrtsstraße. Es sah um Mitternacht harmlos aus, und bei Tag war es noch ungefährlicher.

			Was MacFarlane als »Wohnung« bezeichnet hatte, nahm tatsächlich zwei ganze Etagen eines riesigen frei stehenden Hauses ein. Rebus durchstreifte das Gebäude, ohne recht zu wissen, ob er überhaupt nach etwas Bestimmtem suchte. Er fand wenig. MacFarlane führte ein geregeltes, ja geradezu reglementiertes Leben und besaß das zu einem solchen Lebensstil erforderliche Haus. Ein Zimmer war zu einem improvisierten Fitnessraum umfunktioniert worden, mit Hanteln und ähnlichen Trainingsgeräten. Es gab ein geschäftlich genutztes Büro und ein privat genutztes Arbeitszimmer. Sein Schlafzimmer war eindeutig nach männlichem Geschmack eingerichtet, wenngleich ein gerahmter weiblicher Akt in Öl von einer Wand abgehängt und hinter einem Sessel verstaut worden war. Rebus vermutete hier Moira Bitters Einfluss.

			Im Kleiderschrank fand er einige Sachen und ein Paar Schuhe von ihr. Ein gerahmter Schnappschuss von ihr stand auf MacFarlanes Nachttisch. Rebus betrachtete das Foto lange, seufzte dann, verließ das Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Wann würde John MacFarlane sein Zuhause wohl wiedersehen?

			

			Der Anrufbeantworter stand im Wohnzimmer. Rebus spielte die Kassette mit den Anrufen der vergangenen Nacht ab. Moira Bitters Stimme klang abgehackt und selbstsicher, ihre Mitteilung war kurz und bündig: »Hallo.« Dann eine Pause. »Ich muss dich sehen. Komm vorbei, sobald du diese Nachricht abgehört hast. Ich liebe dich.«

			MacFarlane hatte Rebus erklärt, dass das Display des Geräts die Anrufzeit anzeigte. Moiras Anruf war um 3.50 Uhr aufgezeichnet worden, knapp fünfundvierzig Minuten nach ihrem Tod. Nun war bei der Bestimmung des Todeszeitpunkts eine gewisse Toleranzbreite immer gegeben, aber mit Sicherheit keine von einer Dreiviertelstunde. Rebus kratzte sich am Kinn und dachte nach. Er spielte das Band noch einmal ab. »Hallo.« Dann die Pause. »Ich muss dich sehen.« Er hielt das Band an und spielte es wieder ab, diesmal in voller Lautstärke, und hielt das Ohr ganz nah ans Gerät. Diese Pause war merkwürdig, und die Klangqualität der Aufzeichnung schlecht. Er spulte zurück und hörte sich einen anderen Anruf vom selben Abend an. Jetzt war die Qualität besser, die Stimme viel klarer. Dann hörte er sich noch einmal Moira an. Waren diese Aufnahmegeräte unfehlbar? Natürlich nicht. Die Zeitanzeige konnte manipuliert worden sein. Die ganze Aufnahme konnte eine Fälschung sein. Wer sagte ihm schließlich, dass das wirklich Moira Bitters Stimme war? Nur John MacFarlane. Aber John MacFarlane war beim Verlassen des Tatorts erwischt worden. Und jetzt fand Rebus so etwas wie ein Alibi für den Mann. Ja, das Band konnte ohne Weiteres eine Fälschung sein, die MacFarlane zur Untermauerung seiner Geschichte aufgenommen, aber dämlicherweise erst nach dem Eintritt des Todes abgespielt hatte. Trotzdem, nach der Bandansage zu urteilen, die Rebus auf Moiras eigenem Anrufbeantworter gehört hatte, konnte das durchaus ihre Stimme sein. Die Jungs im Labor würden das mit ihren Hightech-Apparaten bestimmt rauskriegen. Ein Techniker insbesondere war ihm einen ziemlich großen Gefallen schuldig.

			Rebus schüttelte den Kopf. Das ergab immer noch nicht allzu viel Sinn. Er spielte das Band wieder und wieder ab.

			»Hallo.« Pause. »Ich muss dich sehen.«

			»Hallo.« Pause. »Ich muss dich sehen.«

			»Hallo.« Pause. »Ich muss …«

			Und plötzlich lichtete sich der Nebel in seinem Kopf ein wenig. Er holte die Kassette aus dem Gerät und steckte sie ein. Dann nahm er den Telefonhörer ab und rief die Wache an. Er verlangte nach Detective Constable Brian Holmes. Als er seine Stimme hörte, klang sie müde, aber amüsiert.

			»Sagen Sie nichts«, begann Holmes, »lassen Sie mich raten. Ich soll alles stehen und liegen lassen und eine wichtige Sache für Sie erledigen.«

			»Sie müssen hellseherisch begabt sein, Brian. Nur – es sind zwei Sachen. Erstens, die Anrufe von letzter Nacht. Besorgen Sie sich von der Telefonzentrale die Bandaufzeichnung, und suchen Sie den Anruf von John MacFarlane heraus, in dem er behauptet, er hätte gerade seine Freundin getötet. Machen Sie davon eine Kopie, und warten Sie auf mich. Ich habe noch eine andere Aufnahme für Sie, und ich möchte, dass beide ins Labor gehen. Warnen Sie die Jungs vor, dass Sie kommen und …«

			»›… und sagen Sie ihnen, dass es oberste Priorität hat‹, ich weiß. Es hat immer oberste Priorität. Sie werden dasselbe sagen wie immer: Geben Sie uns vier Tage Zeit.«

			»Nicht diesmal«, erwiderte Rebus. »Lassen Sie sich mit Bill Costain verbinden, und sagen Sie ihm, Rebus fordert seinen Gefallen ein. Was immer er gerade tut, er soll es zurückstellen. Ich will heute ein Resultat, nicht erst nächste Woche.«

			»Wodurch haben Sie sich diesen Gefallen verdient?«

			»Ich hab ihn letzten Monat auf dem Laborklo beim Kiffen erwischt.«

			Holmes lachte. »Na, irgendwie muss man ja zu Potte kommen«, sagte er. Rebus stöhnte über den Kalauer und legte auf. Er musste sich noch einmal mit John MacFarlane unterhalten. Nicht über Freundinnen diesmal, sondern über Freunde.

			

			Rebus drückte ein drittes Mal auf die Klingel und hörte endlich von drinnen eine Stimme.

			»Herrgott, Moment! Ich komm ja schon.«

			Der Mann, der die Tür öffnete, war groß, mager und trug eine Nickelbrille weit vorn auf der Nase. Er starrte Rebus kurzsichtig an und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.

			»Mr Thomson?«, fragte Rebus. »Kenneth Thomson?«

			»Ja«, antwortete der Mann, »der bin ich.«

			Rebus klappte seinen Ausweis auf. »Detective Inspector John Rebus«, stellte er sich vor. »Darf ich reinkommen?«

			Kenneth Thomson hielt ihm die Tür auf. »Bitte«, sagte er. »Nehmen Sie auch einen Scheck?«

			»Einen Scheck?«

			»Ich nehme an, Sie sind wegen der Knöllchen hier«, sagte Thomson. »Ich hätte sie früher oder später schon bezahlt, glauben Sie mir. Mir wächst bloß seit einiger Zeit alles über den Kopf, und ständig kommt mir irgendwas dazwischen und …«

			»Nein, Sir«, entgegnete Rebus, und sein Lächeln war so kalt wie eine Kirchenbank, »es hat nichts mit Strafzetteln zu tun.«

			»Ach nein?« Thomson schob die Brille hoch und sah Rebus an. »Wo liegt dann das Problem?«

			»Es geht um Miss Moira Bitter«, sagte Rebus.

			»Moira? Was ist mit ihr?«

			»Sie ist tot, Sir.«

			Rebus war Thomson in ein überfülltes Zimmer gefolgt, in dem überall Bündel und Stapel von Illustrierten und Zeitungen herumlagen. In einer Ecke stand eine Hi-Fi-Anlage und daneben eine ganze Regalwand voller Kassetten. Letztere machten einen geordneten, geradezu katalogisierten Eindruck: Jede Kassette trug auf dem Rücken eine Nummer.

			Thomson, der gerade dabei gewesen war, Rebus einen Sessel frei zu räumen, erstarrte bei den Worten des Detectives.

			»Tot?«, sagte er atemlos. »Wie das?«

			»Sie wurde ermordet, Sir. Wir glauben, dass John MacFarlane es getan hat.«

			»John?« Thomsons Gesicht zeigte einen verwirrten, dann skeptischen, dann resignierten Ausdruck. »Aber warum?«

			»Das wissen wir noch nicht, Sir. Ich dachte, Sie könnten uns möglicherweise helfen.«

			»Natürlich helfe ich, wenn ich kann. Setzen Sie sich, bitte.«

			Rebus hockte sich vorn auf die Kante des Sessels, während Thomson ein paar Zeitungen beiseiteschob und es sich auf dem Sofa bequem machte.

			»Sie schreiben, soweit ich weiß«, sagte Rebus.

			Thomson nickte zerstreut. »Ja«, sagte er. »Als freier Journalist – Essen und Trinken, Reisen, so die Richtung. Dazu ab und an ein Auftragsbuch. Daran sitze ich übrigens gerade. An einem Buch.«

			»Aha? Ich mag Bücher. Wovon handelt es?«

			»Lachen Sie nicht«, sagte Thomson, »aber es ist eine Geschichte des Haggis.«

			»Des Haggis?« Rebus konnte sich den Anflug eines Lächelns nicht verkneifen; seine Stimme klang jetzt wärmer: Die Kirchenbank hatte ein Kissen bekommen. Er räusperte sich und sah sich dabei im Zimmer um, registrierte die gefährlich an die Wände gelehnten Stapel von Büchern, die Heftmappen, Ordner und Zeitungsausschnitte. »Sie recherchieren offenbar viel«, meinte er anerkennend.

			»Manchmal«, sagte Thomson. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Das mit Moira, meine ich. Mit John.«

			Rebus zückte sein Notizbuch – mehr um des Eindrucks willen als aus sonst einem Grund. »Sie waren eine Zeit lang mit Miss Bitter intim befreundet«, stellte er fest.

			»Das stimmt, Inspector.«

			»Aber dann hat sie Sie wegen Mr MacFarlane verlassen.«

			»Stimmt ebenfalls.« In Thomsons Stimme hatte sich ein Anflug von Bitterkeit eingeschlichen. »Ich war damals sehr wütend, aber inzwischen bin ich darüber weg.«

			»Haben Sie Miss Bitter danach weiterhin gesehen?«

			»Nein.«

			»Und Mr MacFarlane?«

			»Noch mal nein. Wir haben ein paarmal miteinander telefoniert. Es schien immer auf gegenseitiges Anbrüllen hinauszulaufen. Wir waren früher wie, na ja, das klingt vermutlich abgedroschen, aber wir waren früher wie Brüder.«

			»Ja«, sagte Rebus, »das hat Mr MacFarlane auch gesagt.«

			»Ach ja?« Thomson klang interessiert. »Was hat er denn sonst noch gesagt?«

			»Eigentlich nicht viel.« Rebus stand von seiner Sesselkante auf und ging ans Fenster, zog die Gardine beiseite und sah hinunter auf die Straße. »Er sagte, Sie würden sich seit Jahren kennen.«

			»Seit der Schulzeit«, präzisierte Thomson.

			Rebus nickte. »Und er sagte, dass Sie einen schwarzen Ford Escort fahren. Das dürfte der da drüben sein oder der, der auf der anderen Straßenseite parkt?«

			Thomson kam ans Fenster. »Ja«, sagte er unsicher, »das ist er. Aber ich verstehe nicht, was …«

			»Er ist mir aufgefallen, als ich selbst geparkt habe«, fuhr Rebus fort, ohne auf Thomsons Unterbrechung einzugehen. Er ließ die Gardine los und wandte sich wieder dem Zimmer zu. »Mir ist aufgefallen, dass Sie eine Alarmanlage im Auto haben. Ich nehme an, hier wird viel eingebrochen.«

			»Es ist nicht gerade die beste Wohngegend in der Stadt«, erklärte Thomson. »Nicht jeder, der schreibt, bringt es so weit wie Jeffrey Archer.«

			»Hatte Geld etwas damit zu tun?«, fragte Rebus. Thomson reagierte erst nach einer kurzen Pause.

			»Womit, Inspector?«

			»Damit, dass Miss Bitter Sie wegen Mr MacFarlane verließ. Er nagt nicht gerade am Hungertuch, oder?«

			Thomsons Stimme wurde deutlich lauter. »Hören Sie, ich weiß wirklich nicht, was das mit …«

			»Ihr Wagen wurde doch vor ein paar Monaten aufgebrochen, stimmt’s?« Rebus begann jetzt, einen Stoß Zeitschriften durchzublättern, die auf dem Fußboden lagen. »Ich habe den Bericht gelesen. Man hat Ihnen Radio und Autotelefon gestohlen.«

			»Stimmt.«

			»Wie ich gesehen habe, haben Sie das Autotelefon ersetzt.« Er sah zu Thomson auf, lächelte und blätterte weiter.

			»Natürlich«, sagte Thomson. Jetzt war er sichtlich verwirrt, unfähig abzuschätzen, wohin das Gespräch eigentlich führen sollte.

			»Ein Journalist braucht einfach ein Autotelefon, stimmt’s?«, bemerkte Rebus. »Damit man ihn jederzeit erreichen kann. Sehe ich das richtig?«

			»Vollkommen richtig, Inspector.«

			Rebus warf die Zeitschrift auf den Stapel zurück und nickte langsam. »Tolle Sache, so ein Autotelefon.« Er ging hinüber zu Thomsons Schreibtisch. Es war eine kleine Wohnung. Der Raum, in dem sie sich aufhielten, fungierte offenbar gleichzeitig als Arbeits- und Wohnzimmer. Nicht dass Thomson allzu oft Besuch gehabt hätte. Vielen Leuten war er zu aggressiv, anderen zu verschlossen, hatte John MacFarlane gesagt.

			Auf dem Schreibtisch lag allerlei weiterer Krimskrams herum, wenngleich mit einem gewissen Anschein von Ordnung. Außerdem stand da ein schicker Computer und daneben ein Telefon. Und neben dem Telefon ein Anrufbeantworter.

			»Ja«, wiederholte Rebus. »Sie müssen jederzeit erreichbar sein und ihrerseits andere erreichen können.« Rebus lächelte Thomson zu. »Kommunikation, das ist das Geheimnis. Und ich werde Ihnen noch etwas über Journalisten verraten.«

			»Was?« Unfähig zu begreifen, worauf Rebus hinauswollte, klang Thomson mittlerweile so, als würde ihn das Gespräch langsam langweilen. Er steckte die Hände tief in die Taschen.

			»Journalisten sind richtige Sammler.« Rebus sagte das in einem Ton, als wäre das eine besonders tiefschürfende Erkenntnis. Seine Augen wanderten wieder durch den Raum. »Ich meine, fast pathologische Sammler. Sie können es nicht ertragen, irgendetwas wegzuwerfen, weil sie nicht wissen, ob es ihnen nicht irgendwann einmal von Nutzen sein könnte. Habe ich recht?«

			Thomson zuckte die Achseln.

			»Ja«, sagte Rebus, »ich könnte wetten, ich habe recht. Schauen Sie sich zum Beispiel diese Kassetten an.« Er ging zum Regal mit den Reihen über Reihen penibel geordneter Bänder. »Was ist da drauf? Interviews, so was?«

			»Größtenteils, ja«, bestätigte Thomson.

			»Und Sie bewahren sie weiterhin auf, obwohl sie schon Jahre alt sind?«

			Thomson zuckte wieder die Achseln. »Na schön, dann bin ich eben ein Sammler.«

			Aber Rebus hatte etwas auf dem obersten Regalbord bemerkt, ein paar kleinere braune Pappkartons. Er streckte die Hand aus und holte einen herunter. Darin befanden sich weitere, mit Monat und Jahr beschriftete Kassetten. Aber diese Kassetten waren kleiner als die anderen. Rebus hielt Thomson die Schachtel hin, einen fragenden Ausdruck im Blick.

			Thomson lächelte verlegen. »AB-Nachrichten«, sagte er.

			»Die bewahren Sie auch auf?« Fragte Rebus in einem verblüfften Ton.

			»Na ja«, sagte Thomson, »jemand erklärt sich telefonisch mit irgendetwas einverstanden, einem Interview oder sonst was, und streitet es dann später ab. Ich brauche die als Belege für erhaltene Zusagen.«

			Rebus nickte: Jetzt hatte er es verstanden. Er stellte die braune Schachtel ins Regal zurück und kehrte Thomson immer noch den Rücken zu, als ein schrilles elektronisches Trillern ertönte.

			»Verzeihung«, sagte Thomson und ging ans Telefon.

			»Keine Ursache.«

			Thomson nahm den Hörer ab. »Hallo?« Er hörte zu, runzelte dann die Stirn. »Natürlich«, sagte er endlich und hielt Rebus den Hörer hin. »Für Sie, Inspector.«

			Rebus hob überrascht eine Augenbraue und nahm den Hörer entgegen. Es war, wie er bereits wusste, Detective Constable Holmes.

			»Okay«, sagte Holmes. »Costain schuldet Ihnen jetzt keinen Gefallen mehr. Er hat sich beide Bänder angehört, aber noch nicht alle erforderlichen Tests durchgeführt, aber er ist sich seiner Sache ziemlich sicher.«

			»Weiter.« Rebus sah dabei zu Thomson, der, die Hände um die Knie verschränkt, auf der Armlehne des Sessels saß.

			»Der Anruf, den wir letzte Nacht reinbekommen haben«, erklärte Holmes, »der von John MacFarlane, in dem er den Mord an Moira Bitter gesteht, kam von einem Funktelefon.«

			»Interessant«, sagte Rebus, ohne den Blick von Thomson zu wenden. »Und was ist mit dem anderen?«

			»Tja, die Aufzeichnung, die Sie mir gegeben haben, scheint um zwei Ecken zu gehen.«

			»Was heißt das?«

			»Das heißt«, sagte Holmes, »dass es laut Costain nicht lediglich eine Aufnahme ist, sondern die Aufnahme einer Aufnahme.« Rebus nickte zufrieden.

			»Okay, danke, Brian.« Er legte auf.

			»Gute oder schlechte Neuigkeiten?«, fragte Thomson.

			»Ein bisschen von beidem«, antwortete Rebus nachdenklich. Thomson war aufgestanden.

			»Mir wäre nach einem Drink, Inspector. Kann ich Ihnen auch was anbieten?«

			»Für mich ist es, fürchte ich, noch ein bisschen zu früh«, erwiderte Rebus und warf einen Blick auf seine Uhr. Es war elf: Pub-Öffnungszeit. »Na gut«, sagte er, »aber nur einen Kleinen.«

			»Der Whisky ist in der Küche«, erklärte Thomson. »Ich bin gleich wieder da.«

			»In Ordnung, Sir, in Ordnung.«

			Rebus hörte, wie Thomson den Raum verließ und sich in Richtung Küche entfernte. Er wartete neben dem Schreibtisch und ließ sich alles durch den Kopf gehen, was er inzwischen wusste. Als er dann Thomson von der Küche zurückkommen, die Dielen unter seinem Gewicht knarren hörte, nahm er den unter dem Schreibtisch stehenden Papierkorb, und kippte, sowie Thomson ins Zimmer trat, dessen Inhalt auf das Sofa.

			Thomson blieb, in jeder Hand ein Glas Whisky, sprachlos in der Tür stehen. »Was in aller Welt treiben Sie da?«, stieß er endlich hervor. Doch ohne sich um ihn zu kümmern, begann Rebus, den verstreuten Inhalt des Papierkorbs zu inspizieren, und redete währenddessen.

			»Um ein Haar wäre es wirklich idiotensicher gewesen, Mr Thomson. Ich werd’s Ihnen erklären. Der Mörder fuhr zu Moira Bitter und überredete sie dazu, ihm trotz der späten Stunde die Tür zu öffnen. Er tötete sie eiskalt, daran besteht überhaupt kein Zweifel. So viel Vorsatz und Vorbedacht habe ich bei keinem anderen Fall erlebt. Er spülte das Messer ab und legte es wieder in die Schublade zurück. Er trug natürlich Handschuhe, da er wusste, dass sich überall in der Wohnung John MacFarlanes Fingerabdrücke finden lassen würden, und er spülte das Messer ab, eben um die Tatsache zu vertuschen, dass er Handschuhe anhatte. Im Gegensatz nämlich zu MacFarlane.«

			Thomson nahm einen großen Schluck aus einem der Gläser, stand ansonsten aber wie angewurzelt da. Seine Augen starrten ins Leere, so als malte er sich Rebus’ Geschichte im Geiste aus.

			»MacFarlane«, fuhr Rebus fort, weiterhin in zerknülltem Papier kramend, »wurde zu Moiras Wohnung gerufen. Die aufgezeichnete Nachricht stammte tatsächlich von ihr. Er kannte ihre Stimme gut genug, um sich nicht von einer anderen Stimme täuschen zu lassen. Der Mörder saß draußen vor Moiras Haus und wartete auf MacFarlanes Ankunft. Dann erledigte er noch einen letzten Anruf, diesmal bei der Polizei, und gab sich dabei für einen hysterischen MacFarlane aus. Wir wissen, dass dieser letzte Anruf von einem Autotelefon kam. Was solche Dinge angeht, haben die Jungs vom Labor einiges drauf. Wissen Sie, Mr Thomson, Polizisten sind auch die reinsten Sammler. Wir zeichnen jeden bei uns eingehenden Notruf auf. Es wird nicht schwierig sein, von dem fraglichen Anruf einen Stimmabdruck zu machen und ihn mit John MacFarlanes Stimme zu vergleichen. Aber es wird sich keine Übereinstimmung feststellen lassen, nicht wahr?« Rebus legte eine Kunstpause ein. »Denn es ist Ihre Stimme.«

			Thomson produzierte ein dünnes Lächeln, aber er hatte seine Hände nicht mehr so im Griff, und über den Rand eines der Gläser schwappte jetzt ein wenig Whisky.

			»Aha!« Rebus hatte gefunden, wonach er suchte. Mit einem extrabreiten Grinsen im unrasierten, übermüdeten Gesicht kniff er Daumen und Zeigefinger zusammen und hob, auch für Thomson gut sichtbar, etwas in die Höhe. Es war ein kurzes Stückchen braunes Magnetband.

			»Es ist ja so«, fuhr er fort, »dass der Mörder MacFarlane an den Tatort locken musste. Nachdem er Moira getötet hatte, ging er, wie schon gesagt, zu seinem Auto. Dort befand sich sein tragbares Telefon und ein Kassettenrekorder. Er war ein Sammler. Er hatte alle seine Kassetten aus dem Anrufbeantworter aufbewahrt – darunter auch Nachrichten, die ihm Moira in der besten Zeit ihrer Affäre hinterlassen hatte. Er fand die Nachricht, die er brauchte, und schnitt sie sich zurecht. Dann spielte er diese Nachricht John MacFarlanes Anrufbeantworter vor. Anschließend brauchte er nur noch zu warten. Die Nachricht, die MacFarlane erhielt, lautete: ›Hallo. Ich muss dich sehen.‹ Nach dem ›Hallo‹ kam eine kurze Pause. Und die Pause war die Stelle, an der das Band geklebt worden war, nachdem der Mörder das hier herausgeschnitten hatte.« Rebus betrachtete das Stückchen Band. »Das eine Wort ›Kenneth‹. ›Hallo, Kenneth, ich muss dich sehen.‹ Das war Moira Bitter, die zu Ihnen sprach, Mr Thomson, vor langer Zeit zu Ihnen sprach.«

			Thomson schleuderte beide Gläser in Richtung Rebus, der sich aber rechtzeitig duckte. Die Gläser stießen über seinem Kopf aneinander und ließen Scherben auf ihn niederregnen. Thomson war schon an der Wohnungstür, hatte sie sogar schon aufgerissen, ehe Rebus ihn erreichte, sich auf ihn stürzte, den jüngeren Mann durch die offene Tür und weiter auf den Treppenabsatz stieß. Thomsons Schädel knallte mit einem dumpfen Ton gegen das Metallgeländer. Er stöhnte einmal auf, bevor er zusammenbrach. Rebus schüttelte die Scherben ab und spürte, wie ein, zwei Glassplitter ihn ritzten, als er sich mit der Hand über das Gesicht fuhr. Er hielt sich die Hand an die Nase und atmete tief ein. Sein Vater hatte ihm immer gesagt, von Whisky würde er Haare auf der Brust bekommen. Rebus fragte sich, ob sich diese magische Wirkung auch an seinen Schläfen und auf seinem Kopf zeigen würde …

			

			Es war der perfekte Mord gewesen.

			Na ja, fast. Aber Kenneth Thomson hatte die Rechnung ohne Rebus’ Fähigkeit gemacht, jemanden trotz aller gegenteiligen Beweise für unschuldig zu halten. Die Last der Indizien gegen John MacFarlane war erdrückend gewesen. Doch da Rebus das Gefühl gehabt hatte, dass etwas nicht stimmte, war er gezwungen gewesen, sich andere Szenarien, andere Motive und andere Mittel zum ziemlich grausigen Zweck auszudenken. Es hatte nicht gereicht, dass Moira gestorben, durch jemanden, den sie kannte, getötet worden war. Der Mord sollte außerdem MacFarlane in die Schuhe geschoben werden. Der Mörder hatte es auf beide abgesehen. Aber gehasst hatte er nur Moira, weil ihretwegen nicht nur ein Herz, sondern auch eine Freundschaft zerbrochen war.

			Rebus stand auf der Vortreppe der Polizeiwache. Thomson saß in einer Zelle irgendwo im Untergeschoss und legte ein volles Geständnis ab. Er würde ins Gefängnis kommen, während sich John MacFarlane, vielleicht ohne sich seines Dusels so recht bewusst zu sein, bereits auf freiem Fuß befand.

			Auf den Straßen war inzwischen einiges los. Mittagsverkehr, die vertrauten Geräusche des Alltags. Sogar die Sonne schaffte es mit Ach und Krach aus den Federn zu kommen. Was Rebus insgesamt daran erinnerte, dass sein Tag zu Ende war, dass es jetzt alles in allem für ihn an der Zeit war, nach Hause zu fahren, unter die Dusche zu gehen und sich umzuziehen und, so Gott und der Teufel wollten, eine Runde zu schlafen.

		


		
			Der Fluch des Hauses Dean

			Für die Bewohner von Barnton war er entweder »der Brigadier« oder »dieser Armytyp, der West Lodge gekauft hat«. West Lodge war ein riesiges, aber bis vor Kurzem vernachlässigtes Herrenhaus auf einem ummauerten halben Hektar Wiese und Wald. Den meisten Einheimischen war es nur recht, dass die hohe Mauer das Haus verbarg, da sie es zu eckig und neugotisch für den modernen Geschmack fanden. Zweifellos war es für die Bedürfnisse eines Witwers und seiner niemals lächelnden Tochter ziemlich groß. Mrs MacLennan, die beim Brigadier putzte, wurde von neugierigen Nachbarn gelöchert, konnte aber lediglich berichten, dass Brigadegeneral Dean einige Renovierungsarbeiten hatte durchführen lassen, dass der größte Teil des Hauses bewohnbar und aus einem Zimmer eine Bibliothek geworden war, aus einem anderen ein Billardzimmer, aus wieder einem anderen ein Arbeitszimmer, aus einem noch anderen ein Fitnessraum und so weiter. Die Zuhörer sogen das alles gierig in sich auf, aber es war ihnen nie genug. Was war mit der Tochter? Aus was für einer Familie stammte der Brigadier? Was war mit seiner Frau passiert?

			Ladenbesitzer wurden ebenfalls nach ihrer Meinung gefragt. Der Brigadier fuhr ein Sportcabrio, das mit viel Gedonner vor dem einen oder anderen Laden zu halten pflegte, wo Dean dann ein paar Sachen einkaufte, darunter – jeden Tag um dieselbe Zeit – eine Flasche Schnaps in dem eleganteren der zwei Spirituosengeschäfte am Platz.

			Der Lebensmittelhändler, Bob Sladden, vertrat die Ansicht, dass Brigadegeneral Dean in der näheren Umgebung geboren sei und sogar als Kind ein paar Jahre lang in West Lodge gewohnt und eben wegen der heiteren Erinnerungen sich jetzt dort zur Ruhe gesetzt habe. Miss Dalrymple jedoch, mit dreiundneunzig die Älteste in diesem Teil von Barnton, konnte sich keiner Familie namens Dean entsinnen, die je in West Lodge gewohnt hätte. Ja, konnte sich überhaupt keiner Deans erinnern, die je in dieser Ecke von Barnton gewohnt hätten, ausgenommen Sam Dean. Doch wenn man sie nach Sam Dean fragte, schüttelte sie lediglich den Kopf und sagte: »Der taugte nichts, der Bursche, und er hat gekriegt, was er verdiente. Dafür hat der Weltkrieg schon gesorgt.« Dann nickte sie nachdenklich, und alle waren so schlau wie vorher.

			Je weniger neue Fakten zutage kamen, desto wilder schossen die Spekulationen ins Kraut, und eines Nachmittags wartete ein junger arbeitsloser Gipser namens Willie Barr im Claymore – einem Lokal, das der Brigadier nie mit seiner Anwesenheit beehrte (und wer, bitte schön, hatte je von einem Army-Mann gehört, der nicht für ein gelegentliches Gläschen zu haben gewesen wäre?) – mit einer brandneuen Theorie auf.

			»Vielleicht ist Dean ja gar nicht sein richtiger Name.«

			Doch alle, die um den Billardtisch herumstanden, lachten nur darüber. Willie zuckte mit den Achseln und bereitete sich auf den nächsten Stoß vor. »Tja«, sagte er, »richtiger Name oder nicht, dem seine Tochter würd ich ganz bestimmt nicht von der Bettkante stoßen.«

			Dann spielte er eine Kugel über die Bande an, verfehlte sie aber. Verfehlte sie, nicht weil es ein besonders schwieriger Stoß gewesen wäre oder er zu viele Pints Snakebite intus gehabt hätte, sondern weil sein Stoßarm beim Knall der Explosion zuckte.

			

			Es war schon ein schickes Auto, keine Frage: ein knallrotes Jaguar XJ-S Cabrio. Jeder in Barnton hätte es auf den ersten Blick erkannt. Außerdem war jeder daran gewöhnt, es mit donnerndem Motor an den Straßenrand fahren und dann zufrieden vor sich hin brummen zu hören, während der Brigadier seine täglichen Einkäufe erledigte. Manche beklagten sich – aber immer nur hinter seinem Rücken – über den Lärm, über die Abgase. Keiner konnte sich erklären, warum er den Motor nie abstellte. Er schien immer fluchtbereit sein zu wollen. An diesem bestimmten Nachmittag gelang die Flucht sogar noch schneller als sonst: Mit quietschenden Reifen schoss der Wagen auf die Fahrbahn und brauste an den Läden vorbei. Der Fahrer schien fest entschlossen zu sein, die rote Ampel an der belebten Kreuzung zu überfahren. Er kam nicht mehr dazu. Wo eben noch der Wagen gewesen war, gab es jetzt einen Feuerball und einen Knall, bei dem einem das Herz stehen blieb. Verbogenes Blech flog in die Luft und dann wieder herunter und verletzte Passanten, versengte Haut. Schaufenster gingen zu Bruch, scharfe Glasscherben fanden weiche Ziele. Die Ampel schaltete auf Grün, aber nichts rührte sich auf der Straße.

			Einen Augenblick lang herrschte Stille, lediglich unterbrochen von dem Geschepper, mit dem Einzelteile – Tacho, Scheinwerfer, ja sogar das Lenkrad – an Mutter Erdes Brust knallten. Dann ging das Geschrei los, als Einzelnen bewusst wurde, dass sie verletzt waren. Noch grauenerregender war das Schweigen, die stummen, entsetzten Gesichter der Menschen, die diesen Augenblick niemals vergessen, die von nun an jede Nacht aus dem Schlaf schrecken würden.

			Und dann erschien ein Mann in einer Tür, der Tür des bis vor wenigen Augenblicken noch unversehrten Weingeschäfts. Er hielt eine sorgfältig in grünes Papier eingeschlagene Flasche in der Hand, und sein Mund stand vor Verblüffung offen. Als er sah, dass sein Auto nicht da stand, wo er es abgestellt hatte, als er begriff, dass das Motordonnern, das er gehört hatte und das ihm irgendwie bekannt vorgekommen war, tatsächlich von seinem davonfahrenden Wagen gestammt hatte, zerschellte die Flasche auf dem Boden. Auf dem Bürgersteig, direkt zu seinen Füßen, lag einer seiner Autohandschuhe. Er schwelte noch. Erst fünf Minuten zuvor hatte er auf dem lederbezogenen Beifahrersitz des Jaguars gelegen. Der Weinhändler stand jetzt neben ihm, bleich und zitternd, und brauchte sichtlich einen Drink. Der Brigadegeneral deutete mit einem Nicken auf das Wrack seines schnittigen roten Jaguars.

			»Da hätte ich drinsitzen sollen«, sagte er. Dann: »Hätten Sie was dagegen, wenn ich kurz bei Ihnen telefoniere?«

			

			Rebus schleuderte den Fluch des Hauses Dain in die Luft, sodass das Buch der Decke seines Wohnzimmers wirbelnd entgegenflog. Kurz vor Erreichen seines Ziels erlag es der Schwerkraft, fiel wie ein Stein herunter und knallte aufgeschlagen auf den nackten Fußboden. Es war eine billige Ausgabe, antiquarisch gekauft und ziemlich zerlesen. Aber nicht von Rebus; er war bis zum Anfang des dritten Teils, »Quesada«, gekommen, als er endgültig aufgab und das, was viele für Hammetts besten Roman halten, in die Luft schmiss. Beim Aufprall lösten sich Buchseiten vom Rücken und Kapitel in ihre Einzelteile auf. Rebus knurrte. Wie vom Ableben des Buches dazu angeregt, hatte das Telefon angefangen zu klingeln. Leise, beharrlich. Rebus hob den Apparat auf und musterte ihn. Es war sechs Uhr abends seines ersten freien Tages seit, wie ihm schien, Monaten. Wer mochte ihn anrufen? Geschäftlich oder privat? Und was von beidem wäre ihm lieber gewesen? Er nahm ab.

			»Ja?« In unverbindlichem Ton.

			»DI Rebus?« Also dienstlich. Rebus grunzte etwas Bestätigendes. »DC Coupar am Apparat, Sir. Der Chief meinte, das würde Sie vielleicht interessieren.« Er legte eine Kunstpause ein. »In Barnton ist gerade eine Bombe hochgegangen.«

			Rebus starrte auf die bedruckten Seiten, die überall auf dem Fußboden herumlagen. Er bat den Detective Constable, die Meldung zu wiederholen.

			»Eine Bombe, Sir. In Barnton.«

			»Was? Sie meinen, ein Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg?«

			»Nein, Sir. Nichts dergleichen. Überhaupt nichts dergleichen.«

			

			Ein Gedichtvers ging Rebus durch den Kopf, während er zu einem der zahlreichen ruhigen, gutbürgerlichen Vororte Edinburghs hinausfuhr, einem dieser Orte, in denen nichts passierte, dieser Orte, in denen sich die Kriminalstatistik in einem versuchten Einbruch oder einem Fahrraddiebstahl pro Jahr erschöpfte. Genau so war Barnton. Der Vers handelte aber nicht von Barnton. Er handelte von Slough.

			Das habe ich mir selbst zuzuschreiben, dachte Rebus; was musste ich mich auch darüber aufregen, wie hanebüchen dieses Buch von Hammett war? Unterhaltsam, das schon, aber die Leichtgläubigkeit des Lesers ließ sich nur bis zu einem gewissen Grad beanspruchen. Und Dashiell Hammett hatte den Bogen mehr als überspannt, er hatte sich so ins Zeug gelegt, als ginge es um einen Wettbewerb im Tauziehen. Ein Zufall jagte den anderen, ein Handlungsstrang folgte dem nächsten, Leichen wie vom Fließband.

			Eindeutig hanebüchen. Aber was sollte Rebus dann von diesem Anruf halten? Er hatte im Kalender nachgesehen: Es war nicht der erste April. Andererseits wäre es Brian Holmes oder einem seiner anderen Kollegen durchaus zuzutrauen gewesen, dass sie ihn reinzulegen versuchten, bloß weil er einen freien Tag hatte, bloß weil er die letzten paar Tage an dem Buch herumgemäkelt hatte. Ja, das trug ganz eindeutig Holmes’ Handschrift. Abgesehen von einer Kleinigkeit.

			Die Meldungen im Radio. Der Polizeifunk war voll davon; und als Rebus sein Autoradio auf den lokalen Privatsender umschaltete, kam es auch dort in den Nachrichten. Meldungen über eine Explosion in Barnton, nicht weit vom Kreisel. Es wird vermutet, dass ein Wagen explodiert ist. Weitere Einzelheiten sind nicht bekannt, man geht allerdings von einer hohen Zahl von Opfern aus. Rebus schüttelte den Kopf und fuhr weiter, dachte wieder an das Gedicht, dachte an alles Mögliche, solang es ihn nur davon abhielt, sich auf die Wahrheit der Meldung zu konzentrieren. Eine Autobombe? Eine Autobombe? In Belfast, klar; gelegentlich vielleicht sogar in London. Aber hier in Edinburgh? Rebus machte sich Vorwürfe. Wenn er nur nicht über Dashiell Hammett gelästert hätte, wenn er sich nur nicht über sein Buch abfällig geäußert hätte, über seine Übertreibungen und melodramatischen Einlagen, wenn er nur nicht … Dann wäre nichts von alldem passiert.

			Aber natürlich wäre es das doch. War es ja schließlich auch.

			

			Die Straße war gesperrt worden. Die Rettungswagen hatten ihre Fracht abtransportiert. Gaffer drängten sich am orange-weißen Band der hastig errichteten Absperrung. Alle bewegte eine einzige Frage: wie viele Tote? Die Antwort schien zu lauten: nur dieser eine. Der Fahrer des Wagens. Ein Bombenräumtrupp der Army war von irgendwoher aufgetaucht und überprüfte jetzt in Ermangelung anderer Betätigungsmöglichkeiten die Läden auf beiden Seiten der Straße. Eine – soweit Rebus feststellen konnte, von weiteren Army-Angehörigen verstärkte – Reihe von Polizisten bewegte sich, größtenteils auf allen vieren, langsam die Straße entlang, als veranstalteten sie ein Zeitlupenwettrennen. Jeder von ihnen hatte einen Plastiksack dabei, in den er alles, was er fand, hineinsteckte. Es war insgesamt eine Inszenierung von brillant organisiertem Chaos, und Rebus brauchte nicht länger als ein paar Minuten, um den Regisseur des Schauspiels zu entdecken: Superintendent »Farmer« Watson. »Farmer« natürlich nur hinter seinem Rücken – ein Spitzname, der sowohl auf seine nordschottische Herkunft als auch auf seine mitunter recht rustikalen Ermittlungsmethoden anspielte. Rebus beschloss, einen Bogen um seinen Vorgesetzten zu machen und festzustellen, was er bei den verschiedenen weniger hochrangigen Beamten, die er hier und da sah, erfahren konnte.

			Er war mit einer Reihe von vorgefassten Meinungen nach Barnton gekommen, und er brauchte eine gewisse Zeit, um sie alle zu revidieren. Zum Beispiel war er davon ausgegangen, der im Wagen aufgefundene, bislang noch nicht identifizierte Tote sei der Besitzer des Wagens und der Bombenanschlag habe ihm gegolten (sämtliche sichergestellten Spuren deuteten einwandfrei eher auf eine Bombe als auf eine spontane Verpuffung oder jede andere, wahrscheinlichere Erklärung hin). Entweder das, oder jemand hatte den Wagen gestohlen oder sich ausgeliehen, und dieser Jemand war ein Terrorist gewesen und von seinem eigenen Sprengsatz in Stücke gerissen worden, bevor er ihn an seinem eigentlichen Bestimmungsort hatte deponieren können. An militärischen Einrichtungen herrschte in der Umgebung von Edinburgh gewiss kein Mangel: Kasernen, Waffenlager, Abhöreinrichtungen. Jenseits des Forth gab es die Marinewerft Rosyth –, oder was von ihr noch übrig war, und dann noch die unterirdische Einrichtung in Pitreavie. Es existierten durchaus mögliche Zielobjekte. Bombe bedeutete Terrorist bedeutete Zielobjekt. So war das immer.

			Aber nicht in diesem Fall. Diesmal gab es einen wichtigen Unterschied. Die mutmaßliche Zielperson hatte den Wagen verlassen, um kurz in einen Laden zu gehen, und war dadurch dem Anschlag entkommen. Aber während sie sich im Laden aufhielt, hatte jemand versucht, den Wagen zu stehlen, und die Einzelteile dieses Jemand trockneten jetzt auf dem Asphalt unter den Knien der vorwärtsrobbenden Polizisten. So viel brachte Rebus in Erfahrung, bevor Superintendent Watson ihn entdeckte, ihn sah, wie er über das Pech des Autodiebs in sich hineinlächelte. Man bekam nicht jeden Tag die Chance, einen Jaguar XJ-S zu stehlen – aber einen ungünstigeren Tag hätte sich der Täter dafür nicht aussuchen können.

			»Inspector!« Farmer Watson winkte Rebus zu sich, und Rebus bügelte sich das Lächeln aus dem Gesicht und ging zu ihm.

			Bevor Watson anfangen konnte, ihm all das zu erzählen, was er ohnehin schon wusste, ergriff Rebus selbst das Wort.

			»Wer war die Zielperson, Sir?«

			»Ein Mann namens Dean.« Bedeutungsschwangere Pause. »Brigadegeneral a. D. Dean.«

			Rebus nickte. »Mir war schon aufgefallen, dass hier ziemlich viele Tommys rumkreuchen.«

			»Wir werden in diesem Fall mit der Army zusammenarbeiten, John. Das ist offenbar so üblich. Und Scotland Yard ist auch noch da. Deren Antiterrorleute.«

			»Zu viele Köche, wenn Sie mich fragen, Sir.«

			Watson nickte. »Trotzdem, diese Klugscheißer sollen ja Spezialisten sein.«

			»Und wir taugen bloß dazu, eine gelegentliche Trunkenheit am Steuer oder häusliche Prügeleien aufzuklären, was, Sir?«

			Die zwei Männer grinsten sich gegenseitig an. Rebus nickte in Richtung des demolierten Autos. »Eine Ahnung, wer am Lenkrad saß?«

			Watson schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Und auch nicht viel, wo wir ansetzen könnten. Vielleicht müssen wir warten, bis irgendeine Mutter oder Freundin ihn vermisst meldet.«

			»Nicht einmal eine Beschreibung?«

			»Keiner der Passanten ist vernehmungsfähig. Jedenfalls noch nicht.«

			»Und was ist mit Brigadegeneral Wieheißternochmal?«

			»Dean.«

			»Ja. Wo ist er?«

			»Bei sich zu Haus. Ein Arzt hat ihn sich angesehen, aber er scheint so weit in Ordnung zu sein. Steht leicht unter Schock.«

			»Leicht? Jemand bombt seinem Schlitten den Arsch weg, und er steht leicht unter Schock?« Rebus klang skeptisch. Watsons Blick war auf die vorrückende Reihe von Spurensammlern gerichtet.

			»Ich hab das Gefühl, dass er schon Schlimmeres erlebt hat.« Er wandte sich Rebus zu. »Warum unterhalten Sie sich nicht einfach ein bisschen mit ihm, John? Verschaffen Sie sich selbst einen Eindruck.«

			Rebus nickte langsam. »Klar, warum nicht«, erwiderte er. »Hauptsache, man schlägt die Zeit irgendwie tot, was, Sir?«

			Watson schien auf Anhieb keine passende Antwort einzufallen, und bis er sich eine zurechtgelegt hatte, war Rebus schon wieder, die Hände in den Hosentaschen, durch die Absperrung zurückgeschlendert, ganz wie ein Spaziergänger, der den linden Sommerabend genießt. Erst da erinnerte sich der Superintendent, dass das Rebus’ freier Tag war. Er fragte sich, ob es so eine brillante Idee gewesen war, ihn zu einem Gespräch mit Brigadegeneral Dean abzukommandieren. Dann lächelte er, als ihm wieder einfiel, dass er John Rebus genau deswegen hierhergerufen hatte, weil ihm irgendetwas nicht ganz koscher erschien. Wenn er es spüren konnte, würde es Rebus ebenfalls spüren und tief buddeln, um an die Wurzeln dieses Gefühls zu gelangen – so tief wie nötig und vielleicht sogar noch tiefer, als es sich für einen Superintendenten gehörte.

			Ja, es gab Situationen, da erwies sich selbst Detective Inspector Rebus als brauchbar.

			

			Es war ein großes Haus. Rebus wäre sogar noch weiter gegangen: Es war größer als das letzte Hotel, in dem er gewohnt hatte – obgleich dem Stil nach nicht unähnlich: eher Horrorfilm als House and Garden. Ein Hotel in Scarborough war das gewesen; drei Tage purer Lust mit einer geschiedenen Angestellten einer Schulkantine. Zu Rebus’ Schulzeit waren die Kantinenkräfte noch nicht so gewesen – oder vielleicht hatte er damals einfach nicht so darauf geachtet.

			Jetzt achtete er auf alles. Er sah sich auch den Typ in Militäruniform genau an, der die Tür von West Lodge öffnete. Schon am Tor hatte er einiges an Überredungskunst aufbieten müssen, damit die Wache, bestehend aus einem verlegenen PC und zwei unnachgiebigen Soldaten, ihn vorbeiließ. Deswegen hatte er an Scarborough denken müssen – um sich davon abzuhalten, diesen Kommissköpfen in die quadratische Visage zu hauen. Je mehr er sich Brigadegeneral Dean näherte, desto aggressiver und unliebenswürdiger wirkten die Soldaten. Die zwei am Tor waren im Vergleich zu dem an der Haustür die reinsten Lämmer gewesen, und doch war dieser, gemessen an dem einen, der Rebus in ein behaglich eingerichtetes Wohnzimmer führte und ihn aufforderte, da zu warten, die Sanftmut in Person.

			Rebus hasste das Militär – und das aus gutem Grund. Er hatte das Soldatenleben am eigenen Leib erfahren, und es hatte Spuren in ihm hinterlassen, die einem Traktor alle Ehre gemacht hätten. Traktor? Im Augenblick fühlte es sich eher an, als wäre ein Schützenpanzer durch ihn hindurchgefahren. Dagegen half nur eins. Rebus ging zur Anrichte, schnupperte an der Karaffe, die dort stand, und schenkte sich zwei Fingerbreit Whisky ein. Er leerte gerade das Glas, als die Tür aufging.

			Rebus hatte heute einfach zu viele vorgefasste Meinungen im Gepäck. Brigadegeneräle waren vierschrötige Männer mit gut durchbluteten Gesichtern, borstigen Schnauzbärten und Cognacnasen, ein paar angeklatschten silbrigen Haarfusseln und vielleicht sogar einem Gehstock. Aus dem Dienst schieden sie mit über siebzig aus und brabbelten beim Dinner unentwegt von irgendwelchen Feldzügen.

			Nicht so Brigadegeneral Dean. Er sah wie Mitte, Ende fünfzig aus, war über eins achtzig groß, hatte ein jugendliches Gesicht und dichtes dunkles Haar. Schlank war er auch noch, keine Spur von Rentnerwanst oder den rot geäderten Wangen eines Portweinpichlers. Er sah doppelt so fit aus, wie Rebus sich fühlte, und für einen kurzen Moment ertappte sich der Polizist tatsächlich dabei, wie er den Rücken streckte und die Schultern straffte.

			»Gute Idee«, sagte Dean und gesellte sich zu Rebus an die Anrichte. »Darf ich mich anschließen?« Seine Stimme war weich, ohne scharfe Kanten, die Stimme eines gebildeten, kultivierten Mannes. Rebus versuchte, sich Dean dabei vorzustellen, wie er einem Trupp von ungehobelten Tommys Befehle erteilte. Versuchte es und scheiterte.

			»Detective Inspector Rebus«, stellte er sich vor. »Tut mir leid, Sie zu belästigen, Sir, aber ich hätte da ein paar Fragen …«

			Dean nickte, während er sein Glas leerte, und bot dann Rebus an, seines nachzufüllen.

			»Warum nicht?«, meinte Rebus. Aber irgendwie komisch: Er hätte schwören können, dass dieser Whisky kein Whisky, sondern Whiskey war – irischer Whiskey. Weicher als sein schottischer Cousin, irgendwie blasser im Charakter.

			Rebus nahm auf dem Sofa Platz, Dean in einem gut eingesessenen Sessel. Der Brigadegeneral wünschte sláinte, bevor er seinen zweiten Drink in Angriff nahm, und atmete dann geräuschvoll aus.

			»Früher oder später musste es ja wohl so kommen«, sagte er.

			»Tatsächlich?«

			Dean nickte langsam. »Ich habe eine Zeit lang in Ulster gearbeitet. Eine ziemliche Zeit lang. Ich stand vermutlich sehr weit oben auf der Abschussliste und wusste, dass man mich im Visier hatte. Die Army wusste es natürlich auch, aber was soll man da machen? Man kann schließlich nicht für jeden Soldaten, der in den Konflikt verwickelt ist, Bodyguards abstellen, oder?«

			»Kaum, Sir. Aber ich gehe davon aus, dass Sie Vorsichtsmaßnahmen getroffen haben?«

			Dean zuckte die Schultern. »Ich stehe weder im Who’s Who noch im Telefonbuch. Um ehrlich zu sein, benutze ich nicht einmal meinen Dienstgrad allzu häufig.«

			»Aber ein Teil Ihrer Post wird doch wohl an Brigadegeneral Dean adressiert sein.«

			Ein ironisches Lächeln. »Wie kommen Sie denn darauf?«

			»Worauf, Sir?«

			»Darauf, dass ich ein hohes Tier wäre. Ich bin kein Brigadegeneral. Ich bin im Rang eines Majors aus dem Dienst ausgeschieden.«

			»Aber die …«

			»Die was? Die Leute im Ort? Ja, ich kann mir schon denken, dass Klatsch zu Übertreibungen führt. Sie wissen ja selbst, wie es in einem solchen Kaff zugeht, Inspector. Ein nicht sehr geselliger Neuankömmling. Ein militärisches Auftreten. Sie zählen zwei und zwei zusammen und multiplizieren das Ganze dann mit zehn.«

			Rebus nickte nachdenklich. »Ich verstehe.« Typisch Watson, selbst bei den elementarsten Dingen schiefzuliegen. »Aber was ich in Bezug auf Ihre Post meinte, bleibt davon unberührt, Sir. Ich frage mich einfach, wie man Sie gefunden hat, verstehen Sie?«

			Dean lächelte. »Die IRA ist heutzutage ziemlich geschickt, Inspector. Was weiß ich, sie könnte sich in einen Computer gehackt, einen Eingeweihten bestochen haben – oder vielleicht war es auch bloß Glück, purer Zufall.« Er zuckte die Schultern. »Jetzt werden wir uns wohl überlegen müssen, woanders hinzuziehen, wieder ganz von vorn anzufangen. Arme Jacqueline.«

			»Jacqueline?«

			»Meine Tochter. Sie ist oben, furchtbar durcheinander. Sie geht im Oktober auf die Uni. Ihretwegen tut es mir leid.«

			Rebus machte ein mitfühlendes Gesicht. Er fühlte auch wirklich mit. Das Leben beim Militär und bei der Polizei hatten eines gemeinsam – beide konnten eine verheerende Wirkung auf das Privatleben haben.

			»Und Ihre Frau, Sir?«

			»Tot, Inspector. Seit mehreren Jahren.« Dean musterte sein inzwischen leeres Glas. Jetzt sah man ihm sein Alter an, jetzt wirkte er wie jemand, der einen langen Urlaub nötig gehabt hätte. Aber er strahlte noch etwas anderes aus, etwas Kaltes und Hartes. Rebus hatte in der Army – und danach – die verschiedensten Typen von Menschen kennengelernt. Auf Fassaden fiel er nicht mehr herein, und hinter Major Deans kultivierter Fassade war etwas anderes zu erkennen, etwas aus seiner Vergangenheit. Dean war nicht lediglich ein guter Soldat gewesen. Früher war er lebensgefährlich gewesen.

			»Haben Sie eine Vermutung, wie man Sie gefunden haben könnte, Sir?«

			»Ehrlich gesagt, nein.« Dean schloss einen Moment lang die Augen. In seiner Stimme schwang Resignation. »Aber was spielt es auch für eine Rolle, da sie mich gefunden haben?« Er starrte Rebus an. »Und sie können mich wieder finden.«

			Rebus veränderte seine Haltung. Herr Jesus, was für eine Vorstellung. Was für eine … tja, Zeitbombe. Ständig auf der Hut zu sein, ständig in Erwartung, ständig in Angst. Und nicht nur um sich selbst.

			»Ich würde mich gern mit Jacqueline unterhalten, Sir. Es könnte sein, dass sie eine Ahnung hat, wie es die Leute geschafft haben …«

			Aber Dean schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt, Inspector. Noch nicht. Ich möchte sie nicht – nun, Sie verstehen. Außerdem könnte ich mir vorstellen, dass Ihnen die Sache spätestens morgen aus der Hand genommen wird. Ich glaube, ein paar Leute von der Antiterrorabteilung sind auf dem Weg hierher. Und wenn die und die Army sich der Sache annehmen … nun, wie gesagt, dann haben Sie nichts mehr damit zu tun.«

			Rebus verspürte wieder ein Kribbeln. Aber Dean hatte schließlich recht. Wozu sich jetzt noch ein Bein ausreißen, wenn sich schon morgen jemand anders mit dem Fall herumschlagen würde? Rebus schürzte die Lippen, nickte und stand auf.

			»Ich begleite Sie zur Tür«, sagte der Major und nahm Rebus das leere Glas ab.

			Als sie in die Eingangshalle kamen, erhaschte Rebus einen Blick auf eine junge Frau – vermutlich Jacqueline Dean. Sie hatte am Fuß der Treppe, neben dem Telefontisch gestanden, stieg jetzt aber langsam die Treppe hinauf, eine schmale weiße Hand auf dem Geländer. Auch Dean sah ihr nach. Dann drehte er sich mit einem halben Lächeln, einem halben Achselzucken zu Rebus.

			»Sie ist sehr durcheinander«, erklärte er unnötigerweise. Aber Rebus fand nicht, dass sie durcheinander gewirkt hatte. Sie hatte bedrückt ausgesehen.

			

			Am nächsten Morgen fuhr Rebus wieder hinaus nach Barnton. Ein paar Schaufenster waren mit Brettern vernagelt worden, aber ansonsten zeugte wenig von der gestrigen Tragödie. Die Wachposten am Tor von West Lodge waren durch sture Zivilbeamte mit Londoner Akzent ersetzt worden. Sie hatten Walkie-Talkies bei sich, aber ansonsten sahen sie aus wie Rausschmeißer, Schuldeneintreiber oder Gerichtsvollzieher. Sie funkten das Haus an. Rebus konnte nicht umhin zu denken, dass einfach kurz rüberrufen es auch getan hätte. Aber die Leute waren offensichtlich Technikfreaks; man erkannte es daran, wie sie ihre Walkie-Talkies in der Hand hielten. Er hatte Soldaten eine neue Waffe genauso halten sehen.

			»Der Chef kommt gleich«, sagte einer der Männer endlich. Rebus stand sich eine volle Minute die Beine in den Bauch, bevor der Mann sich blicken ließ.

			»Was wollen Sie?«

			»Detective Inspector Rebus. Ich habe mich gestern mit Major Dean unterhalten und …«

			»Wer hat Ihnen seinen Rang genannt?«, bellte der Mann.

			»Major Dean selbst. Ich wollte nur fragen, ob ich …«

			»Nun, das wird nicht mehr nötig sein, Inspector. Jetzt haben wir die Sache übernommen. Natürlich werden wir Sie auf dem Laufenden halten.«

			Der Mann machte auf der Stelle kehrt und ging mit einem festen, entschlossenen Schritt durchs Tor zurück. Die Wachposten grinsten, als sie das Tor hinter ihrem »Chef« schlossen. Rebus kam sich wie ein dummer Schuljunge vor, den man von einem Fußballspiel ausgeschlossen hatte. Die Mannschaften standen, und ihn hatte keiner gewollt. Diese Leute rochen förmlich nach London, nach dieser aufgeblasenen Arroganz einer selbsternannten Elite. Wie bezeichneten die sich noch mal? C13 oder was in der Richtung, der Anti-Terrorist Branch. Eng verbandelt mit dem Special Branch, und wie dessen Kürzel, S. B., landläufig übersetzt wurde, war ja allgemein bekannt: selbstgefällige Blödmänner.

			Der Mann war ein bisschen jünger als Rebus gewesen, gepflegt und Typ Buchhalter. Zweifellos intelligenter als die Gorillas am Tor, aber wahrscheinlich durchaus imstande, bei Bedarf auch einiges auszuteilen. In der Achselhöhle seines maßgeschneiderten Anzugs konnte ohne Weiteres eine schicke Pistole versteckt gewesen sein. Das spielte alles keine Rolle. Was eine Rolle spielte, war die Tatsache, dass der Mannschaftskapitän Rebus ausgeschlossen hatte. Das ärgerte ihn; und wenn ihn etwas ärgerte, dann richtig.

			Rebus hatte sich ein Dutzend Schritte vom Tor entfernt, als er sich halb umdrehte und den Wachen die Zunge rausstreckte. Zufrieden mit diesem Abschluss seiner morgendlichen Bemühungen, beschloss er, auf eigene Faust zu ermitteln. Es war halb zwölf. Wenn du über jemanden etwas rauskriegen willst, überlegte sich ein durstiger Rebus, dann geh in seine Stammkneipe.

			Die Überlegung erwies sich in diesem Fall als falsch: Dean hatte noch nie einen Fuß ins Claymore gesetzt.

			»Die Tochter, die war allerdings schon hier«, bemerkte ein junger Mann. Zu dieser frühen Tageszeit hielten sich noch nicht viele Leute im Pub auf, lediglich ein paar pensionierte Herrschaften, die sich gerade mit drei, vier Reportern unterhielten. Auch der Barkeeper hatte alle Hände voll damit zu tun, einer Journalistin beziehungsweise ihrem Kassettenrekorder seine Lebensgeschichte zu erzählen. Worunter natürlich, auch ohne Mittagszeitgedränge, der Service litt. Der junge Mann hatte dieses Problem allerdings dadurch gelöst, dass er sich sein Glas eigenhändig mit Cider und Lager nachfüllte und dafür Geld auf den Tresen legte.

			»Ach ja?« Rebus deutete mit einem Kopfnicken auf das drei viertel volle Glas. »Noch eins?«

			»Wenn ich mit dem hier fertig bin, gern.« Er leerte es gierig, und bis dahin war auch der Barkeeper – zur (ihrem Gesicht nach zu urteilen) großen Erleichterung der Reporterin – mit seinen Bekenntnissen fertig. »Pint Snakebite, Paul«, rief der junge Mann. Als das Glas vor ihm stand, verriet er Rebus, er heiße Willie Barr und sei arbeitslos.

			»Sie sagten, Sie hätten die Tochter hier drinnen gesehen?« Rebus wollte unbedingt seine Fragen loswerden, ehe sich bei Barr der Alkoholpegel bemerkbar machte.

			»Stimmt. Sie kam hier ziemlich regelmäßig vorbei.«

			»Allein?«

			»Nein, immer mit irgendeinem Typ.«

			»Einem bestimmten, meinen Sie?«

			Doch Willie Barr lachte und schüttelte den Kopf. »Jedes Mal ein anderer. Sie wird allmählich stadtbekannt. Und« – jetzt lauter, damit der Barkeeper es auch mitbekam – »sie ist nicht mal achtzehn, würd ich sagen.«

			»Waren das Jungs hier vom Ort?«

			»Keine, die ich gekannt hätte. Hab auch nie mit denen ein Wort gewechselt.« Rebus ließ sein Glas kreisen und erzeugte aus nichts eine Schaumkrone.

			»Irgendwelche dabei mit irischem Akzent?«

			»Hier drinnen?« Barr lachte. »Hier doch nicht! Herrgott, nein. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, ist sie seit ein paar Wochen nicht mehr hier gewesen. Vielleicht hat ihr Vater ja ein Machtwort gesprochen. Ich meine, wie würde das in den Sonntagszeitungen aussehen? ›Brigadierstochter mischt sich in Barnton unters Volk.‹«

			Rebus lächelte. »Aber direkt ein Proletarierviertel ist das hier nun nicht.«

			»Schon, klar, aber ihre Freunde … ich meine, die hatten mehr was vom Automechaniker als vom Immobilienmakler. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er zwinkerte. »Nicht dass es ihrer Sorte je geschadet hätte, ein bisschen hart rangenommen zu werden …« Dann lachte er wieder und fragte, wie es mit ein, zwei Spielchen Billard sei, ein Pfund pro Spiel, oder auch ein Fünfer, wenn der Detective gern mal was riskierte.

			Aber Rebus schüttelte den Kopf. Er glaubte jetzt zu wissen, warum Willie Barr so viel trank: Er war gut bei Kasse. Und gut bei Kasse war er, weil er seine Story den Zeitungen erzählt hatte – für gutes Geld. Brigadierstochter mischt sich unters Volk. Ja, er hatte Geschichten erzählt, keine Frage, aber es bestand nur eine geringe Chance, dass sie ihr Publikum erreichen würden. »Die da oben« würden es zu verhindern wissen.

			Barr goss sich gerade ein weiteres Pint ein, als Rebus sich zum Ausgang wandte.

			

			Es war spät am Nachmittag, als Rebus seinen Besucher empfing, den Antiterrorbuchhalter.

			»Ein Mr Matthews möchte Sie sprechen«, hatte der Sergeant vom Empfang Rebus mitgeteilt, und bei »Matthews« blieb es, ohne dass er etwas von seinem Rang verraten oder sich irgendwie ausgewiesen hätte. Er war gekommen, sagte er, um mit Rebus »Klartext zu reden«.

			»Was haben Sie im Claymore gemacht?«

			»Was getrunken.«

			»Sie haben Fragen gestellt. Ich habe es Ihnen schon gesagt, Inspector Rebus, wir können keine …«

			»Ich weiß, ich weiß.« Rebus hob die Hände, als würde er sich ergeben. »Aber je geheimniskrämerischer ihr Leute tut, desto neugieriger werde ich.«

			Matthews starrte Rebus schweigend an. Rebus wusste, dass der Mann seine Optionen abwägte. Die eine bestand natürlich darin, zu Farmer Watson zu gehen und dafür zu sorgen, dass er Rebus zurückpfiff. Aber wenn Matthews so gescheit war, wie er aussah, dann würde er sich denken, dass dies genau die gegenteilige Wirkung haben konnte. Eine andere Möglichkeit war, mit Rebus zu reden, ihn zu fragen, was er wissen wolle.

			»Was wollen Sie wissen?«, fragte Matthews endlich.

			»Ich will wissen, was mit Dean ist.«

			Matthews lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Streng vertraulich?«

			Rebus nickte. »Ich bin noch nie ein clipe gewesen.«

			»Ein clipe?«

			»Schottisch für Schwätzer«, erklärte Rebus. Matthews dachte nach.

			»Also gut«, sagte er. »Zunächst einmal ist Dean ein Deckname, ein notwendiger Deckname. Während seiner Zeit in der Army arbeitete Major Dean beim Nachrichtendienst, vor allem in Westdeutschland, aber eine Zeit lang auch in Ulster. In beiden Einsatzgebieten leistete er sehr wichtige, entscheidend wichtige Arbeit. Ich brauche nicht ins Detail zu gehen. Sein letzter Einsatzort war Westdeutschland. Seine Frau kam bei einem Terroranschlag ums Leben – ging aller Wahrscheinlichkeit nach auf das Konto der IRA. Wir glauben nicht, dass man es speziell auf sie abgesehen hatte. Sie war einfach mit dem falschen Nummernschild am falschen Ort.«

			»Eine Autobombe?«

			»Nein, eine Kugel. Durch die Windschutzscheibe, aus nächster Nähe. Major Dean bat um … Er wurde wegen Dienstuntauglichkeit entlassen. Es schien das Beste zu sein. Wir haben ihm natürlich eine neue Identität verschafft.«

			»Ich hab mir schon gedacht, dass er ein bisschen jung für den Ruhestand aussieht. Und die Tochter, wie hat sie die Sache aufgenommen?«

			»Man hat ihr nie alle Einzelheiten erzählt, jedenfalls nicht dass ich wüsste. Sie befand sich damals in England auf einem Internat.« Matthews schwieg kurz. »Es war am besten so.«

			Rebus nickte. »Natürlich, das wird keiner bestreiten. Aber warum hat Dean beschlossen, sich in Barnton niederzulassen?«

			Matthews rieb sich die linke Augenbraue, schob dann die Brille den Nasenrücken hoch. »Hing irgendwie mit einer Tante von ihm zusammen«, antwortete er. »Als Junge hielt er sich ein paar Mal in den Ferien hier auf. Sein Vater war ebenfalls bei der Army, ständig woanders stationiert. Nicht die besten Voraussetzungen für ein Kind. Ich glaube, Dean hatte einfach glückliche Erinnerungen an Barnton.«

			Rebus setzte sich auf seinem Stuhl um. Er hatte keine Ahnung, wie lange Matthews noch bleiben, wie lange er noch seine Fragen beantworten würde. Und er hatte jede Menge Fragen.

			»Was ist mit der Bombe?«

			»Sieht einwandfrei nach IRA aus. Ihr Standardvorgehen, ganz deutlich ihre Handschrift. Wird natürlich noch untersucht, aber wir sind uns ziemlich sicher.«

			»Und der Tote?«

			»Noch keine Anhaltspunkte. Früher oder später wird er wohl als vermisst gemeldet werden. Den Teil der Untersuchung überlassen wir Ihnen.«

			»Wahnsinn, danke!« Rebus wartete, bis sein Sarkasmus durchgedrungen war, und sagte dann schnell: »Wie kommt Dean eigentlich mit seiner Tochter aus?«

			Auf die Frage war Matthews nicht gefasst gewesen. Er blinzelte zwei-, dreimal, warf dann einen Blick auf seine Uhr.

			»Gut, nehme ich an«, sagte er endlich und tat so, als müsste er sich einen Fleck von der Manschette kratzen. »Ich wüsste nicht, was … Hören Sie, Inspector, wie ich Ihnen schon sagte, wir halten Sie auf dem Laufenden. Aber in der Zwischenzeit …«

			»Soll ich Ihnen nicht ins Gehege kommen?«

			»Wenn Sie es so formulieren wollen …« Matthews stand auf. »Jetzt muss ich wirklich zurück …«

			»Nach London?«

			Matthews lächelte über den hoffnungsvollen Ton in Rebus’ Stimme. »Nach Barnton. Keine Sorge, Inspector, je weniger Sie mir ins Gehege kommen, desto eher werde ich Ihr Gehege räumen. In Ordnung?« Er streckte schnell die Rechte aus, und Rebus erwiderte seinen festen Händedruck.

			»In Ordnung«, sagte Rebus. Er begleitete Matthews hinaus, schloss die Tür hinter ihm und kehrte dann an seinen Platz zurück. Er ließ sich so tief wie möglich in den harten, unbequemen Stuhl rutschen, legte die Füße auf den Schreibtisch und betrachtete seine abgewetzten Schuhe. Er versuchte, sich wie Sam Spade zu fühlen, aber es gelang ihm nicht. Bald begannen seine Beine zu schmerzen, und er nahm sie vom Schreibtisch. Die Zufälle bei Dashiell Hammett waren Kinderkram gemessen an dem Zufall, dass jemand ein Auto klaute, Sekunden bevor selbiges in die Luft flog. Jemand musste das Auto beobachtet haben, die Fernzündung in der Hand. Aber wie konnte dieser Jemand dann übersehen haben, dass derjenige, der losfuhr, nicht die eigentliche Zielperson, Dean, gewesen war?

			Entweder steckte mehr dahinter, als es den Anschein hatte, oder aber weniger. Rebus war misstrauisch – sehr misstrauisch. Er hatte schon viel zu viele übereilte Schlüsse gezogen, war schon zu oft widerlegt worden. Immer schön für alle Möglichkeiten offen bleiben, das war das A und O. Und neugierig bleiben. Er nickte langsam, die Augen auf die Tür gerichtet.

			»In Ordnung«, sagte er leise. »Ich werde Ihnen nicht ins Gehege kommen, Mr Matthews, aber einen gründlichen Blick über den Zaun werd ich mir schon gestatten.«

			

			Das Claymore war vielleicht nicht Barntons gediegenstes Etablissement, aber gemessen an den Lokalen, die Rebus an diesem Abend besuchte, war es das reinste Caledonian, Edinburghs Nobelhotel an der Princes Street. Er machte den Anfang mit den lediglich zwielichtigen Kneipen, denjenigen, in denen jede leise Stimme den Groll eines ganzen Lebens in sich zu bergen schien, und dann stieg er nach und nach abwärts, immer eine Sprosse tiefer. Er kam nur langsam voran; die Kneipen lagen mehr oder weniger ringförmig um Edinburgh verstreut, manchmal am Stadtrand oder in den entlegeneren Hochhaussiedlungen, manchmal auch näher am Zentrum, als der größte Teil der Bevölkerung sich vorzustellen gewagt hätte.

			Rebus hatte, seit er erwachsen war, nicht viele Freundschaften geschlossen, aber er besaß ein Netz von Kontakten, auf das er nicht weniger stolz war als ein Großvater auf seine Großfamilie. Diese Kontaktpersonen waren wie entferntere Verwandte; sie kannten sich größtenteils, jedenfalls hatten sie voneinander gehört, aber Rebus sprach nie zu dem einen über den anderen, sodass über die Länge der Kette bestenfalls Mutmaßungen angestellt werden konnten. Es gab Kollegen, die – mit Major Deans Worten – zwei und zwei zusammenzählten und das Ganze dann mit zehn multiplizierten. John Rebus, so wurde gemunkelt, verfüge über ein größeres Netz von Informanten als sonst irgendein Beamter in der Region.

			Es kostete Rebus vier Stunden und Spesen von über vierzig Pfund, ehe sich so etwas wie ein Resultat abzuzeichnen begann. Seine immer wiederkehrende – wenngleich stets vage und unverfänglich formulierte – zentrale Frage war ganz einfach: Sind seit gestern irgendwelche Autodiebe verschwunden?

			Ein Name wurde von drei ganz unterschiedlichen Informanten in drei weit voneinander entfernten Stadtteilen genannt: Brian Cant. Der Name sagte Rebus nicht viel.

			»Kein Wunder«, erklärte man ihm. »Brian ist erst vor einem knappen Jahr aus dem Westen rüber. Als Rotznase hat er sich mal schnappen lassen, aber seitdem passt er auf. Als die Glasgower Bullen angefangen haben zu schnüffeln, hat er sich ein neues Revier gesucht.« Der Detective hörte zu, nickte, trank einen verwässerten Whisky und sagte wenig. Brian Cant entwickelte sich von einem Namen zu einer Beschreibung, von einer Beschreibung zu einer Person. Aber das war noch nicht alles.

			»Sie sind nicht der Einzige, der sich für ihn interessiert«, erfuhr Rebus in einer Bar in Gordie. »Vor Kurzem hat auch jemand anders nach ihm gefragt. Erinnern Sie sich an Jackie Hanson?«

			»War früher beim CID, nicht?«

			»Stimmt, aber das war mal …«

			Brian Cant gab sich nicht mit irgendwelchen alten Karren ab: Seine Spezialität waren »Luxusfahrzeuge«. Rebus bekam schließlich eine Adresse: ein dreistöckiges Mietshaus in der Nähe der Powderhall-Rennbahn. Ein junger Mann öffnete die Tür. Er hieß Jim Cant und war Brians jüngerer Bruder. Rebus fiel auf, dass Jim nervös war, verängstigt. Er nahm ihn sofort in die Mangel, erklärte, er sei da, weil er glaube, Brian sei vielleicht tot. Er wisse von Cants Geschäften, sei aber an diesem Aspekt der Sache nicht interessiert – außer insofern er zur Aufklärung seines Todes beitragen könne. Er brauchte nicht viel mehr zu sagen, damit der Bruder gesprächig wurde.

			»Er meinte, da wär ein Kunde, der sich für einen Wagen interessierte«, erklärte Jim Cant. »Ein Ire, sagte er.«

			»Woher wusste er, dass der Mann Ire war?«

			»Muss an seinem Akzent gelegen haben. Ich glaub nicht, dass sie sich je persönlich getroffen haben. Vielleicht aber doch. Der Mann war an einem bestimmten Wagen interessiert.«

			»Einem roten Jaguar?«

			»Ja, Cabrio. Hübsche Schlitten sind das. Der Ire wusste sogar, wo es einen gab. Schien ein Kinderspiel zu sein, das hat Brian ständig gesagt. Ein Kinderspiel.«

			»Er glaubte nicht, dass es schwierig werden würde, ihn zu stehlen?«

			»Sache von fünf Sekunden, hat er gemeint. Ich fand, das klang zu einfach. Ich hab’s ihm auch gesagt.« Er beugte sich in seinem Sessel vor, umfasste seine Knie und vergrub sein Gesicht zwischen ihnen. »Scheiße, Brian, was hast du bloß für einen Mist gebaut?«

			Rebus bemühte sich, den jungen Mann, so gut er konnte, mit Brandy und Tee zu beruhigen. Er selbst trank einen Becher Tee, während er von Zimmer zu Zimmer schlenderte und seine Gedanken auf Hochtouren liefen. Bauschte er die ganze Sache zu sehr auf? Vielleicht. Er hatte sich schon vorher geirrt, wenngleich nicht so sehr im Sinne von falsche Schlüsse gezogen als von vorschnell geurteilt. Aber da war etwas an der Sache dran …

			»Haben Sie ein Foto von Brian?«, fragte er, bevor er ging. »Am besten ein möglichst aktuelles.« Jim Cant gab ihm einen Urlaubsschnappschuss.

			»Letzten Sommer waren wir auf Kreta«, erklärte er. »War irre.« Dann, als er Rebus die Tür aufhielt: »Muss ich ihn nicht identifizieren oder so?«

			Rebus dachte an die vom Asphalt abgekratzten Überreste dessen, was möglicherweise einmal Brian Cant gewesen war. Er schüttelte den Kopf. »Sollten wir Sie brauchen, melde ich mich bei Ihnen«, sagte er.

			

			Der nächste Tag war Sonntag, der Tag der Ruhe. Rebus ruhte in seinem Auto, das er knapp fünfzig Meter vom West Lodge entfernt am Straßenrand geparkt hatte. Er schaltete das Radio ein, verschränkte die Arme und lehnte sich in den Fahrersitz zurück. So war’s schon besser. Der Hollywood-Privatdetektiv bei einer Überwachungsaktion. Nur im Kino ließ sich eine Überwachung in ein paar Minuten Film abhandeln. Hier lief sie in langsamen Sekunden … Minuten … Viertelstunden ab.

			Schließlich öffnete sich das Tor, und eine Gestalt kam eilig heraus, trabte beinah den Bürgersteig entlang, als wäre sie dem Kerker entronnen. Jacqueline Dean trug eine Jeansjacke, einen kurzen schwarzen Rock und eine dicke schwarze Strumpfhose. Eine Baskenmütze saß ihr schief auf dem kurz geschorenen dunklen Haar. Von Zeit zu Zeit presste sie die flache Hand darauf, damit sie nicht vollends runterrutschte. Rebus schloss seinen Wagen ab und folgte ihr. Er blieb auf der anderen Straßenseite, nicht so sehr aus Angst, dass sie ihn bemerken könnte, als vielmehr für den Fall, dass der C13 sie ebenfalls beschattete.

			Als Erstes ging sie in den Zeitungsladen und kam schwer bepackt mit Sonntagsblättern wieder heraus. Während er, ganz der Sonntagmorgenspaziergänger, auf der anderen Straßenseite dahinschlenderte, studierte Rebus ihr Gesicht genauer. Was für ein Wort war ihm durch den Kopf gegangen, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte? Ja, bedrückt. Etwas davon war noch immer in ihren blanken Augen, den dunklen Schatten darunter zu erkennen. Jetzt befand sie sich auf dem Weg zum Tante-Emma-Laden. Ganz bestimmt würde sie gleich mit Brötchen, Bacon oder Milch wieder herauskommen. All den Dingen, die Rebus, sosehr er sich auch Mühe gab, sonntags nie vorrätig hatte.

			Er tastete in den Taschen seines Jacketts herum, fand aber darin nichts, das ihn getröstet hätte, nur das Foto von Brian Cant. Das von der Explosion unberührt gebliebene Schaufenster des Tante-Emma-Ladens enthielt ein rundes Dutzend Kleinanzeigen, mit Filzstift auf schlichte weiße Karteikarten geschrieben. Er warf einen Blick darauf – und zwischen ihnen hindurch in den Laden, in dem Jacqueline gerade ihre Einkäufe erledigte: Milch und Brötchen – elementar, mein lieber Conan Doyle. Während sie auf ihr Wechselgeld wartete, sah sie halb zum Schaufenster hinüber. Rebus konzentrierte sich voll und ganz auf die Anzeigen. »Candy, Masseuse« buhlte neben »Kinderwagen und Babytragetasche zu verkaufen«, »Babysitterstelle gesucht« und »Lada, wenig gebraucht« um seine Aufmerksamkeit. Rebus lächelte, fast wider Willen, als die Ladentür bimmelnd aufging.

			»Jacqueline?«, fragte er. Sie drehte sich um. Er hielt ihr seinen Ausweis aufgeklappt hin. »Was dagegen, wenn wir uns kurz unterhalten, Miss Dean?«

			

			Major Dean schenkte sich gerade ein Glas Irish Whiskey ein, als die Wohnzimmertür aufging.

			»Was dagegen, wenn ich reinkomme?« Rebus’ Worte waren nicht an Dean, sondern an Matthews gerichtet, der, die Beine übereinandergeschlagen, die Hände um die Armlehnen gekrallt, in einem Sessel am Fenster saß. Er sah aus wie ein nervöser Geschäftsmann im Flugzeug, der sich bemüht, vor dem Sitznachbarn seine Angst vorm Fliegen zu verbergen.

			»Inspector Rebus«, sagte er tonlos. »Ich meinte doch, dass mir die Kopfhaut kribbelte.«

			Rebus war schon im Zimmer. Er schloss die Tür hinter sich. Dean hielt die Karaffe in die Höhe, aber Rebus schüttelte den Kopf.

			»Wie sind Sie reingekommen?«, fragte Matthews.

			»Miss Dean war so nett, mich durch das Tor zu begleiten. Sie haben schon wieder neue Wachen aufgestellt. Sie hat denen erzählt, ich wäre ein Freund der Familie.«

			Matthews nickte. »Und, sind Sie das, Inspector? Sind Sie ein Freund der Familie?«

			»Hängt davon ab, was Sie unter Freundschaft verstehen.«

			Dean hatte sich vorn auf die Kante seines Sessels gesetzt und hielt sein Glas mit beiden Händen fest. Er wirkte nicht mehr ganz so gefasst wie am Tag der Explosion. Eine verspätete Reaktion, da hatte Rebus keinen Zweifel. An dem Tag hatte er eine ruhige Euphorie an den Tag gelegt; jetzt kam der nachträgliche Schock.

			»Wo ist Jacqui?«, fragte Dean, das Glas an den Lippen.

			»Oben«, erklärte Rebus. »Ich dachte, es sei besser, wenn sie das hier nicht mitbekommt.«

			Matthews’ Finger zupften an der Armlehne. »Wie viel weiß sie?«

			»Nicht viel. Vorerst. Vielleicht wird sie selbst noch darauf kommen.«

			»Also, Inspector, damit kämen wir zum Grund Ihres Hierseins.«

			»Dass ich hier bin«, begann Rebus, »hängt mit einer Morduntersuchung zusammen. Ich dachte, das sei auch der Grund, warum Sie hier sind, Mr Matthews. Aber vielleicht täusche ich mich ja. Vielleicht sind Sie eher hier, um zu vertuschen, als um aufzuklären.«

			Über Matthews’ Gesicht huschte ein Lächeln. Doch er sagte nichts.

			»Ich habe nicht nach den Tätern gesucht«, fuhr Rebus fort. »Wie Sie sagten, Mr Matthews, war das Ihr Job. Aber ich war doch neugierig, wer das Opfer war. Das zufällige Opfer, wie ich dachte. Ein junger Autodieb namens Brian Cant, würde ich tippen. Er stahl Autos auf Bestellung. Ein Kunde wollte ein rotes Jaguar Cabrio, sagte ihm sogar, wo er eins finden könne. Der Kunde erzählte ihm von Major Dean. Erzählte ihm sehr detailliert von Major Dean, einschließlich der Tatsache, dass er jeden Tag kurz in das Weingeschäft auf der Hauptstraße flitzte.« Rebus wandte sich zu Dean. »Eine Flasche Irish Whiskey pro Tag, stimmt’s, Sir?«

			Dean zuckte lediglich die Achseln und trank sein Glas aus.

			»Das ist jedenfalls, was Ihre Tochter mir gesagt hat. Also brauchte Brian Cant nichts anderes zu tun, als in der Nähe der Weinhandlung zu warten. Sie würden aussteigen, den Motor laufen lassen, und während Sie im Laden waren, würde er mit dem Wagen wegfahren können. Zu denken gab mir bloß, dass der Kunde – laut Cants Bruder sprach er mit irischem Akzent – so viel wusste, wodurch die Sache für Cant so einfach wurde. Was hinderte ihn dann daran, den Wagen selbst zu stehlen?«

			»Und da kam Ihnen die Erleuchtung?«, fragte Matthews mit vor Ironie triefender Stimme.

			Rebus blieb dagegen sachlich. Er beobachtete noch immer Dean. »Nicht direkt, nicht einmal dann. Aber als ich hierherkam, fiel mir auf, dass Miss Dean ein bisschen merkwürdig wirkte. So als wartete sie auf einen Anruf und als hätte irgendjemand sie schwer enttäuscht. Jetzt ist es leicht, das so klar zu formulieren, aber in dem Moment kam es mir lediglich … merkwürdig vor. Ich habe sie heute Morgen deswegen gefragt, und sie gab zu, es liege daran, dass jemand sie sitzen gelassen hat. Ein Mann mit dem sie sich – und zwar regelmäßig – getroffen hatte, rief auf einmal nicht mehr an. Ich fragte sie nach ihm, aber sie konnte mir nicht viel sagen. Sie war zum Beispiel nie bei ihm zu Haus gewesen. Er fuhr einen protzigen Wagen und hatte jede Menge Geld, aber womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente, wusste sie nicht so genau.«

			Rebus zog ein Foto aus der Tasche und warf es Dean in den Schoß. Dean erstarrte, als wäre das eine entsicherte Handgranate.

			»Ich habe ihr ein Foto von Brian Cant gezeigt. Ja, das war der Name ihres Freundes – Brian Cant. Sie sehen also, es war kein Wunder, dass er sich nicht mehr bei ihr meldete.«

			Matthews stand vom Sessel auf und wandte sich zum Fenster, aber nichts von dem, was er draußen sah, schien ihn zu erfreuen, also drehte er sich wieder zum Zimmer um. Dean hatte es geschafft, das Foto von seinem Oberschenkel zu nehmen und auf den Boden zu legen. Jetzt stand er ebenfalls auf und griff zur Karaffe.

			»Herrgott«, fauchte Matthews, aber Dean schenkte sich trotzdem ein.

			Rebus sprach mit ruhiger Stimme weiter. »Es kam mir von Anfang an wie ein recht merkwürdiger Zufall vor, dass der Wagen Sekunden vor der Explosion gestohlen wurde. Andererseits verwendet die IRA durchaus Fernzünder, nicht? Also könnte jemand in der näheren Umgebung die Bombe zu jedem beliebigen Zeitpunkt zur Explosion gebracht haben. Was Zeitzünder und ähnliche Dinge überflüssig gemacht hätte. Ich war früher selbst beim SAS.«

			Matthews hob eine Augenbraue. »Das wusste ich ja gar nicht«, sagte er und klang zum ersten Mal beeindruckt.

			»So viel zu Ihrem Geheimdienst«, entgegnete Rebus. »Und wenn wir schon beim Thema sind – Sie haben mir gesagt, unser Major Dean sei beim Nachrichtendienst gewesen. Ich glaube, ich würde es noch ein bisschen konkreter formulieren. Verdeckte Operationen, so was in der Richtung? Gegenspionage, Subversion?«

			»Jetzt spekulieren Sie, Inspector.«

			Rebus zuckte die Schultern. »Spielt eigentlich keine Rolle. Was zählt, ist, dass jemand Brian Cant nachspioniert hat – ein ehemaliger Polizist namens Jackie Hanson. Er betätigt sich neuerdings als Privatdetektiv. Natürlich wird er nichts über seine Klienten verraten, aber ich glaube, ich kann zwei und zwei zusammenzählen, ohne das Ergebnis zu multiplizieren. Er arbeitete für Sie, Major Dean, weil Sie sich für Brian Cant interessierten. Jacqueline war es ernst mit ihm, stimmt’s? So ernst, dass sie möglicherweise die Uni geschmissen hätte. Wie sie mir erzählt hat, hatten sie sogar vor zusammenzuziehen. Sie wollten nicht, dass sie ging. Als Sie erfuhren, was Cant so … beruflich tat, wie Sie das vermutlich nennen würden, verfielen Sie auf einen Plan.« Rebus fing allmählich an, Spaß an der Sache zu haben, bemühte sich aber, es sich nicht anmerken zu lassen.

			»Sie haben Cant angerufen«, fuhr er fort, »und dabei mit irischem Akzent gesprochen. Ihr irischer Akzent dürfte ziemlich gut sein, nicht, Major? Muss er ja auch, bei jemandem, der in Ulster in der Spionageabwehr gearbeitet hat. Sie haben ihm von einem Wagen erzählt – Ihrem eigenen Wagen. Sie haben ihm einen Haufen Geld dafür geboten, dass er ihn für Sie stiehlt, und Sie haben ihm ganz genau erklärt, wo und wann er ihn finden würde. Cant war geldgierig. Er hat nicht weiter nachgedacht.« Rebus wurde bewusst, dass er selbst sehr gemütlich in seinem Sessel saß, während Dean irgendwie … verwildert aussah, das war das erste Wort, das ihm in den Sinn kam. Auch Matthews sprühte innerlich Funken, obwohl er nach außen hin purer Edelstahl war, eine kalte blanke Oberfläche.

			»Dass Sie wussten, wie man eine Bombe baut, versteht sich von selbst. Oder, Major? ›Kenne deinen Feind‹ und so weiter. Wie gesagt, ich war beim SAS. Aber mehr noch, Sie wussten, wie man eine IRA-Bombe baut oder zumindest eine, die nach IRA aussieht. Die Fernzündung hatten Sie in der Tasche. Sie gingen in den Laden, kauften Ihren Whiskey, und als Sie hörten, dass Ihr Wagen losfuhr, haben Sie einfach auf den Knopf gedrückt.«

			»Jacqueline.« Deans Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Jacqueline.« Er stand auf, ging leise zur Tür und verließ das Zimmer. Er schien von Rebus’ Vortrag wenig bis gar nichts mitbekommen zu haben. Rebus verspürte eine leichte Enttäuschung und wandte sich zu Matthews, der lediglich die Schultern zuckte.

			»Natürlich können Sie nichts davon beweisen, Inspector.«

			»Wenn ich mir Mühe gebe, kann ich das durchaus.«

			»Oh, da habe ich gar keine Zweifel, gar keine Zweifel.« Matthews schwieg kurz. »Aber werden Sie das tun?«

			»Es muss Ihnen doch klar sein, dass er verrückt ist.«

			»Verrückt? Nun ja, er ist labil. Seit seine Frau …«

			»Noch lang kein Grund, Brian Cant zu ermorden.« Rebus goss sich jetzt einen Whiskey ein; er hatte seltsam weiche Knie. »Wie lange wussten Sie schon Bescheid?«

			Matthews zuckte erneut die Schultern. »Anscheinend hat er das schon mal in Deutschland probiert. Damals hat’s nicht geklappt. Also, was tun wir jetzt? Ihn festnehmen? Er dürfte kaum verhandlungsfähig sein.«

			»Wie auch immer Sie es anstellen«, sagte Rebus, »er muss unschädlich gemacht werden.«

			»Keine Frage.« Matthews nickte beipflichtend. Er trat an die Anrichte. »Ein Krankenhaus, ein Ort, an dem man ihn behandeln kann. Er war seinerzeit ein guter Soldat. Ich habe seine Akte gelesen. Ein guter Soldat. Keine Sorge, Inspector Rebus, er wird ›unschädlich gemacht‹ werden, wie Sie es formulieren. Man wird sich um ihn kümmern.« Eine Hand legte sich auf Rebus’ Unterarm. »Vertrauen Sie mir.«

			

			Rebus vertraute Matthews – ungefähr so weit, wie er auf der Lothian Road bei Gegenwind spucken konnte. Er unterhielt sich mit einem befreundeten Reporter, aber der Mann weigerte sich, die Story anzupacken. Er verwies Rebus an einen Enthüllungsjournalisten, der ein bisschen herumschnüffelte, aber so gut wie nichts fand. Rebus wusste nicht, wie Dean wirklich hieß. Er kannte Matthews’ Vornamen oder Rang nicht, ja er wusste, um ehrlich zu sein, nicht einmal mit Sicherheit, ob er wirklich beim C13 war. Er konnte genauso gut bei der Army sein oder sich irgendwo in dieser unbestimmten Grauzone zwischen Army, Secret Service und Special Branch bewegt haben.

			Schon am nächsten Tag hatten Dean und seine Tochter West Lodge verlassen, und zwei Wochen später wurde das Haus im Schaufenster eines Immobilienmaklers auf der George Street zum Kauf angeboten. Der Verhandlungspreis erschien überraschend niedrig, jedenfalls wenn man auf Munsters-Style stand. Trotzdem würde das Haus noch lange im Schaufenster hängen.

			Dean suchte Rebus lediglich ein paar Nächte lang in seinen Träumen auf. Aber wie machte man einen solchen Mann schon unschädlich? Die Army hatte eine Waffe konstruiert, und die Waffe war unzuverlässig geworden, ihr Visier stimmte hinten und vorne nicht mehr. Eine Waffe konnte man auseinandernehmen. Natürlich konnte man auch einen Mann auseinandernehmen. Aber dann blieb jedes Einzelteil weiterhin so tödlich wie das Ganze. Rebus sagte jeder Fiktion adieu, legte Hammett und Konsorten beiseite und nahm sich eines Abends stattdessen Psychologiebücher vor. Aber andererseits waren auch sie, auf ihre Art, mehr Dichtung als Wahrheit, oder? Fiktion? Und genau das wurde mit der Zeit auch der Fall, der kein Fall war, vom Mann, der niemals existiert hatte.

		


		
			Frank und frei

			Es war nicht leicht, Frank zu sein.

			So nannten ihn alle, wenn sie ihn nicht gerade einen dreckigen alten Tramp oder einen Schnorrer oder einen Nichtstuer nannten. Frank, so nannten sie ihn. Nur die Leute vom Asyl oder vom Sozialamt machten sich die Mühe, ihn mit seinem vollen Namen anzureden: Francis Rossetti Hyslop. Rossetti, glaubte er sich zu erinnern, nicht nach dem Maler, sondern nach dessen dichtender Schwester Christina. Meistens las jemand – irgendeine Autoritätsperson – diesen Namen von einem Blatt ab und schaute dann zu Frank auf, nicht direkt ungläubig, aber doch so, als ob er sich fragte, wie er so tief hatte sinken können.

			Er konnte den Leuten einfach nicht klarmachen, dass er in Wirklichkeit immer höher und höher stieg. Dass er lieber im Freien wohnte. Dass sein Gesicht nicht schmutzig, sondern wettergegerbt war. Dass eine Plastiktüte ein ausgesprochen praktisches Behältnis für seine Habseligkeiten war. Stattdessen nickte er bloß und scharrte mit den Füßen – und dieses Scharren war zu seinem Markenzeichen geworden.

			»Da kommt er!«, riefen seine Kumpel immer. »Da kommt der shuffler!« Alias Frank, alias Francis Rossetti Hyslop.

			Einen großen Teil des Frühlings und des Herbstes verbrachte er in Edinburgh. Manche meinten, er sei verrückt, den Sommer über die Stadt zu verlassen. Das war schließlich die einträglichste Zeit. Aber er belästigte nicht gern die Touristen, und außerdem war der Sommer zum Reisen da. Normalerweise wanderte er nach Norden, durch Fife und dann weiter nach Kinross oder Perthshire, und schlug sein Lager am Ufer eines Loch oder irgendwo oben in den Bergen auf. Und wenn es ihm langweilig wurde, zog er weiter. Dass er von Wildhütern oder Polizisten zum Weiterziehen aufgefordert wurde, kam selten vor. Für manche von ihnen war er natürlich ein alter Bekannter. Aber andere, denen er begegnete, schienen ihn mehr und mehr als eine seltene Spezies zu betrachten oder, wie einer tatsächlich einmal wörtlich gesagt hatte, als ein »Nationaldenkmal«.

			Das stimmte natürlich. To tramp bedeutete schließlich »wandern«, und genau das taten Tramps. Früher war die Bezeichnung »Gentleman der Landstraße« durchaus zutreffend gewesen. Doch der Tramp wurde zunehmend vom Bettler abgelöst: von jungen, gesunden Männern, die sich nie aus der Stadt rausbewegten und unerbittlich in ihrer Jagd nach Kleingeld waren. Das hatte noch nie Franks Art entsprochen. Er besaß natürlich seine Stammkunden, und oft brauchte er sich nur auf eine Parkbank in den Meadows zu setzen, einer riesigen, von baumgesäumten Wegen eingefassten Grasfläche, und darauf zu warten, dass ihm das Geld in den Schoß fiel.

			Und genau da war er, als er die zwei Männer reden hörte. Es war ein sonniger Tag, Mittagszeit, und bei dem mageren Angebot an Meadows-Bänken gab es nur wenige freie Sitzplätze. Auf einem davon hockte Frank, die Arme verschränkt, die Augen geschlossen, die Beine, einen Fuß über den anderen geschlagen, ausgestreckt. Seine drei Plastiktüten standen neben ihm auf dem Boden, und sein Hut lag auf den Oberschenkeln – nicht weil ihm besonders heiß gewesen wäre, sondern weil man nie wissen konnte, wer, während man döste oder so tat, als döste man, den Drang verspürte, einem eine Münze hineinzuwerfen.

			Vielleicht war seine die einzige freie Parkbank. Vielleicht war das der Grund, warum sich die Männer neben ihn setzten. Na ja, »neben ihn« war vielleicht etwas übertrieben. Sie rückten ganz an die äußerste Kante der Bank, so weit wie möglich von ihm entfernt. So aneinander gequetscht, konnten sie unmöglich bequem sitzen, und dieser Gedanke zauberte ein flüchtiges Lächeln auf Franks Gesicht.

			Aber dann fingen sie an zu reden – nicht direkt im Flüsterton, aber immerhin mit gesenkter Stimme. Doch der Wind wehte jedes Wort in Franks rechtes Ohr. Er versuchte, sich nicht zu verkrampfen, während er lauschte, aber es fiel ihm schwer. Versuchte, sich nicht zu bewegen, aber seine Nerven sprühten Funken.

			»Es ist Krieg«, sagte der eine. »Ein Kriegsrat.«

			Kriegsrat? Er erinnerte sich, neulich in einer Zeitung was von Terroristen gelesen zu haben. Drohungen. Ein Politiker hatte was von erhöhter Wachsamkeit gesagt. Oder Wachen? Ein Kriegsrat: Das klang unheilvoll. Vielleicht erlaubten sie sich ja nur einen Spaß mit ihm, versuchten, ihm einen Schreck einzujagen, damit er die Bank räumte und sie sie ganz für sich allein hatten. Aber er glaubte es nicht. Sie sprachen leise; sie konnten nicht davon ausgehen, dass er sie hörte. Oder vielleicht wussten sie auch einfach, dass es keine Rolle spielte, ob ein alter Tramp sie hörte oder nicht. Wer hätte ihm schließlich schon geglaubt?

			Das traf ganz besonders in Franks Fall zu. Frank war von der Existenz einer weltweiten Verschwörung überzeugt. Er wusste nicht, wer dahintersteckte, aber er sah förmlich, wie sich ihre Tentakel um den ganzen Globus spannten. Alles hing miteinander zusammen, das war das ganze Geheimnis. Kriege hingen mit Waffenfabrikanten zusammen, denselben Waffenfabrikanten, die die Schusswaffen herstellten, die bei Raubüberfällen verwendet wurden oder irgendwelche Irren benutzten, wenn sie in Amerika in einem Einkaufszentrum oder einem Hamburger-Restaurant Amok liefen. Und schon hatte man damit eine Verbindung zwischen Hamburgern und Diktatoren. Und fing man damit erst an, zog die Sache nur immer weitere Kreise.

			Und weil Frank das alles rausgekriegt hatte, fragte er sich von Zeit zu Zeit, ob sie es auf ihn abgesehen hatten. Die Diktatoren, die Rüstungsindustrie oder vielleicht sogar die Leute, die die Brötchen für die Hamburgerketten backten. Weil er Bescheid wusste. Er war nicht verrückt; was das anging, war er sich sicher.

			»Wenn ich es wäre«, hatte er zu einer seiner Stammkundinnen gesagt, »würde ich mich ja wohl nicht fragen, ob ich es bin, oder?«

			Und sie hatte ihm recht gegeben und genickt. Sie war eine Studentin. Viele Studenten wurden mit der Zeit Stammkunden. Sie wohnten in Tollcross, Marchmont, Morningside, und wenn sie zu den Universitätsgebäuden am George Square wollten, mussten sie durch die Meadows laufen. Sie studierte Psychologie, und sie verriet Frank etwas.

			»Sie haben das, was man eine rege Fantasie nennt.«

			Ja, das wusste er. Er dachte sich jede Menge Sachen aus, erzählte sich selbst Geschichten. Damit vertrieb er sich die Zeit. Er redete sich ein, er sei früher mal RAF-Pilot, Spion, ein Royal-um-drei-Ecken, Sklavenhändler in Afrika, Poet in Paris gewesen. Aber er wusste, dass er sich alle diese Geschichten nur ausdachte, ebenso wie er wusste, dass es wirklich eine Verschwörung gab.

			Und diese zwei Männer hatten was damit zu tun.

			»Sparta«, sagte jetzt einer von ihnen.

			Ein Kriegsrat in Sparta. Dann hingen da also auch die Griechen mit drin. Na ja, das leuchtete irgendwie ein. Er erinnerte sich an Geschichten über die Generäle und ihre Junta. Die Terroristen benutzten Griechenland als ihre Operationsbasis. Und Edinburgh hieß ja schließlich das »Athen des Nordens«. Ja! Natürlich! Deswegen gründeten sie jetzt eine Zweigstelle in Edinburgh. Eine symbolische Geste. Konnte nicht anders sein.

			Aber wer würde ihm das glauben? Das war das Problem, wenn man Frank hieß. Er hatte schon so viele Geschichten erzählt, der Polizei so viele Informationen über die Verschwörung geliefert, dass die ihn jetzt nur noch auslachten und sofort wieder wegschickten. Ein paar Polizisten glaubten, er sei auf eine warme Zelle für die Nacht aus, und ein-, zweimal hatten sie ihm sogar, trotz seiner Proteste, den Gefallen getan und ihn eingebuchtet.

			Nein, er hatte keine Lust, eine weitere Nacht hinter Gittern zu verbringen. Damit blieb nur eine einzige Möglichkeit. Er würde den Männern folgen und sehen, was er herausfinden konnte, und bis morgen warten. Auch sie redeten von morgen, als ob dann ihr Feldzug beginnen würde. Schön, morgen war Sonntag, und mit ein bisschen Glück würde Frank, wenn er in den Meadows blieb, einen weiteren Stammkunden treffen, einen, der vielleicht wusste, was zu tun war.

			

			Am Sonntagmorgen war es feucht und windig. Nicht der geeignetste Tag für einen Spaziergang. Das war John Rebus nur recht: Es bedeutete, dass sich weniger Leute auf den Bruntsfield Links herumtreiben würden. Weniger Männer, die ihm mit dem an- und abschwellenden Ruf »Aaach-tung!« Golfbälle an den Kopf knallen würden. Verrückte Sache, dieses Golf! Er wusste, dass die Links seit vielen Jahren zu diesem Zweck benutzt wurden, aber trotzdem, bei den vielen Fußgängerwegen, die da durchführten, schien es das reinste Wunder zu sein, dass bislang noch niemand zu Tode gekommen war.

			Er spazierte einmal um die Links, dann lief er wie gewohnt über den Melville Drive und weiter auf die Meadows. Manchmal blieb er stehen und beobachtete Sonntagskicker bei ihrem Spiel. Zu anderen Gelegenheiten schlenderte er lediglich mit gesenktem Kopf dahin und hoffte auf eine Inspiration. Der Sonntag lag für seinen Geschmack zu dicht am Montag, und Montag bedeutete immer Angehäuftes, das man aufarbeiten musste. Darüber nachzudenken nutzte natürlich nichts, aber irgendwie konnte er an nichts anderes denken.

			»Mr Rebus!«

			Andererseits hatten die Meadows auch andere Zerstreuungen zu bieten.

			»Mr Rebus!«

			»Hallo, Frank.«

			»Setzen Sie sich.«

			Rebus ließ sich auf der Parkbank nieder. »Sie sehen irgendwie ganz aufgeregt aus.«

			Frank nickte lebhaft. Obwohl er saß, vollführte er mit den Füßen kleine, scharrende Tanzbewegungen auf dem Boden. Dann sah er sich um, als wollte er sich vergewissern, dass niemand lauschte.

			O nein, dachte Rebus, gleich geht’s wieder los.

			»Krieg«, flüsterte Frank. »Ich hab zwei Männer gehört, die darüber redeten.«

			Rebus seufzte. Sich mit Frank zu unterhalten war so, als läse man eins der Revolverblätter vom Sonntag – auch wenn seine Storys zugegebenermaßen manchmal glaubwürdiger klangen. Heute schien allerdings keiner dieser Tage zu sein.

			»Über den Krieg redeten? Welchen Krieg?«

			»Terrorismus, Mr Rebus. Kann nicht anders sein. Sie hatten einen Kriegsrat in Sparta gehalten. Das ist in Griechenland.«

			»Dann waren das also Griechen?«

			Frank legte sein Gesicht in Falten. »Ich glaube nicht. Aber ich kann Ihnen eine Beschreibung der beiden geben. Sie trugen beide Anzüge. Der eine war klein und glatzköpfig, der andere jung, größer und hatte schwarzes Haar.«

			»Internationale Terroristen in Anzügen sieht man heutzutage eher selten, nicht?«, bemerkte Rebus. Eigentlich, dachte er, stimmt das gar nicht: Die Typen werden sogar immer eleganter.

			Jedenfalls hatte Frank eine Antwort parat. »Die müssen sich ja schließlich verkleiden, oder? Ich bin ihnen gefolgt.«

			»Ach ja?« Nicht weit von ihnen fing ein Fußballspiel an. Rebus konzentrierte sich auf den Anstoß. Er mochte Frank, aber es gab Tage …

			»Sie sind zu einem Bed and Breakfast in der Nähe der Links.«

			»Tatsächlich?« Rebus nickte langsam.

			»Und sie sagten, es würde heute losgehen. Heute, Mr Rebus.«

			»Die trödeln nicht, was? Sonst noch etwas?«

			Frank runzelte nachdenklich die Stirn. »Was von einem Klo oder Chlor. Muss aber wohl eher Chlor gewesen sein, oder? Giftgas! Und Geld, darüber haben sie geredet. Geld, das sie brauchten, um die Sache durchzuziehen. Das war’s aber auch so ziemlich.«

			»Tja, danke für die Informationen, Frank. Ich werde die Ohren offen halten, vielleicht schnappe ich ja was auf. Aber hören Sie, beschatten Sie keine Leute mehr. Sie könnten in Teufels Küche kommen!«

			Frank schien sich das durch den Kopf gehen zu lassen. »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte er endlich, »aber ich bin zäher, als ich aussehe, Mr Rebus.«

			Rebus war aufgestanden. »So, ich sollte mich jetzt besser auf den Weg machen.« Er steckte die Hände in die Taschen. Die Rechte kam mit einer Ein-Pfund-Note wieder zum Vorschein. »Hier, Frank.« Er machte Anstalten, ihm das Geld zu geben, zog dann die Hand wieder zurück. Frank wusste, was jetzt kam, und grinste.

			»Nur eine Frage«, sagte Rebus, wie er es immer tat. »Wo verbringen Sie den Winter?«

…
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