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Einen wie Rebus gibt es kein zweites Mal. Seit nun mehr drei 
Jahrzehnten macht der ebenso geniale wie streitlustige Detective 
Inspector Edinburgh unsicher – und geht dabei Freunden wie 
Vorgesetzen unendlich auf die Nerven. Von seinen Feinden ganz 

zu schweigen. 
Die in diesem Band versammelten Short Stories, von denen zehn 
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Leben des Meisterdetektivs, von seinem allerersten Fall bis hin 
zu seiner zum Glück nur vorläufigen Pensionierung. Einmal 
mehr beweist Ian Rankin, dass ein Krimiregal ohne den schotti-
schen Kultkommissar theoretisch zwar möglich, aber sinnlos ist. 
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Tot und begraben

»Kälter als ein Kuss von der Ex«, brummte Detective Inspec-
tor Stefan Gilmour, scharrte mit den Füßen und rieb sich die 
Hände.

»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Rebus, die Hände 
seinerseits tief in den Manteltaschen vergraben. Es war drei 
Uhr an einem Winternachmittag, und im Gefängnishof waren 
bereits die Lichter angegangen. Manchmal tauchten Gesich-
ter hinter den vergitterten Fenstern auf, begleitet von neugieri-
gen Blicken und Gesten. Der Bagger kam nur langsam voran, 
Arbei ter standen mit Spitzhacken bereit.

»Ich vergesse immer wieder, dass du noch verheiratet bist«, 
erwiderte Gilmour. »Bestimmt nur der Tochter zuliebe, hm?« 

Rebus schaute ihn finster an, aber Gilmour konzentrierte 
sich auf das nicht näher bezeichnete Grab. Sie befanden sich 
in einer kaum genutzten Ecke auf dem Gelände des HMP 
Saughton, nahe der hohen Außenmauern. Die Wärter, die sie 
an die Stelle geführt hatten, waren schleunigst wieder nach 
drinnen verschwunden. Statt eines Leichenwagens hatte der 
Bestattungsunternehmer einen mit zahlreichen Rostflecken 
übersäten, hellblauen Transporter bereitgestellt. Darin befand 
sich ein billiger, schlichter Sarg, da niemand davon ausging, 
dass von dem ursprünglichen noch viel übrig sein würde. Vor 
zwanzig Jahren war Joseph Blay keine fünfzig Meter von hier 
entfernt gehängt worden, einer der letzten in Schottland hinge-
richteten Straftäter. Rebus hatte bei einem seiner vorangegan-
genen Besuche des Gefängnisses auch das Exekutionsgebäude 
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besichtigt. Es sei, wie man ihm versichert hatte, nach wie vor 
in voll funktionsfähigem Zustand, sollte die Todesstrafe wieder 
eingeführt werden.

Erneut schlug der Bagger in die Erde, und dieses Mal 
spritzten lange Holzsplitter herauf. Einer der Arbeiter bedeu-
tete dem Baggerführer, den Greifarm abzudrehen, dann stieg 
er, begleitet von seinem – offensichtlich widerwilligen – jün-
geren Kollegen, in die Grube. Während sie mit ihren Spitzha-
cken ans Werk gingen, kam immer mehr von dem Sarg zum 
Vorschein, an einigen Stellen war er durchaus noch intakt. Ge-
ruch gab es keinen, wobei Rebus davon ohnehin nichts ge-
merkt hätte. Das Erste, was er von Joseph Blay zu Gesicht 
bekam, war ein Haarbüschel mit einem Schädel unten dran. 
Inzwischen war der frische Sarg ausgeladen worden. Keiner 
hatte hier Zeit zu verlieren. Blay trug einen dunklen Anzug. 
Rebus hatte nicht gewusst, was ihn bei der Exhumierung er-
warten würde: Würmer in Augenhöhlen vielleicht oder Verwe-
sungsgestank. Den ganzen Vormittag über hatte er sich darauf 
gefasst gemacht, Frühstück und Mittagessen ausgelassen, um 
nichts im Magen zu haben, das hochkommen könnte. Und 
jetzt hatte er ein Skelett in einem billigen Anzug vor sich, das 
eher an eine Requisite erinnerte, mit der Medizinstudenten 
anderen Streiche spielten. 

»Tag, Joe«, sagte Gilmour und deutete einen militärischen 
Gruß an.

Wenige Minuten später waren die Arbeiter so weit, die Lei-
che zu heben. Blays Hose und Anzugsjackett schienen un-
ten am Boden zu haften, schließlich lösten sie sich aber doch. 
Seine Überreste wurden weder besonders ehrfürchtig noch re-
spektlos behandelt. Der Verstorbene hier war ein Job, den es 
möglichst zügig zu erledigen galt, bevor einer der noch leben-
den Beteiligten erfror.

»Was ist das?«, fragte Rebus und nickte Richtung Grube. 
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Gilmour kniff die Augen zusammen, dann stieg er hinein, 
bückte sich, um eine Taschenuhr an einer Kette aufzuheben.

»War wahrscheinlich in seinem Jackett«, sagte er und streckte 
Rebus seine freie Hand hin, damit dieser ihm wieder hinauf-
half. Der Deckel war bereits auf den neuen Sarg gesetzt wor-
den, und der Tote wurde in den Transporter verladen.

»Wo wird er hingebracht?«, fragte Rebus.
Gilmour zuckte mit den Schultern. »Nirgendwo, wo’s schlim-

mer wäre als hier«, behauptete er und erwiderte das finstere 
Starren eines älteren Sträflings an einem der Fenster im zwei-
ten Stock.

»Dagegen kann man nichts sagen«, meinte Rebus. Wieder 
war der Motor des Baggers angesprungen. Die Grube musste 
zugeschüttet werden.

In einem Pub unweit des Bahnhofs Haymarket bestellte Gil-
mour zwei Irish Coffee. Es war löslicher Kaffee mit Kondens-
milch, aber der extra große Schuss Grouse pro Becher würde 
seine Wirkung nicht verfehlen. Kaminfeuer gab es keins, aber 
die Heizungsrohre zischten unter den Sitzbänken, und so 
setzten sie sich nebeneinander und schlurften ihre Getränke. 
 Rebus hatte eine Zigarette angezündet und spürte ein Krib-
beln in seinem allmählich auftauenden Gesicht.

»Erklär mir das noch mal«, sagte er schließlich. »Was sollte 
das gerade eben?«

»So haben die das damals gemacht«, kam Gilmour der Auf-
forderung nach. »Hingerichtete wurden auf dem Gefängnisge-
lände begraben. Joseph Blay hatte einen Mann ermordet, der 
ihm Geld schuldete. Er ist zu ihm nach Hause und hat ihn 
erstochen, daraufhin wurde er schuldig gesprochen und zum 
Tode verurteilt.«

»Und das war 1963?«
Gilmour nickte. »Vor zwanzig Jahren. Charlie Cruikshank 
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hat den Fall geleitet. Der ist auch schon tot – Herzinfarkt vor 
ein paar Jahren.«

»Davon hab ich gehört.«
»Er hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Bei der Edin-

burgh Police war der Mann eine Legende.«
»Hat er der Hinrichtung beigewohnt?«
Gilmour nickte erneut. »Immer. Wenn du ihn darüber hast 

sprechen hören, hast du gemerkt, dass er’s für einen großen 
Fehler hielt, solche Typen aus der Welt zu schaffen. Er hat 
nicht an die abschreckende Wirkung geglaubt. Und ich bin 
auch wirklich noch nicht vielen Mördern begegnet, die sich 
vorher Gedanken über die Konsequenzen gemacht hätten.«

»Und als was hat er’s betrachtet? Als eine Art Rache?«
»Na ja, immerhin konnten sie auf die Art keinen Ärger mehr 

machen, oder? Und wir haben die Kosten für die Unterbrin-
gung im Knast gespart.«

»Kann schon sein.«
Gilmour trank seinen Becher aus und erklärte Rebus, die 

nächste Runde ginge auf ihn.
»Noch mal dasselbe?«
»Ja, aber ohne den Kaffee und die Milch«, erwiderte Gil-

mour augenzwinkernd.
Als Rebus mit den Whiskys vom Tresen zurückkehrte, sah 

er, dass Gilmour mit der gefundenen Taschenuhr spielte, sie zu 
öffnen versuchte. 

»Ich dachte, du hast sie abgegeben«, sagte Rebus.
»Meinst du, er wird sie vermissen?«
»Trotzdem …«
»Zum Kuckuck, John, die ist nicht mal was wert. Das Ge-

häuse scheint aus Zinn zu sein. Hier, schau’s dir an.« Er gab 
Rebus die Uhr und ging zum Barmann, um nach einem Mes-
ser zu fragen. Die Uhr war sehr leicht und, soweit er sehen 
konnte, relativ unverschrammt. Ohne Erfolg machte er sich 
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mit dem Daumennagel daran zu schaffen. In der Zwischen-
zeit hatte der Barmann einen kleinen Schraubenzieher aufge-
trieben. Gilmour nahm die Uhr wieder an sich und bekam sie 
schließlich auch auf. Das Glas war milchig, das Ziffernblatt 
verfärbt und durch die eingedrungene Feuchtigkeit beschädigt. 
Die Zeiger waren auf Viertel nach sechs stehen geblieben.

»Nichts eingraviert«, sagte Gilmour.
»Sie muss mindestens emotionalen Wert besessen haben«, 

behauptete Rebus. »Sonst hätte er sich nicht damit begraben 
lassen. Vielleicht hat sie seinem Dad gehört oder sogar seinem 
Großvater.«

Gilmour fuhr mit dem Daumen über das Glas, drehte die 
Uhr in seiner Hand. Dann machte er sich erneut mit dem 
Schraubenzieher daran zu schaffen, bis er das Uhrwerk aus 
dem Gehäuse befreit hatte. Ein zweieinhalb Zentimeter lan-
ges Rechteck aus festem Papier steckte dort. Bei dem Versuch, 
es zu lösen, riss es auseinander, blieb auf der einen Seite am 
Uhrwerk und auf der anderen am Gehäuse hängen. Wenn je-
mals etwas darauf gestanden hatte, dann waren die Buchsta-
ben längst verblasst.

»Was hältst du davon?«, fragte Gilmour.
»Hab ich was übersehen, Stefan?«, stellte Rebus die Gegen-

frage.
»Du bist Detective, John.« Gilmour legte die Uhr auf den 

Tisch. »Sag du es mir.«

Den gesamten Rest der Woche lag die Uhr auf Gilmours 
Schreibtisch in Summerhall. Das alte Gebäude kam einem 
vor, als würde es den Frühling möglicherweise nicht mehr er-
leben. Zwei der Fenster in den Büroräumen des CID ließen 
sich nicht mehr richtig schließen, und jemand hatte Zeitungs-
papier in die Ritzen gestopft. Zwei Wochen zuvor war ein nicht 
isoliertes Wasserrohr auf dem Dach geplatzt und die Decke 
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in einem Lagerraum daraufhin teilweise eingestürzt. Rebus 
war erst seit anderthalb Monaten dort stationiert, aber die in 
dem Gebäude herrschende Atmosphäre war ihm bereits in die 
Knochen gefahren. Er hatte das Gefühl, dass ihm seine neuen 
Kollegen immer noch auf den Zahn fühlen wollten und die 
Taschenuhr irgendwie dazugehörte. DS Dod Blantyre hatte 
angeboten, sie einem ihm bekannten Uhrmacher zu zeigen, 
aber Gilmour hatte den Kopf geschüttelt. Vor Kurzem war im 
Scotsman ein Foto erschienen, das die Bauarbeiten im HMP 
Saughton doku men tierte. Neue Werkstätten wurden errichtet – 
der Grund für die Exhumierung von Joseph Blay. Rebus war 
immer noch nicht klar, weshalb Gilmour ihn mitgenommen 
hatte – oder warum Gilmour überhaupt selbst glaubte, anwe-
send sein zu müssen. Er war erst seit 1965 bei der Polizei, hatte 
zwei Jahre nach Blays Hinrichtung angefangen. Als Rebus mit 
Dod Blantyre alleine im Büro war, fragte er diesen, ob er Char-
lie Cruikshank gekannt habe.

»Oh ja«, antwortete Blantyre schmunzelnd. »Das war viel-
leicht eine Nummer, dieser Charlie.«

»Er scheint Stefan unter seine Fittiche genommen zu ha-
ben.«

Blantyre nickte. »Die waren dicke miteinander«, pflichtete 
er ihm bei. »Andererseits war Charlie aber auch niemand, den 
man auf dem falschen Fuß erwischen wollte.«

»Hat er in Summerhall gearbeitet?«
Blantyre schüttelte den Kopf. »Leith – dort war Stefan zu-

erst stationiert. Die beiden sind zu den Spielen der Hearts ge-
gangen. Und jetzt kommt der Clou: Stefan war vorher immer 
Hibs-Fan gewesen. Was er Charlie gegenüber aber niemals 
zugegeben hat. Jedes Mal wenn die Hearts ein Tor schossen, 
musste er die Zähne zusammenbeißen und jubeln.«

»Hätte es Streit gegeben, wenn Cruikshank das mitbekom-
men hätte?«

12
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»Willst du Stefans Biografie schreiben, John? Wozu die gan-
zen Fragen?«

»Bin bloß neugierig.«
»Ich halte das ja für einen gefährlichen Charakterzug für ei-

nen beim CID. Vielleicht solltest du versuchen, das abzustel-
len.« In Blantyres Stimme klang eine gewisse Schärfe an. Den 
restlichen Nachmittag konnte Rebus seine Blicke auf sich spü-
ren, und die Stimmung wurde erst um Viertel nach fünf wieder 
besser, als Stefan Gilmour behauptete, er könne die nächste 
Kneipe rufen hören. Als sie zusammen in der Gruppe Sum-
merhall verließen, merkte Rebus allerdings, dass er seinen 
Toto schein im Büro vergessen hatte. 

»Ich komme gleich nach«, sagte er.
Der Schein lag in seiner Schreibtischschublade, fertig aus-

gefüllt und bereit, im Pub abgegeben zu werden. Häufig schon 
hatte er sich gefragt, was er mit einem richtig großen Gewinn 
anfangen würde. Sich irgendwo in wärmeren Gefilden zur 
Ruhe setzen? Er bezweifelte, dass seine Frau ihren Job aufge-
ben wollte. Und er eigentlich genauso wenig. Kurz blieb er an 
Gilmours Schreibtisch stehen, nahm die Uhr und drehte sie in 
der Hand, die Kette baumelte herunter. Jetzt ließ sie sich leich-
ter öffnen, das Uhrwerk glitt ihm in die Hand. Aber verraten 
wollte sie ihm immer noch nichts. 

»Dreiundsechzig?«, fragte der Mitarbeiter. »Das gehört noch 
zur jüngeren Geschichte.«

Der Mann war kahl und wirkte ausgezehrt, seine Hornbrille 
war fettig verschmiert. Das Archiv in Granton war sein Reich, 
und offensichtlich kannte er hier jeden Zentimeter.

»Wie weit reichen die Aufzeichnungen zurück?«, erkundigte 
Rebus sich.

»Ich habe welche aus den vierziger Jahren – allerdings nicht 
vollständig.«

13
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»Sie klingen enttäuscht.«
Der Mann betrachtete ihn, dann zeigte er auf einen Schreib-

tisch. »Sie können hier warten, ich hole, was Sie brauchen.«
»Danke.« Rebus setzte sich, und als er einen Aschenbecher 

entdeckte, zündete er sich eine Zigarette an. Es war neun Uhr 
morgens, und er hatte im Büro durchgegeben, dass er einen 
Zahnarzttermin habe. Als er sich mit der Zunge durch den 
Mund fuhr, wurde ihm bewusst, dass er wirklich mal einen ver-
einbaren sollte, zumal er den letzten abgesagt hatte. Fünf Minu-
ten später kehrte der Mitarbeiter zurück. Er legte Rebus eine 
Mappe vor die Nase, dann zog er ein Notizbuch aus der Tasche.

»Das müssen Sie mir quittieren«, erklärte er. »Und den 
Dienstausweis brauche ich, bitte.«

Rebus übergab ihn und sah zu, wie der Mann die Angaben 
übertrug.

»Machen Sie das immer so?«, fragte Rebus.
»Buchführung ist wichtig.«
»Hat in letzter Zeit noch jemand dieselben Unterlagen ver-

langt?«
Der Mitarbeiter lächelte müde. »Hab mich gefragt, ob Sie 

wohl draufkommen.«
»Ich vermute, es war ein DI namens Gilmour.«
Der Angestellte nickte. »Gerade mal drei Wochen ist das her. 

Plötzlich ist der Gehängte ein gefragter Mann …«

Als Rebus wieder nach Summerhall kam, war Frazer Spence 
der Einzige im Büro.

»Muss eine ziemliche Tortur gewesen sein«, sagte er.
»Was meinst du?«
Spence klopfte sich mit einem Finger auf die Wange. »Beim 

Zahnarzt. Normalerweise bin ich nach einer halben Stunde 
wieder draußen.«

»Du putzt dir ja auch die Zähne.«

14
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»Zweimal täglich«, bestätigte Spence.
»Wie geht’s eigentlich deinem Motorrad?« Spence hatte am 

vorangegangenen Wochenende einen Unfall gehabt.
»Die in der Werkstatt sagen, es wird ungefähr eine Woche 

dauern.«
»Du musst vorsichtiger fahren mit dem Ding.«
Spence zuckte mit den Schultern. »Bin auf einer Ölspur 

ausgerutscht. Hätte jedem passieren können.«
»Mit achtzig Stundenkilometern auf dem Hintern über die 

Straße – vielleicht hast du was daraus gelernt?«
»Die Lederklamotten haben das meiste abgefangen.«
»Trotzdem.« Rebus hielt inne und sah sich im Büro um. »Wo 

sind die anderen?«
»Treffen sich mit einem von Stefans Informanten. Mögli-

cherweise hat er was über den Überfall bei dem Juwelier in der 
George Street.«

»Wäre schön, wenn wir da weiterkämen.«
»Auf jeden Fall.«
Rebus stand neben Gilmours Schreibtisch. Die Uhr war 

nicht mehr da, also zog er die Schublade auf. Sie lag oben 
auf einem Stapel mit Wettscheinen. Rebus nahm sie heraus 
und steckte sie in die Tasche. »Ich hau wieder ab«, erklärte er 
Spence.

»Was soll ich Stefan sagen, wenn er wiederkommt?«
»Sag ihm, er ist nicht der einzige Polizist in der Stadt, der 

sich seine Informanten geschmeidig hält.« 
»Und in welchem Pub findet er dich, wenn er dich braucht?«
Rebus hielt sich einen Finger an die Lippen und zwinkerte 

Spence zu. 

»Was geht dir durch den Kopf, John?«
Es war Abend. Eine Parkbank in der Nähe von Bruntsfield 

Links. Rebus hatte zwanzig Minuten auf Stefan Gilmour ge-
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wartet. Gilmour setzte sich, die Hände in den Manteltaschen, 
die Beine breit. Rebus hatte gerade eine Zigarette ausgetreten 
und widerstand jetzt dem Bedürfnis, sich sofort eine weitere 
anzuzünden.

»Ich bin noch nicht so lange in Summerhall wie ihr«, setzte 
Rebus an.

»Aber du bist einer von den Saints.«
»Trotzdem frage ich mich, ob meine Probezeit noch nicht 

abgelaufen ist.«
Rebus hielt Gilmour die Uhr hin.
»Ich wusste, dass du sie eingesteckt hast«, sagte sein Vorge-

setzter lächelnd. »Also was hast du damit gemacht?«
»Sie ins kriminaltechnische Labor gebracht. Die haben eine 

Art Kamera, die mit einem Computer verbunden ist.«
Gilmour schüttelte langsam den Kopf. »Ist Technik nicht 

was Wunderbares?«
»Und sie wird immer besser«, pflichtete Rebus ihm bei. 

»Aber manchmal funktionieren auch die alten Methoden noch 
ganz gut. Dein Name steht auf der Liste im Archiv in Gran-
ton – vor drei Wochen hast du dir die Akte Joseph Blay geben 
lassen. Und zwar nachdem bekannt wurde, dass dessen Über-
reste verlegt werden sollen.«

»Stimmt.«
»Geht’s um deinen alten Mentor?« 
Gilmour starrte über den Rasen. Die Straßenlaternen waren 

bereits an, und von der Küste her stieg Nebel auf.
»Charlie Cruikshank hatte mich gebeten, Blay im Auge zu 

behalten. Damals hatte ich keine Ahnung, was er meinte – Blay 
war lange tot.«

»Aber du hast Wort gehalten.«
»Ist so meine Art.«
»Hast du damit gerechnet, dass was bei der Exhumierung 

zum Vorschein kommt?«

16
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Gilmour zuckte mit den Schultern. »Ich hatte keine Ahnung. 
Aus der Fallakte haben sich keine Hinweise ergeben.«

»Erst als der Tote schon ausgegraben war«, sagte Rebus.
Gilmour wandte sich halb zu ihm um. »Mach weiter, du 

 Superbulle. Die Bühne gehört dir.«
»Die Beweislage gegen Blay war dünn. Jim Chivers hatte 

ihm tatsächlich noch Geld geschuldet, aber Chivers hatte 
eine Menge Feinde. Man hätte einen ganzen Gerichtssaal mit 
 ihnen füllen können. Blays Fingerabdrücke wurden bei dem 
Opfer zu Hause gefunden, andererseits aber war er regelmä-
ßig dort zu Gast gewesen, das war also kaum ein zwingen-
der Beweis. Dazu kam, dass das Messer nie gefunden wurde, 
und anscheinend befanden sich auch keinerlei Blutspuren auf 
Blays Kleidung oder Schuhen. Er hatte behauptet, am Abend 
des Mordes in Morningside im Kino gewesen zu sein, angeb-
lich hatte er sich Der Mann, der Liberty Valance erschoss an-
gesehen. Das Problem war nur, dass niemand das bestätigen 
konnte. Die Mitarbeiter des Kinos kannten ihn als Stamm-
gast, konnten aber nicht sagen, welche Vorstellungen er be-
sucht hatte. Er hatte mit niemandem gesprochen – war direkt 
danach mit dem Bus nach Hause gefahren, und kein Fah-
rer konnte bestätigen, ihn gesehen zu haben. Allerdings ließ 
sich den Unterlagen entnehmen, dass es eine Vorgeschichte 
zwischen Blay und deinem alten Chef gab. Cruikshank hatte 
schon ein paar Mal versucht, Blay hinter Gitter zu bringen, es 
aber nie ganz geschafft.«

»Jeder gerät mal an einen von dieser Sorte.«
»Wenn wir uns lange genug in dem Job halten«, stimmte 

 Rebus ihm bei.
»Hast du etwa Zweifel, John? Wäre schade. Scheint doch all-

mählich ein ganz guter Detective aus dir zu werden.«
»Womit du sagen willst?«
»Womit ich sagen will, dass du einer bist, der nicht nur 
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Dienst nach Vorschrift macht. Du hast Pflichtbewusstsein.« 
Gilmour hielt inne. »Und eine klare Vorstellung von Gut und 
Böse.«

»Du hättest auch alleine nach Saughton fahren können. Da-
mit wärst du auf Nummer sicher gegangen. Stattdessen aber 
hast du mich mitgenommen. Du wolltest wissen, was ich tun 
würde, wie ich reagiere.«

»Ich hatte keine Ahnung, ob sich überhaupt etwas ergeben 
würde, worauf sich reagieren lässt.«

»Aber da war etwas.« Rebus nickte in Richtung der Taschen-
uhr, die Gilmour noch in der Hand hielt.

»Ist nur ein Andenken, John.«
»Ein Andenken mit einem kleinen Stück Papier drin. Weißt 

du, was man mir im kriminaltechnischen Labor gesagt hat? 
Dass es eine Kinokarte sei, ein altmodischer Abriss. Einzelhei-
ten sind nicht mehr erkennbar. Ich vermute, Datum und Uhr-
zeit wären vor einiger Zeit noch lesbar gewesen, vielleicht so-
gar der Titel des Films.«

»Du denkst an Liberty Valance?«
»Würde passen. Ein kleiner Beleg, der Joseph Blay hätte 

helfen können. Vermutlich hat er bei seiner Verhaftung die 
 Taschen geleert, und Charlie Cruikshank hat die Karte ein-
gesteckt. Wusste, dass sie nicht gefunden werden durfte. Also 
wurde Blay verurteilt, und Cruikshank war bei seiner Hinrich-
tung dabei. Immer noch hat er die Kinokarte in der  Tasche, 
und dann versteckt er sie in der Uhr, einfach nur so, weil er’s 
kann. Deshalb wollte er, dass du Joseph Blay im Auge be-
hältst – weil die Karte seine Unschuld bewiesen hätte. Dein 
Chef hatte nichts dagegen, einen Mann aufs Schafott zu brin-
gen, egal, ob er das fragliche Verbrechen begangen hatte oder 
nicht.«

»Das können wir nicht wissen, John. Wer kann schon sagen, 
wie die Karte dorthin gekommen ist?«

18
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»Du weißt, dass ich recht habe.«
»Viel Glück bei der Beweisführung.«
Rebus schüttelte den Kopf. »Wir wissen beide, dass ich das 

nicht hinbekommen würde.«
»Aber würdest du’s wollen? Verstehst du, bei der Polizei geht 

es nicht nur darum, die Wahrheit herauszufinden – man muss 
vor allem wissen, was man damit macht. Man muss nach eige-
nem Ermessen entscheiden, manchmal innerhalb von wenigen 
Sekunden.«

»Aber das hat Cruikshank nicht gemacht, oder?«
»Vielleicht doch. Er wusste, dass Blay schuldig war. Die 

Karte kann Gott weiß woher gekommen sein – Blay kann sie 
vom Gehweg oder in einem Bus vom Boden aufgehoben ha-
ben. Charlie hat sie sichergestellt, um die Geschworenen nicht 
zu verwirren.«

»Nein, ich glaube, er wollte einen Schuldspruch um jeden 
Preis.«

»Er wollte einen Schuldigen nicht davonkommen lassen, 
John. Das ist die Geschichte, die dahintersteckt.«

»Und würdest du dasselbe tun, Stefan? Ist es das, was dir 
dein alter Mentor beigebracht hat?«

»Er hat sein Leben seinem Job gewidmet, John, er war mit 
Herz und Seele bei der Sache.« Gilmour stand auf und stellte 
sich vor Rebus. Er hielt ihm die Taschenuhr hin. »Willst du 
sie?«, fragte er.

»Was soll ich damit?«
»Bring sie den Kollegen von der Inneren, schildere ihnen 

deine Version des Falls.«
»Und was habe ich davon?« Rebus starrte die Uhr an, 

wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. Gilmour war-
tete ein paar weitere Sekunden, dann steckte er die Uhr in die 
Manteltasche.

»Dann bleiben nur wir«, sagte er und streckte ihm die Hand 
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entgegen. »Willkommen bei den Saints of the Shadow Bible, 
John.« 

Nach einem kurzen Augenblick des Zögerns stand Rebus 
ebenfalls auf und schlug ein.
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Playback

Es war der perfekte Mord.
Perfekt jedenfalls aus der Warte der Polizei von Lothian and 

Borders. Der Mörder hatte angerufen und ein Geständnis ab-
gelegt, war dann in Panik geraten und hatte versucht zu ent-
kommen, nur um beim Verlassen des Tatorts gefasst zu wer-
den. Ende der Geschichte.

Bloß, dass er jetzt seine Unschuld beteuerte. Sie beteuerte, 
in die Welt hinausschrie und -brüllte. Und das gab Detective 
Inspector John Rebus zu denken, gab ihm den ganzen Weg von 
seinem Büro bis zum vierstöckigen Mietshaus im trendigen 
Hafenbezirk von Leith über zu denken. Die Mietshäuser sa-
hen hier praktisch genauso aus wie in jedem anderen Edin-
burgher Arbeiterviertel auch, außer dass sie mit knallbunten 
Rollläden oder chinesischen Bambusdingern an den Fenstern 
prahlten, ihre verrußten Steinfassaden mit dem Hochdruckrei-
niger abgespritzt worden waren und ihre Türen jetzt eindring-
lingsichere Gegensprechanlagen besaßen. Schon was anderes 
als die schmierigen Jalousien und eingetretenen Haustüren der 
Mietskasernen in der Easter Road oder in Gorgie oder sogar 
in den angrenzenden Vierteln von Leith selbst, die sich die Im-
mobilienspekulanten noch nicht vorgenommen hatten.

Das Opfer, so viel wusste Rebus, hatte als Anwaltssekretä-
rin gearbeitet. Sie war vierundzwanzig Jahre alt gewesen. Ihr 
Name war Moira Bitter. Darüber musste Rebus lächeln. Es 
war ein schuldbewusstes Lächeln, aber so früh am Morgen 
war jede Art von Lächeln bei ihm schon ein mittleres Wunder.

21
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Er parkte vor dem Mietshaus, von einem Uniformierten 
eingewiesen, der die übel verbeulte Stoßstange von Rebus’ Wa-
gen erkannt hatte. Es ging das Gerücht, die Beule rühre daher, 
dass er zu viele alte Damen über den Haufen gefahren habe, 
und warum hätte Rebus das bestreiten sollen? Das war der 
Stoff, aus dem Mythen entstanden, und solche Mythen erhöh-
ten sein Ansehen bei den eingeschüchterten jungen Rekruten.

An einem der Erdgeschossfenster bewegte sich eine Gar-
dine, und Rebus sah für einen Augenblick eine ältere Dame. 
Jedes Mietshaus, ob aufgemotzt oder nicht, verfügte offenbar 
über eine hauseigene ältere Dame. Alleinstehend, mit einem 
Hund oder vier Katzen als Gesellschaft, war sie Auge und Ohr 
des Gebäudes. Als Rebus den Hausflur betrat, öffnete sich eine 
Tür, und die alte Dame streckte den Kopf heraus.

»Er wollte weglaufen«, flüsterte sie. »Aber der Bobby hat ihn 
geschnappt. Ich hab’s gesehen. Ist das Mädel tot? Geht’s da-
rum?« Ihre Lippen waren in sensationsgierigem Grauen ge-
schürzt. Rebus lächelte, sagte aber nichts. Sie würde es schon 
noch früh genug erfahren. Sie schien schon jetzt so viel wie 
er selbst zu wissen. Das war das Problem, wenn man in einer 
Stadt von der Größe einer Kleinstadt wohnte, einer Kleinstadt 
mit einer Dorfmentalität.

Während er langsam die vier Treppen hinaufstieg, hörte er 
sich den Bericht des Constable an, der ihn unerbittlich dahin 
führte, wo die Leiche der Moira Bitter lag. Sie sprachen mit 
gedämpfter Stimme – Treppenhauswände hatten Ohren.

»Der Anruf kam um fünf Uhr, Sir«, erklärte PC MacManus. 
»Der Anrufer gab seinen Namen mit John MacFarlane an und 
sagte, er habe gerade seine Freundin ermordet. Er soll sehr 
verwirrt geklungen haben, und ich erhielt per Funk den Auf-
trag, der Sache nachzugehen. Als ich eintraf, kam ein Mann 
gerade die Treppe heruntergerannt. Er schien unter Schock zu 
stehen.«
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»Schock?«
»Irgendwie durcheinander, Sir.«
»Hat er etwas gesagt?«, fragte Rebus.
»Ja, Sir, er sagte: ›Gott sei Dank, dass Sie da sind. Moira ist 

tot.‹ Dann habe ich ihn gebeten, mich zur fraglichen Wohnung 
hinaufzubegleiten, habe Unterstützung angefordert, und der 
Gentleman wurde festgenommen.«

Rebus nickte. MacManus war ein Muster an Effizienz, nie 
ein falsches Wort, immer genau der richtige Ton. Alles streng 
nach Lehrbuch und durch nicht allzu viel eigenes Nachden-
ken beeinträchtigt. Er würde es als Uniformierter weit bringen, 
aber Rebus bezweifelte, dass der junge Mann es je zum CID 
schaffte. Als sie den vierten Stock erreichten, verschnaufte Re-
bus kurz und betrat dann die Wohnung.

Die Pastelltöne der Diele setzten sich im Wohn- und Schlaf-
zimmer fort. Gedämpfte Farben, zugleich warm und dezent. 
Das Blut hatte allerdings nichts Dezentes an sich. Blut gab es 
reichlich. Moira Bitter lag quer hingestreckt auf ihrem Bett, 
ihre Brust eine einzige Farborgie. Sie trug einen apfelgrünen 
Pyjama, und ihr Haar war seidig blond. Der Polizeipathologe 
untersuchte gerade ihren Kopf.

»Sie ist seit ungefähr drei Stunden tot«, teilte er Rebus mit. 
»Drei oder vier Einstiche mit einem kleinen scharfen Gegen-
stand, den ich der Einfachheit halber als Messer bezeichnen 
werde. Nach der Obduktion kann ich Genaueres sagen.«

Rebus nickte und wandte sich MacManus zu, dessen Ge-
sicht eine ungesunde graue Färbung angenommen hatte.

»Ihr erstes Mal?«, fragte Rebus. Der Constable nickte be-
dächtig. »Machen Sie sich nichts draus«, fuhr Rebus fort. »Man 
gewöhnt sich sowieso nie daran. Kommen Sie.«

Er führte den Constable aus dem Zimmer und zurück in die 
kleine Diele. »Dieser Mann, den wir festgenommen haben, wie 
war noch mal sein Name?«
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»John MacFarlane, Sir«, antwortete der Constable, tief 
durchatmend. »Er ist offenbar der Freund der Verstorbenen.«

»Sie sagten, er schien unter Schock zu stehen. Ist Ihnen 
sonst noch etwas aufgefallen?«

Der Constable runzelte konzentriert die Stirn. »Zum Bei-
spiel, Sir?«, fragte er endlich.

»Blut«, sagte Rebus kühl. »Man kann nicht im Affekt auf je-
manden einstechen, ohne Blutspritzer abzubekommen.«

MacManus schwieg. Eindeutig kein CID-Material, und 
möglicherweise zum allerersten Mal mit dieser Erkenntnis kon-
frontiert. Rebus ließ ihn stehen und betrat das Wohnzimmer. Es 
wirkte fast zwanghaft ordentlich. Illustrierte und Zeitungen in 
ihrem Ständer neben dem Sofa. Ein Couchtisch aus Chrom und 
Glas, darauf nichts anderes als ein sauberer Aschenbecher und 
ein Liebesromänchen. Das Ganze hätte geradewegs aus  einer 
Schöner-Wohnen-Ausstellung stammen können. Keine Fami-
lienfotos, keinerlei Krimskrams. Das war die Behausung einer 
Individualistin. Keinerlei Bindungen an die Vergangenheit, und 
eine Gegenwart, die en bloc im Einrichtungsdiscounter erwor-
ben worden war. Nichts deutete auf einen Kampf hin. Nichts 
deutete überhaupt auf irgendeine Form von Begegnung hin: 
keine Gläser oder Kaffeetassen. Der Mörder hatte sich nicht 
unnötig lang in der Wohnung aufgehalten, oder falls doch, hatte 
er dabei sehr darauf geachtet, keine Unordnung zu hinterlassen.

Rebus ging in die Küche. Auch sie war tadellos aufgeräumt. 
Tassen und Teller, neben der leeren Spüle zum Trocknen ge-
stapelt. Im Abtropfgestell Messer, Gabeln, Teelöffel. Keine 
Mordwaffe. In und neben der Spüle gab es Wasserspritzer, 
aber Geschirr und Besteck sahen trocken aus. Hinter der Tür 
hing ein Geschirrtuch, und Rebus tastete es ab. Es war feucht. 
Er nahm es sich gründlicher vor und entdeckte einen kleinen 
Fleck. Vielleicht Soße oder Schokolade. Oder Blut. Jemand 
hatte vor Kurzem etwas damit abgetrocknet – aber was?
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Er ging zur Besteckschublade und zog sie auf. Unter ver-
schiedenen anderen Dingen lag darin ein Gemüsemesser mit 
kurzer Klinge und einem schweren schwarzen Griff. Ein Qua-
litätsmesser, scharf und blank. Alle übrigen Besteckstücke 
in der Schublade waren knochentrocken, aber der Holzgriff 
dieses Gemüsemessers fühlte sich feucht an. Rebus war sich 
 sicher: Er hatte die Mordwaffe gefunden.

Aber clever von MacFarlane, das Messer gereinigt und wie-
der weggeräumt zu haben. Gelassen und ruhig gehandelt. 
Moira Bitter war seit drei Stunden tot. Der Anruf war vor einer 
Stunde bei der Polizeiwache eingegangen. Was hatte MacFar-
lane während der verbliebenen zwei Stunden gemacht? Die 
Wohnung geputzt? Das Geschirr gespült und abgetrocknet? 
Rebus warf einen Blick in den Abfalleimer, fand aber keine 
weiteren Spuren, keine zerbrochenen Nippes, nichts, was auf 
einen Kampf hingedeutet hätte. Und wenn es keinen Kampf 
gegeben hatte, wenn der Mörder in das Haus und in Moira 
Bitters Wohnung gelangt war, ohne Gewalt anwenden zu müs-
sen – wenn all das zutraf, dann hatte Moira ihren Mörder ge-
kannt.

Rebus ging den Rest der Wohnung ab, fand aber keine wei-
teren Spuren. Neben dem Telefon, in der Diele, befand sich 
ein Anrufbeantworter. Er spielte das Band ab und hörte Moira 
Bitters Stimme.

»Hallo, hier ist Moira. Ich bin nicht da, im Bad oder an-
derweitig beschäftigt.« (Ein Kichern.) »Hinterlassen Sie eine 
Nachricht, und ich rufe Sie zurück, sofern Sie nicht wie ein 
Langweiler klingen.«

Es gab nur eine Nachricht. Rebus hörte sie ab, spulte dann 
das Band zurück und hörte sie sich noch einmal an.

»Hallo, Moira, John hier. Ich hab deine Nachricht erhalten. 
Ich komm vorbei. Ich hoffe, du bist nicht ›anderweitig beschäf-
tigt‹. Ich liebe dich.«
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John MacFarlane: Rebus zweifelte nicht an der Identität des 
Anrufers. Moira klang auf ihrer Ansage frech und unbeküm-
mert. Aber deutete MacFarlanes Reaktion auf Eifersucht hin? 
Vielleicht war sie ja anderweitig beschäftigt gewesen, als er auf-
tauchte. Er hatte die Beherrschung verloren, blinde Wut, ein 
griffbereit liegendes Messer. Rebus hatte das alles schon erlebt. 
Die meisten Opfer kannten ihre Mörder. Wäre das nicht der 
Fall, würde die Polizei nicht so viele Verbrechen aufklären. Das 
war eine schlichte und einfache Tatsache. Man verrammelte 
seine Tür vor dem Psychopathen mit der Kettensäge, nur um 
vom Liebhaber, Ehemann, Sohn oder Nachbarn ein Messer in 
den Rücken zu kriegen.

John MacFarlane war also schuldig, da biss die Maus keinen 
Faden ab. Man würde Blut an seiner Kleidung finden, auch 
wenn er versucht hatte, es zu entfernen. Er hatte seine Freun-
din erstochen, sich dann beruhigt und die Polizei angerufen, 
um die Tat anzuzeigen, es dann aber mit der Angst zu tun be-
kommen und versucht zu fliehen.

Die einzige Frage, die Rebus noch beschäftigte, war das 
Warum. Das Warum und diese zwei fehlenden Stunden.

Edinburgh bei Nacht. Ein gelegentliches Taxi, das über Kopf-
steinpflaster holperte, und einsame dunkle Gestalten, die mit 
Händen in den Taschen und hochgezogenen Schultern nach 
Hause schlurften. Während der Nachtstunden starben die 
Kranken und Alten friedlich, sei es zu Hause oder in irgend-
einem Krankenhauszimmer. Zwei bis vier Uhr früh: die toten 
Stunden. Und dann starben einige qualvoll, das nackte Grauen 
in den Augen. Die Taxis rumpelten weiter vorüber, die Nacht-
menschen gingen weiter ihrer Wege. Rebus hockte in seinem 
Auto, wartete vor Ampeln, verpasste das Grün, kam erst wie-
der zu sich, wenn Gelb erneut auf Rot schaltete. Die Glasgow 
Rangers kamen am Samstag in die Stadt. Es würde gewalttä-

26

142_48538_Rankin_Rebus.indd   26142_48538_Rankin_Rebus.indd   26 22.11.16   11:4622.11.16   11:46



tige Ausschreitungen geben. Der Gedanke beunruhigte Rebus 
nicht weiter. Selbst der übelste Hooligan hätte wahrscheinlich 
nicht mit einer solchen Blutrünstigkeit wie Moira Bitters Mör-
der zustechen können. Rebus senkte den Blick. Er steigerte 
sich bewusst in Wut hinein, Lust auf Konfrontation. Auf Kon-
frontation mit dem Mörder.

John MacFarlane weinte, als man ihn in den Vernehmungs-
raum führte, wo Rebus es sich, Zigarette in der einen, Kaf-
fee in der anderen Hand, demonstrativ bequem gemacht hatte. 
Rebus hatte alles Mögliche erwartet, aber keine Tränen.

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er. MacFarlane schüt-
telte den Kopf. Er war auf seinem Stuhl auf der anderen Seite 
des Tisches in sich zusammengesackt, mit hängenden Schul-
tern, gesenktem Kopf, und kämpfte weiterhin mit den Tränen. 
Er murmelte etwas.

»Das habe ich nicht verstanden«, sagte Rebus.
»Ich hab gesagt, dass ich es nicht war«, antwortete MacFar-

lane leise. »Wie hätte ich es tun können? Ich liebe Moira.« 
Rebus nahm das Präsens zur Kenntnis. Er deutete auf das 

Bandgerät auf dem Tisch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn 
ich unser Gespräch aufzeichne?« Wieder schüttelte MacFar-
lane den Kopf. Rebus schaltete das Gerät ein. Er schnippte 
Zigarettenasche auf den Fußboden, nahm einen Schluck von 
seinem Kaffee und wartete. Schließlich sah MacFarlane auf. 
Seine Augen waren rot. Rebus starrte scharf in diese Augen, 
sagte aber immer noch nichts. MacFarlane schien sich allmäh-
lich zu beruhigen und auch zu wissen, was von ihm erwartet 
wurde. Er bat um eine Zigarette, bekam eine und begann zu 
reden.

»Ich war im Wagen unterwegs gewesen. Bin einfach so rum-
gefahren und hab nachgedacht.«

Rebus unterbrach ihn. »Um wie viel Uhr war das?«
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»Na ja«, antwortete MacFarlane, »seit ich von der Arbeit weg 
bin, würde ich sagen. Ich bin Architekt. Zurzeit läuft die Aus-
schreibung für den Entwurf eines neuen Kunstgalerie- und 
Museumskomplexes in Stirling. Unsere Firma will sich bewer-
ben. Wir hatten fast den ganzen Tag über Ideen diskutiert, Sie 
wissen schon, ein Brainstorming veranstaltet.« Rebus nickte. 
Brainstorming: interessantes Wort.

»Und nach der Arbeit«, fuhr MacFarlane fort, »war ich so 
aufgedreht, dass ich einfach nur herumfahren wollte. Mir die 
verschiedenen Optionen und Pläne durch den Kopf gehen las-
sen. Mir überlegen, welcher davon der überzeugendste war …«

Er unterbrach sich, vielleicht weil ihm bewusst wurde, dass 
er zu hastig redete, ohne nachzudenken oder sich vorzusehen. 
Er schluckte und zog an seiner Zigarette. Rebus musterte wäh-
renddessen MacFarlanes Kleidung. Teure Budapester, braune 
Kordhose, ein weißes Hemd aus schwerer Baumwolle, wie es 
Kricketspieler trugen, am Hals offen, ein maßgeschneidertes 
Tweedjackett. MacFarlanes 3er BMW stand in der Polizei-
werkstatt, wo er momentan unter die Lupe genommen wurde. 
Man hatte seine Taschen geleert, seine gemusterte Liberty-
Krawatte konfisziert, für den Fall, dass er auf die Idee kom-
men sollte, sich aufzuhängen. Die Schnürsenkel seiner Schuhe 
hatte man ihm bei der Gelegenheit ebenfalls abgenommen. 
Rebus hatte sich angesehen, was man bei ihm gefunden hatte: 
eine Brieftasche, die nicht gerade von Geldscheinen überquoll, 
aber eine ordentliche Auswahl an Kreditkarten enthielt. Wei-
tere Karten steckten in seinem Terminplaner. Rebus blätterte 
die Tageskalenderseiten durch, schaute sich dann den Notizen- 
und Adressenteil an. MacFarlane schien ein reges, aber durch-
aus normales Privatleben zu führen.

Jetzt musterte Rebus ihn selbst über den alten Tisch hin-
weg. MacFarlane war gut gebaut, auch gut aussehend, wenn 
man auf den Typ stand. Er wirkte kräftig, aber nicht brutal. 
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Wahrscheinlich würde er als der »Yuppie-Killer« in die loka-
len Schlagzeilen kommen. Rebus drückte seine Zigarette aus.

»Wir wissen, dass Sie es getan haben, John. Das steht gar 
nicht zur Debatte. Wir wollen lediglich wissen, warum.«

MacFarlanes Stimme zitterte. »Ich schwöre, ich war’s nicht, 
ich schwöre es.«

»Sie werden sich schon ein bisschen mehr einfallen las-
sen müssen.« Rebus schwieg ein Weilchen. Tränen fielen auf 
MacFarlanes Kordhose. »Erzählen Sie weiter«, sagte er.

MacFarlane zuckte die Schultern. »Das war’s in etwa«, er-
klärte er und wischte sich die Nase mit dem Hemdsärmel ab.

Rebus half ihm auf die Sprünge. »Sie haben nirgendwo an-
gehalten, um zu tanken, etwas zu essen oder sonst was in der 
Art?« Er klang skeptisch. MacFarlane schüttelte den Kopf. 

»Nein, ich bin einfach nur gefahren, bis ich wieder einen kla-
ren Kopf hatte. Ich bin bis ganz rauf zur Forth Road Bridge. 
Bin abgebogen und rein nach Queensferry. Bin ausgestiegen, 
um einen Blick aufs Wasser zu werfen. Hab ein paar Steine 
reingeworfen, weil’s Glück bringt.« Er lächelte bitter. »Dann 
bin ich die Küstenstraße entlang und zurück nach Edinburgh.«

»Und niemand hat Sie gesehen? Sie haben mit niemandem 
gesprochen?«

»Nicht soweit ich mich erinnern kann.«
»Und Sie sind nicht irgendwann hungrig geworden?« Rebus 

klang absolut nicht überzeugt.
»Wir hatten ein Geschäftsessen mit einem Kunden gehabt. 

Wir waren im Eyrie. Nach einem Lunch dort habe ich selten 
vor dem nächsten Morgen wieder Hunger.«

Der Eyrie war Edinburghs teuerstes Restaurant. Man ging 
da nicht hin, um zu essen, man ging dahin, um Geld auszuge-
ben. Rebus hätte jetzt durchaus was zwischen die Zähne ge-
brauchen können. Die Bacon-Sandwiches, die es in der Kan-
tine gab, waren gar nicht so übel.
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»Wann haben Sie Miss Bitter zuletzt lebend gesehen?«
Beim Wort »lebend« schauderte MacFarlane. Seine Antwort 

ließ lange auf sich warten. Rebus sah den Tonbandspulen da-
bei zu, wie sie sich drehten. »Gestern Morgen«, sagte MacFar-
lane endlich. »Sie war über Nacht bei mir geblieben.«

»Wie lange kannten Sie sie?«
»Seit ungefähr einem Jahr. Aber ich hatte erst vor ein paar 

Monaten angefangen, mit ihr auszugehen.«
»Ach ja? Und wie war Ihr Verhältnis bis dahin?«
MacFarlane schwieg kurz. »Sie war Kenneths Freundin«, 

sagte er endlich.
»Und Kenneth ist …«
Bevor MacFarlane sprach, röteten sich seine Wangen. 

»Mein bester Freund«, erwiderte er. »Kenneth war mein bester 
Freund. Man könnte sagen, ich habe sie ihm ausgespannt. So 
was kommt vor, oder?«

Rebus hob eine Augenbraue. »Tut es das?«, erkundigte er 
sich. MacFarlane senkte erneut den Kopf.

»Könnte ich einen Kaffee haben?«, fragte er leise. Rebus 
nickte und zündete sich eine weitere Zigarette an.

Während MacFarlane seinen Kaffee trank, hielt er die Tasse 
mit beiden Händen umklammert, wie der Überlebende  eines 
Schiffbruchs. Rebus rieb sich die Nase und streckte sich, müde. 
Er sah auf seine Uhr. Acht Uhr morgens. Was für ein Leben. Er 
hatte zwei Bacon-Brötchen verspeist, und ein dünner Streifen 
Schwarte ringelte sich vor ihm auf dem Teller. MacFarlane hatte 
nichts essen wollen, aber seine erste Tasse Kaffee in zwei gro-
ßen Schlucken geleert und dankbar eine zweite angenommen.

»Also«, sagte Rebus, »Sie sind in die Stadt zurückgefahren.«
»Ja.« MacFarlane nahm einen weiteren Schluck Kaffee. »Ich 

weiß nicht, warum, aber mir kam dann der Gedanke, dass ich 
meinen Anrufbeantworter abhören könnte.«
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»Sie meinen, als Sie wieder zu Haus waren?«
MacFarlane schüttelte den Kopf. »Nein, vom Wagen aus. 

Ich habe vom Autotelefon aus bei mir zu Hause angerufen und 
den Anrufbeantworter per Fernabfrage aktiviert.«

Rebus war beeindruckt. »Raffiniert«, sagte er.
MacFarlane lächelte schwach, aber das Lächeln verblasste 

rasch. »Eine der Nachrichten war von Moira«, sagte er. »Sie 
wollte mich sehen.«

»Um die Uhrzeit?« MacFarlane zuckte die Schultern. »Sagte 
sie, warum sie Sie sehen wollte?«

»Nein. Sie klang … seltsam.«
»Seltsam?«
»Leicht … ich weiß nicht, reserviert vielleicht.«
»Hatten Sie den Eindruck, dass sie allein war, als sie anrief?«
»Ich hab keine Ahnung.«
»Haben Sie sie zurückgerufen?«
»Ja. Ihr Anrufbeantworter war dran. Ich habe eine Nachricht 

hinterlassen.«
»Würden Sie sich als einen eifersüchtigen Menschen be-

zeichnen, Mr MacFarlane?«
»Was?« MacFarlane klang so, als überraschte ihn die Frage. 

Er schien ernsthaft darüber nachzudenken. »Nicht eifersüchti-
ger als jeder andere auch«, sagte er endlich.

»Warum hätte jemand Moira töten wollen?«
MacFarlane starrte auf den Tisch und schüttelte langsam 

den Kopf.
»Weiter«, sagte Rebus mit einem Seufzer, allmählich am 

Ende seiner Geduld. »Sie hatten gerade erzählt, wie Sie Moiras 
Nachricht gehört haben.«

»Na ja, ich bin geradewegs zu ihr gefahren. Es war spät, aber 
ich wusste, ich konnte jederzeit zu ihr, auch wenn sie schlafen 
sollte.«

»Ach?« Rebus horchte auf. »Und zwar wie?«
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»Ich hatte einen Schlüssel zu ihrer Wohnung«, erklärte Mac-
Farlane.

Rebus stand auf und ging, tief in Gedanken, quer durchs 
Zimmer und wieder zurück.

»Sie wissen nicht zufällig«, sagte er, »wann Moira Sie ange-
rufen hat?«

MacFarlane schüttelte den Kopf. »Aber der AB dürfte die 
Uhrzeit aufgezeichnet haben«, antwortete er. Rebus kam aus 
dem Staunen nicht mehr heraus. Technik war eine wunder-
bare Sache. Aber auch über MacFarlane musste er staunen. 
Wenn der Mann ein Mörder war, dann ein sehr guter, denn 
er hatte Rebus dazu gebracht, ihn für unschuldig zu halten. Es 
war verrückt. Rein gar nichts deutete darauf hin, dass er nicht 
der  Täter gewesen wäre. Aber trotzdem, ein Gefühl war ein 
Gefühl, und Rebus hatte ganz eindeutig so ein Gefühl.

»Ich will dieses Gerät sehen«, sagte er. »Und ich will die 
Nachricht darauf hören. Ich will Moiras letzte Worte hören.«

Es war interessant festzustellen, wie kompliziert selbst die sim-
pelsten Fälle werden konnten. In Rebus’ Umgebung hegte 
nach wie vor niemand – weder seine Vorgesetzten noch seine 
Untergebenen – einen Zweifel daran, dass John MacFarlane 
des Mordes schuldig war. Sie hatten sämtliche Beweise, die sie 
brauchten – von A bis Z Indizienbeweise.

MacFarlanes Wagen war sauber: keine blutbefleckten Klei-
dungsstücke im Kofferraum. Auf dem Gemüsemesser gab es 
keine Fingerabdrücke, während man überall sonst in der Woh-
nung MacFarlanes Abdrücke fand – was nicht weiter verwun-
derlich war, wenn man bedachte, dass er sich in der fraglichen 
Nacht sowie in etlichen Nächten davor dort aufgehalten hatte. 
Ebenso wenig Abdrücke an der Küchenspüle oder den Was-
serhähnen, obwohl der Mörder ein blutiges Messer abgespült 
hatte. Rebus fand das merkwürdig. Und was das Motiv anbe-
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langte: Eifersucht, ein Streit, die Entdeckung eines früheren 
Seitensprungs. Das CID hatte das alles schon erlebt.

Tod durch Erstechen wurde bestätigt und der Todeszeit-
punkt auf drei Uhr früh plus minus fünfzehn Minuten ein-
gegrenzt. MacFarlane behauptete, sich zu diesem Zeitpunkt 
auf dem Weg nach Edinburgh befunden zu haben, konnte aber 
keine Zeugen zur Bestätigung dieser Behauptung nennen. An 
MacFarlanes Kleidung hatte man kein Blut gefunden, aber wie 
Rebus wusste, bedeutete das noch lange nicht, dass er kein 
Mörder war.

Interessanter war allerdings die Tatsache, dass MacFarlane 
bestritt, die Polizei angerufen zu haben. Aber irgendjemand – 
und zwar der Mörder Moira Bitters – hatte sie angerufen. Und 
als sogar noch interessanter entpuppte sich der Anrufbeant-
worter.

Rebus fuhr nach Liberton, um sich MacFarlanes Wohnung 
anzusehen. Stadteinwärts herrschte reger Verkehr, stadtaus-
wärts war jedoch wenig los. Liberton war eines von Edinburghs 
zahlreichen anonymen gutbürgerlichen Vierteln, solide Häuser, 
kleine Läden, eine belebte Durchfahrtsstraße. Es sah um Mit-
ternacht harmlos aus, und bei Tag war es noch ungefährlicher.

Was MacFarlane als »Wohnung« bezeichnet hatte, nahm tat-
sächlich zwei ganze Etagen eines riesigen frei stehenden Hau-
ses ein. Rebus durchstreifte das Gebäude, ohne recht zu wis-
sen, ob er überhaupt nach etwas Bestimmtem suchte. Er fand 
wenig. MacFarlane führte ein geregeltes, ja geradezu regle-
mentiertes Leben und besaß das zu einem solchen Lebens-
stil erforderliche Haus. Ein Zimmer war zu einem improvi-
sierten Fitnessraum umfunktioniert worden, mit Hanteln und 
ähnlichen Trainingsgeräten. Es gab ein geschäftlich genutztes 
Büro und ein privat genutztes Arbeitszimmer. Sein Schlafzim-
mer war eindeutig nach männlichem Geschmack eingerich-
tet, wenngleich ein gerahmter weiblicher Akt in Öl von einer 

33

142_48538_Rankin_Rebus.indd   33142_48538_Rankin_Rebus.indd   33 22.11.16   11:4622.11.16   11:46



Wand abgehängt und hinter einem Sessel verstaut worden war. 
 Rebus vermutete hier Moira Bitters Einfluss.

Im Kleiderschrank fand er einige Sachen und ein Paar 
Schuhe von ihr. Ein gerahmter Schnappschuss von ihr stand 
auf MacFarlanes Nachttisch. Rebus betrachtete das Foto 
lange, seufzte dann, verließ das Schlafzimmer und zog die Tür 
hinter sich zu. Wann würde John MacFarlane sein Zuhause 
wohl wiedersehen?

Der Anrufbeantworter stand im Wohnzimmer. Rebus spielte 
die Kassette mit den Anrufen der vergangenen Nacht ab. 
Moira Bitters Stimme klang abgehackt und selbstsicher, ihre 
Mitteilung war kurz und bündig: »Hallo.« Dann eine Pause. 
»Ich muss dich sehen. Komm vorbei, sobald du diese Nach-
richt abgehört hast. Ich liebe dich.«

MacFarlane hatte Rebus erklärt, dass das Display des Ge-
räts die Anrufzeit anzeigte. Moiras Anruf war um 3.50 Uhr 
aufgezeichnet worden, knapp fünfundvierzig Minuten nach 
 ihrem Tod. Nun war bei der Bestimmung des Todeszeitpunkts 
eine gewisse Toleranzbreite immer gegeben, aber mit Sicher-
heit keine von einer Dreiviertelstunde. Rebus kratzte sich am 
Kinn und dachte nach. Er spielte das Band noch einmal ab. 
»Hallo.« Dann die Pause. »Ich muss dich sehen.« Er hielt das 
Band an und spielte es wieder ab, diesmal in voller Lautstärke, 
und hielt das Ohr ganz nah ans Gerät. Diese Pause war merk-
würdig, und die Klangqualität der Aufzeichnung schlecht. Er 
spulte zurück und hörte sich einen anderen Anruf vom sel-
ben Abend an. Jetzt war die Qualität besser, die Stimme viel 
klarer. Dann hörte er sich noch einmal Moira an. Waren diese 
Aufnahmegeräte unfehlbar? Natürlich nicht. Die Zeitanzeige 
konnte manipuliert worden sein. Die ganze Aufnahme konnte 
eine Fälschung sein. Wer sagte ihm schließlich, dass das wirk-
lich Moira Bitters Stimme war? Nur John MacFarlane. Aber 
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John MacFarlane war beim Verlassen des Tatorts erwischt 
worden. Und jetzt fand Rebus so etwas wie ein Alibi für den 
Mann. Ja, das Band konnte ohne Weiteres eine Fälschung sein, 
die MacFarlane zur Untermauerung seiner Geschichte auf-
genommen, aber dämlicherweise erst nach dem Eintritt des 
 Todes abgespielt hatte. Trotzdem, nach der Bandansage zu ur-
teilen, die Rebus auf Moiras eigenem Anrufbeantworter gehört 
hatte, konnte das durchaus ihre Stimme sein. Die Jungs im La-
bor würden das mit ihren Hightech-Apparaten bestimmt raus-
kriegen. Ein Techniker insbesondere war ihm einen ziemlich 
großen Gefallen schuldig. 

Rebus schüttelte den Kopf. Das ergab immer noch nicht 
allzu viel Sinn. Er spielte das Band wieder und wieder ab.

»Hallo.« Pause. »Ich muss dich sehen.«
»Hallo.« Pause. »Ich muss dich sehen.«
»Hallo.« Pause. »Ich muss …«
Und plötzlich lichtete sich der Nebel in seinem Kopf ein 

wenig. Er holte die Kassette aus dem Gerät und steckte sie ein. 
Dann nahm er den Telefonhörer ab und rief die Wache an. Er 
verlangte nach Detective Constable Brian Holmes. Als er seine 
Stimme hörte, klang sie müde, aber amüsiert.

»Sagen Sie nichts«, begann Holmes, »lassen Sie mich raten. 
Ich soll alles stehen und liegen lassen und eine wichtige Sache 
für Sie erledigen.«

»Sie müssen hellseherisch begabt sein, Brian. Nur – es sind 
zwei Sachen. Erstens, die Anrufe von letzter Nacht. Besorgen 
Sie sich von der Telefonzentrale die Bandaufzeichnung, und 
 suchen Sie den Anruf von John MacFarlane heraus, in dem er 
behauptet, er hätte gerade seine Freundin getötet. Machen Sie 
davon eine Kopie, und warten Sie auf mich. Ich habe noch eine 
andere Aufnahme für Sie, und ich möchte, dass beide ins La-
bor gehen. Warnen Sie die Jungs vor, dass Sie kommen und …«

»›… und sagen Sie ihnen, dass es oberste Priorität hat‹, ich 
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weiß. Es hat immer oberste Priorität. Sie werden dasselbe sagen 
wie immer: Geben Sie uns vier Tage Zeit.«

»Nicht diesmal«, erwiderte Rebus. »Lassen Sie sich mit Bill 
Costain verbinden, und sagen Sie ihm, Rebus fordert seinen 
Gefallen ein. Was immer er gerade tut, er soll es zurückstellen. 
Ich will heute ein Resultat, nicht erst nächste Woche.«

»Wodurch haben Sie sich diesen Gefallen verdient?«
»Ich hab ihn letzten Monat auf dem Laborklo beim Kiffen 

erwischt.«
Holmes lachte. »Na, irgendwie muss man ja zu Potte kom-

men«, sagte er. Rebus stöhnte über den Kalauer und legte auf. 
Er musste sich noch einmal mit John MacFarlane unterhalten. 
Nicht über Freundinnen diesmal, sondern über Freunde.

Rebus drückte ein drittes Mal auf die Klingel und hörte end-
lich von drinnen eine Stimme.

»Herrgott, Moment! Ich komm ja schon.«
Der Mann, der die Tür öffnete, war groß, mager und trug 

eine Nickelbrille weit vorn auf der Nase. Er starrte Rebus 
kurzsichtig an und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.

»Mr Thomson?«, fragte Rebus. »Kenneth Thomson?«
»Ja«, antwortete der Mann, »der bin ich.«
Rebus klappte seinen Ausweis auf. »Detective Inspector 

John Rebus«, stellte er sich vor. »Darf ich reinkommen?«
Kenneth Thomson hielt ihm die Tür auf. »Bitte«, sagte er. 

»Nehmen Sie auch einen Scheck?«
»Einen Scheck?«
»Ich nehme an, Sie sind wegen der Knöllchen hier«, sagte 

Thomson. »Ich hätte sie früher oder später schon bezahlt, glau-
ben Sie mir. Mir wächst bloß seit einiger Zeit alles über den 
Kopf, und ständig kommt mir irgendwas dazwischen und …«

»Nein, Sir«, entgegnete Rebus, und sein Lächeln war so kalt 
wie eine Kirchenbank, »es hat nichts mit Strafzetteln zu tun.«
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»Ach nein?« Thomson schob die Brille hoch und sah Rebus 
an. »Wo liegt dann das Problem?«

»Es geht um Miss Moira Bitter«, sagte Rebus.
»Moira? Was ist mit ihr?«
»Sie ist tot, Sir.«
Rebus war Thomson in ein überfülltes Zimmer gefolgt, in 

dem überall Bündel und Stapel von Illustrierten und Zeitungen 
herumlagen. In einer Ecke stand eine Hi-Fi-Anlage und dane-
ben eine ganze Regalwand voller Kassetten. Letztere machten 
einen geordneten, geradezu katalogisierten Eindruck: Jede Kas-
sette trug auf dem Rücken eine Nummer.

Thomson, der gerade dabei gewesen war, Rebus einen Ses-
sel frei zu räumen, erstarrte bei den Worten des Detectives.

»Tot?«, sagte er atemlos. »Wie das?«
»Sie wurde ermordet, Sir. Wir glauben, dass John MacFar-

lane es getan hat.«
»John?« Thomsons Gesicht zeigte einen verwirrten, dann 

skeptischen, dann resignierten Ausdruck. »Aber warum?«
»Das wissen wir noch nicht, Sir. Ich dachte, Sie könnten uns 

möglicherweise helfen.«
»Natürlich helfe ich, wenn ich kann. Setzen Sie sich, bitte.«
Rebus hockte sich vorn auf die Kante des Sessels, während 

Thomson ein paar Zeitungen beiseiteschob und es sich auf 
dem Sofa bequem machte.

»Sie schreiben, soweit ich weiß«, sagte Rebus.
Thomson nickte zerstreut. »Ja«, sagte er. »Als freier Journa-

list – Essen und Trinken, Reisen, so die Richtung. Dazu ab 
und an ein Auftragsbuch. Daran sitze ich übrigens gerade. An 
 einem Buch.«

»Aha? Ich mag Bücher. Wovon handelt es?«
»Lachen Sie nicht«, sagte Thomson, »aber es ist eine Ge-

schichte des Haggis.«
»Des Haggis?« Rebus konnte sich den Anflug eines Lächelns 
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nicht verkneifen; seine Stimme klang jetzt wärmer: Die Kir-
chenbank hatte ein Kissen bekommen. Er räusperte sich und 
sah sich dabei im Zimmer um, registrierte die gefährlich an die 
Wände gelehnten Stapel von Büchern, die Heftmappen, Ord-
ner und Zeitungsausschnitte. »Sie recherchieren offenbar viel«, 
meinte er anerkennend.

»Manchmal«, sagte Thomson. Dann schüttelte er den Kopf. 
»Ich kann es immer noch nicht glauben. Das mit Moira, meine 
ich. Mit John.«

Rebus zückte sein Notizbuch – mehr um des Eindrucks wil-
len als aus sonst einem Grund. »Sie waren eine Zeit lang mit 
Miss Bitter intim befreundet«, stellte er fest.

»Das stimmt, Inspector.«
»Aber dann hat sie Sie wegen Mr MacFarlane verlassen.«
»Stimmt ebenfalls.« In Thomsons Stimme hatte sich ein An-

flug von Bitterkeit eingeschlichen. »Ich war damals sehr wü-
tend, aber inzwischen bin ich darüber weg.«

»Haben Sie Miss Bitter danach weiterhin gesehen?«
»Nein.«
»Und Mr MacFarlane?«
»Noch mal nein. Wir haben ein paarmal miteinander telefo-

niert. Es schien immer auf gegenseitiges Anbrüllen hinauszu-
laufen. Wir waren früher wie, na ja, das klingt vermutlich abge-
droschen, aber wir waren früher wie Brüder.«

»Ja«, sagte Rebus, »das hat Mr MacFarlane auch gesagt.«
»Ach ja?« Thomson klang interessiert. »Was hat er denn 

sonst noch gesagt?«
»Eigentlich nicht viel.« Rebus stand von seiner Sesselkante 

auf und ging ans Fenster, zog die Gardine beiseite und sah 
hin unter auf die Straße. »Er sagte, Sie würden sich seit Jahren 
kennen.«

»Seit der Schulzeit«, präzisierte Thomson.
Rebus nickte. »Und er sagte, dass Sie einen schwarzen Ford 
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Escort fahren. Das dürfte der da drüben sein oder der, der auf 
der anderen Straßenseite parkt?«

Thomson kam ans Fenster. »Ja«, sagte er unsicher, »das ist 
er. Aber ich verstehe nicht, was …«

»Er ist mir aufgefallen, als ich selbst geparkt habe«, fuhr 
 Rebus fort, ohne auf Thomsons Unterbrechung einzugehen. 
Er ließ die Gardine los und wandte sich wieder dem Zimmer 
zu. »Mir ist aufgefallen, dass Sie eine Alarmanlage im Auto ha-
ben. Ich nehme an, hier wird viel eingebrochen.«

»Es ist nicht gerade die beste Wohngegend in der Stadt«, er-
klärte Thomson. »Nicht jeder, der schreibt, bringt es so weit 
wie Jeffrey Archer.«

»Hatte Geld etwas damit zu tun?«, fragte Rebus. Thomson 
reagierte erst nach einer kurzen Pause.

»Womit, Inspector?«
»Damit, dass Miss Bitter Sie wegen Mr MacFarlane verließ. 

Er nagt nicht gerade am Hungertuch, oder?«
Thomsons Stimme wurde deutlich lauter. »Hören Sie, ich 

weiß wirklich nicht, was das mit …«
»Ihr Wagen wurde doch vor ein paar Monaten aufgebro-

chen, stimmt’s?« Rebus begann jetzt, einen Stoß Zeitschriften 
durchzublättern, die auf dem Fußboden lagen. »Ich habe den 
Bericht gelesen. Man hat Ihnen Radio und Autotelefon gestoh-
len.«

»Stimmt.«
»Wie ich gesehen habe, haben Sie das Autotelefon ersetzt.« 

Er sah zu Thomson auf, lächelte und blätterte weiter.
»Natürlich«, sagte Thomson. Jetzt war er sichtlich verwirrt, 

unfähig abzuschätzen, wohin das Gespräch eigentlich führen 
sollte. 

»Ein Journalist braucht einfach ein Autotelefon, stimmt’s?«, 
bemerkte Rebus. »Damit man ihn jederzeit erreichen kann. 
Sehe ich das richtig?«
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»Vollkommen richtig, Inspector.«
Rebus warf die Zeitschrift auf den Stapel zurück und nickte 

langsam. »Tolle Sache, so ein Autotelefon.« Er ging hinüber 
zu Thomsons Schreibtisch. Es war eine kleine Wohnung. Der 
Raum, in dem sie sich aufhielten, fungierte offenbar gleichzei-
tig als Arbeits- und Wohnzimmer. Nicht dass Thomson allzu 
oft Besuch gehabt hätte. Vielen Leuten war er zu aggressiv, an-
deren zu verschlossen, hatte John MacFarlane gesagt.

Auf dem Schreibtisch lag allerlei weiterer Krimskrams 
herum, wenngleich mit einem gewissen Anschein von Ord-
nung. Außerdem stand da ein schicker Computer und dane-
ben ein Telefon. Und neben dem Telefon ein Anrufbeantwor-
ter.

»Ja«, wiederholte Rebus. »Sie müssen jederzeit erreichbar 
sein und ihrerseits andere erreichen können.« Rebus lächelte 
Thomson zu. »Kommunikation, das ist das Geheimnis. Und 
ich werde Ihnen noch etwas über Journalisten verraten.«

»Was?« Unfähig zu begreifen, worauf Rebus hinauswollte, 
klang Thomson mittlerweile so, als würde ihn das Gespräch 
langsam langweilen. Er steckte die Hände tief in die Taschen.

»Journalisten sind richtige Sammler.« Rebus sagte das in 
 einem Ton, als wäre das eine besonders tiefschürfende Er-
kenntnis. Seine Augen wanderten wieder durch den Raum. 
»Ich meine, fast pathologische Sammler. Sie können es nicht 
ertragen, irgendetwas wegzuwerfen, weil sie nicht wissen, ob es 
ihnen nicht irgendwann einmal von Nutzen sein könnte. Habe 
ich recht?«

Thomson zuckte die Achseln.
»Ja«, sagte Rebus, »ich könnte wetten, ich habe recht. Schauen 

Sie sich zum Beispiel diese Kassetten an.« Er ging zum Regal 
mit den Reihen über Reihen penibel geordneter Bänder. »Was 
ist da drauf? Interviews, so was?«

»Größtenteils, ja«, bestätigte Thomson.
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»Und Sie bewahren sie weiterhin auf, obwohl sie schon Jahre 
alt sind?«

Thomson zuckte wieder die Achseln. »Na schön, dann bin 
ich eben ein Sammler.«

Aber Rebus hatte etwas auf dem obersten Regalbord be-
merkt, ein paar kleinere braune Pappkartons. Er streckte die 
Hand aus und holte einen herunter. Darin befanden sich wei-
tere, mit Monat und Jahr beschriftete Kassetten. Aber diese 
Kassetten waren kleiner als die anderen. Rebus hielt Thomson 
die Schachtel hin, einen fragenden Ausdruck im Blick.

Thomson lächelte verlegen. »AB-Nachrichten«, sagte er.
»Die bewahren Sie auch auf?« Fragte Rebus in einem ver-

blüfften Ton.
»Na ja«, sagte Thomson, »jemand erklärt sich telefonisch mit 

irgendetwas einverstanden, einem Interview oder sonst was, 
und streitet es dann später ab. Ich brauche die als Belege für 
erhaltene Zusagen.«

Rebus nickte: Jetzt hatte er es verstanden. Er stellte die 
braune Schachtel ins Regal zurück und kehrte Thomson  immer 
noch den Rücken zu, als ein schrilles elektronisches Trillern er-
tönte.

»Verzeihung«, sagte Thomson und ging ans Telefon.
»Keine Ursache.«
Thomson nahm den Hörer ab. »Hallo?« Er hörte zu, run-

zelte dann die Stirn. »Natürlich«, sagte er endlich und hielt 
 Rebus den Hörer hin. »Für Sie, Inspector.«

Rebus hob überrascht eine Augenbraue und nahm den Hö-
rer entgegen. Es war, wie er bereits wusste, Detective Con-
stable Holmes.

»Okay«, sagte Holmes. »Costain schuldet Ihnen jetzt keinen 
Gefallen mehr. Er hat sich beide Bänder angehört, aber noch 
nicht alle erforderlichen Tests durchgeführt, aber er ist sich sei-
ner Sache ziemlich sicher.«
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