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1. KAPITEL  —  TAG 1  —  DONNERSTAG

Auf der Überfahrt hatte es nicht viel zu sehen gegeben, nur das 
aufgewühlte Meer. Trotzdem war Trausti an Deck gegangen, 
nicht um die schäumenden Wellen zu betrachten, sondern weil 
die Fähre so sehr schlingerte, dass er frische Luft schnappen 
musste. Er hielt sich an der Reling fest, schloss die Augen und 
ließ den Schnee auf sein Gesicht prasseln, unaufhörlich und 
gnadenlos. Sie fuhren gegen den Wind, und die harmlosen 
Schneeflocken fühlten sich an wie Hagelkörner. Doch merk-
würdigerweise taten ihm diese natürlichen Nadelstiche gut. 
Trausti fühlte sich besser, ihm war nicht mehr übel, und die 
Kopfschmerzen, die ihm das Denken unmöglich gemacht hat-
ten, ließen nach. Drinnen war die Luft stickig, und es stank 
nach Erbrochenem, weil einige Fahrgäste den Seegang nicht 
vertrugen. Er würde bis zum Anlegen der Fähre hier draußen 
bleiben.

Trausti schirmte die Augen mit der Hand ab, dann öffnete 
er sie wieder. Durch den Sturm hindurch sah er die undeutli-
chen Umrisse des Ufers, direkt vor ihnen. Sie mussten gleich 
am Ziel sein. Er drehte sich um und spähte durch die große 
Fensterfront in den Aufenthaltsraum, in den Sesseln dort saßen 
seine Freunde. Er überlegte, sie zu sich zu holen, ließ es aber 
bleiben. Vorhin hatte keiner mit ihm an Deck gehen wollen. 
Trotz seiner Beteuerungen, dass es ihnen guttun würde, wollten 
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sie nicht aufstehen, weil sie befürchteten, ihre Sitzplätze zu ver-
lieren. Die Fähre war rappelvoll, so voll, dass sie nur noch vier 
Fahrkarten bekommen hatten. Trausti hatte sich auf der Rück-
bank unter den Anoraks versteckt, als sie an Bord gefahren wa-
ren. Anschließend hatte er sich einfach unter die Fahrgäste ge-
mischt. Zum Glück. Wie wäre es ihm bei dem starken Seegang 
wohl auf dem Fahrzeugdeck ergangen?

Als er wieder nach vorne schaute, waren die Felswände an 
der Hafeneinfahrt schon keine undeutlichen Schatten mehr. 
Die Fähre näherte sich ihnen schnell und fuhr kurz darauf an 
den Klippen von Ystiklettur und der Meereshöhle Klettshellir 
vorbei. Trausti meinte, das Meeresgehege der ehemaligen Show-
Wale in der Bucht Klettsvík zu erkennen, aber die beiden Belu-
gas tauchten nicht auf, um die Ankunft der Fähre zu verfolgen. 
Vielleicht waren sie gar nicht dort oder hatten genug von dem 
Schiffsverkehr vor ihrer Haustür. Aber es gab noch  vieles andere 
zu sehen: den Hausberg Heimaklettur auf der rechten und das 
neue Lavafeld auf der linken Seite.

Die Aussicht auf das Wochenende war perfekt, und er bereute 
nichts. Noch nicht einmal die heftige Überfahrt von Þorláks-
höfn. Ursprünglich hätte die Fähre am Landeyjar-Hafen ablegen 
sollen, von wo es nur ein Katzensprung zu den Westmänner-
inseln war, doch Ari, der die Fahrkarten besorgt hatte, hatte am 
Morgen eine SMS bekommen, in der ihm mitgeteilt wurde, dass 
der Fahrplan wegen der schwierigen Wetterbedingungen ge
ändert werden müsse. Es war ihnen herzlich egal, die Autofahrt 
war so  kürzer, und die Überfahrt mit der Fähre dauerte länger, 
doch zeitlich kam es fast auf dasselbe raus, und sie konnten die 
Reise nicht verschieben. Nicht bei einem solchen Anlass.

Die Änderung des Abfahrthafens war nicht das einzige Hin-
dernis gewesen. Fast hätten sie die Reise ganz abblasen müssen, 
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weil es auf den Westmännerinseln keine Übernachtungsmög-
lichkeit mehr gegeben hatte. Es war Januar, und sie hätten nie 
gedacht, dass zu dieser Jahreszeit genauso viele Gäste dort wa-
ren wie im Sommer. Doch  genau so war es. Die Regierung hatte 
einen Kongress zu den Zukunftsperspektiven der Fischindustrie 
einberufen und sich dafür entschieden, sie auf der Hauptinsel 
Heimaey abzuhalten. Die Teilnehmer kamen aus ganz Island, 
deshalb waren die Hotelzimmer, Pensionen und  Ferienhäuser 
genauso begehrt wie die Fahrkarten für die Fähre Herjólfur. 
Normalerweise kam das nur anlässlich des beliebten Volksfests 
Þjóðhátíð im Sommer vor. Die Geschlechterverteilung auf der 
dicht besetzten Fähre war jetzt allerdings eine völlig andere, und 
die Stimmung ebenfalls. Wohin man auch schaute, überall nur 
ernst dreinblickende Männer, die offenbar schon jetzt davon 
ausgingen, dass ihre Vorstellungen von der Zukunft niemals mit 
denen der Regierung in Einklang zu bringen wären.

Glücklicherweise hatte Ari über seine Kontakte eine Über-
nachtungsmöglichkeit für die Clique organisieren können. Und 
zwar eine richtig schicke. Anstatt in Einzelzimmern im Hotel, 
würden sie alle zusammen in einem frisch renovierten Haus mit 
reichlich Platz auf dem Kap Stórhöfði schlafen. Dort gab es eine 
Küche, zwei Wohnzimmer und für jeden ein Schlafzimmer mit 
eigenem Bad. Fast perfekt. Genau genommen gab es vier Schlaf-
zimmer, und sie waren zu fünft. Aber Leifur, einer der drei 
Männer, hatte kein Problem damit, auf dem Sofa im Wohnzim-
mer zu schlafen, und damit war die Sache geritzt. Trausti war 
erleichtert gewesen, als Leifur angeboten hatte, das Sofa zu 
nehmen, denn es kamen nur sie beide dafür in Frage. Die Frauen 
waren außen vor, aus Gründen, über die nicht gesprochen 
wurde, und Ari hatte das Haus organisiert und deshalb automa-
tisch Anspruch auf ein Zimmer. Da die Vermieter nicht wissen 
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durften, dass einer von ihnen auf dem Sofa schlafen würde, 
hatte Trausti damit gerechnet, in den sauren Apfel beißen zu 
müssen. Er war viel ordentlicher als Leifur und würde nichts 
schmutzig machen. Aber Leifur war ihm zuvorgekommen.

Trausti blickte Richtung Süden und hoffte, schon vom Hafen 
aus einen Blick auf das Haus erhaschen zu können, doch es war 
nicht zu sehen. Er freute sich wahnsinnig, schließlich übernach-
tete er nicht jeden Tag in einem Haus, das zu einem Leuchtturm 
gehörte. Es handelte sich um das Haus, das der Leuchtturmwär-
ter von Stórhöfði bewohnt hatte, bevor er in Rente gegangen 
war. Seitdem waren der Leuchtturm und die Wetteraufzeich-
nungen automatisiert. Investoren hatten das Haus langfristig 
gemietet und aufwändig renoviert. Ari kannte einen von ihnen 
über seinen Job bei einer großen Bank, und der hatte Mitleid 
gehabt, als er von ihrem Übernachtungsproblem erfahren hatte. 
Sie konnten Ari wirklich dankbar sein, dass er das Haus organi-
siert hatte, besonders weil noch niemand vor ihnen in diesem 
frisch renovierten Luxusschuppen übernachtet hatte. Sie waren 
die ersten Gäste, denn das Haus sollte erst offiziell eingeweiht 
werden, wenn die schlimmsten Winterstürme überstanden wa-
ren. Wahrscheinlich wollten die Investoren nicht riskieren, vom 
Kap aufs Meer hinausgeweht zu werden.

Der zweite große Vorteil war, dass sie das Haus umsonst be-
kamen. Trausti machte in den USA gerade seine Facharztaus-
bildung in Rheumatologie, und obwohl er bereits die meiste 
Zeit im Krankenhaus mitarbeitete, war das Gehalt unterirdisch. 
Sein Stundenlohn war wahrscheinlich nicht viel höher als bei 
einem Schülerjob am  Drive-in einer Fastfoodkette. Deshalb 
hatte er am Monatsende kaum etwas übrig, und das Flugticket 
nach Island war sauteuer gewesen, weil er es kurzfristig hatte 
kaufen müssen. Ein Hotelzimmer für drei Nächte hätte seiner 
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Geldbörse noch mehr zugesetzt, deshalb freute er sich, dass die 
einzige Bedingung lautete, sich anständig zu benehmen und das 
Haus sauber und unversehrt zu hinterlassen. Die Vermieter hat-
ten wohl auch deswegen keine Bedenken gehabt, weil sie den 
Grund ihrer Reise kannten. Wer zu einer Beerdigung ging, be-
nahm sich meistens korrekt.

Als die Fähre sich an den Kai herantastete, schaute Trausti 
wieder durch das Fenster. Seine Freunde standen auf, und Sigga 
winkte ihn herein. Er lächelte ihr zu, winkte zurück, ließ die 
Reling los und machte sich auf den Weg. Er hoffte, dass sein Lä-
cheln nicht zu fröhlich gewirkt hatte, denn bei diesem traurigen 
Anlass wollte er nicht, dass man ihm ansah, wie sehr er sich auf 
das Wochenende freute. Hoffentlich waren die anderen auch 
der Meinung, dass das Leben weiterging und sie sich nach der 
morgigen Beerdigung eine schöne Zeit machen sollten. Aber er 
konnte ja schlecht fragen: Unternehmen wir was Cooles, wenn 
Gugga unter der Erde ist? Zumal sich gute Stimmung nicht pla-
nen ließ. Wenn er Glück hatte, würde die gute Laune sich von 
ganz alleine einstellen.

Trausti folgte den anderen zum Fahrzeugdeck, und sie stie-
gen in die Autos. Er hätte sich gewünscht, dass sie nur mit einem 
Auto angereist wären, sodass sie alle zusammen fahren könn-
ten, aber sie hatten zu viel Gepäck. Also waren sie mit zwei 
Autos  unterwegs, und immerhin musste so niemand hinten 
in  der Mitte sitzen. Womöglich wäre ihm dann der schmale 
Mittelsitz zugefallen. Nein, so war es besser. Trausti bekam die 
Rückbank in Aris schickem E-Auto, und Sigga saß vorne. Ragga 
fuhr in Leifurs Kombi mit. Die Autos standen nebeneinander, 
und er nickte Ragga zu, als sich ihre Blicke trafen. Sie lächelte 
kurz und drehte sich dann um, während er nicht aufhören 
konnte, ihr Profil zu betrachten.
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»Was ist das denn? Hat man nie Ruhe vor diesem Werbe-
scheiß?« Ari zeigte genervt auf einen Zettel, der unter dem 
Scheibenwischer steckte.

Trausti konnte sich nicht vorstellen, dass es hier wirklich um 
eine Werbeaktion ging, denn an keinem anderen Auto war ein 
solcher Zettel befestigt. »Ist das ein Knöllchen?«

Ari regte sich nur noch mehr auf. »Ein Knöllchen? Warum? 
Weil ich die Parkuhr auf der Fähre nicht bezahlt habe? Weil ich 
zu schnell an Bord gefahren bin?«

»Vielleicht haben sie mitgekriegt, dass ich ein blinder Passa-
gier bin.« Trausti hoffte, dass dem nicht so war, sonst würden 
die anderen womöglich erwarten, dass er die Strafe bezahlte, 
und die war bestimmt höher als der Fahrpreis. Am Flughafen 
hatte er exakt die Summe am Automaten gezogen, die er auf der 
Reise ausgeben konnte, ohne sein Budget zu überziehen. Ein 
Strafzettel würde diesen Plan zunichtemachen.

»Verdammte Ordnungsfanatiker.« Ari schnallte sich ab, öff-
nete die Tür und las, was auf dem Zettel stand, indem er sich aus 
dem Auto reckte. Dann ließ er ihn auf den Boden fallen. »Was 
für ein Schwachsinn.«

»Was ist es denn?«, fragte Sigga und klang so, als würde sie 
immer noch mit der Übelkeit kämpfen.

»Irgendein Mist. Aber kein Knöllchen.« Ari schnallte sich 
wieder an und umfasste mit beiden Händen das Lenkrad. 
»Come on! Wann lassen die uns endlich raus?«

»Jetzt gleich.« Trausti hatte die Schrift auf dem Zettel ge
sehen. »Was steht drauf?«

»Irgendein Mist, sag ich doch. ›Fahrt nach Hause! Haut ab!‹ 
So was in der Art. Da hat bestimmt irgendein wütender Reeder 
die Autos verwechselt und gedacht, der Wagen gehört einem 
Politiker, der zu dieser Konferenz fährt.«
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Das Quietschen und Knarren von Stahl hallte durch das 
Fahrzeugdeck, und kurz darauf ging die große Klappe auf, und 
in die Autoschlange kam Bewegung. Ari seufzte erleichtert, und 
Trausti gab es auf, den Text auf dem Zettel durch das Seitenfens-
ter zu entziffern. Er schaute nach vorne, darum bemüht, nicht 
unbewusst zu lächeln oder sich anmerken zu lassen, wie sehr er 
sich auf die kommenden Tage freute, falls Sigga oder Ari zu
fällig in den Rückspiegel schauten. Er wollte ja nicht seltsam er-
scheinen.

Und es gelang ihm ganz gut, ein Pokerface aufzusetzen. In 
diesem Moment wollte er nirgendwo anders sein als mit seinen 
Freunden auf den Westmännerinseln. Das hier war die einzige 
Clique, der er jemals angehört hatte, und er hatte sie schmerz-
lich vermisst. Vom ersten Tag an hatten die anderen ihn gut 
aufgenommen. Keiner hatte sich über irgendwelche Verhaltens-
weisen beschwert, die seine Klassenkameraden in der Grund-
schule und auf dem Gymnasium unmöglich gefunden hatten. 
Dabei war ihm selbst nie klar gewesen, was eigentlich an ihm 
verkehrt sein sollte. Trotzdem hatte er alles getan, um seinen 
Mitschülern zu gefallen. Immer, wenn er etwas an sich geändert 
hatte, fanden sie etwas anderes lächerlich, dumm oder abartig. 
Er hatte sich so an die Hänseleien und den Frust gewöhnt, dass 
er lange dafür gebraucht hatte, nicht mehr ständig auf der Hut 
zu sein und zu begreifen, dass seine neuen Freunde echte 
Freunde waren. Keine Feinde im Schafspelz, die ihr wahres Ge-
sicht erst zeigten, wenn er sich entspannte.

Sie hatten sich am Anfang des Studiums im Wohnheim ken-
nengelernt, waren zur gleichen Zeit auf demselben Flur einge-
zogen. Alle stammten vom Land und kannten in der Stadt noch 
niemanden. Tatsächlich hatte sie eher die Einsamkeit als eine 
ähnliche Lebenseinstellung oder ein gemeinsames Hobby zu-
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sammengeführt. Das Besondere war, dass sie trotzdem gut har-
monierten. Auseinandersetzungen gab es selten, und keiner 
ging den anderen übermäßig auf die Nerven. Natürlich gab es 
ab und an Reibereien, aber die waren immer schnell beigelegt. 
Es fühlte sich beinahe so an, als wären sie Geschwister.

Sie hatten sich zwar ewig nicht mehr getroffen, konnten aber 
schon an Bord der Herjólfur wieder an alte Zeiten anknüpfen – 
trotz der allgemeinen Seekrankheit und der Trauer. Wenn man 
mit der Übelkeit kämpfte, konnte man niemandem etwas vor-
machen, weshalb die oberflächlichen Gespräche auf dem Weg 
zum Fährhafen nach Þorlákshöfn schnell in völlige Offenheit 
übergegangen waren. Alle nahmen ihre alten Rollen wieder ein, 
obwohl sie am Ende des Studiums ganz unterschiedliche Rich-
tungen eingeschlagen und sich längst in neuen Rollen bewiesen 
hatten. Sie arbeiteten in den Fachbereichen, die sie studiert hat-
ten, und natürlich hatten sie sich im Lauf der Jahre weiterent
wickelt und verändert. Trausti fürchtete schon, dass sich die 
Gruppe nicht wieder  zusammenschweißen ließe, dass es nicht 
mehr so wie früher werden würde. Doch diese Sorge entpuppte 
sich als völlig unbegründet – so wie die meisten Sorgen, mit 
denen er sich herumschlug. Bis jetzt hatte er jedenfalls den Ein-
druck, dass alle noch genauso waren wie damals, nur ein paar 
Jahre älter. Vielleicht lag das auch daran, dass sie noch kinderlos 
und ledig waren, obwohl sie dieses Jahr alle dreißig wurden.

Die auffälligste Veränderung betraf ihre Kleidung. Einige von 
ihnen trugen wesentlich schickere Klamotten als früher. Ari 
hatte anscheinend am Morgen aus reiner Gewohnheit sein 
Banker-Outfit angezogen, dann wohl Skrupel bekommen, das 
Jackett wieder abgelegt, einen Pullover über das Hemd gezogen 
und war in Lackschuhen zum Auto gegangen. Auf Siggas Kla-
motten prangten alle möglichen Initialen, von denen Trausti 
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annahm, dass es sich um die Logos von Modefirmen handelte. 
Sogar ihre Gürtelschnalle war aus zwei Buchstaben gefertigt. 
Sigga war Anwältin in einer großen  Kanzlei, und auf dem Weg 
nach Þorlákshöfn hatte sie ihnen erzählt, dass es sehr gut laufe. 
Und da sie das nicht allen Leuten, denen sie begegnete, auf die 
Nase binden konnte, wollte sie wohl ihre Kleidung für sich spre-
chen lassen. Raggas Kleidungsstil hatte sich ebenfalls weiterent-
wickelt, von flippig zu gesettelt. Zum Beispiel war das  kleine 
goldene Nasenpiercing verschwunden und hatte eine winzige 
Narbe hinterlassen, die man nur sah, wenn man ganz genau 
hinschaute.

Traustis Kleidungsstil hatte sich nicht ganz so stark ver
ändert, aber ein bisschen schon. Im Krankenhaus gab es be-
stimmte Anforderungen an die Dienstkleidung, und in den gut 
zwei Jahren, die er in den USA lebte, hatte er unbewusst begon-
nen, mehr auf sich zu achten. Trotzdem sah er nicht so schick 
aus wie Ari, eher wie eine Art Schlussverkaufsversion seines 
Banker-Freundes. Nur Leifur war ganz er selbst geblieben, was 
seine Kleidung betraf. Er sah immer noch aus wie der Roadie 
einer Band, die den Durchbruch noch nicht geschafft hatte, trug 
ein verschlissenes T-Shirt mit einem kaum noch erkennbaren 
Aufdruck, Jeans und einen abgewetzten Anorak. Merkwürdi-
gerweise freute sich Trausti darüber. Er wünschte, alles wäre 
noch so wie früher.

Aber das war natürlich unmöglich. Kleidungsstile konnten 
sich ändern, mit der Mode, dem Alter und dem Beruf, aber dass 
die Clique kleiner geworden war, das würde sich nie wieder 
ändern.

Traustis Glücksgefühle verschwanden augenblicklich. Sein 
Magen verkrampfte sich, und er schloss die Augen. Er ver-
drängte die unangenehmen Erinnerungen und versuchte, nur 
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noch an die schönen Ereignisse während seiner Studienzeit zu 
denken. Doch die Erinnerungen an die schlimmen Dinge woll-
ten nicht weichen. Als er plötzlich an eine drohende Strafzah-
lung denken musste, versteckte er sich wieder unter den Jacken, 
falls ein aufmerksamer Mitarbeiter auf dem Fahrzeugdeck die 
Passagiere in den Autos zählen würde. Seine Stimmung trübte 
sich noch mehr, als er sein Handy sah, das auf dem Boden lag. 
Es musste ihm aus der Tasche gerutscht sein, als er sich bei der 
Auffahrt auf die Fähre unter den Jacken zusammengekauert 
hatte. Später an Bord hatte er ins Leere gegriffen und gedacht, 
er hätte das Handy in seinen Rucksack gesteckt. Was wesent-
lich besser gewesen wäre, denn selbst in dem Dämmerlicht 
unter den Anoraks erkannte er, dass das Display zersplittert 
war. Alle Versuche, das Handy einzuschalten, waren vergeblich. 
Er musste draufgetreten sein, wahrscheinlich beim Aus- und 
Einsteigen, wobei nicht nur das Display zerbrochen war, son-
dern das Gerät sich auch verbogen hatte.

Ari fuhr von der Fähre auf den Kai, und sobald Trausti sich 
wieder sicher fühlte, richtete er sich auf und untersuchte das ka-
putte Handy genauer. Es ließ sich immer noch nicht einschal-
ten, deshalb steckte er es in die Tasche und hoffte, dass es viel-
leicht später klappte. Es war nervig, kein Handy zu haben, und 
ein neues kostete einen Haufen Geld. Anstatt sich auf die nächs-
ten Tage zu freuen, bekam Trausti ein mulmiges Gefühl. Er 
musste an die Nachricht auf dem Zettel unter dem Scheibenwi-
scher denken. War sie wirklich für andere Passagiere bestimmt 
gewesen, wie Ari vermutet hatte? Oder galt sie doch ihnen?

Wohl kaum. Das konnte einfach nicht sein. Fahrt nach Hause! 
Haut ab!

—
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Keiner von ihnen drehte sich noch einmal um oder schaute in 
den Rückspiegel. Und so sah auch niemand, wie eine Person das 
leere Fahrzeugdeck betrat, den Zettel aufhob und ihnen hinter-
herschaute, als sie im Winterwetter verschwanden.
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2. KAPITEL  —  TAG 5  —  MONTAG

Ausnahmsweise war es windstill. Der Wetterdienst hatte für den 
Nachmittag ein Sturmtief angekündigt, und wie so oft war das 
Wetter frühmorgens noch schön, wenn kaum einer wach war, 
um es zu genießen. Ásta war bisher nur einem einzigen Men-
schen begegnet, einem Mann, der bei Breiðabakki über die 
Wiese ging, einem Hof, auf dem Nebenerwerbsbauern Pferde 
und Schafe hielten. Zum Glück hatte sie kein Hobby, bei dem 
man in aller Herrgottsfrühe die Tiere füttern musste.

Ásta stieg aus dem Wagen und schlug die Tür zu. Ihr Hund 
Móri bellte und tobte auf der Rückbank, weil er im Auto zurück-
gelassen wurde. Er war davon überzeugt, dass es sich dabei um 
ein Versehen handelte und er sich nur laut genug bemerkbar 
machen musste. Aber da stieß er bei ihr auf taube Ohren, er 
würde sich damit abfinden müssen. Ásta wollte ihn im Dunkeln 
nicht verlieren. Nicht jetzt. Man konnte nie wissen, was passierte.

Sie hatte am Straßenrand angehalten, obwohl sie eigentlich 
bis hinauf zum Kap Stórhöfði fahren wollte. Vorhin hatte es so 
ausgesehen, als würde im Osten schon die Sonne aufgehen, dort 
jenseits der Landenge, die das Kap mit der Insel Heimaey ver-
band, aber das war unmöglich. Als sie näher gekommen war, 
hatte sie festgestellt, dass der Lichtschein gar nicht vom Hori-
zont kam, sondern von Brimurð, dem steinigen Strand auf der 
schmalen Landzunge zwischen Ræningjatangi und Garðsendi. 



19

Obwohl sie es eilig hatte, beschloss sie, der Sache auf den Grund 
zu gehen. Eigentlich wusste sie, dass das keine Neugier war, son-
dern nur eine Ausrede, um ihr eigentliches Vorhaben aufzu-
schieben. Wenn sie sich nicht zusammenriss, würde sie umkeh-
ren, sobald sie wieder im Auto saß. Würde zurück nach Hause 
fahren, anstatt das abzuschließen, was sie aus dem Bett und aus 
dem Ort getrieben hatte, obwohl es fast noch Nacht war.

Als Ásta ausgestiegen war, roch sie es sofort. Sie kniff die 
Augen zusammen und meinte, Rauch zu erkennen, der in den 
nächtlichen Himmel aufstieg. Da brannte etwas. Vorsichtig 
überquerte sie die Straße und ging zu der Böschung, die zum 
Strand hinunterführte. Die dünne Schneeschicht auf dem As-
phalt hatte sich in eine harte, glatte Fläche verwandelt. Sie wollte 
auf keinen Fall ausrutschen, sich den Fuß brechen und frierend 
auf der Straße liegen, bis zufällig jemand vorbeikam. Das konnte 
hier lange dauern. Als sie auf der anderen Straßenseite ange-
kommen war, entspannte sie sich wieder. Das heimelige Knir-
schen ihrer Schritte im Schnee durchbrach die Stille, und ihre 
Atemwölkchen wetteiferten mit dem Rauch in der Luft.

Ásta dachte daran, wie der Ort hier zu seinem Namen ge-
kommen war. Ræningjatangi. Räuberlandspitze. Ein Schauder 
lief ihr über den  Rücken, und sie schlang die Arme um den 
Oberkörper. Wie albern, dass sie sich gruselte, als sie an den 
Überfall im 17. Jahrhundert dachte, bei dem algerische Seeräu-
ber Hunderte Inselbewohner getötet und verschleppt hatten. 
Angeblich waren sie an dieser Stelle angelandet. Aber natürlich 
hatte Ásta keine Angst davor, dass Männer mit Krummsäbeln 
am Strand stehen und sie versklaven würden. Unheimlich war 
nur, dass die Gegenwart und die Vergangenheit etwas gemein-
sam hatten: Die Gegend war menschenleer. Deswegen waren 
die Piraten unbemerkt an Land gekommen, und genau das 
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könnte auch sie in Bedrängnis bringen. Die Person, die das 
Feuer entfacht hatte, könnte auf die Idee kommen, sie anzugrei-
fen. Ásta stand reglos da und atmete tief ein. Ihre Lungen füllten 
sich mit der kalten, rauchigen Winterluft, und das mulmige Ge-
fühl wurde stärker.

Sie durfte sich nicht so kindisch benehmen. Da verbrannte 
bestimmt nur jemand Müll. Die Menschen kamen auf die selt-
samsten Ideen, um Geld zu sparen: Wenn sie im Schutz der 
Nacht Müll verbrannten, sparten sie die Abfallgebühren. Etwas 
sprach allerdings gegen diese Theorie – es war nirgendwo ein 
Fahrzeug zu sehen. Und wer würde schon seinen Müll zu Fuß 
herschleppen? Ásta trat an den Rand der Böschung und war er-
leichtert, als sie sah, dass niemand bei dem Feuer am Strand 
stand.

Von ihrem Standpunkt aus konnte sie unmöglich erkennen, 
was dort verbrannt wurde. Die Flammen stiegen zwar nicht 
sehr hoch, aber es war trotzdem ein ziemlich großes Feuer. Sie 
ließ den Blick über die Umgebung schweifen, aber bei dem 
schwachen Mondlicht konnte sie niemanden entdecken, der 
diesen sonderbaren Scheiterhaufen entfacht haben konnte. Al-
lerdings war es nicht schwierig, sich hier hinter einem Felsen zu 
verstecken – aber wozu? Schließlich war sie nicht James Bond 
im schwarzen  Anzug, und das hier war kein Agentenfilm.  Sie 
war Ásta Jóns, trug einen lächerlichen, aber bequemen Jogging-
anzug und befand sich auf Heimaey. Die Vernunft gewann wie-
der die Oberhand, und sie traute sich, näher heranzugehen. Sie 
wollte nur kurz nachschauen, was dort verbrannt wurde, an-
schließend hinauf zum Kap fahren, um zu erledigen, was sie 
sich vorgenommen hatte, und wieder nach Hause zurückkeh-
ren. Alles ohne viel nachzudenken, damit die Zweifel ihr nicht 
die Kraft raubten.
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Die Böschung war schneefrei, aber mit glitschigem Tang be-
deckt, und an einigen Stellen glänzte Eis im Mondschein. Ásta 
tastete sich vorsichtig hinunter zum Strand, erreichte wohlbe-
halten ebenen Boden und ging auf das Feuer zu. Es befand sich 
in einer Einbuchtung bei den steilen Dünen, so weit wie mög-
lich von der Gezeitenzone entfernt. An dieser Stelle konnten die 
Wellen das Feuer nur bei einer Springflut und sehr hohem Was-
serstand löschen. Dieser Ort war bestimmt nicht zufällig ge-
wählt worden. Obwohl Ásta sich mit schnellen Schritten dem 
Feuer näherte, konnte sie immer noch nicht erkennen, was dort 
brannte. Die Flammen blendeten sie, aber allmählich gewöhn-
ten sich ihre Augen daran, und der schwarze, brennende Hau-
fen nahm Form an. Ásta stieß weder einen Schrei aus, noch tau-
melte sie zurück, sie schlug sich nur die Hände vor den Mund 
und starrte in das Feuer. Durch das Knacken der Flammen hin-
durch hörte sie das Plätschern der Wellen, das ihr bisher gar 
nicht aufgefallen war. Ihr Gesicht brannte von der Hitze, ob-
wohl es kurz zuvor noch eiskalt gewesen war. Auch der Geruch 
hatte sich verändert. Jetzt roch sie Benzin. Es war, als hätten sich 
ihre Sinne geschärft.

Das, was dort brannte, war ein Mensch. Auf dem Holzstoß 
lag etwas, das nur eine Leiche sein konnte. Sie war kohlraben-
schwarz, weder als Mann noch als Frau zu identifizieren, aber 
eindeutig keine Puppe. Dort brannte Fleisch, kein Kunststoff. 
Zwei Arme, zwei Beine, ein Rumpf und ein ihr zugewandter 
Kopf, der Kiefer schlaff und die Augen zwei schwarze Löcher.

Ásta merkte, dass sie unbewusst angefangen hatte, in ihre 
Handflächen zu schreien. Man musste nicht in Erster Hilfe ge-
schult sein, um zu erkennen, dass diese Person nicht mehr zu 
retten war. Langsam wich sie zurück, ohne den Blick von dem 
brennenden Kopf und den züngelnden Flammen zu lösen. Die 
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Zeit schien stillzustehen, und jeder Schritt dauerte unendlich 
lange. Irgendwann zwang sie sich kehrtzumachen. Als sie wie-
der in die Richtung blickte, aus der sie gekommen war, wurde 
ihr klar, dass sie beim Umdrehen etwas aus dem Augenwinkel 
gesehen hatte. Etwas Grelles, das nicht in die dunkle Landschaft 
passte und halb hinter einem großen Felsbrocken verborgen 
war. Ásta zwang sich, den Kopf zu drehen, obwohl ihr Körper 
sich dagegen sträubte. Was war das? Ein Stück Plastik, das dort-
hin geweht war, oder jemand, der sie bemerkt hatte? War er ihr 
gefolgt? Sie musste es herausfinden.

Ásta fixierte die Stelle, bereit loszurennen, falls es ein Mensch 
war. Wenn sich außer ihr noch jemand an diesem Strand be-
fand, musste diese Person auch das Feuer entfacht haben. Ásta 
hatte die Hände vom Gesicht genommen, sodass der Schrei un-
gehemmt aus ihr herausbrach, als sie oben an dem großen Fels-
brocken jemand sitzen und geradeaus starren sah, direkt auf das 
Feuer. Sie konnte das Gesicht unter der Kapuze nicht erkennen 
und bei dem flirrenden Feuerschein nicht sehen, ob es eine Frau 
oder ein Mann war. Instinktiv stürmte sie los. Sie musste zum 
Auto, nur weg von hier. Hilfe holen.

Als sie sich über den glitschigen Tang zur Straße hochge-
kämpft hatte, warf sie einen Blick über die Schulter. Niemand 
folgte ihr. Hektisch versuchte sie, die Stelle zu finden, an der die 
Person gesessen hatte. Bei dem schwachen Licht und dem hel-
len Feuerschein ließ sich kaum etwas erkennen, deshalb hatte 
sie wahrscheinlich auch auf dem Hinweg nichts bemerkt. Die 
Person im Anorak hatte vielleicht schon die ganze Zeit dort ge-
sessen.

Ásta kniff die Augen zusammen. Endlich sah sie den roten 
Anorak aufblitzen und atmete erleichtert auf. Anscheinend saß 
die Person noch immer dort, an den Felsen gelehnt. Vielleicht 
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war es ja nur ein Anorak, den jemand abgestreift hatte, um 
schneller laufen zu können? Die Vorstellung allein reichte. So-
fort stürmte sie weiter, hielt den Blick starr auf ihr Auto gerich-
tet und achtete nicht auf die glatte Straße. Sie rutschte aus, fiel 
hin und schrammte über den vereisten Asphalt. Ihre Knie und 
die aufgerissenen Handflächen taten höllisch weh, aber als sie 
von links ein leises Motorengeräusch hörte, war sie so ge-
schockt, dass sie den Schmerz nicht mehr spürte. Das war be-
stimmt kein Auto, vielleicht ein Elektroroller.

Der Gegenstand, von dem das Geräusch ausging, war näher, 
als sie vermutet hatte, und kleiner. Wesentlich kleiner. Ásta 
fühlte sich wie in einem surrealen Traum.

Auf allen vieren beobachtete sie verwirrt, wie ein Saugrobo-
ter auf der Straße an ihr vorbeiglitt und Kurs auf den Ort nahm. 
Sie starrte ihm eine ganze Weile hinterher, bis ihr wieder einfiel, 
dass sie hier schnellstens wegwollte. Die aufgeschlagenen Knie 
ignorierend, stand sie auf, ging zu ihrem Wagen und suchte in 
der Jackentasche nach dem Schlüssel. Ihre Hände zitterten so 
stark, dass sie ihn fast fallen gelassen hätte. Erst da bemerkte sie, 
dass sie hemmungslos schluchzte. Móri, der auf der Rückbank 
kläffte und an der Fensterscheibe hochsprang, setzte sie noch 
mehr unter Stress. Als sie schließlich im Auto saß, verriegelte sie 
sofort die Türen und startete den Motor, ohne sich die Tränen 
aus dem Gesicht zu wischen. Móri verstummte, quetschte sich 
zwischen die Vordersitze und wollte auf ihren Schoß. Ásta 
schob ihn auf den Beifahrersitz, weil es unmöglich war, mit 
dreißig Kilo überschäumender Freude auf dem Schoß Auto zu 
fahren.

Da der Wagen in der falschen Richtung stand, musste sie auf 
der schmalen Straße wenden. Sie stellte sich so ungeschickt an, 
dass der Wagen vor- und zurückschoss, als sie zu viel Gas gab. 
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Hektisch trat sie auf die Bremse, der Wagen wurde durchge-
schüttelt wie in einem Cocktailshaker. Schließlich gab sie es auf, 
wollte nicht noch im Straßengraben landen. Sie musste sich 
zwingen, noch ein Stück weiterzufahren, bis zu der kleinen 
Parkbucht, wo sie wenden konnte. Das Auto stand noch einiger-
maßen gerade, es würde ganz schnell gehen. Ásta atmete ein 
paarmal tief ein und aus, umklammerte das Lenkrad und fuhr 
los. Wenn jemand vom Strand hinaufkommen und sie bedro-
hen sollte, würde sie ihn überfahren.

Ásta lehnte sich weit vor, die Nase fast an der Windschutz-
scheibe. Bei der Glätte konnte sie nicht schnell fahren, zumal 
ihre Reaktionsfähigkeit in diesem Zustand zu wünschen übrig 
ließ. Sie erinnerte sich daran, dass ihr Handy mit der Frei-
sprechanlage verbunden war, und schaltete das Autodisplay ein, 
um die Polizei anzurufen. Obwohl hier nicht viele Menschen 
lebten, war der Notruf Tag und Nacht besetzt, die Polizei wäre 
in höchstens zehn Minuten da. Sie brüllte einen Befehl, die 112 
anzurufen.

Hektisch versuchte sie, zwei Dinge gleichzeitig zu machen, 
schlug gegen das Lenkrad und betätigte versehentlich die Hupe. 
Der laute Ton erschrak sie so sehr, dass sie Gas gab, in die Park-
bucht schlingerte und den Wagen wendete wie bei einer Rallye. 
Dann raste sie los, ohne an den vereisten Asphalt zu denken.

Was sie besser getan hätte.
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3. KAPITEL  —  TAG 1  —  DONNERSTAG

Trausti nahm das Heulen des Windes schon gar nicht mehr 
wahr. Er hatte sich innerhalb kürzester Zeit daran gewöhnt, we-
sentlich schneller als an das Rauschen der Klimaanlage vor sei-
nem Schlafzimmerfenster in Amerika. Dort hatte es Monate ge-
dauert, bis ihm der Lärm nicht mehr auf den Geist gegangen 
war. Aber den Wind konnte man schließlich nicht einfach aus-
schalten, während sich eine Klimaanlage leicht an einer ande-
ren Stelle an der Hauswand anbringen ließ. Außerdem musste 
man an einem Ort, der als Sturmloch Europas galt, damit rech-
nen, das Heulen des Windes zu hören. Seit er hier war, zweifelte 
er jedenfalls nicht mehr daran, dass diese Gegend ihren Titel zu 
Recht trug. Stórhöfði war der südlichste Zipfel Islands und bis 
auf einen schmalen Streifen, der das Kap mit Heimaey verband, 
komplett vom Meer umgeben. Es war dem Wind vollkommen 
ausgeliefert, und Trausti war froh, fürs Erste nicht mehr rauszu-
müssen.

Seit sie auf dem Parkplatz vor dem Haus ausgestiegen waren, 
hatte der Sturm nicht nennenswert nachgelassen. Sigga und 
Ragga hatten sich kaum auf den Beinen halten können, weil sie 
viel leichter waren als die Männer. Siggas  glattes blondes Haar 
hatte waagerecht in der Luft gestanden, als sie zum Haus ge-
wankt war, und Trausti hätte gerne ein Foto von ihr gemacht, 
aber dann war ihm wieder eingefallen, dass sein Handy kaputt 
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war. Wobei er das wahrscheinlich sowieso nicht hingekriegt 
hätte, denn er war viel zu sehr damit beschäftigt, selbst nicht 
umgeweht zu werden. Und Sigga hätte bestimmt darauf bestan-
den, dass er das Foto löschte. Sie sah normalerweise immer per-
fekt aus, aber in diesem Moment ähnelte sie einem dienstunfä-
higen Clown, weil sie von der Überfahrt immer noch leichenblass 
war.

Der Sturm hatte der allgemeinen Begeisterung, wieder festen 
Boden unter den Füßen zu haben, keinen Abbruch getan. Der 
Wind war erfrischend und vertrieb den schalen Geschmack aus 
dem Mund. Außerdem hatte er die negative Stimmung fortge-
weht, die Trausti auf der kurzen Strecke vom Hafen überfallen 
hatte, und er war wieder guter Dinge. Der Rotwein, den sie 
tranken, nachdem sie sich eingerichtet hatten, vertrieb endgül-
tig jegliches Unwohlsein. Selbst sein Handy vermisste Trausti 
nicht mehr.

Ein schwacher Geruch von Wandfarbe und Holz hing in der 
Luft. Trausti wusste nicht, wie das Innere des Hauses vorher 
ausgesehen hatte, aber es waren definitiv alle Türen und Fenster 
ausgetauscht, die Wände neu verputzt, die Küche modernisiert 
und mehr Badezimmer eingebaut worden. Jedenfalls bezwei-
felte er, dass der Leuchtturmwärter vier Bäder gebraucht hatte. 
Es gab keinen Wasseranschluss, aber in einer Zisterne wurde 
Regenwasser gesammelt und ins Haus geleitet. Er wunderte 
sich, wie das zu der modernen Unterkunft passte, aber wahr-
scheinlich hing es damit zusammen, dass niemand dauerhaft 
hier wohnte. Vermutlich vergingen Wochen, wenn nicht gar 
Monate zwischen den Duschorgien der Gäste, sodass sich in der 
Zwischenzeit genug Wasser sammelte. Die Renovierungsarbei-
ten waren noch nicht ganz abgeschlossen, aber es gab bereits 
Möbel und Bilder an den Wänden. Der letzte Schliff fehlte an-
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geblich noch, aber Trausti fragte sich, wo. In der Küche war alles 
Notwendige vorhanden, der hohe Glasschrank im Wohnzim-
mer war voller Weingläser, in den Bädern gab es Handtücher, 
Bademäntel und Seife und in den Schlafzimmern gemachte Bet-
ten. Die Einrichtung war nagelneu und vom Feinsten, trotzdem 
war das Haus gemütlich, nichts wirkte arrangiert, sondern alles 
völlig ungezwungen.

Falls Leifur befürchtet hatte, auf einem alten, durchgelegenen 
Sofa schlafen zu müssen, entpuppte sich diese Sorge als grund-
los. »Echt der Hammer, Ari. Voll krass.« Leifur lehnte sich auf 
dem weichen Sofa in einem der beiden Wohnzimmer zurück, 
wo sie es sich bequem gemacht hatten. Er schwang die Beine auf 
den Couchtisch, trank einen Schluck und grinste breit. »Krass.«

Leifur hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Im Vergleich 
zu ihren früheren Partys in den kleinen Apartments im Wohn-
heim war dies das Paradies. Damals hatten sie sich damit be-
gnügt, auf Betten, Schreibtischstühlen und dem Boden zu ho-
cken. Auch der Wein war wesentlich besser als damals, kein 
billiger Kartonwein, sondern Glasflaschen mit Korken. Selbst 
die Gläser waren kultiviert, langstielig und aus Kristall. Ganz 
anders als das Sammelsurium von Gläsern, aus denen sie früher 
getrunken hatten. Und es gab wesentlich mehr Alkohol – die 
Anrichte bog sich fast unter den mitgebrachten Flaschen, dar-
unter auch Traustis sorgfältig  ausgewählter mittelteurer Wein 
aus dem  Duty-free-Shop. Der Einzige, der wie früher eingekauft 
hatte, war Leifur, der wortlos zwei Kartons Dosenbier und zwei 
kleine Flaschen Lakritzschnaps auf den Tisch geknallt, sich 
dann aber wie alle anderen für den Wein entschieden hatte.

»Runter mit den Füßen!« Ari beugte sich vor und stieß gegen 
Leifurs Beine. Immerhin trug er zueinander passende Socken, 
allerdings unterschiedlich verschlissen,  eine war gräulich ver-
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waschen und hatte am dicken Zeh ein Loch. »Wir müssen uns 
anständig benehmen.«

Widerwillig nahm Leifur die Füße vom Tisch, aber er war nie 
lange eingeschnappt und grinste breit, sodass seine vom Rot-
wein verfärbten Zähne zu sehen waren. »Ich hätte in die Finanz-
branche gehen sollen. Verdammter Fehler.«

Leifur hatte Informatik studiert. Bevor er auf der Fähre blass 
geworden war und sich entschuldigt hatte, hatte er ihnen von 
seiner Unzufriedenheit im Job erzählt. Es überraschte Trausti 
nicht sonderlich. So war Leifur nun mal. Er hangelte sich so 
durch und war garantiert nicht der richtige Mann, wenn es 
darum ging, Fehler zu beheben und exakt zu arbeiten. Er war 
eher der Typ, der die Bierflasche köpfte, wenn er keinen Fla-
schenöffner fand. Trausti hatte nie verstanden, warum er sich 
für dieses Studium entschieden und wie er den Abschluss ge-
schafft hatte. Es war typisch für Leifur, sich irgendwie durchzu-
lavieren, sei es bei Prüfungen oder durch Schneewehen auf dem 
Parkplatz. Wenn er den Job wechseln würde, dann bestimmt 
nicht in Richtung Finanzen. Das würde noch weniger zu ihm 
passen als die IT-Branche. Trausti würde ihm jedenfalls keine 
Investments anvertrauen, falls er sich das je leisten könnte.

»Ach, Trausti, schenkst du mir noch mal nach?« Sigga hielt 
ihm ihr leeres Rotweinglas hin. Trausti stand schon, bevor sie 
den Satz beendet hatte – wie damals während des Studiums. Da 
war er immer gesprungen, wenn Sigga ihn um etwas gebeten 
hatte. Dabei war er gar nicht in sie verliebt gewesen, auch wenn 
die anderen das zweifellos geglaubt hatten. Sigga ließ einem ein-
fach keine andere Wahl, als ihr alle Wünsche zu erfüllen. Sie war 
es gewohnt, bedient zu werden, und wenn sie um einen Gefal-
len bat, dann machte sie das immer überaus freundlich und be-
dankte sich herzlich.
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Ari und Sigga waren schon immer die Wortführer gewesen 
und waren es noch heute. Sie trafen die wichtigsten Entschei-
dungen für die Gruppe und setzten ihre Vorschläge meistens 
durch. Sigga war diejenige gewesen, die vorgeschlagen hatte, zu 
Guggas Beerdigung auf die Westmännerinseln zu fahren. Ari 
hatte noch einen draufgesetzt und gemeint, sie sollten ein rich-
tiges Treffen daraus machen. Trausti hatte den Vorschlag sofort 
 gelikt.

Nach dem Studium waren Ragga, Sigga, Ari und Leifur aus 
dem Wohnheim ausgezogen, und Trausti war alleine zurückge-
blieben. Danach war der Kontakt schnell abgerissen, obwohl sie 
sich jedes Mal, wenn wieder jemand zusammenpackte und sein 
winziges Apartment räumte, hoch und heilig versprochen hat-
ten, in Kontakt zu bleiben. Sie richteten eine Chatgruppe ein, 
die anfangs noch fleißig genutzt wurde, aber irgendwann ein-
schlief. Ab und zu erwachte sie noch mal zum Leben, aber 
Trausti vermutete, dass er der einzige Neugierige war, wenn sein 
Handy piepte. Die anderen hatten sich besser eingerichtet im 
Leben, hatten mehr soziale Kontakte, lebten aber auch noch in 
Island und mussten nicht zur weiteren Ausbildung ins Ausland, 
so wie er.

Trausti hatte Medizin studiert, der längste Studiengang in 
Island. Sigga hatte nach dem Bachelor in Jura direkt mit dem 
Master weitergemacht, war aber aus dem Wohnheim in eine 
Mietwohnung gezogen. Die anderen hatten sich mit dem 
Grundstudium begnügt oder danach ein Jahr Pause eingelegt. 
Trausti war ohne die Clique noch zwei weitere Jahre im Wohn-
heim geblieben, was zwar einsam gewesen war, aber dafür hat-
ten sich seine Noten dank des eingeschränkten Soziallebens 
gegen Ende deutlich verbessert. Ein Dozent hatte das sogar aus-
drücklich erwähnt. Er hatte gemeint, Trausti habe sich von ganz 
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unten fast bis an die Spitze hochgearbeitet und ihn so zu seinem 
Leidwesen daran erinnert, dass er bei der Aufnahmeprüfung 
der Zweitschlechteste gewesen  war.

Als sie von Guggas Tod erfuhren, hatte Sigga die Chatgruppe 
reaktiviert. Vor der Reise waren mehr Nachrichten geschrieben 
worden als in den knapp vier Jahren seit Traustis Abschluss. Je 
mehr Nachrichten sie schrieben, desto offensichtlicher wurde, 
wie sehr sich alle auf ein Wiedersehen freuten, auch wenn die 
Umstände natürlich sehr traurig waren. Trausti war froh, dass 
er nicht der Einzige war, der es nicht erwarten konnte, die an-
deren wiederzutreffen. Aber er war wesentlich aufgeregter und 
vertraute ihnen lieber nicht an, dass er extra nach Island gereist 
war, um sie zu treffen. Er hatte behauptet, rein zufällig plane er 
ohnehin einen kurzen Besuch. Die anderen sollten ihn auf kei-
nen Fall für bemitleidenswert halten. Denn das war er keines-
wegs. Er galt in der Facharztausbildung sogar als talentiert, trotz 
des schlechten Starts in seine Medizinerlaufbahn.

Trausti holte die halbleere Flasche und schenkte Sigga ein. 
Dann füllte er auch Leifurs fast leeres Glas, und weil Ragga die 
Hand auf ihres legte, bekam Ari den Bodensatz. Trausti hatte 
noch genug und trank nie  übermäßig viel. Er setzte sich wieder 
und hoffte, dass niemand vorschlagen würde, eine weitere Fla-
sche zu öffnen. Er war müde und hätte sich gerne bald hinge-
legt. Die Zeitverschiebung machte ihm zu schaffen, und mor-
gen, wenn der traurige Teil der Reise anstand, musste er fit sein. 
Er wollte nicht dabei ertappt werden, bei Guggas Beerdigung 
gähnen zu müssen. Oder vor lauter Müdigkeit die Tränen nicht 
zurückhalten zu können.

Ragga schenkte ihm ein Lächeln, und Trausti erwiderte es. 
Hoffentlich sahen seine Zähne nicht so aus wie Leifurs. Eine 
Zeitlang hatte er ein Auge auf Ragga geworfen, sich von ihrer 
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ruhigen Art angezogen gefühlt und ihren nachdenklichen Ge-
sichtsausdruck unwiderstehlich gefunden. Er hatte ihre Kurz-
haarfrisur bewundert, denn damals hatten alle jungen Frauen 
lange Haare. Ihre Frisur hatte ihr etwas Besonderes verliehen, 
was ihn vermuten ließ, sie würde ihn verstehen. Allerdings 
konnte er seine Frisurentheorie nicht unter Beweis stellen, weil 
er nie die Initiative ergriffen hatte und nicht wusste, ob die An-
ziehung gegenseitig gewesen war. Er ahnte, dass dem nicht so 
war, und war heilfroh, dass er es nie darauf hatte ankommen 
lassen, denn er hätte sicher nur eine Abfuhr kassiert. Und selbst 
wenn sie ein Paar geworden wären, hätte ihre Beziehung ga-
rantiert nicht gehalten, als er in die USA gezogen war. Ragga 
hatte Maschinenbau studiert und leitete bei einem Energiever-
sorger Projekte, die mit der Erneuerung von Hauptleitungen 
der Warmwasserversorgung zu tun hatten. Trausti interessierte 
das nicht im Geringsten, aber Ragga hatte gestrahlt, als sie an 
Bord der Fähre von ihrem Job erzählt hatte. Seines Wissens gab 
es in dem Bundesstaat, in dem er wohnte, keine Geothermie, 
weshalb sie dort bestimmt nie so glücklich geworden wäre wie 
in Island.

Die Glasscheibe des bodentiefen Fensters neben dem Sofa 
wölbte sich leicht, als der Wind mit frischer Kraft gegen das 
Haus fegte. Trausti trank noch einen Schluck Rotwein, froh, 
nicht draußen zu sein, drehte sich zum Fenster  und starrte in 
die Dunkelheit. Sigga gab noch einmal die Geschichte zum Bes-
ten, wie Leifur im Wohnheim einen Trockner ruiniert hatte, 
weil er versehentlich einen Gewürzstreuer mit Knoblauchpul-
ver anstelle eines Tennisballs in die Maschine getan hatte, als er 
seine Daunenjacke nach der Wäsche trocknen wollte. Der 
Streuer war in der rotierenden Trommel aufgegangen, und der 
Knoblauch hatte sich in der Maschine verteilt. Den Trockner 
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konnte man danach nicht mehr benutzen, und Leifur roch im-
mer nach Knoblauchbrot, wenn er seinen Anorak anhatte. Sie 
lachten bei der Erinnerung, und Trausti stimmte mit ein, aber 
angesichts der Umstände blieb ihm das Lachen im Hals stecken. 
Bis die Beerdigung überstanden war, überdeckte die Trauer um 
Gugga alles andere. Er stellte sich vor, wie sie wohl aussähe, 
wenn sie jetzt bei ihnen wäre. Hätte sie sich stärker verändert als 
die anderen? Sie war dreißig gewesen, als sie starb, also ein Jahr 
älter als die anderen. Aber ein Jahr machte keinen großen 
Unterschied, sie wäre bestimmt noch genauso chaotisch gewe-
sen wie früher.

Gugga war immer politisch aktiv gewesen und hatte für ir-
gendein Thema gebrannt, meist für das jeweils aktuelle. Ihr 
Enthusiasmus hatte jedoch nie dafür gereicht, an einer Demo 
teilzunehmen, denn die verschlief sie regelmäßig. Außerdem 
änderten sich ihre Interessen andauernd. Auch ihr Engagement 
in der Hochschulpolitik endete abrupt. Sie kandidierte für den 
Studierendenrat, setzte sich aber nie besonders ein, sodass nie-
mand überrascht war, als sie bei der Wahl keine Unterstützung 
bekam. Die Niederlage war ihr egal, denn sie interessierte sich 
längst für etwas anderes. Sie hatte es noch nicht mal hingekriegt, 
zum Wahllokal zu gehen und sich selbst zu wählen.

Trausti hoffte, dass es Gugga nach dem Auszug aus dem 
Wohnheim gelungen war, sich besser zu fokussieren, auch wenn 
sie nie einen Abschluss gemacht hatte. Sie hatte Soziologie stu-
diert und sich immer sehr dafür interessiert. Zumindest hatte 
sie nie davon gesprochen, das Fach zu wechseln, obwohl das 
typisch für sie gewesen wäre. Es hatte ihn erstaunt, dass sie so 
kurz vor dem Ziel aufgegeben hatte, doch im Nachhinein be-
trachtet war es eigentlich zu erwarten gewesen. Ihre Mutter hatte 
mit einer schweren Krebserkrankung gekämpft, und nach ihrem 
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Tod hatte Gugga den Halt verloren. Vielleicht hätten Trausti und 
die anderen sich aufraffen und sie unterstützen sollen, aber da-
mals hatten alle genug mit sich selbst zu tun. Ihre Tage waren 
vollgestopft mit Vorlesungen, Prüfungen, Hausarbeiten und 
Lerngruppen – und die restliche Zeit wurde gefeiert.

Trausti verdrängte diese unerfreulichen Gedanken und ver-
suchte stattdessen, es sich auf dem weichen Sofa gemütlich zu 
machen und das Hier und Jetzt zu genießen. Es war ja nicht ver-
werflich, alte Freunde zu treffen und sich ein paar Tage vom All-
tagsstress freizunehmen. Im Gegensatz zu den anderen würde 
er jeden einzelnen freien Tag abarbeiten müssen. Wenn er zu-
rück war, erwartete ihn wochenlange, ununterbrochene Schuf-
terei. Aber das war es zweifellos wert. Er hatte sich in den USA 
noch keinen Freundeskreis aufgebaut und verbrachte die meiste 
Zeit mit Arbeiten, Lernen und Schlafen. Deshalb brauchte er 
ihre Freundschaft wirklich. Diese Reise war ein Vitaminschub 
für seine Seele.

»Hast du schwarze Klamotten dabei, Leifur?« Ari stellte sein 
Glas ab und fügte erklärend hinzu: »Damit meine ich kein 
schwarzes Heavy-Metal-Shirt und schwarze Jeans. Wir müssen 
morgen angemessen gekleidet sein.«

Leifurs Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte er sich da
rüber keine Gedanken gemacht. Sigga griff ein, bevor Leifur 
antworten konnte, und rettete ihn aus seiner misslichen Lage: 
»Glaubt ihr, wir hätten etwas daran ändern können? Gugga ret-
ten können?« Sie lallte leicht, und ihre untere Gesichtshälfte war 
ziemlich schlaff. Das schien sich seit ihrer Zeit als Jurastudentin 
nicht geändert zu haben. Nach zwei Gläsern wuchsen den Wör-
tern Schwänze, und Sigga brauchte länger, um sie auszuspre-
chen. Sie vertrug am wenigsten von allen, war aber auch zierlich 
und leicht.
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»Was redest du denn da?« Leifur runzelte die Stirn. »Was 
zum Teufel hätten wir machen sollen? Gugga ist an Krebs ge-
storben. Hätten wir sie … äh … heilen sollen, oder was?«

Trausti musste sich beherrschen, um nicht laut zu stöhnen. 
Jetzt würden sie ihn garantiert zu dem Thema löchern. So war 
es immer gewesen, wenn es um Krankheiten ging. Alle glaub-
ten, damit bei ihm an der richtigen Adresse zu sein. Wobei es 
den anderen genauso erging. Sigga musste alles über Gerichts-
verfahren, Gesetze und Vorschriften wissen, Leifur wurde zu 
Computern, Software und KI befragt, obwohl er über Letzteres 
kaum etwas wusste, und Gugga sollte sich mit Fluchtursachen 
und sozialen Angelegenheiten auskennen. Ari war Banker und 
musste Auskünfte über die Zinspolitik der Notenbank geben. 
Wenn sie versucht hatten, Ragga über Anlagenbau, Industrie 
und Energieunternehmen auszufragen, hatte sie meistens nur 
mit den Achseln gezuckt und sich geweigert, irgendetwas dazu 
zu sagen. Besonders bei strittigen Themen.

Sigga wirkte gekränkt. »Nein, ich spreche nicht von Heilung. 
Ich meine nur, wenn es Menschen psychisch gutgeht, dann hal-
ten sie mehr aus. Gugga ging es bestimmt nicht gut.«

Leifur war in die weichen Polster des Sofas gesunken und 
setzte sich wieder auf, ohne seine Gereiztheit zu verbergen. 
»Warum glaubst du, dass es ihr schlecht ging? Das können wir 
nicht wissen. Sie war bestimmt total happy.« Als er merkte, wie 
absurd das klang, ergänzte er: »Also in Anbetracht der Um-
stände.«

Sigga schüttelte mit einer übertriebenen Bewegung den Kopf, 
sodass ihr  langes blondes Haar hin und her schwang, was zu 
ihrem leichten Lallen passte. »Ihr habt ihre Message doch gese-
hen.« Sigga senkte den Blick. »Sie hatte Bauchspeicheldrüsen-
krebs und wollte, dass wir sie im Krankenhaus besuchen. Das 
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haben wir nicht gemacht. Dabei wussten wir, dass sie sonst nie-
manden hat.« Guggas Vater war zwei Jahre zuvor gestorben und 
hatte sie zur Waise gemacht. Sie war Einzelkind und hatte keine 
nahen Verwandten mehr, die ihr Halt gaben. Zu dem Zeitpunkt 
war sie plötzlich wieder in der Chatgruppe aufgetaucht und 
wollte sich mit ihnen treffen, woraus nichts geworden war, ge-
nauso wenig wie später aus einem Besuch im Krankenhaus.

Ari verdrehte die Augen. »Woher sollten wir wissen, dass es 
so ernst war?«

Jetzt kam das Medizinthema an die Reihe. Sigga blickte zu 
Trausti und gab ihm einen Wink, damit er das Zepter über-
nahm. Was er auch tat, allerdings sehr diplomatisch. »Bauch-
speicheldrüsenkrebs ist fast ausnahmslos sehr ernst. Aber wie 
hättet ihr das wissen sollen? Und ich war im Ausland und 
konnte nicht weg.« Er fragte nicht, warum keiner die Krankheit 
einfach mal gegoogelt hatte. Das hätte nämlich alle Zweifel aus-
geräumt.

»Immerhin sind wir jetzt hier. Für eine Beerdigung so weit zu 
reisen, würde auch nicht jeder machen. Wir sind nun mal gute 
Freunde, das macht dieses Versäumnis wieder wett.« Ari schien 
sich selbst davon überzeugen zu wollen, und vielleicht wäre es 
ihm sogar gelungen, wenn Ragga seine Scheinheiligkeit nicht 
entlarvt hätte.

»Zu einer Beerdigung zu gehen, ist doch kein Ersatz dafür, 
jemanden am Sterbebett zu besuchen. Beerdigungen sind für 
Trauernde. Der Leiche im Sarg ist das vollkommen egal.« Ragga 
atmete scharf durch die Nase ein. »Wir waren beschissene 
Freunde.« Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Aber das 
lässt sich jetzt nicht mehr ändern.«

Während Leifur genauso theatralisch stöhnte wie früher, 
wenn die Mädchen über Feminismus gesprochen hatten, kniff 
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Sigga die Augen zusammen und fixierte das Regal an der Wand. 
Trausti versuchte zu ergründen, was ihre Aufmerksamkeit ge-
weckt hatte, sah aber nur einen Stapel Brettspiele. Vielleicht 
überlegte sie, zur Auflockerung eine Runde Monopoly vorzu-
schlagen. Aber sie hatte etwas anderes im Sinn. »Sollen wir Glä-
ser rücken?«, schlug sie vor.

Die Reaktionen waren alles andere als euphorisch. Sie waren 
alle eher pragmatische Menschen und hatten für Spiritismus 
nicht viel übrig. Leifur und Ari fielen gleich mit Spötteleien 
über Sigga her, und Ragga und Trausti sagten erst etwas, nach-
dem die anderen verstummt waren. Überraschenderweise er-
griff Ragga Partei für Sigga. »Ich bin dabei. Warum nicht?«

Nach diesem Kommentar änderten die anderen drei schlag-
artig ihre Meinung. Wahrscheinlich lag es am Alkohol. Oder sie 
wollten nicht weiter darüber reden, dass sie Gugga im Stich ge-
lassen hatten, als sie mit dem Tod gekämpft hatte. Kurz darauf 
saßen sie mit ihren Weingläsern und einem amerikanischen 
Ouija-Brett am Esstisch im Erdgeschoss. Sigga hatte das Licht 
gedimmt, sodass man kaum noch etwas sehen konnte, trotzdem 
war die Atmosphäre alles andere als spirituell, sie alberten 
herum und kicherten. Niemand glaubte, dass sie mit den Toten 
in Kontakt treten konnten, und Trausti war gespannt, wer das 
Spiel manipulieren würde.

Sie legten ihre Finger auf den tropfenförmigen Zeiger mit 
dem Sichtfenster, und Sigga bat um Stille, bevor sie fragte, ob 
sich ein Geist im Glas befinde. Es lief so, wie Trausti vermutet 
hatte. Der Zeiger setzte sich sofort in Bewegung, allerdings war 
schwer auszumachen, wer ihn steuerte.

»Bist du verstorben?«
Antwort: ja
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»Wohntest du in diesem Haus?«
Antwort: nein
»Bist du ertrunken?«
Antwort: nein
»Warst du ein Mann oder eine Frau?«
Antwort: F R A U
»Starbst du jung?«
Antwort: ja
»Kennen wir dich?«
Antwort: ja

Sigga zog die Hand zurück, und der Zeiger bewegte sich nicht 
mehr. »Das ist doof. Wer auch immer uns hier verarscht – hör 
bitte auf. Es ist nicht witzig, sich über Guggas Tod lustig zu ma-
chen.«

In der Stille, die einsetzte, hörte Trausti wieder das Tosen des 
Sturms. Es klang so, als würde der Wind pfeifen, weil niemand 
draußen war, um seine Wucht und Stärke zu bezeugen. Doch 
gegen Leifurs laute Stimme kam nicht einmal dieses durchdrin-
gende Pfeifen an: »Das ist doch Quatsch!« Offenbar hatte er 
seine Meinung komplett geändert und wollte unbedingt weiter-
machen. »Es gibt jede Menge Verstorbene, die wir alle kennen. 
Prominente und alle möglichen anderen Leute. Lasst uns wei-
termachen. Ich will sehen, wie dieser Schwachsinn ausgeht.«

Zögernd legte Sigga den Finger auf den Zeiger, und sobald sie 
ihn berührte, nahm das Gespräch mit dem imaginären Geist 
wieder Fahrt auf.

»Warst du berühmt?«
Antwort: nein
»Bist du bei einem Unfall gestorben?«
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Antwort: nein
»Bist du an einer Krankheit gestorben?«

Der Zeiger bewegte sich nicht von der Stelle. Sie tauschten Bli-
cke aus, und Trausti sah, wie Ragga die Stirn runzelte. Sie starrte 
Ari an, als hätte sie ihn in  Verdacht, dahinterzustecken. Nach 
einer kurzen Pause machte Sigga weiter.

»Hast du eine Botschaft aus dem Jenseits für uns?«
Antwort: ja
»Welche?«
Antwort: H A L L O

»Hallo?« Ari schüttelte lachend den Kopf. »Wer auch immer das 
Ding manipuliert, lass dir was Besseres einfallen!«

Sigga schnitt eine Grimasse und machte weiter.

»Hallo zurück. Willst du uns etwas sagen?«
Antwort: M I R I S T K A L T

Leifur lachte. »Aha. Jetzt wissen wir es. Der Geist befindet sich 
nicht in der Hölle.«

Sigga ignorierte seine Bemerkung und fragte weiter.

»Wie heißt du?«

Ari lachte weiter, während die Buchstaben sich aneinander
reihten. G U D B J … »Ich verstehe. Wenn man tot ist, verwen-
det man keine Spitznamen mehr. Gugga ist im Jenseits wohl 
nicht cool genug. Deshalb benutzt sie ihren vollen Namen. Viel-
leicht nennt sie sich sogar Frau Guðbjörg. Wie gefällt dir das, 



39

Frau Sigríður?« Er grinste Sigga neckisch an, aber die Heiterkeit 
war schnell verflogen. Als der Zeiger anhielt und der Name 
komplett war, veränderte sich Aris Gesichtsausdruck, und er 
blickte verwirrt auf das Brett.

Antwort: G U D B J O R T

Sigga trank einen großen Schluck Wein und schob ihren Stuhl 
vom Tisch zurück. »Das reicht. Wir machen keine miesen Witze 
über Guðbjört.« Sie stand auf und fixierte ihre Freunde, die 
schweigend auf das kleine Sichtfenster im Zeiger starrten. Durch 
das Vergrößerungsglas war der letzte Buchstabe des Namens 
deutlich zu erkennen. Es bestand kein Zweifel, dass der Zeiger 
bei T angehalten hatte, nicht bei G. Die Buchstaben auf dem 
Brett standen in zwei Reihen, und das G befand sich direkt über 
dem T. Vielleicht hatte die Person, die den Zeiger geschoben 
hatte, sich vertan. Oder auch nicht. Wahrscheinlich war es Ab-
sicht.

Trausti hatte sich getäuscht. Sie hatten sich verändert. Zumin-
dest einer oder eine von ihnen. Früher wäre niemand auf die 
Idee gekommen, diesen Namen aus der Vergangenheit leicht-
fertig ins Spiel zu bringen. Unter keinen Umständen. Trausti sah 
den Flur im Wohnheim vor seinem geistigen Auge. Die Tür zu 
seinem Apartment, die Türen zu Aris, Siggas, Raggas, Leifurs 
und Guggas Apartments.

Und am Ende – ganz hinten im Flur – war die Tür zu 
Guðbjörts Apartment.


