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Vorwort
von Cixin Liu

Science-Fiction ist als jüngeres literarisches Genre nichts anderes 
als Literatur, doch was sie so besonders macht, ist ihr Zusam-
menspiel mit der Wissenschaft.

Zunächst malt sich Science-Fiction ihre fantastischen Welten 
auf der Grundlage der Wissenschaft aus. Anders als in der tra
ditionellen Literatur, die vor allem von zwischenmenschlichen 
Beziehungen handelt oder von der Beziehung zwischen Mensch 
und Gesellschaft, ist ihr Thema das Verhältnis zwischen Mensch 
und Natur beziehungsweise zwischen Mensch, Wissenschaft und 
Technik. Wissenschaft und Technik besitzen eine profunde, sehr 
eigene Ästhetik, eine Schönheit, die Science-Fiction mit den 
Mitteln der Sprache zur Geltung bringt. Durch diese literarische 
Anverwandlung der Schönheit der Wissenschaften gelingt es 
ihr, die Leserschaft, vor allem jugendliche Leser, so zu faszinieren, 
dass sie ihr Interesse an Naturwissenschaften weckt, ihre Fan
tasie beflügelt, ihren Horizont erweitert und sie, erfüllt von For-
schergeist, neugierig und begierig auf die Weiten des Universums 
macht. Mit einer ausgeprägten Kreativität erschließt Science-
Fiction uns die Möglichkeiten zukünftiger und unbekannter 
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Welten, die häufig auch andere kreative Bereiche auf ungeahnte 
Weise inspirieren und ihnen dienlich sind.

Vom literarischen Blickwinkel aus betrachtet, übersteigt Science-
Fiction alles, was man als gegeben annimmt, sie schießt kühn 
und ungezügelt über die Realität hinaus. Doch dann wiederum 
ist fantastische Literatur tatsächlich sehr nah an der Wirklich-
keit, denn zahlreiche Themen, die uns darin begegnen, wie zum 
Beispiel der gesellschaftliche Wandel durch wissenschaftlichen 
Fortschritt, Umweltzerstörung, Erforschung des Weltraums, 
künstliche Intelligenz oder die Erschließung neuer Energiequel
len, sind von zentraler Relevanz für die Wirklichkeit. Wenn 
man sagt, dass die herkömmliche, wirklichkeitsnahe Literatur 
die Welt so beschreibt, wie sie ist, dann beschreibt Science-
Fiction eine Wirklichkeit, der wir uns in Zukunft gegenübersehen 
könnten – was sie nicht weniger bedeutsam macht. Beide Arten 
von Literatur beruhen auf denselben Prinzipien.

Auch ein Science-Fiction-Autor muss tief in das reale Leben 
eintauchen, denn nur wer ein grundlegendes Verständnis für die 
Fragen der modernen Gesellschaft entwickelt hat, vermag auch 
eine literarisch und gedanklich anspruchsvolle Fantasiewelt zu 
konstruieren. Nur wer ganz in der Gegenwart verankert ist, ist 
in der Lage, sich die Zukunft auszumalen; nur wer mit beiden 
Beinen fest auf der Erde steht, vermag in die Tiefen des Welt-
raums zu blicken. In China steht Science-Fiction in einem engen 
Zusammenhang mit dem Entwicklungs- und Modernisierungs-
prozess der Landes. Der rapide Wandel der chinesischen Gesell-
schaft mit all seinen Chancen und Risiken bringt die Menschen 
des Landes zunehmend in Kontakt mit unterschiedlichen Kul-
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turen und Dingen, die ihnen bislang fremd waren. Die Zukunft 
Chinas ließ die Bevölkerung noch nie so sehr an die Zukunft 
glauben wie heute. Aus diesem Grund fällt Science-Fiction hier 
zum einen auf besonders fruchtbaren Boden, zum anderen ist 
deshalb die Nachfrage nach diesem Genre besonders hoch. Für 
das Schreiben von Science-Fiction-Literatur ist es unabdingbar, 
am Puls der Zeit zu sein und Trends zu erkennen.

Science-Fiction ist eine Form der Populärliteratur. Die Zahl 
ihrer Fans ist insbesondere unter jüngeren Lesern in den vergan-
genen Jahren stark angewachsen, aber auch unter vielen, die im 
Bereich der Informatik oder in der Raumfahrtindustrie arbeiten. 
Der literarische Stil dieses Genres ist in der Regel eher massen-
tauglich. Es kommt dabei mehr auf die Inhalte als auf die Form 
an – es ist wichtiger, was gesagt wird, als wie es gesagt wird. Ich 
würde sagen, dass sich Science-Fiction nur dann weiterentwickeln 
kann, wenn sie Populärliteratur bleibt. Gegenwärtig vollzieht 
die internationale Science-Fiction einen grundlegenden Wandel, 
es bestehen enorme Unterschiede zwischen den jeweiligen Blick
winkeln, den zentralen Themen und Orten, mit denen sich die 
Autoren beschäftigen. Auch die chinesische Science-Fiction 
sollte eine größere Sensibilität für zeitgenössische Themen ent-
wickeln, eine Vielfalt an literarischen Stilen fördern und dabei 
eine eigenständige chinesische Perspektive in diesem Genre 
etablieren.

Im Bereich der Literatur nimmt Science-Fiction eine heraus-
ragende Stellung ein. Der in China weit verbreitete literarische 
Realismus, der sich mit den vielen Facetten chinesischer Kultur 
befasst, hat uns zwar zahlreiche hervorragende Reflexionen zur 
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modernen chinesischen Gesellschaft und Geschichte beschert, 
doch insgesamt gesehen bleibt die herkömmliche Literatur in 
dem verhaftet, was ist und war. Der Aufstieg Chinas in den ver-
gangenen Jahrzehnten verlangt aber nach einer zukunftsorientier
ten Literatur, also nach Science-Fiction. Durch den rasanten 
Modernisierungsprozess des Landes haben eine gewisse traditio
nelle Verschlossenheit der Bevölkerung und der Hang zu Wirk-
lichkeitsnähe einen grundlegenden Wandel erfahren, vor allem 
unter jungen Leuten herrscht wachsendes Interesse an Zukunfts
themen, und von diesem Wandel des Denkens zeugt auch die 
chinesische Science-Fiction.

Unter allen literarischen Genres hat sie den engsten Bezug 
zum chinesischen Traum, sie legt den chinesischen Blick auf die 
Zukunft frei und zeugt von unserer Sehnsucht nach den Weiten 
des Weltalls und dem sich täglich erweiternden Horizont der 
modernen Gesellschaft. Nicht zuletzt ist die chinesische Science-
Fiction ein lebendiger Spiegel für den wachsenden Beitrag Chi-
nas zur menschlichen Zivilisation.

Übersetzt von Karin Betz
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Einleitung
von Shi Zhanjun

Fantastische Elemente haben in der chinesischen Literatur eine 
lange Tradition. Von alters her bis heute zieht sich ein Genre 
durch die chinesische Literatur, das wir als »Fantasy« bezeichnen 
können. Parallel zur menschlichen Welt begegnen wir in diesen 
Werken übernatürlichen Wesen, Geistern und Ungeheuern, die 
ihrer eigenen, den Menschen verborgenen Ordnung unterwor-
fen und dennoch mit unserer Welt vertraut sind, ja, sich sogar 
in sie einmischen. Die Funktion dieser literarischen Werke liegt 
auf der Hand: Sie stillen Sehnsüchte, die in der Realität uner-
füllt bleiben, und warnen uns vor der Strafe, die uns für unsere 
Vergehen ereilt. Ihre mahnende und belehrende Ausrichtung, 
die im Wesentlichen darauf zielt, uns im nächsten Leben zu 
guten Menschen zu machen, wurzelt weder in einer wissenschaft
lichen Erkenntnis noch in einem tieferen Nachdenken über die 
zukünftige Entwicklung der Menschheit.

Die chinesische Science-Fiction dagegen nahm ihren Aus-
gang in der Einführung und Hochschätzung der neuzeitlichen 
Wissenschaften. Damals – vor etwa hundert Jahren – wurde es 
üblich, sich »Mister Science« (»Herrn Wissenschaft«) zum Lehrer 
und Vorbild zu nehmen. Erste Prototypen einer Science-Fiction, 
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die moderne wissenschaftliche Erkenntnisse als Grundlage mit 
chinesischer Kultur verband, nahmen Gestalt an. Als China 
dann Ende der Siebzigerjahre den Weg der Reform- und 
Öffnungspolitik einschlug und Deng Xiaoping Wissenschaft 
und Technik zur »ersten Produktivkraft« erklärte, bildete sich 
eine Literatur mit einem ausgeprägten Realitätsbezug heraus, 
die mit wissenschaftlichem Denken und zugleich ästhetischer 
Imagination das Rätsel der Zukunft zu ergründen suchte. Seit-
dem haben die Hoffnungen und Ängste angesichts der chinesi-
schen und globalen Entwicklung in der Science-Fiction ihren 
Niederschlag gefunden. Dieser Trend kulminierte in der welt-
weiten Aufmerksamkeit, die Cixin Lius Trisolaris-Trilogie erregt 
hat. Seitdem ist die chinesische Science-Fiction, die inzwischen 
eine beträchtliche Anzahl von Autoren und Werken und einen 
großen Reichtum unterschiedlichster Geschichten hervorge-
bracht hat, von der literarischen Weltkarte nicht mehr wegzu-
denken.

Wie die klassischen literarischen Genres hat auch die Science-
Fiction ihren ganz eigenen geistigen Nukleus. Der »harte Kern« 
der Science-Fiction ist die Wissenschaft  – sonst könnte man 
nicht von »wissenschaftlicher Fiktion« sprechen. Doch weil es 
sich dabei – und das ist von zentraler Bedeutung – um Literatur 
und nicht um Forschungsberichte oder wissenschaftliche Prog-
nosen handelt, muss es parallel zum wissenschaftlichen Kern 
oder auf der Grundlage dieses Kerns auch noch einen ästhetisch 
ansprechenden »weichen Kern« geben: einen literarischen Kern, 
aber letztlich auch einen, der zurück ins Leben führt. Dies sind 
die drei wesentlichen Faktoren der zeitgenössischen chinesischen 
Science-Fiction: Wissenschaft, Literatur und Leben. Der Plot ist 
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das Fruchtfleisch rings um diesen Kern. Die Science-Fiction 
erfüllt die Suche aller zeitgenössischen Literatur nach einem tie-
feren geistigen Nukleus mit neuem Leben und neuen Bildern.

Die Zeitschrift Volksliteratur (Renmin Wenxue), Chinas renom
miertestes Literaturmagazin, veröffentlicht seit 1978 Werke die-
ses Genres. Allein in den letzten zehn Jahren sind bei uns vier-
zehn teils längere Science-Fiction-Erzählungen und ein Roman 
erschienen. Schon im Jahr 2013, noch bevor Cixin Liu für Die 
drei Sonnen den Hugo Award gewann, widmete sich Pathlight, 
der englischsprachige Ableger der Volksliteratur, in einem ganzen 
Heft dem Thema »Zukunft« und stellte Werke vor, die repräsen
tativ für drei Generationen von Autoren sind, darunter Wang 
Jinkang, Cixin Liu, Hao Jingfang und Qiufan Chen. Seitdem 
haben wir interessierten Lesern in aller Welt noch mehr chine
sische Science-Fiction-Erzählungen auch in anderen Sprachen, 
darunter Deutsch, Japanisch und Italienisch, zugänglich ge-
macht.

Die vorliegenden fünfzehn fantasievollen Geschichten, die das 
Ergebnis eines intensiven Auswahlprozesses darstellen, reflek
tieren ebenso facettenreich wie einfühlsam unsere Lebenswelt 
unter dem Aspekt der künstlichen Intelligenz. Wir fühlen uns 
geehrt, dass dieses Buch nun bei Heyne erscheinen kann, einem 
der beliebtesten deutschen Publikumsverlage von internationa-
ler Strahlkraft. Das Erscheinen dieses Buches wird – davon sind 
wir überzeugt  – nachhaltig dazu beitragen, dass noch mehr 
Menschen auf der Welt die zeitgenössische chinesische Science-
Fiction kennen- und schätzen lernen.

Übersetzt von Marc Hermann
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Xia Jia

Chinesische Enzyklopädie

Aus dem Chinesischen übersetzt 
von Marc Hermann
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Xia Jia,
Jahrgang 1984, ist außerordentliche Professorin an der Jiaotong-
Universität von Xi’an. Sie schreibt seit 2004 Science-Fiction, ist 
siebenfache Preisträgerin des Galaxy Award und wurde bereits 
viermal für den chinesischen Nebula Award nominiert. Ihre 
Kurzgeschichtensammlung A Summer Beyond Your Reach ist 
2019 auf Englisch bei Clarkesworld Books erschienen.
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Alles, was sich aussprechen lässt, lässt sich klar aussprechen. 
Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 
schweigen.

Ludwig Wittgenstein

Lass uns reden

Nur wenige Umstände erfordern es, eine Linguistin mitten in 
der Nacht aus dem Bett zu holen.

Als mein Telefon klingelte, war es kurz nach drei Uhr in der 
Nacht. Ich müsse sofort kommen, verlangte eine trübselige 
Stimme. Mein erster Gedanke war: Oje, jetzt sind die Aliens 
wirklich da.

In einem düsteren kleinen Raum traf ich auf einige seltsame 
Gestalten, mit denen ich mir ein nicht minder seltsames Video 
ansah: Eine Schar weißer Robbenbabys drängte sich schreiend 
aneinander. Es wirkte wie eine Mischung aus Zoo, Autowerk-
statt und Kindergarten.

»Scheiße, was … ist das denn?«, kam mir jemand mit seiner 
Frage zuvor.

Darauf bekamen wir eine absonderliche Erklärung zu hören: 
Diese Heuler waren von einem Forschungslabor entwickelte 
KI-Spielzeuge, die ähnlich einem Neugeborenen eine mensch
liche Sprache von null auf imitieren und erlernen konnten. Dem 
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Produkthandbuch zufolge konnten sie auf diese Weise in etwa 
das sprachliche Niveau eines Fünfjährigen erreichen.

Die Labormitarbeiter hatten hundert Prototypen in einen 
Container gepackt, um sie zu Testzwecken ins Ausland zu ver-
schiffen, doch irgendjemand hatte geschlampt und den Contai-
ner falsch etikettiert. Als man ihn endlich mit viel Mühe wieder-
gefunden und geöffnet hatte, lagen die Robbenbabys nicht etwa 
still und friedlich da – ausgeschaltet, wie sie hätten sein sollen –, 
sondern sie krakeelten fröhlich durcheinander.

»Anscheinend benutzen sie irgendeine fremde Sprache, die 
wir nicht verstehen, um sich miteinander zu unterhalten«, drang 
eine ungläubige Stimme durch die Dunkelheit.

»Genau diese Frage müssen wir klären«, bestätigte der Mann 
in schwarzem Anzug, der die nächtliche Besprechung leitete, 
und nickte uns mit gewichtiger Miene zu. »Kann das wirklich 
sein? Und wer hat ihnen diese Sprache beigebracht? Sie dürfen 
nicht vergessen, dass der Container die ganze Zeit verschlossen 
war.«

»Sealed seals«, murmelte ich verstohlen. Zum Glück hörte 
niemand meinen Kalauer.

»Da fällt mir ein ähnlicher Fall ein«, sagte die Stimme aus dem 
Dunkeln. »Idioma de Señas de Nicaragua, kurz: ISN, die Nica
raguanische Gebärdensprache. Das ist eine Sprache, die eine 
Gruppe von gehörlosen Kindern in den Siebziger- und Acht
zigerjahren des letzten Jahrhunderts im Westen Nicaraguas ent-
wickelt hat.«

»Erzählen Sie mehr darüber.« Der Mann in Schwarz war 
daran augenscheinlich sehr interessiert.

»Nun ja, ursprünglich gab es in Nicaragua keine Gehörlosen-
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gemeinschaft und entsprechend auch keine Sprache, die unter 
ihnen verbreitet gewesen wäre. Erst in den Siebzigerjahren wur-
den dort im Westen spezielle Berufsschulen für gehörlose Kin-
der eingerichtet. Mit der Zeit gingen einige Hundert Schüler 
auf diese Schulen. Weil Spanisch die Amtssprache in Nicaragua 
ist, versuchten die Lehrer anfangs, den Kindern beizubringen, 
wie man Spanisch von den Lippen abliest. Doch die Kinder 
wurden aus den Wörtern nicht schlau und machten kaum Fort-
schritte. Aber dann geschah etwas, das niemand vorhergesehen 
hatte: Auf dem Schulweg, beim täglichen Unterricht und in den 
Pausen beim Spielen lernten sie allmählich, sich mit ihrer eige-
nen Gebärdensprache zu verständigen. Sie kombinierten Gesten 
und individuelle Gebärden, die sie zu Hause benutzten, mit
einander und schufen so schließlich ein neues Sprachsystem. 
Das war wahrscheinlich das erste Mal in der menschlichen Ge-
schichte, dass wir mit eigenen Augen erleben konnten, wie eine 
Sprache wie in einem Schöpfungsmythos aus dem Nichts er-
schaffen wurde.«

»Vielleicht war es das erste Mal, aber sicher nicht das einzige 
Mal«, warf eine andere Stimme ein. »Vor gut zehn Jahren hat 
ein Forscherteam an der University of Queensland sogenannte 
Lingodroiden entwickelt, das heißt Roboter, die in der Lage 
waren, ihre eigene Sprache zu erfinden. Diese Roboter konnten 
Labyrinthe erkunden und die Stellen, an denen sie gewesen 
waren, mithilfe von Silben benennen, die sie aus einer Daten-
bank entnahmen. Wenn sie sich begegneten, kommunizierten 
sie diese Namen über Mikrofone und Lautsprecher miteinander. 
Danach entwickelten sie allmählich ein gemeinsames Vokabular, 
um Richtungen und Entfernungen anzugeben.«
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»Und woher sollen wir wissen, was diese Roboter miteinander 
reden?«, fragte eine dritte Stimme.

»Hat sonst noch jemand irgendeine Idee?«, ergriff der Mann 
in Schwarz wieder das Wort und blickte sich im Raum um.

»Warum Robbenbabys?«, fragte ich laut.
»Wie bitte?«
»Ist das nicht komisch? Warum hat man ausgerechnet Rob-

benbabys genommen? Warum nicht Kätzchen oder Welpen?«
»Ist das wichtig?« Der Mann in Schwarz zuckte die Schultern.
»Vielleicht wollte der Designer sein Produkt so unschuldig 

und harmlos wie möglich erscheinen lassen«, sinnierte ich. »Und 
vielleicht zeigt das, wie sehr wir uns tief in unserem Innern vor 
einer fremden Spezies ängstigen, die sprechen kann.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Ich meine: Warum schalten wir dieses Überwachungsvideo 

nicht einfach aus, verlassen dieses kleine dunkle Zimmer und 
reden von Angesicht zu Angesicht mit diesen … Wesen, wenn 
wir wirklich daran glauben, dass sie eine neue Sprache ent
wickelt haben? Alle Linguisten wissen: Es gibt nur einen Weg, 
um eine fremde Sprache zu erlernen, nämlich mit ihren Spre-
chern zu kommunizieren, also ein Gespräch mit ihnen zu füh-
ren, ihnen Fragen zu stellen und ihre Fragen zu beantworten. 
Solange wir nicht einen von uns zu ihnen schicken, damit er an 
ihre Containertür klopft und Hallo sagt, werden wir nie ver
stehen, was sie da eigentlich reden.«

Als ich das düstere Innere des Containers betrat, verstummten 
die Robbenbabys und fixierten mich mit ihren großen glänzen-
den Augen. Zum Glück sahen sie viel süßer aus als irgendwelche 
Tiere mit Klauen und Zähnen. Genau wie damals bei meiner 
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ersten Feldforschung hielt ich ihnen die Hände hin, mit den 
Handflächen nach oben, um ihnen zu zeigen, dass ich keine 
versteckten Waffen bei mir trug – auch wenn mir bewusst war, 
dass diese Geste in ihrem Sprachsystem wahrscheinlich keine 
Bedeutung besaß.

Ein Roboter darf kein menschliches Wesen verletzen.
Ein Roboter muss seine Existenz beschützen.
So high, so low, so many things to know.
»Ni hao«, begrüßte ich sie in meiner Muttersprache und war-

tete geduldig auf Antwort.
Das Robbenbaby, das mir am nächsten war, legte mir seine 

flauschige Vorderflosse in die Hand und stieß ein Geräusch aus, 
das wie ein herzhaftes Gähnen klang.

Ich versuchte mein Bestes, um es zu imitieren. War das ihre 
Weise, Hallo zu sagen? Oder doch nur ein Gähnen? Jedenfalls 
schien es mir kein schlechter Anfang.

»Lass uns reden«, sagte ich leise. »Okay?«

Babylonische Sprachverwirrung

Tocktock. Tock.
Tocktock. Tock.
Das helle Klopfen reißt mich aus meiner Lektüre. Ich werfe 

einen Blick auf die iWatch an meinem Handgelenk, und beide 
Zeitanzeigen springen auf. In China ist es jetzt Nachmittag, 
drüben in London erst kurz vor sieben Uhr morgens.

Als ich mit der Fingerspitze über das Display scrolle, taucht 
Xiaomans Gesicht darauf auf. Ihr kurzes Haar ist verwuschelt.
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Ich öffne die Emoji-Auswahl und gebe eine Uhr und ein 
Fragezeichen in das Dialogfenster ein.

(Bist du schon aufgestanden?)
Sie schickt mir eine animierte Grafik: ein Männchen, das aus 

dem Bett auf den Boden kullert und wieder zurück.
(Ich kann nicht schlafen.)
Ich antworte gleichfalls mit einer animierten Grafik: ein heu-

lendes kleines Mädchen, dem ein kleines Monster zum Trost 
den Kopf streichelt.

Daraufhin schickt sie mir einen kleinen Roboter, auf dessen 
Gesicht ein »3, 2, 1«- Countdown abläuft, ehe er gezündet wird 
und in die Luft schießt. Dazu schreibt sie ein Fragezeichen.

(Kannst du ein bisschen früher kommen?)
Ich antworte mit einer »Okay«-Geste, einem spritzenden 

Duschkopf, einem Föhn, einem Lippenstift und einer Uhr.
(Ist gut, ich mache mich nur kurz fertig. Warte mal einen 

Moment.)

Nachdem ich mich gewaschen und zurechtgemacht habe, gehe 
ich in den Kuppelleinwandraum und ziehe mir meinen grauen 
Ganzkörper-Sensoranzug an, dessen weiches, elastisches Mate
rial sich eng an meinen Oberkörper anschmiegt. Als ich alle 
Vorbereitungen getroffen habe, hebe ich einen Fuß und klopfe 
mit dem Schuhabsatz dreimal auf den Sensorboden:

Tocktock. Tock.
Diesen Befehl habe ich selbst festgelegt. Ich habe ihn aus dem 

Zauberer von Oz übernommen, wo er mit den magischen silber-
nen Schuhen geklopft wird.

Die iWall ringsum leuchtet auf. Die Szenerie wirkt so echt, 
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dass ich mich tatsächlich mitten in dem von sanftem Licht er-
hellten Zimmer zu befinden glaube. An den Wänden hängen 
alle möglichen Film- und Plattenposter, auf dem Boden herrscht 
ein heilloses Durcheinander: Überall häufen sich Kleidungsstücke 
und Plüschtiere. Xiaoman liegt im Pyjama auf dem Bett zusam-
mengerollt und kaut gelangweilt an ihren Nägeln. Ihr Haar ist 
nass, auf ihrem Gesicht klebt eine Maske, und unter ihrem Po 
liegt ein platt gepresstes Kissen in Form eines Pandas.

Ich ahme ihr Nägelkauen nach und verschränke die Hände 
zu einem großen Kreuz.

(Hör auf, an deinen Nägeln zu kauen!)
Aber sie bricht nur in ein schallendes Gelächter aus und wälzt 

sich vor Lachen über das Bett. Als ich mich umdrehe, sehe ich 
mein Bild in einem bodentiefen Ankleidespiegel: Die Gesichts-
züge, die auf die weiße, eiglatte Gesichtsfläche projiziert sind, 
wirken in ihrer Mimik höchst lebensecht; Rumpf und Arme 
dagegen sehen schrecklich plump aus. Ich hebe die Hände und 
bewege nacheinander alle Finger, und die stämmige Gestalt im 
Spiegel tut es mir haargenau nach.

Der iRobot war ursprünglich als ferngesteuerter Haushalts
roboter konzipiert. Er hat keine Beine und bewegt sich auf 
Rädern fort. Dafür sind seine Arme und Hände genauso agil 
wie bei einem Menschen: Er kann mit ihnen Äpfel schälen, Tee 
servieren, Wasser einschenken, kochen, abwaschen, sticken, 
schreiben, Klavier spielen … Aber abgesehen davon bietet er 
noch viele andere ungeahnte Einsatzmöglichkeiten. Erst vor 
Kurzem habe ich in den Nachrichten von einem Bestsellerautor 
gelesen, der an Flugangst leidet und deshalb per iRobot eine 
einwöchige Tournee mit Autogrammstunden in über hundert 
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Städten rund um den Globus organisierte. Allerdings musste er 
sein Mammutprogramm wegen einer Sehnenscheidenentzün-
dung vorzeitig abbrechen.

Die Technik ist schon immer ein zweischneidiges Schwert 
gewesen und eine Quelle von Freude und Verdruss gleicherma-
ßen.

Zu diesem besonderen Anlass hat Xiaoman den iRobot extra 
mit einer Perücke und einem bodenlangen Abendkleid aus
staffiert, das sie eigenhändig gekürzt hat, um es an die Größe 
des Roboters anzupassen. Ich verlagere meinen Körperschwer-
punkt und bewege den iRobot versuchsweise nach vorn und hin-
ten, links und rechts. Der Saum des champagnerfarbenen Tafts 
berührt nur eben den Boden und droht sich nicht in den Rädern 
zu verfangen.

Xiaoman geht in die Hocke und sorgt dafür, dass mein Kleid 
richtig fällt, ehe sie mir mit einer Geste ihr »Okay« gibt und mir 
gleichzeitig einen fragenden Blick zuwirft.

Ich antworte ihr mit zwei erhobenen Daumen.
Früher hat sie als Designerin von Spielzeugfiguren gearbeitet. 

Einen Roboter herauszuputzen ist für sie ein Kinderspiel. Aus 
Ton hat sie alle möglichen entzückend treuherzig dreinschauen-
den lustigen Figuren gefertigt. Wenn sie den Ton gebrannt hat, 
verleiht sie ihm eine unverwechselbare Persönlichkeit und 
Mimik, indem sie ihn bemalt, mit Zubehör beklebt und mit 
Kleidung und Frisur ausstaffiert. Am liebsten mag ich das töner-
ne Nilpferd, das sie mir geschenkt hat: Mit hochgerecktem Hin-
terteil scheint es fröhlich auf ein fernes Ziel zuzustürmen. Sein 
Körper ist in Acrylfarben mit lauter Sonnenblumen – meiner 
Lieblingsblume – bemalt. Es hat weder Augen noch Nase, nur 
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zwei große rote Lippen, als bräche es gerade in ein herzhaftes 
Gelächter aus.

Nachdem Xiaoman in das »Vogelhaus« eingezogen war, hörte 
sie erst einmal auf zu arbeiten. Erst vor einem halben Jahr hat sie 
ihre Arbeit allmählich wieder aufgenommen. Ihr jüngstes Werk 
ist eine gesichtslose Puppe aus weißem Porzellan, auf deren leere 
Gesichtsfläche man das Foto einer Freundin oder einer Car-
toonfigur projizieren kann. Anhand von Atem- und Herzfre-
quenz, Körpertemperatur, Gehgeschwindigkeit und anderen 
Daten, die vom Gegenüber per iWatch übermittelt werden, 
kann die Puppe einige Dutzend Gesichtsausdrücke simulieren, 
darunter einen lächelnden, einen besorgten, einen niedergeschla
genen, einen erschöpften, einen nervösen und einen schlafenden. 
Wider Erwarten erfreut sich diese stumme Puppe großer Be-
liebtheit und verkauft sich ausgezeichnet.

Nachdem Xiaoman mein Kleid gerichtet hat, zeigt sie auf 
meinen Busen. Als ich den Blick senke, entdecke ich, dass sie 
sorgfältig zwei Silikonpolster in das Brustteil eingenäht hat, um 
ihm ein wenig Volumen zu verleihen. Ich nehme das Silikon 
zwischen die Finger, und an meinen Sensorhandschuh wird eine 
leichte Druckveränderung übermittelt, verbunden mit einer 
sanften Tastempfindung.

(Und? Zufrieden?)
Ich setze ein missmutiges Gesicht auf und gestikuliere über-

trieben mit den Händen vor der Brust.
(Viel zu mickrig! Ich bin doch nicht so flach!)
Xiaoman lacht schallend und zeigt auf eine Vielzahl von 

Materialteilen, die sich auf dem Tisch neben ihr stapeln.
(Soll ich noch mal nachbessern?)
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Ich schüttele den Kopf und falte die Hände vor der Brust zu 
einem Blatt, ehe ich die Handflächen nach oben öffne und vor 
Xiaoman halte.

(Ist schon okay. Heute gebe ich nur die Kulisse für dich ab: Du 
bist die rote Blume und ich das grüne Blatt.)

Sie wiederholt die Geste für »Blume« und hält die Hände 
neben das Gesicht.

(Ich bin die Blume?)
Ich nicke.
Sie streckt die Arme aus und gestikuliert mit ihnen seitlich 

gut einen Kopf über ihrem Scheitel, als wollte sie mit den Dau-
men etwas anklicken.

(Und er?)
Ich deute mit den Händen einen flachen Haufen an, und 

Xiaoman nimmt meinen Wink auf und legt ihre ausgebreiteten 
Hände auf die meinen.

(Eine Blume in einem …)
Wir lachen uns beide schief.
Lachen, so sagt man, gehört zu den ältesten Formen der 

zwischenmenschlichen Kommunikation. Bevor ein Säugling 
sprechen lernt, lernt er lachen. Deshalb kommt dem Lachen in 
allen Sprachen die gleiche Bedeutung zu.

Als ich vor vielen Jahren während meines Studiums zum ersten 
Mal in einem Artikel vom »Babel-Syndrom« las, ahnte ich noch 
nicht, dass dieses Syndrom einmal zur Trennung von mir und 
meiner besten Freundin führen würde. Der Verfasser des Arti-
kels nahm an, dass das Babel-Syndrom schon in der Frühzeit 
der menschlichen Geschichte aufgetreten war.
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29

»Babel«, im Hebräischen »

„Quantenträume“ – Satzfassung  24 
 

Ich deute mit den Händen einen flachen Haufen an, und Xiaoman 

nimmt meinen Wink auf und legt ihre ausgebreiteten Hände auf die 

meinen. 

(Eine Blume in einem …) 

Wir lachen uns beide schief. 

Lachen, so sagt man, gehört zu den ältesten Formen der 

zwischenmenschlichen Kommunikation. Bevor ein Säugling sprechen 

lernt, lernt er lachen. Deshalb kommt dem Lachen in allen 

Sprachen die gleiche Bedeutung zu. 

 

Als ich vor vielen Jahren während meines Studiums zum ersten Mal 

in einem Artikel vom „Babel-Syndrom“ las, ahnte ich noch nicht, 

dass dieses Syndrom einmal zur Trennung von mir und meiner besten 

Freundin führen würde. 

Der Verfasser des Artikels nahm an, dass das Babel-Syndrom 

schon in der Frühzeit der menschlichen Geschichte aufgetreten 

war. 

„Babel“, im Hebräischen „ לבב “ geschrieben, bedeutete 

ursprünglich „Chaos“. 

Wie die medizinische Forschung in den letzten gut ein Dutzend 

Jahren gezeigt hat, wird das Babel-Syndrom von einem Virus namens 

LDR ausgelöst, dessen Inkubationszeit Jahre, ja sogar eineinhalb 

Jahrzehnte betragen kann. Umso abrupter bricht die Krankheit 

aus. Im Anfangsstadium befällt das Virus zunächst die 

Großhirnareale zwischen dem ventromedialen präfrontalen Cortex 

und dem Knie des Hirnbalkens, also Regionen, die mit der 

Verhaltenssteuerung zusammenhängen. Entsprechend gehören 

Depression und Antriebslosigkeit, Wortkargheit und Kontaktscheu 

zu den ersten Symptomen.  

Drei bis vier Monate nach dem Ausbruch der Krankheit verfallen 

die Patienten dann auf einmal in einen erregten, gesprächigen 

Zustand, in dem sie eine starke Libido entwickeln und eine 

ausgeprägte Kreativität entfalten. Viele Kranke schaffen in 

dieser Phase erstaunliche Gedichte, Romane und andere 

künstlerische Werke, deren Erforschung sich inzwischen zu einer 

« geschrieben, bedeutete ur-
sprünglich »Chaos«.

Wie die medizinische Forschung in den letzten gut ein Dut-
zend Jahren gezeigt hat, wird das Babel-Syndrom von einem 
Virus namens LDR ausgelöst, dessen Inkubationszeit Jahre, ja 
sogar eineinhalb Jahrzehnte betragen kann. Umso abrupter 
bricht die Krankheit aus. Im Anfangsstadium befällt das Virus 
zunächst die Großhirnareale zwischen dem ventromedialen prä-
frontalen Cortex und dem Knie des Hirnbalkens, also Regionen, 
die mit der Verhaltenssteuerung zusammenhängen. Entspre-
chend gehören Depression und Antriebslosigkeit, Wortkargheit 
und Kontaktscheu zu den ersten Symptomen.

Drei bis vier Monate nach dem Ausbruch der Krankheit ver-
fallen die Patienten dann auf einmal in einen erregten, gesprä-
chigen Zustand, in dem sie eine starke Libido entwickeln und 
eine ausgeprägte Kreativität entfalten. Viele Kranke erschaffen 
in dieser Phase erstaunliche Gedichte, Romane und andere 
künstlerische Werke, deren Erforschung sich inzwischen zu 
einer eigenen wissenschaftlichen Disziplin entwickelt hat. 
Gleichzeitig jedoch ist das Virus in diesem Stadium besonders 
ansteckend, und schon ein Gespräch mit einem Kranken kann 
genügen, um das Virus per Tröpfcheninfektion durch den Spei-
chel zu übertragen.

Etwa einen Monat später infiziert das Virus das Sprachzen
trum. Als Erstes ist der Gyrus angularis am hinteren Ende des 
Sulcus temporalis superior im Scheitellappen davon betroffen, 
ein wichtiges Areal zur Verarbeitung von Informationen aus 
dem visuellen Cortex, das eine entscheidende Rolle für die Lese- 
und Schreibfähigkeit spielt. Im weiteren Verlauf leidet der 
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Kranke deshalb zunehmend an Lese- und Schreibstörungen. 
Wie einige Studien zeigen, vollzieht sich der Schwund dieser 
Fähigkeiten bei bilingualen oder multilingualen Menschen mit 
unterschiedlicher Geschwindigkeit. Im Allgemeinen verläuft der 
Schwund bei einer nichtphonetischen Schrift schneller als bei 
einer Alphabetschrift, während andere Faktoren wie die Frage, 
ob es sich um die eigene Muttersprache handelt oder wann und 
bis zu welchem Grad die Sprache erworben worden ist, nur eine 
untergeordnete Rolle spielen.

Bald danach greift das Virus auch auf das Wernicke-Zentrum 
im Gyrus temporalis superior der linken Hemisphäre über. Die-
ses Areal ist dafür verantwortlich, die akustischen Reize, die 
vom auditiven Cortex übermittelt werden, mit dem im Ge-
dächtnis gespeicherten mentalen Lexikon abzugleichen, um die 
entsprechenden Wörter und die von ihnen repräsentierten Be-
deutungen aufzufinden und so das Hörverstehen zu ermög
lichen. Unter dem Einfluss des Virus werden die akustischen 
Reize, die der Kranke empfängt, allmählich verzerrt, was es ihm 
zunehmend erschwert, andere Sprecher zu verstehen. In den 
Ohren mancher Kranker klingt der Vokal a flacher als sonst, 
während stimmlose Konsonanten wie p, t und k auf einmal 
stimmhaft erscheinen; andere Kranke können den Tonfall nicht 
mehr richtig erkennen oder nehmen zwei Silben als eine wahr. 
Die Folge davon ist, dass eine Sprache, die ihnen eigentlich ver-
traut ist, nun für sie wie eine Fremdsprache oder wie ein Dialekt 
klingt. Freilich sind auch vereinzelte gegenteilige Fälle doku-
mentiert, etwa der eines Bankers in der New Yorker Upper East 
Side, der mit fortschreitender Erkrankung die englischsprachi-
gen Nachrichten im Fernsehen nicht mehr verstand, aber dafür 
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das Englisch seiner mexikanischen Haushaltshilfe umso verständ
licher fand.

Danach befällt das Virus das Broca-Areal im Pars triangularis 
des Gyrus frontalis inferior. Dieses Areal ist dafür verantwort-
lich, Befehle an die Neuronen des Motorcortex zu übermitteln, 
die die Sprechmuskulatur kontrollieren und durch die Steuerung 
der entsprechenden Muskelbewegungen eine flüssige Artikula
tion ermöglichen. Der Einfluss, den das LDR-Virus auf dieses 
Areal ausübt, ist besonders mysteriös und seine Mechanismen 
bis heute nicht restlos geklärt. Der Kranke spricht mit einem 
immer seltsameren Akzent, der für seine Gesprächspartner 
schließlich unverständlich wird. Dabei fallen die Abweichungen 
von der normalen Aussprache höchst individuell aus: Manche 
Kranke verlieren die Fähigkeit, Apikale oder velare Nasale zu 
artikulieren, sind dafür aber in der Lage, einige ungewöhnliche 
Laute hervorzubringen, die in den meisten Sprachen kaum vor-
kommen. Am Ende entwickelt jeder Kranke seine ganz eigene 
Aussprache, die nur er selbst versteht.

In den letzten Jahrtausenden, als man noch nichts davon 
ahnte, dass das Babel-Syndrom von einem Virus ausgelöst wird, 
hielt man die Kranken gewöhnlich für verrückt oder von einem 
Dämon besessen. Oft verbrannte man sie oder begrub sie bei 
lebendigem Leib. Einige wurden auch als Sprachrohre der Göt-
ter verehrt. Die Überlebenden sprachen für den Rest ihres 
Lebens eine Sprache, die niemandem sonst verständlich war. Sie 
waren außerstande, mit irgendeinem anderen Menschen auf der 
Welt zu kommunizieren. Und mit der Zeit trieb ihre Einsam-
keit sie tatsächlich in den Wahnsinn.

Am Ende jenes Artikels stellte der Autor besorgt die Frage: 
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Was, wenn diese Krankheit eines Tages auf der ganzen Welt in 
großem Maßstab ausbricht?

Wird das der Untergang der Menschheit sein?

Als ich an einem Winternachmittag vor zwei Jahren allein zu 
Hause gesessen und einen Film gesehen hatte, war die Szene 
abrupt unterbrochen worden, und auf der iWall war ein gut aus-
sehender Mann erschienen, der sich mit einem routinemäßigen 
Lächeln bei mir entschuldigte und mir davon erzählte, dass man 
bei Xiaoman in London das Babel-Syndrom diagnostiziert habe. 
Weil wir in dem halben Jahr davor engen Kontakt miteinander 
gehabt hätten, bestehe auch bei mir eine gewisse Wahrschein-
lichkeit, dass ich infiziert sei. Ein Mitarbeiter des medizinischen 
Personals werde binnen einer Stunde zu mir kommen und mich 
untersuchen. Bis dahin empfehle er mir, zu Hause zu bleiben 
und Kontakt mit anderen Menschen zu meiden.

Drei Monate zuvor hatte Xiaoman in ihren Weihnachtsferien 
China besucht, und wir hatten in dieser Wohnung gemeinsam 
gekocht, gegessen, geplaudert, Wein getrunken und nachts im 
selben Bett nebeneinander gelegen und geredet, bis der Morgen 
graute – genau wie wir es als Kinder so oft getan hatten.

»Wo ist sie jetzt?«, fragte ich. »Kann ich mit ihr sprechen?«
»Wenn das Ergebnis Ihrer Untersuchung feststeht, werde ich 

mich wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.«
Ich glaubte die unausgesprochenen Worte zu hören, die hin-

ter seinem Lächeln mitschwangen.
If lucky enough, you will meet her soon.
(Wenn du Glück hast – oder Pech? –, wirst du sie bald wieder

sehen.)
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Als ich versuchsweise die Klinke der Wohnungstür drückte, 
ließ sich die Tür wie erwartet nicht mehr öffnen. Das iRoom-
System hatte mich schon eingesperrt. Weil ich nicht wusste, wie 
ich die eine Stunde, die vor mir lag, totschlagen sollte, ging ich 
in die Küche und mixte mir einen Cocktail. Dann setzte ich 
mich wieder auf das Sofa, um den Film weiterzusehen. Auf der 
iWall flimmerten Licht und Schatten, und die Figuren begeg
neten und trennten sich und erzählten einander von Liebe und 
Hass, aber für mich hatten all diese Worte ihre Bedeutung ver-
loren.

Wir verschwenden so viel Zeit in unserem Leben damit zu 
sprechen. Das Reden fällt uns allzu leicht, es ist für uns etwas so 
Gewöhnliches wie Essen und Trinken, und zumeist nehmen wir 
es gar nicht ernst.

Ich schaltete den Film aus und schlug Wittgensteins Philo
sophische Untersuchungen auf. In den Paragrafen 243 bis 363 er-
örtert Wittgenstein die Frage, ob eine »Privatsprache« denkbar 
wäre. Eine Sprache, die nur vom Sprecher selbst und sonst von 
niemandem verstanden wird, sei ein Ding der Unmöglichkeit, 
so argumentiert er. Sprache sei vom Moment ihrer Geburt an 
dazu bestimmt, im Sprechen als einer Form vernünftigen Han-
delns von einem Kollektiv geteilt zu werden.

Wenn ich ein Gefühl »Liebe« nenne, aber außerstande bin, 
einem anderen Menschen zu beschreiben, worin dieses Gefühl 
besteht (Herzklopfen, Erröten, ein süßsaurer Geschmack auf 
der Zungenspitze, erhitzte Handflächen, Küsse von überwälti-
gendem Aroma), dann kann ich mir nur selbst sagen: »Dies ist 
Liebe, das werde ich mir fest einprägen.« Aber wie kann ich 
beurteilen, ob mein zukünftiges Ich dieses Wort auch wirklich 
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korrekt benutzt und nicht nur irrtümlich glaubt, es benutze das 
Wort korrekt?

Und wenn die Zeit verstreicht und mit ihr neue Empfindun-
gen auftauchen (ein Gefühl von Vertrautheit, Geborgenheit 
und Intimität, Überdruss und Kleinlichkeit), wie kann ich dann 
vergleichen und beurteilen, ob es sich dabei noch immer um jene 
»Liebe« handelt, die ich in meiner Erinnerung bewahrt habe?

Da ich niemanden sonst um eine Bestätigung bitten kann, 
muss ich gutgläubig auf mein eigenes Urteil vertrauen. Aber wie 
weiß ich, ob im Lauf der Zeit nicht einige andere Empfindun-
gen (Antriebslosigkeit, Besorgnis, ein Gefühl der Leere, nächt
liches Herzrasen, Zukunftsangst) unmerklich an die Stelle jenes 
Gefühls, das ich »Liebe« genannt habe, getreten sind?

Auch zwischen Tieren gibt es Leidenschaften und emotionale 
Verwicklungen, doch erst der Mensch hat, indem er die Sprache 
erfunden hat, auch den Begriff der »Liebe« erfunden. Wenn 
jeder der über sieben Milliarden Menschen auf der Erde nur 
eine »Liebe« besäße, die niemand außer ihm selbst verstehen 
könnte, würde dies dann das Ende der Liebe bedeuten? Oder 
das Ende der Menschheit?

Ich malte mir aus, ich wäre in einen finsteren Abgrund ge-
stürzt, der mich von allen anderen Menschen trennt.

Wie sagte Wittgenstein? Die Grenzen meiner Sprache bedeuten 
die Grenzen meiner Welt.

Ich malte mir eine belebte Straße aus, auf der die Menschen 
eine Sprache sprechen, die mir unverständlich ist, und als ich 
den Mund öffne, stoße ich nur ein schrilles, klagendes Krächzen 
aus wie eine Krähe, sodass die ganze Straße in ein schallendes 
Gelächter ausbricht.
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Ich malte mir aus, wie die letzten beiden Menschen einander 
in den Ruinen einer Stadt begegnen: bleich, abgezehrt, in Lum-
pen gehüllt, in den Händen eine gespitzte Eisenstange. Verzwei-
felt schreien sie einander an, ohne zu wissen, ob sie aufeinander 
losstürzen sollen, um auf Leben und Tod miteinander zu kämp-
fen, oder ob sie ihre Waffen wegwerfen und einander umarmen 
sollen.

Die Hände ineinandergepresst, die Zähne zusammengebis-
sen, saß ich in meiner Wohnung und wartete. Nie war mir eine 
Stunde so lang vorgekommen.

Der Mediziner, lückenlos in einen weißen Schutzanzug ge-
hüllt, traf pünktlich ein. Er nahm eine Blutprobe von mir und 
untersuchte sie, maß alle möglichen Werte und stellte mir eine 
Unzahl von Fragen. Endlich erlöste er mich und verkündete, ich 
sei gesund. Dann nahm er die Gesichtsmaske ab und umarmte 
mich. Als ich die Wärme des fremden Körpers spürte, strömten 
mir die Tränen aus den Augen.

Nachdem der Arzt gegangen war, rief ich den britischen An-
gestellten von vorhin an. Xiaoman sei bereits in ein Therapie-
zentrum aufgenommen worden, das eigens für Patienten mit 
Babel-Syndrom eingerichtet worden sei, teilte er mir mit. (Den 
genauen Ort könne er mir leider nicht sagen.) Ich könne die 
Klinikleitung kontaktieren und einen Fernbesuchstermin ver-
einbaren.

Auf der iWall erschien Xiaomans Gestalt. Ihr Gesicht war 
ungeschminkt und noch blasser als sonst und ihre kurzen, wein-
roten Haare mit den schwarz hervorlugenden Wurzeln waren 
ein wenig länger geworden.

Abgesehen davon, dass sie ein wenig abgemagert schien, 
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wirkte sie durchaus nicht wie eine Kranke, aber in ihren Augen 
lag ein verschreckter Ausdruck. Dabei kam mir auf einmal 
unsere erste Begegnung vor vielen Jahren in den Sinn, als sie 
noch ein kleines, pummeliges Mädchen gewesen war, das stot-
terte. In ihrem verblichenen geblümten Rock hatte sie allein in 
einer Ecke des Spielzimmers gesessen und wie ein scheues Mäus-
chen die anderen Kinder beobachtet, die rings um sie herum 
lachend herumtobten und sich vergnügten. Ebenjener Ausdruck 
von damals lag nun wieder in ihren Augen.

Schweigend sahen wir einander eine Weile an, ehe ich drei-
mal mit der Faust an die iWall klopfte.

Tocktock. Tock.
Das war das Geheimzeichen unserer Kindheit. Unzählige Ma-

le – morgens, kaum war die Sonne aufgegangen, oder am frühen 
Abend nach Schulschluss – war eine von uns zur anderen nach 
Hause gelaufen und hatte in diesem Rhythmus an die Tür ge-
klopft. Tocktock. Tock. Nur wir beide verstanden dieses Signal.

Ein Lächeln erschien auf Xiaomans bleichem Gesicht, und sie 
erwiderte mein Klopfen.

Tocktock. Tock.
»Lange nicht gesehen! Wie geht es dir?«, fragte ich.
»丄岡乜の厛L咔啊§滒«, gab sie mir zur Antwort.

Der Arzt ermunterte mich, oft mit ihr zu sprechen. Wie die 
klinischen Erfahrungen zeigen, sind häufige Gespräche von gro-
ßem therapeutischen Nutzen für die Patienten. Wenn ein Kran-
ker jeden sprachlichen Kommunikationsversuch aufgibt, wächst 
die Gefahr, dass er in Depression, Verzweiflung und geistige 
Umnachtung versinkt.
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Die Sprache der Babel-Kranken ist durchaus nicht völlig 
unverständlich. Sie verlangt dem Gesprächspartner nur mehr 
Geduld dabei ab, die Wörter zu identifizieren und zu verstehen 
und diese Äußerungen selbst zu imitieren. Es ist, als erlernte 
man eine Fremdsprache. Ich nahm jedes Gespräch mit Xiaoman 
auf, analysierte mithilfe einer Software ihre Laute, ihre Mimik 
und Gestik, um die verborgenen Gesetze dahinter aufzuspüren, 
und erstellte Listen von Vokabeln, die ich so lange vor mich hin 
sprach, bis ich sie auswendig kannte.

Bei jeder unserer täglichen Unterhaltungen bemerkte ich 
neue Veränderungen. Immer wieder kam es zwischen uns beim 
Hören und Lesen zu Missverständnissen, die mitunter wider Er-
warten dazu führten, dass wir uns vor Lachen krümmten, aber 
mitunter auch in betretenem Schweigen und Verstimmung 
endeten.

Manchmal stritten wir auch miteinander – mit Worten, die 
für unser Gegenüber unverständlich waren. Ohne zu begreifen 
warum, schrie sie mich einmal plötzlich an, und um mir Gehör 
zu verschaffen, schrie ich notgedrungen zurück. Heftig gesti
kulierend rückten wir gegen die iWall vor, als wollten wir einen 
Feind in die Enge treiben; das Blut schoss uns ins Gesicht, und 
unsere Augen röteten sich. Da stürmte sie auf einmal vor und 
schaltete die iWall aus. Wie betäubt stand ich da, am ganzen 
Körper zitternd, vor mir auf dem schwarzen Glas mein verzerr-
tes Spiegelbild. Dann hämmerte ich wie wild gegen die Wand 
und kreischte wie eine Verrückte, bis die Wut verraucht war und 
ich nur noch den Schmerz spürte. Heftig keuchend ließ ich 
mich langsam am kalten Spiegel niedersinken und vergrub den 
Kopf zwischen den Knien.
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Wieso verstanden wir einander nicht mehr? Wieso konnte 
nicht alles wie früher sein?

Some day our words change so do seasons.
Eines Tages ändern sich unsere Worte wie die Jahreszeiten.
Ich ging in das Arbeitszimmer, nahm eine alte Blechbüchse 

vom obersten Regal des Bücherschranks herunter und öffnete 
sie. Sie beherbergte lauter alten Kram, Dinge, die ich trotz all 
der vielen Umzüge nie weggeworfen hatte und die im Zeitalter 
der digitalen Bilder längst wie Antiquitäten anmuteten: das 
Märchen, das Xiaoman und ich gemeinsam in dem Sommer 
geschrieben hatten, als wir acht Jahre alt waren; von Hand ge-
zeichnete Neujahrskarten; kleine Zettel, die wir während des 
Unterrichts getauscht hatten; ihre Urteile über meine Aufsätze; 
ihre Randbemerkungen in den Büchern, die ich ihr geliehen 
hatte; unser Gekritzel in den Lehrbüchern; und die Glück-
wunschkarten, die sie den Geburtstagsgeschenken für mich bei-
gelegt hatte.

All dies war Teil einer Welt, die einmal nur uns beiden gehört 
hatte, und einer Sprache, die nur wir beide verstanden hatten.

Mir kam ein kalter Wintertag vor vielen Jahren in den Sinn. 
Schulter an Schulter hatten wir auf einem hohen Dach gesessen, 
und sie hatte mir erzählt, ihre wattierte Kleidung habe ein Loch. 
Eine fahle Abenddämmerung hatte sich schon vor einer ge
raumen Weile herabgesenkt, und dennoch wollte es nicht rich-
tig dunkel werden. Ich blickte in die Ferne, auf die chaotische 
Welt, die sich zu unseren Füßen ausbreitete wie ein uferloses 
Meer und sich in einer uns unverständlichen Sprache erging.

Mir kam eine noch frühere Erinnerung in den Sinn, an eine 
kleine Wiese, auf der Xiaoman und ich oft gespielt hatten. Wir 
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hatten alle möglichen Blumensamen gesammelt und dort aus
gesät, aber im Jahr darauf hatten die üppigen grünen Ranken 
der Prunkwinde alles überwuchert.

Mir kam der große schwarze Hund in den Sinn, vor dem ich 
mich so sehr geängstigt hatte. Er hatte immer am Hofeingang 
gehockt und mich angekläfft. Inzwischen war er gewiss längst 
tot und wer weiß wo begraben.

Unzählige Sommermorgen kamen mir in den Sinn, an denen 
ich auf einem kleinen Pfad zu Xiaoman nach Hause gelaufen 
war, um mit ihr zu spielen. Dunkel und still war der Pfad, die 
Erde feucht, und der Tau auf den Gräsern nässte meine Füße. 
Immer wieder sagte ich mir unterwegs: Wenn ich eines Tages 
nicht mehr diesen Pfad nehme, sondern mit gemessenem Schritt 
die breiten Betonwege, dann bin ich erwachsen. Ich hoffte, ich 
würde nie erwachsen werden.

Inzwischen waren mein altes Zuhause und ihres und all die 
kleinen und großen Wege einem öden Baugelände gewichen.

Mir kamen die Träume in den Sinn, in denen ich an all die 
längst verschwundenen Orte zurückgekehrt war – wirre Bruch-
stücke ohne jeden logischen Zusammenhang, aber voller leben-
diger Details. All das, was in keinem Winkel der realen Welt 
mehr Zuflucht gefunden hatte, die Blumen und Gräser und 
zirpenden Insekten mit ihren winzigen blitzenden Flügeln, lebte 
in diesen Träumen fort. Gemächlich schlenderte ich darin um-
her, suchte mein Zuhause auf und die Orte, an denen wir ge-
spielt hatten, bis mir eine Stimme ins Ohr flüsterte: Nein, du 
bist schon von hier fortgezogen. Dann erwachte ich schlagartig 
und fand mich Tausende Kilometer weit weg in einem Bett in 
einer anderen Stadt wieder – so weit war ich im Traum gereist.
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Ich hockte inmitten der Zettel, die über den Boden verstreut 
lagen, und begann zu heulen wie ein Kind, dem man ein Un-
recht getan hat.

Tocktock. Tock.
Ich wusste nicht, woher das vertraute Klopfen kam.
Tocktock. Tock.
Tocktock. Tock.
Tocktock. Tock.
Dann verstummte das Geräusch, und während ich allein im 

stillen Zimmer saß, wurde der Himmel allmählich dunkel, und 
am städtischen Horizont schimmerten einige einsame gelb-rote 
Lichter.

Ich ging ins Badezimmer und wusch mir das Gesicht, ehe ich 
die iWall wieder einschaltete. Mehrere Nachrichten von Xiao-
man waren für mich eingegangen – keine Sprach- oder Text-
nachrichten, sondern nur einige Zeichnungen, die hastig mit 
wenigen einfachen Strichen hingeworfen schienen.

Die Erste zeigte zwei kleine Mädchen, das eine mit kurzem, 
das andere mit langem Haar, die miteinander stritten. Aus ihren 
weit aufgerissenen Mündern sprühten lauter Zeichen von un-
klarer Bedeutung hervor wie Funken.

Auf dem zweiten Bild kehrten die Mädchen einander den 
Rücken zu und straften einander mit Nichtachtung.

Das dritte Bild zeigte zwischen den Mädchen einen Mund 
und darüber ein großes rotes Kreuz.

Auf dem vierten Bild war jedem der Mädchen wie bei Bienen 
auf dem Kopf ein Paar Antennen gewachsen, die durch einige 
Wellenlinien miteinander verbunden waren.

Jingfang_Chen_Jinkang_Quantenträume.indd   40Jingfang_Chen_Jinkang_Quantenträume.indd   40 11.08.20   10:5311.08.20   10:53


