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Vorwort

von Cixin Liu

Science-Fiction ist als jiingeres literarisches Genre nichts anderes
als Literatur, doch was sie so besonders macht, ist ihr Zusam-
menspiel mit der Wissenschaft.

Zunichst malt sich Science-Fiction ihre fantastischen Welten
auf der Grundlage der Wissenschaft aus. Anders als in der tra-
ditionellen Literatur, die vor allem von zwischenmenschlichen
Beziehungen handelt oder von der Beziechung zwischen Mensch
und Gesellschaft, ist ihr Thema das Verhiltnis zwischen Mensch
und Natur beziehungsweise zwischen Mensch, Wissenschaft und
Technik. Wissenschaft und Technik besitzen eine profunde, sehr
eigene Asthetik, eine Schénheit, die Science-Fiction mit den
Mitteln der Sprache zur Geltung bringt. Durch diese literarische
Anverwandlung der Schonheit der Wissenschaften gelingt es
ihr, die Leserschaft, vor allem jugendliche Leser, so zu faszinieren,
dass sie ihr Interesse an Naturwissenschaften weckt, ihre Fan-
tasie befliigelt, ihren Horizont erweitert und sie, erfiillt von For-
schergeist, neugierig und begierig auf die Weiten des Universums
macht. Mit einer ausgeprigten Kreativitit erschliefft Science-

Fiction uns die Moglichkeiten zukiinftiger und unbekannter



Welten, die hiufig auch andere kreative Bereiche auf ungeahnte

Weise inspirieren und ihnen dienlich sind.

Vom literarischen Blickwinkel aus betrachtet, tibersteigt Science-
Fiction alles, was man als gegeben annimmt, sie schief§t kithn
und ungeziigelt iiber die Realitdt hinaus. Doch dann wiederum
ist fantastische Literatur tatsichlich sehr nah an der Wirklich-
keit, denn zahlreiche Themen, die uns darin begegnen, wie zum
Beispiel der gesellschaftliche Wandel durch wissenschaftlichen
Fortschritt, Umweltzerstérung, Erforschung des Weltraums,
kiinstliche Intelligenz oder die Erschlieffung neuer Energiequel-
len, sind von zentraler Relevanz fiir die Wirklichkeit. Wenn
man sagt, dass die herkommliche, wirklichkeitsnahe Literatur
die Welt so beschreibt, wie sie ist, dann beschreibt Science-
Fiction eine Wirklichkeit, der wir uns in Zukunft gegentibersehen
konnten — was sie nicht weniger bedeutsam macht. Beide Arten
von Literatur beruhen auf denselben Prinzipien.

Auch ein Science-Fiction-Autor muss tief in das reale Leben
eintauchen, denn nur wer ein grundlegendes Verstindnis fiir die
Fragen der modernen Gesellschaft entwickelt hat, vermag auch
eine literarisch und gedanklich anspruchsvolle Fantasiewelt zu
konstruieren. Nur wer ganz in der Gegenwart verankert ist, ist
in der Lage, sich die Zukunft auszumalen; nur wer mit beiden
Beinen fest auf der Erde steht, vermag in die Tiefen des Welt-
raums zu blicken. In China steht Science-Fiction in einem engen
Zusammenhang mit dem Entwicklungs- und Modernisierungs-
prozess der Landes. Der rapide Wandel der chinesischen Gesell-
schaft mit all seinen Chancen und Risiken bringt die Menschen

des Landes zunehmend in Kontakt mit unterschiedlichen Kul-



turen und Dingen, die ihnen bislang fremd waren. Die Zukunft
Chinas lief§ die Bevolkerung noch nie so sehr an die Zukunft
glauben wie heute. Aus diesem Grund fillt Science-Fiction hier
zum einen auf besonders fruchtbaren Boden, zum anderen ist
deshalb die Nachfrage nach diesem Genre besonders hoch. Fiir
das Schreiben von Science-Fiction-Literatur ist es unabdingbar,

am Puls der Zeit zu sein und Trends zu erkennen.

Science-Fiction ist eine Form der Populirliteratur. Die Zahl
ihrer Fans ist insbesondere unter jiingeren Lesern in den vergan-
genen Jahren stark angewachsen, aber auch unter vielen, die im
Bereich der Informatik oder in der Raumfahrtindustrie arbeiten.
Der literarische Stil dieses Genres ist in der Regel eher massen-
tauglich. Es kommt dabei mehr auf die Inhalte als auf die Form
an — es ist wichtiger, was gesagt wird, als wie es gesagt wird. Ich
wiirde sagen, dass sich Science-Fiction nur dann weiterentwickeln
kann, wenn sie Populirliteratur bleibt. Gegenwirtig vollzieht
die internationale Science-Fiction einen grundlegenden Wandel,
es bestehen enorme Unterschiede zwischen den jeweiligen Blick-
winkeln, den zentralen Themen und Orten, mit denen sich die
Autoren beschiftigen. Auch die chinesische Science-Fiction
sollte eine grofere Sensibilitit fir zeitgendssische Themen ent-
wickeln, eine Vielfalt an literarischen Stilen férdern und dabei
eine eigenstindige chinesische Perspektive in diesem Genre
etablieren.

Im Bereich der Literatur nimmt Science-Fiction eine heraus-
ragende Stellung ein. Der in China weit verbreitete literarische
Realismus, der sich mit den vielen Facetten chinesischer Kultur

befasst, hat uns zwar zahlreiche hervorragende Reflexionen zur



modernen chinesischen Gesellschaft und Geschichte beschert,
doch insgesamt gesehen bleibt die herkommliche Literatur in
dem verhaftet, was ist und war. Der Aufstieg Chinas in den ver-
gangenen Jahrzehnten verlangt aber nach einer zukunftsorientier-
ten Literatur, also nach Science-Fiction. Durch den rasanten
Modernisierungsprozess des Landes haben eine gewisse traditio-
nelle Verschlossenheit der Bevolkerung und der Hang zu Wirk-
lichkeitsnihe einen grundlegenden Wandel erfahren, vor allem
unter jungen Leuten herrscht wachsendes Interesse an Zukunfts-
themen, und von diesem Wandel des Denkens zeugt auch die
chinesische Science-Fiction.

Unter allen literarischen Genres hat sie den engsten Bezug
zum chinesischen Traum, sie legt den chinesischen Blick auf die
Zukunft frei und zeugt von unserer Sehnsucht nach den Weiten
des Weltalls und dem sich tiglich erweiternden Horizont der
modernen Gesellschaft. Nicht zuletzt ist die chinesische Science-
Fiction ein lebendiger Spiegel fir den wachsenden Beitrag Chi-

nas zur menschlichen Zivilisation.

Ubersetzt von Karin Betz
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Einleitung

von Shi Zhanjun

Fantastische Elemente haben in der chinesischen Literatur eine
lange Tradition. Von alters her bis heute zieht sich ein Genre
durch die chinesische Literatur, das wir als »Fantasy« bezeichnen
konnen. Parallel zur menschlichen Welt begegnen wir in diesen
Werken tibernatiirlichen Wesen, Geistern und Ungeheuern, die
ihrer eigenen, den Menschen verborgenen Ordnung unterwor-
fen und dennoch mit unserer Welt vertraut sind, ja, sich sogar
in sie einmischen. Die Funktion dieser literarischen Werke liegt
auf der Hand: Sie stillen Sehnsiichte, die in der Realitit uner-
fiille bleiben, und warnen uns vor der Strafe, die uns fiir unsere
Vergehen ereilt. Ihre mahnende und belehrende Ausrichtung,
die im Wesentlichen darauf zielt, uns im nichsten Leben zu
guten Menschen zu machen, wurzelt weder in einer wissenschaft-
lichen Erkenntnis noch in einem tieferen Nachdenken iiber die
zukiinftige Entwicklung der Menschheit.

Die chinesische Science-Fiction dagegen nahm ihren Aus-
gang in der Einfithrung und Hochschitzung der neuzeitlichen
Wissenschaften. Damals — vor etwa hundert Jahren — wurde es
tiblich, sich »Mister Science« (»Herrn Wissenschaft«) zum Lehrer

und Vorbild zu nehmen. Erste Prototypen einer Science-Fiction,
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die moderne wissenschaftliche Erkenntnisse als Grundlage mit
chinesischer Kultur verband, nahmen Gestalt an. Als China
dann Ende der Siebzigerjahre den Weg der Reform- und
Offnungspolitik einschlug und Deng Xiaoping Wissenschaft
und Technik zur »ersten Produktivkraft« erklirte, bildete sich
eine Literatur mit einem ausgeprigten Realititsbezug heraus,
die mit wissenschaftlichem Denken und zugleich isthetischer
Imagination das Ritsel der Zukunft zu ergriinden suchte. Seit-
dem haben die Hoffnungen und Angste angesichts der chinesi-
schen und globalen Entwicklung in der Science-Fiction ihren
Niederschlag gefunden. Dieser Trend kulminierte in der welt-
weiten Aufmerksambkeit, die Cixin Lius Trisolaris-Trilogie erregt
hat. Seitdem ist die chinesische Science-Fiction, die inzwischen
eine betrichtliche Anzahl von Autoren und Werken und einen
groflen Reichtum unterschiedlichster Geschichten hervorge-
bracht hat, von der literarischen Weltkarte nicht mehr wegzu-
denken.

Wie die klassischen literarischen Genres hat auch die Science-
Fiction ihren ganz eigenen geistigen Nukleus. Der »harte Kern«
der Science-Fiction ist die Wissenschaft — sonst konnte man
nicht von »wissenschaftlicher Fiktion« sprechen. Doch weil es
sich dabei — und das ist von zentraler Bedeutung — um Literatur
und nicht um Forschungsberichte oder wissenschaftliche Prog-
nosen handelt, muss es parallel zum wissenschaftlichen Kern
oder auf der Grundlage dieses Kerns auch noch einen isthetisch
ansprechenden »weichen Kern« geben: einen literarischen Kern,
aber letztlich auch einen, der zuriick ins Leben fiihrt. Dies sind
die drei wesentlichen Faktoren der zeitgendssischen chinesischen

Science-Fiction: Wissenschaft, Literatur und Leben. Der Plot ist
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das Fruchtfleisch rings um diesen Kern. Die Science-Fiction
erfiillt die Suche aller zeitgendssischen Literatur nach einem tie-
feren geistigen Nukleus mit neuem Leben und neuen Bildern.

Die Zeitschrift Volksliteratur (Renmin Wenxue), Chinas renom-
miertestes Literaturmagazin, veroffentlicht seit 1978 Werke die-
ses Genres. Allein in den letzten zehn Jahren sind bei uns vier-
zehn teils lingere Science-Fiction-Erzihlungen und ein Roman
erschienen. Schon im Jahr 2013, noch bevor Cixin Liu fiir Die
drei Sonnen den Hugo Award gewann, widmete sich Pathlight,
der englischsprachige Ableger der Volksliteratur, in einem ganzen
Heft dem Thema »Zukunft« und stellte Werke vor, die reprisen-
tativ fiir drei Generationen von Autoren sind, darunter Wang
Jinkang, Cixin Liu, Hao Jingfang und Qiufan Chen. Seitdem
haben wir interessierten Lesern in aller Welt noch mehr chine-
sische Science-Fiction-Erzihlungen auch in anderen Sprachen,
darunter Deutsch, Japanisch und Italienisch, zuginglich ge-
macht.

Die vorliegenden fiinfzehn fantasievollen Geschichten, die das
Ergebnis eines intensiven Auswahlprozesses darstellen, reflek-
tieren ebenso facettenreich wie einfithlsam unsere Lebenswelt
unter dem Aspekt der kiinstlichen Intelligenz. Wir fithlen uns
geehrt, dass dieses Buch nun bei Heyne erscheinen kann, einem
der beliebtesten deutschen Publikumsverlage von internationa-
ler Strahlkraft. Das Erscheinen dieses Buches wird — davon sind
wir {iberzeugt — nachhaltig dazu beitragen, dass noch mehr
Menschen auf der Welt die zeitgendssische chinesische Science-

Fiction kennen- und schitzen lernen.

Ubersetzt von Marc Hermann
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Xia Jia

Chinesische Enzyklopadie

Aus dem Chinesischen Ubersetzt
von Marc Hermann



Xia Jia,

Jahrgang 1984, ist auflerordentliche Professorin an der Jiaotong-
Universitit von Xi’an. Sie schreibt seit 2004 Science-Fiction, ist
siebenfache Preistrigerin des Galaxy Award und wurde bereits
viermal fiir den chinesischen Nebula Award nominiert. Thre

Kurzgeschichtensammlung A Summer Beyond Your Reach ist
2019 auf Englisch bei Clarkesworld Books erschienen.
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Alles, was sich aussprechen lisst, lisst sich klar aussprechen.
Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man
schweigen.

Ludwig Wittgenstein

Lass uns reden

Nur wenige Umstinde erfordern es, eine Linguistin mitten in
der Nacht aus dem Bett zu holen.

Als mein Telefon klingelte, war es kurz nach drei Uhr in der
Nacht. Ich miisse sofort kommen, verlangte eine triibselige
Stimme. Mein erster Gedanke war: Oje, jetzt sind die Aliens
wirklich da.

In einem diisteren kleinen Raum traf ich auf einige seltsame
Gestalten, mit denen ich mir ein nicht minder seltsames Video
ansah: Eine Schar weifler Robbenbabys dringte sich schreiend
aneinander. Es wirkte wie eine Mischung aus Zoo, Autowerk-
statt und Kindergarten.

»Scheifle, was ... ist das denn?«, kam mir jemand mit seiner
Frage zuvor.

Darauf bekamen wir eine absonderliche Erklirung zu horen:
Diese Heuler waren von einem Forschungslabor entwickelte
KI-Spielzeuge, die dhnlich einem Neugeborenen eine mensch-

liche Sprache von null auf imitieren und erlernen konnten. Dem
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Produkthandbuch zufolge konnten sie auf diese Weise in etwa
das sprachliche Niveau eines Fiinfjihrigen erreichen.

Die Labormitarbeiter hatten hundert Prototypen in einen
Container gepackt, um sie zu Testzwecken ins Ausland zu ver-
schiffen, doch irgendjemand hatte geschlampt und den Contai-
ner falsch etikettiert. Als man ihn endlich mit viel Miihe wieder-
gefunden und gedffnet hatte, lagen die Robbenbabys nicht etwa
still und friedlich da — ausgeschaltet, wie sie hitten sein sollen —,
sondern sie krakeelten frohlich durcheinander.

»Anscheinend benutzen sie irgendeine fremde Sprache, die
wir nicht verstehen, um sich miteinander zu unterhalten«, drang
eine ungldubige Stimme durch die Dunkelheit.

»Genau diese Frage miissen wir kldren, bestitigte der Mann
in schwarzem Anzug, der die nichtliche Besprechung leitete,
und nickte uns mit gewichtiger Miene zu. »Kann das wirklich
sein? Und wer hat ihnen diese Sprache beigebracht? Sie diirfen
nicht vergessen, dass der Container die ganze Zeit verschlossen
Wwar.«

»Sealed seals«, murmelte ich verstohlen. Zum Gliick horte
niemand meinen Kalauer.

»Da fillt mir ein dhnlicher Fall eing, sagte die Stimme aus dem
Dunkeln. »Idioma de Senias de Nicaragua, kurz: 1SN, die Nica-
raguanische Gebirdensprache. Das ist eine Sprache, die eine
Gruppe von gehérlosen Kindern in den Siebziger- und Acht-
zigerjahren des letzten Jahrhunderts im Westen Nicaraguas ent-
wickelt hat.«

»Erzihlen Sie mehr dariiber.« Der Mann in Schwarz war
daran augenscheinlich sehr interessiert.

»Nun ja, urspriinglich gab es in Nicaragua keine Gehérlosen-
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gemeinschaft und entsprechend auch keine Sprache, die unter
ihnen verbreitet gewesen wire. Erst in den Siebzigerjahren wur-
den dort im Westen spezielle Berufsschulen fiir gehorlose Kin-
der eingerichtet. Mit der Zeit gingen einige Hundert Schiiler
auf diese Schulen. Weil Spanisch die Amtssprache in Nicaragua
ist, versuchten die Lehrer anfangs, den Kindern beizubringen,
wie man Spanisch von den Lippen abliest. Doch die Kinder
wurden aus den Wortern nicht schlau und machten kaum Fort-
schritte. Aber dann geschah etwas, das niemand vorhergesehen
hatte: Auf dem Schulweg, beim tiglichen Unterricht und in den
Pausen beim Spielen lernten sie allmihlich, sich mit ihrer eige-
nen Gebirdensprache zu verstindigen. Sie kombinierten Gesten
und individuelle Gebirden, die sie zu Hause benutzten, mit-
einander und schufen so schliellich ein neues Sprachsystem.
Das war wahrscheinlich das erste Mal in der menschlichen Ge-
schichte, dass wir mit eigenen Augen erleben konnten, wie eine
Sprache wie in einem Schépfungsmythos aus dem Nichts er-
schaffen wurde.«

»Vielleicht war es das erste Mal, aber sicher nicht das einzige
Mal«, warf eine andere Stimme ein. »Vor gut zehn Jahren hat
ein Forscherteam an der University of Queensland sogenannte
Lingodroiden entwickelt, das heifdt Roboter, die in der Lage
waren, ihre eigene Sprache zu erfinden. Diese Roboter konnten
Labyrinthe erkunden und die Stellen, an denen sie gewesen
waren, mithilfe von Silben benennen, die sie aus einer Daten-
bank entnahmen. Wenn sie sich begegneten, kommunizierten
sie diese Namen tiber Mikrofone und Lautsprecher miteinander.
Danach entwickelten sie allmidhlich ein gemeinsames Vokabular,

um Richtungen und Entfernungen anzugeben.«
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»Und woher sollen wir wissen, was diese Roboter miteinander
reden?«, fragte eine dritte Stimme.

»Hat sonst noch jemand irgendeine Idee?«, ergriff der Mann
in Schwarz wieder das Wort und blickte sich im Raum um.

»Warum Robbenbabys?«, fragte ich laut.

»Wie bitte?«

»Ist das nicht komisch? Warum hat man ausgerechnet Rob-
benbabys genommen? Warum nicht Kitzchen oder Welpen?«

»Ist das wichtig?« Der Mann in Schwarz zuckte die Schultern.

»Vielleicht wollte der Designer sein Produkt so unschuldig
und harmlos wie méglich erscheinen lassen«, sinnierte ich. »Und
vielleicht zeigt das, wie sehr wir uns tief in unserem Innern vor
einer fremden Spezies dngstigen, die sprechen kann.«

» Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich meine: Warum schalten wir dieses Uberwachungsvideo
nicht einfach aus, verlassen dieses kleine dunkle Zimmer und
reden von Angesicht zu Angesicht mit diesen ... Wesen, wenn
wir wirklich daran glauben, dass sie eine neue Sprache ent-
wickelt haben? Alle Linguisten wissen: Es gibt nur einen Weg,
um eine fremde Sprache zu erlernen, nimlich mit ihren Spre-
chern zu kommunizieren, also ein Gesprich mit ihnen zu fith-
ren, ihnen Fragen zu stellen und ihre Fragen zu beantworten.
Solange wir nicht einen von uns zu ihnen schicken, damit er an
ihre Containertiir klopft und Hallo sagt, werden wir nie ver-
stehen, was sie da eigentlich reden.«

Als ich das diistere Innere des Containers betrat, verstummten
die Robbenbabys und fixierten mich mit ihren grofen glinzen-
den Augen. Zum Gliick sahen sie viel stiffer aus als irgendwelche

Tiere mit Klauen und Zihnen. Genau wie damals bei meiner
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ersten Feldforschung hielt ich ihnen die Hinde hin, mit den
Handflichen nach oben, um ihnen zu zeigen, dass ich keine
versteckten Waffen bei mir trug — auch wenn mir bewusst war,
dass diese Geste in ihrem Sprachsystem wahrscheinlich keine
Bedeutung besaf.

Ein Roboter darf kein menschliches Wesen verletzen.

Ein Roboter muss seine Existenz beschiitzen.

So high, so low, so many things to know.

»INVi hao«, begriifite ich sie in meiner Muttersprache und war-
tete geduldig auf Antwort.

Das Robbenbaby, das mir am nichsten war, legte mir seine
flauschige Vorderflosse in die Hand und stief§ ein Gerdusch aus,
das wie ein herzhaftes Gihnen klang.

Ich versuchte mein Bestes, um es zu imitieren. War das ihre
Weise, Hallo zu sagen? Oder doch nur ein Gihnen? Jedenfalls
schien es mir kein schlechter Anfang.

»Lass uns reden, sagte ich leise. »Okay?«

Babylonische Sprachverwirrung

Tocktock. Tock.

Tocktock. Tock.

Das helle Klopfen reifft mich aus meiner Lektiire. Ich werfe
einen Blick auf die iWatch an meinem Handgelenk, und beide
Zeitanzeigen springen auf. In China ist es jetzt Nachmittag,
driiben in London erst kurz vor siecben Uhr morgens.

Als ich mit der Fingerspitze tiber das Display scrolle, taucht
Xiaomans Gesicht darauf auf. Thr kurzes Haar ist verwuschelt.
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Ich 6ffne die Emoji-Auswahl und gebe eine Uhr und ein
Fragezeichen in das Dialogfenster ein.

(Bist du schon aufgestanden?)

Sie schickt mir eine animierte Grafik: ein Minnchen, das aus
dem Bett auf den Boden kullert und wieder zuriick.

(Ich kann nicht schlafen.)

Ich antworte gleichfalls mit einer animierten Grafik: ein heu-
lendes kleines Midchen, dem ein kleines Monster zum Trost
den Kopf streichelt.

Darauthin schickt sie mir einen kleinen Roboter, auf dessen
Gesicht ein »3, 2, 1«- Countdown ablduft, ehe er geziindet wird
und in die Luft schiefft. Dazu schreibrt sie ein Fragezeichen.

(Kannst du ein bisschen friither kommen?)

Ich antworte mit einer »Okay«-Geste, einem spritzenden
Duschkopf, einem Fohn, einem Lippenstift und einer Uhr.

(Ist gut, ich mache mich nur kurz fertic. Warte mal einen
Moment.)

Nachdem ich mich gewaschen und zurechtgemacht habe, gehe
ich in den Kuppelleinwandraum und ziehe mir meinen grauen
Ganzkorper-Sensoranzug an, dessen weiches, elastisches Mate-
rial sich eng an meinen Oberkérper anschmiegt. Als ich alle
Vorbereitungen getroffen habe, hebe ich einen Fuf§ und klopfe
mit dem Schuhabsatz dreimal auf den Sensorboden:

Tocktock. Tock.

Diesen Befehl habe ich selbst festgelegt. Ich habe ihn aus dem
Zauberer von Oz tibernommen, wo er mit den magischen silber-
nen Schuhen geklopft wird.

Die iWall ringsum leuchtet auf. Die Szenerie wirkt so echt,
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dass ich mich tatsichlich mitten in dem von sanftem Licht er-
hellten Zimmer zu befinden glaube. An den Winden hingen
alle méglichen Film- und Plattenposter, auf dem Boden herrscht
ein heilloses Durcheinander: Uberall hiufen sich Kleidungsstiicke
und Plischtiere. Xiaoman liegt im Pyjama auf dem Bett zusam-
mengerollt und kaut gelangweilt an ihren Nigeln. Thr Haar ist
nass, auf ihrem Gesicht klebt eine Maske, und unter ihrem Po
liegt ein platt gepresstes Kissen in Form eines Pandas.

Ich ahme ihr Nigelkauen nach und verschrinke die Hinde
zu einem grofien Kreuz.

(Hor auf; an deinen Nigeln zu kauen!)

Aber sie bricht nur in ein schallendes Gelichter aus und wilzt
sich vor Lachen iiber das Bett. Als ich mich umdrehe, sehe ich
mein Bild in einem bodentiefen Ankleidespiegel: Die Gesichts-
ziige, die auf die weifle, eiglatte Gesichtsfliche projiziert sind,
wirken in ihrer Mimik héchst lebensecht; Rumpf und Arme
dagegen sehen schrecklich plump aus. Ich hebe die Hinde und
bewege nacheinander alle Finger, und die stimmige Gestalt im
Spiegel tut es mir haargenau nach.

Der iRobot war urspriinglich als ferngesteuerter Haushalts-
roboter konzipiert. Er hat keine Beine und bewegt sich auf
Ridern fort. Dafiir sind seine Arme und Hinde genauso agil
wie bei einem Menschen: Er kann mit ihnen Apfel schilen, Tee
servieren, Wasser einschenken, kochen, abwaschen, sticken,
schreiben, Klavier spielen ... Aber abgeschen davon bietet er
noch viele andere ungeahnte Einsatzmoglichkeiten. Erst vor
Kurzem habe ich in den Nachrichten von einem Bestsellerautor
gelesen, der an Flugangst leidet und deshalb per iRobot eine

einwochige Tournee mit Autogrammstunden in tiber hundert
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Stiddten rund um den Globus organisierte. Allerdings musste er
sein Mammutprogramm wegen einer Sehnenscheidenentziin-
dung vorzeitig abbrechen.

Die Technik ist schon immer ein zweischneidiges Schwert
gewesen und eine Quelle von Freude und Verdruss gleicherma-
Ben.

Zu diesem besonderen Anlass hat Xiaoman den iRobot extra
mit einer Periicke und einem bodenlangen Abendkleid aus-
staffiert, das sie eigenhindig gekiirzt hat, um es an die Grofle
des Roboters anzupassen. Ich verlagere meinen Korperschwer-
punkt und bewege den iRobot versuchsweise nach vorn und hin-
ten, links und rechts. Der Saum des champagnerfarbenen Tafts
beriihrt nur eben den Boden und droht sich nicht in den Ridern
zu verfangen.

Xiaoman geht in die Hocke und sorgt dafiir, dass mein Kleid
richtig fillt, ehe sie mir mit einer Geste ihr »Okay« gibt und mir
gleichzeitig einen fragenden Blick zuwirft.

Ich antworte ihr mit zwei erhobenen Daumen.

Frither hat sie als Designerin von Spielzeugfiguren gearbeitet.
Einen Roboter herauszuputzen ist fiir sie ein Kinderspiel. Aus
Ton hat sie alle moglichen entziickend treuherzig dreinschauen-
den lustigen Figuren gefertigt. Wenn sie den Ton gebrannt hat,
verleiht sie ihm eine unverwechselbare Personlichkeit und
Mimik, indem sie ihn bemalt, mit Zubehor beklebt und mit
Kleidung und Frisur ausstaffiert. Am liebsten mag ich das téner-
ne Nilpferd, das sie mir geschenkt hat: Mit hochgerecktem Hin-
terteil scheint es frohlich auf ein fernes Ziel zuzustiirmen. Sein
Korper ist in Acrylfarben mit lauter Sonnenblumen — meiner

Lieblingsblume — bemalt. Es hat weder Augen noch Nase, nur
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zwei grofle rote Lippen, als briche es gerade in ein herzhaftes
Gelichter aus.

Nachdem Xiaoman in das »Vogelhaus« eingezogen war, horte
sie erst einmal auf zu arbeiten. Erst vor einem halben Jahr hat sie
ihre Arbeit allmiahlich wieder aufgenommen. IThr jiingstes Werk
ist eine gesichtslose Puppe aus weiflem Porzellan, auf deren leere
Gesichtsfliche man das Foto einer Freundin oder einer Car-
toonfigur projizieren kann. Anhand von Atem- und Herzfre-
quenz, Koérpertemperatur, Gehgeschwindigkeit und anderen
Daten, die vom Gegeniiber per iWatch tibermittelt werden,
kann die Puppe einige Dutzend Gesichtsausdriicke simulieren,
darunter einen lichelnden, einen besorgten, einen niedergeschla-
genen, einen erschopften, einen nervosen und einen schlafenden.
Wider Erwarten erfreut sich diese stumme Puppe grofer Be-
liebtheit und verkauft sich ausgezeichnet.

Nachdem Xiaoman mein Kleid gerichtet hat, zeigt sie auf
meinen Busen. Als ich den Blick senke, entdecke ich, dass sie
sorgfaltig zwei Silikonpolster in das Brustteil eingeniht hat, um
ihm ein wenig Volumen zu verleihen. Ich nehme das Silikon
zwischen die Finger, und an meinen Sensorhandschuh wird eine
leichte Druckverinderung tibermittelt, verbunden mit einer
sanften Tastempfindung,

(Und? Zufrieden?)

Ich setze ein missmutiges Gesicht auf und gestikuliere tiber-
trieben mit den Hinden vor der Brust.

(Viel zu mickrig! Ich bin doch nicht so flach!)

Xiaoman lacht schallend und zeigt auf eine Vielzahl von

Materialteilen, die sich auf dem Tisch neben ihr stapeln.

(Soll ich noch mal nachbessern?)
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Ich schiittele den Kopf und falte die Hinde vor der Brust zu
einem Blatt, ehe ich die Handflichen nach oben 6ffne und vor
Xiaoman halte.

(Ist schon okay. Heute gebe ich nur die Kulisse fiir dich ab: Du
bist die rote Blume und ich das griine Blatt.)

Sie wiederholt die Geste fiir »Blume« und hilt die Hinde
neben das Gesicht.

(Ich bin die Blume?)

Ich nicke.

Sie streckt die Arme aus und gestikuliert mit ihnen seitlich
gut einen Kopf tiber ihrem Scheitel, als wollte sie mit den Dau-
men etwas anklicken.

(Und er?)

Ich deute mit den Hinden einen flachen Haufen an, und
Xiaoman nimmt meinen Wink auf und legt ihre ausgebreiteten
Hinde auf die meinen.

(Eine Blume in einem ...)

Wir lachen uns beide schief.

Lachen, so sagt man, gehort zu den dltesten Formen der
zwischenmenschlichen Kommunikation. Bevor ein Siugling
sprechen lernt, lernt er lachen. Deshalb kommt dem Lachen in

allen Sprachen die gleiche Bedeutung zu.

Als ich vor vielen Jahren wihrend meines Studiums zum ersten
Mal in einem Artikel vom »Babel-Syndrom« las, ahnte ich noch
nicht, dass dieses Syndrom einmal zur Trennung von mir und
meiner besten Freundin fithren wiirde. Der Verfasser des Arti-
kels nahm an, dass das Babel-Syndrom schon in der Frithzeit

der menschlichen Geschichte aufgetreten war.
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»Babel«, im Hebriischen »?212« geschrieben, bedeutete ur-
spriinglich »Chaos«.

Wie die medizinische Forschung in den letzten gut ein Dut-
zend Jahren gezeigt hat, wird das Babel-Syndrom von einem
Virus namens LDR ausgeldst, dessen Inkubationszeit Jahre, ja
sogar eineinhalb Jahrzehnte betragen kann. Umso abrupter
bricht die Krankheit aus. Im Anfangsstadium befillt das Virus
zunichst die Gro8hirnareale zwischen dem ventromedialen pri-
frontalen Cortex und dem Knie des Hirnbalkens, also Regionen,
die mit der Verhaltenssteuerung zusammenhingen. Entspre-
chend gehoren Depression und Antriebslosigkeit, Wortkargheit
und Kontaktscheu zu den ersten Symptomen.

Drei bis vier Monate nach dem Ausbruch der Krankheit ver-
fallen die Patienten dann auf einmal in einen erregten, gespri-
chigen Zustand, in dem sie eine starke Libido entwickeln und
eine ausgeprigte Kreativitit entfalten. Viele Kranke erschaffen
in dieser Phase erstaunliche Gedichte, Romane und andere
kiinstlerische Werke, deren Erforschung sich inzwischen zu
einer eigenen wissenschaftlichen Disziplin entwickelt hat.
Gleichzeitig jedoch ist das Virus in diesem Stadium besonders
ansteckend, und schon ein Gesprich mit einem Kranken kann
geniigen, um das Virus per Tropfcheninfektion durch den Spei-
chel zu tibertragen.

Etwa einen Monat spiter infiziert das Virus das Sprachzen-
trum. Als Erstes ist der Gyrus angularis am hinteren Ende des
Sulcus temporalis superior im Scheitellappen davon betroffen,
ein wichtiges Areal zur Verarbeitung von Informationen aus
dem visuellen Cortex, das eine entscheidende Rolle fiir die Lese-

und Schreibfihigkeit spielt. Im weiteren Verlauf leidet der
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Kranke deshalb zunehmend an Lese- und Schreibstérungen.
Wie einige Studien zeigen, vollzieht sich der Schwund dieser
Fihigkeiten bei bilingualen oder multilingualen Menschen mit
unterschiedlicher Geschwindigkeit. Im Allgemeinen verlduft der
Schwund bei einer nichtphonetischen Schrift schneller als bei
einer Alphabetschrift, wihrend andere Faktoren wie die Frage,
ob es sich um die eigene Muttersprache handelt oder wann und
bis zu welchem Grad die Sprache erworben worden ist, nur eine
untergeordnete Rolle spielen.

Bald danach greift das Virus auch auf das Wernicke-Zentrum
im Gyrus temporalis superior der linken Hemisphire tiber. Die-
ses Areal ist dafiir verantwortlich, die akustischen Reize, die
vom auditiven Cortex {ibermittelt werden, mit dem im Ge-
dichtnis gespeicherten mentalen Lexikon abzugleichen, um die
entsprechenden Worter und die von ihnen reprisentierten Be-
deutungen aufzufinden und so das Hoérverstehen zu ermog-
lichen. Unter dem Einfluss des Virus werden die akustischen
Reize, die der Kranke empfingt, allmihlich verzerrt, was es ihm
zunchmend erschwert, andere Sprecher zu verstehen. In den
Ohren mancher Kranker klingt der Vokal a flacher als sonst,
wihrend stimmlose Konsonanten wie p, t und k auf einmal
stimmbhaft erscheinen; andere Kranke kénnen den Tonfall nicht
mehr richtig erkennen oder nehmen zwei Silben als eine wahr.
Die Folge davon ist, dass eine Sprache, die ihnen eigentlich ver-
traut ist, nun fiir sie wie eine Fremdsprache oder wie ein Dialekt
klingt. Freilich sind auch vereinzelte gegenteilige Fille doku-
mentiert, etwa der eines Bankers in der New Yorker Upper East
Side, der mit fortschreitender Erkrankung die englischsprachi-

gen Nachrichten im Fernsehen nicht mehr verstand, aber dafur
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das Englisch seiner mexikanischen Haushaltshilfe umso verstind-
licher fand.

Danach befillt das Virus das Broca-Areal im Pars triangularis
des Gyrus frontalis inferior. Dieses Areal ist dafiir verantwort-
lich, Befehle an die Neuronen des Motorcortex zu iibermitteln,
die die Sprechmuskulatur kontrollieren und durch die Steuerung
der entsprechenden Muskelbewegungen eine fliissige Artikula-
tion ermdglichen. Der Einfluss, den das LDR-Virus auf dieses
Areal ausiibt, ist besonders mysteriés und seine Mechanismen
bis heute nicht restlos geklirt. Der Kranke spricht mit einem
immer seltsameren Akzent, der fur seine Gesprichspartner
schliefflich unverstindlich wird. Dabei fallen die Abweichungen
von der normalen Aussprache hochst individuell aus: Manche
Kranke verlieren die Fihigkeit, Apikale oder velare Nasale zu
artikulieren, sind dafiir aber in der Lage, einige ungewohnliche
Laute hervorzubringen, die in den meisten Sprachen kaum vor-
kommen. Am Ende entwickelt jeder Kranke seine ganz eigene
Aussprache, die nur er selbst versteht.

In den letzten Jahrtausenden, als man noch nichts davon
ahnte, dass das Babel-Syndrom von einem Virus ausgeldst wird,
hielt man die Kranken gewohnlich fiir verriickt oder von einem
Dimon besessen. Oft verbrannte man sie oder begrub sie bei
lebendigem Leib. Einige wurden auch als Sprachrohre der Got-
ter verehrt. Die Uberlebenden sprachen fiir den Rest ihres
Lebens eine Sprache, die niemandem sonst verstandlich war. Sie
waren auferstande, mit irgendeinem anderen Menschen auf der
Welt zu kommunizieren. Und mit der Zeit trieb ihre Einsam-
keit sie tatsichlich in den Wahnsinn.

Am Ende jenes Artikels stellte der Autor besorgt die Frage:
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Was, wenn diese Krankheit eines Tages auf der ganzen Welt in
groflem MafSstab ausbricht?
Wird das der Untergang der Menschheit sein?

Als ich an einem Winternachmittag vor zwei Jahren allein zu
Hause gesessen und einen Film gesehen hatte, war die Szene
abrupt unterbrochen worden, und auf der iWall war ein gut aus-
sehender Mann erschienen, der sich mit einem routinemifSigen
Licheln bei mir entschuldigte und mir davon erzihlte, dass man
bei Xiaoman in London das Babel-Syndrom diagnostiziert habe.
Weil wir in dem halben Jahr davor engen Kontakt miteinander
gehabt hitten, bestehe auch bei mir eine gewisse Wahrschein-
lichkeit, dass ich infiziert sei. Ein Mitarbeiter des medizinischen
Personals werde binnen einer Stunde zu mir kommen und mich
untersuchen. Bis dahin empfehle er mir, zu Hause zu bleiben
und Kontakt mit anderen Menschen zu meiden.

Drei Monate zuvor hatte Xiaoman in ihren Weihnachtsferien
China besucht, und wir hatten in dieser Wohnung gemeinsam
gekocht, gegessen, geplaudert, Wein getrunken und nachts im
selben Bett nebeneinander gelegen und geredet, bis der Morgen
graute — genau wie wir es als Kinder so oft getan hatten.

»Wo ist sie jetzt?«, fragte ich. »Kann ich mit ihr sprechen?«

»Wenn das Ergebnis Threr Untersuchung feststeht, werde ich
mich wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.«

Ich glaubte die unausgesprochenen Worte zu horen, die hin-
ter seinem Licheln mitschwangen.

If lucky enough, you will meet her soon.

(Wenn du Gliick hast — oder Pech? —, wirst du sie bald wieder-
sehen.)
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Als ich versuchsweise die Klinke der Wohnungstiir driickee,
lief} sich die Tiir wie erwartet nicht mehr 6ffnen. Das iRoom-
System hatte mich schon eingesperrt. Weil ich nicht wusste, wie
ich die eine Stunde, die vor mir lag, totschlagen sollte, ging ich
in die Kiiche und mixte mir einen Cocktail. Dann setzte ich
mich wieder auf das Sofa, um den Film weiterzusehen. Auf der
iWall flimmerten Licht und Schatten, und die Figuren begeg-
neten und trennten sich und erzihlten einander von Liebe und
Hass, aber fiir mich hatten all diese Worte ihre Bedeutung ver-
loren.

Wir verschwenden so viel Zeit in unserem Leben damit zu
sprechen. Das Reden fillt uns allzu leichg, es ist fiir uns etwas so
Gewohnliches wie Essen und Trinken, und zumeist nehmen wir
es gar nicht ernst.

Ich schaltete den Film aus und schlug Wittgensteins Philo-
sophische Untersuchungen auf. In den Paragrafen 243 bis 363 er-
ortert Wittgenstein die Frage, ob eine »Privatsprache« denkbar
wire. Eine Sprache, die nur vom Sprecher selbst und sonst von
niemandem verstanden wird, sei ein Ding der Unmaoglichkeit,
so argumentiert er. Sprache sei vom Moment ihrer Geburt an
dazu bestimmt, im Sprechen als einer Form verniinftigen Han-
delns von einem Kollektiv geteilt zu werden.

Wenn ich ein Gefiihl »Liebe« nenne, aber auflerstande bin,
einem anderen Menschen zu beschreiben, worin dieses Gefiihl
besteht (Herzklopfen, Errdten, ein siiffsaurer Geschmack auf
der Zungenspitze, erhitzte Handflichen, Kiisse von tiberwilti-
gendem Aroma), dann kann ich mir nur selbst sagen: »Dies ist
Liebe, das werde ich mir fest einprigen.« Aber wie kann ich

beurteilen, ob mein zukiinftiges Ich dieses Wort auch wirklich
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korrekt benutzt und nicht nur irrtiimlich glaubt, es benutze das
Wort korrekt?

Und wenn die Zeit verstreicht und mit ihr neue Empfindun-
gen auftauchen (ein Gefithl von Vertrautheit, Geborgenheit
und Intimitit, Uberdruss und Kleinlichkeit), wie kann ich dann
vergleichen und beurteilen, ob es sich dabei noch immer um jene
»Liebe« handelt, die ich in meiner Erinnerung bewahrt habe?

Da ich niemanden sonst um eine Bestitigung bitten kann,
muss ich gutgliubig auf mein eigenes Urteil vertrauen. Aber wie
weif$ ich, ob im Lauf der Zeit nicht einige andere Empfindun-
gen (Antriebslosigkeit, Besorgnis, ein Geftihl der Leere, nicht-
liches Herzrasen, Zukunftsangst) unmerklich an die Stelle jenes
Gefiihls, das ich »Liebe« genannt habe, getreten sind?

Auch zwischen Tieren gibt es Leidenschaften und emotionale
Verwicklungen, doch erst der Mensch hat, indem er die Sprache
erfunden hat, auch den Begrift der »Liebe« erfunden. Wenn
jeder der tiber sieben Milliarden Menschen auf der Erde nur
eine »Liebe« besifle, die niemand aufler ihm selbst verstehen
konnte, wiirde dies dann das Ende der Liebe bedeuten? Oder
das Ende der Menschheit?

Ich malte mir aus, ich wire in einen finsteren Abgrund ge-
stiirzt, der mich von allen anderen Menschen trennt.

Wie sagte Wittgenstein? Die Grenzen meiner Sprache bedeuten
die Grenzen meiner Welt.

Ich malte mir eine belebte Strafle aus, auf der die Menschen
eine Sprache sprechen, die mir unverstindlich ist, und als ich
den Mund 6ffne, stof3e ich nur ein schrilles, klagendes Krichzen
aus wie eine Krihe, sodass die ganze Strafle in ein schallendes

Gelichter ausbricht.
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Ich malte mir aus, wie die letzten beiden Menschen einander
in den Ruinen einer Stadt begegnen: bleich, abgezehrt, in Lum-
pen gehiillt, in den Hinden eine gespitzte Eisenstange. Verzwei-
felt schreien sie einander an, ohne zu wissen, ob sie aufeinander
losstiirzen sollen, um auf Leben und Tod miteinander zu kimp-
fen, oder ob sie ihre Waffen wegwerfen und einander umarmen
sollen.

Die Hinde ineinandergepresst, die Zihne zusammengebis-
sen, safs ich in meiner Wohnung und wartete. Nie war mir eine
Stunde so lang vorgekommen.

Der Mediziner, liickenlos in einen weiflen Schutzanzug ge-
hiille, traf piinkdich ein. Er nahm eine Blutprobe von mir und
untersuchte sie, maf§ alle moglichen Werte und stellte mir eine
Unzahl von Fragen. Endlich erléste er mich und verkiindete, ich
sei gesund. Dann nahm er die Gesichtsmaske ab und umarmte
mich. Als ich die Wirme des fremden Korpers spiirte, stromten
mir die Trdnen aus den Augen.

Nachdem der Arzt gegangen war, rief ich den britischen An-
gestellten von vorhin an. Xiaoman sei bereits in ein Therapie-
zentrum aufgenommen worden, das eigens fiir Patienten mit
Babel-Syndrom eingerichtet worden sei, teilte er mir mit. (Den
genauen Ort kénne er mir leider nicht sagen.) Ich kénne die
Klinikleitung kontaktieren und einen Fernbesuchstermin ver-
einbaren.

Auf der iWall erschien Xiaomans Gestalt. Thr Gesicht war
ungeschminkt und noch blasser als sonst und ihre kurzen, wein-
roten Haare mit den schwarz hervorlugenden Wurzeln waren
ein wenig linger geworden.

Abgesehen davon, dass sie ein wenig abgemagert schien,
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wirkte sie durchaus nicht wie eine Kranke, aber in ihren Augen
lag ein verschreckter Ausdruck. Dabei kam mir auf einmal
unsere erste Begegnung vor vielen Jahren in den Sinn, als sie
noch ein kleines, pummeliges Midchen gewesen war, das stot-
terte. In ihrem verblichenen gebliimten Rock hatte sie allein in
einer Ecke des Spielzimmers gesessen und wie ein scheues Mius-
chen die anderen Kinder beobachtet, die rings um sie herum
lachend herumtobten und sich vergniigten. Ebenjener Ausdruck
von damals lag nun wieder in ihren Augen.

Schweigend sahen wir einander eine Weile an, ehe ich drei-
mal mit der Faust an die iWall klopfte.

Tocktock. Tock.

Das war das Geheimzeichen unserer Kindheit. Unzihlige Ma-
le — morgens, kaum war die Sonne aufgegangen, oder am frithen
Abend nach Schulschluss — war eine von uns zur anderen nach
Hause gelaufen und hatte in diesem Rhythmus an die Tur ge-
klopft. Tocktock. Tock. Nur wir beide verstanden dieses Signal.

Ein Licheln erschien auf Xiaomans bleichem Gesicht, und sie
erwiderte mein Klopfen.

Tocktock. Tock.

»Lange nicht gesehen! Wie geht es dir?«, fragte ich.

» L4, D Jup LI § i« gab sie mir zur Antwort.

Der Arzt ermunterte mich, oft mit ihr zu sprechen. Wie die
klinischen Erfahrungen zeigen, sind hiufige Gespriche von gro-
8em therapeutischen Nutzen fiir die Patienten. Wenn ein Kran-
ker jeden sprachlichen Kommunikationsversuch aufgibt, wichst
die Gefahr, dass er in Depression, Verzweiflung und geistige

Umnachtung versinkt.
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Die Sprache der Babel-Kranken ist durchaus nicht vollig
unverstandlich. Sie verlangt dem Gesprichspartner nur mehr
Geduld dabei ab, die Worter zu identifizieren und zu verstehen
und diese Auﬁerungen selbst zu imitieren. Es ist, als erlernte
man eine Fremdsprache. Ich nahm jedes Gesprich mit Xiaoman
auf, analysierte mithilfe einer Software ihre Laute, ihre Mimik
und Gestik, um die verborgenen Gesetze dahinter aufzuspiiren,
und erstellte Listen von Vokabeln, die ich so lange vor mich hin
sprach, bis ich sie auswendig kannte.

Bei jeder unserer tiglichen Unterhaltungen bemerkte ich
neue Verinderungen. Immer wieder kam es zwischen uns beim
Horen und Lesen zu Missverstindnissen, die mitunter wider Er-
warten dazu fithrten, dass wir uns vor Lachen kriimmten, aber
mitunter auch in betretenem Schweigen und Verstimmung
endeten.

Manchmal stritten wir auch miteinander — mit Worten, die
fir unser Gegeniiber unverstindlich waren. Ohne zu begreifen
warum, schrie sie mich einmal plétzlich an, und um mir Gehor
zu verschaffen, schrie ich notgedrungen zuriick. Heftig gesti-
kulierend riickten wir gegen die iWall vor, als wollten wir einen
Feind in die Enge treiben; das Blut schoss uns ins Gesicht, und
unsere Augen réteten sich. Da stiirmte sie auf einmal vor und
schaltete die iWall aus. Wie betdubt stand ich da, am ganzen
Korper zitternd, vor mir auf dem schwarzen Glas mein verzerr-
tes Spiegelbild. Dann himmerte ich wie wild gegen die Wand
und kreischte wie eine Verriickte, bis die Wut verraucht war und
ich nur noch den Schmerz spiirte. Heftig keuchend lief§ ich
mich langsam am kalten Spiegel niedersinken und vergrub den

Kopf zwischen den Knien.
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Wieso verstanden wir einander nicht mehr? Wieso konnte
nicht alles wie frither sein?

Some day our words change so do seasons.

Eines Tages dndern sich unsere Worte wie die Jahreszeiten.

Ich ging in das Arbeitszimmer, nahm eine alte Blechbiichse
vom obersten Regal des Biicherschranks herunter und 6ffnete
sie. Sie beherbergte lauter alten Kram, Dinge, die ich trotz all
der vielen Umziige nie weggeworfen hatte und die im Zeitalter
der digitalen Bilder lingst wie Antiquititen anmuteten: das
Mirchen, das Xiaoman und ich gemeinsam in dem Sommer
geschrieben hatten, als wir acht Jahre alt waren; von Hand ge-
zeichnete Neujahrskarten; kleine Zettel, die wir wihrend des
Unterrichts getauscht hatten; ihre Urteile tiber meine Aufsitze;
ihre Randbemerkungen in den Biichern, die ich ihr gelichen
hatte; unser Gekritzel in den Lehrbiichern; und die Gliick-
wunschkarten, die sie den Geburtstagsgeschenken fiir mich bei-
gelegt hatte.

All dies war Teil einer Welt, die einmal nur uns beiden gehort
hatte, und einer Sprache, die nur wir beide verstanden hatten.

Mir kam ein kalter Wintertag vor vielen Jahren in den Sinn.
Schulter an Schulter hatten wir auf einem hohen Dach gesessen,
und sie hatte mir erzihlt, ihre wattierte Kleidung habe ein Loch.
Eine fahle Abenddimmerung hatte sich schon vor einer ge-
raumen Weile herabgesenkt, und dennoch wollte es nicht rich-
tig dunkel werden. Ich blickte in die Ferne, auf die chaotische
Welt, die sich zu unseren Fiiflen ausbreitete wie ein uferloses
Meer und sich in einer uns unverstindlichen Sprache erging.

Mir kam eine noch frithere Erinnerung in den Sinn, an eine

kleine Wiese, auf der Xiaoman und ich oft gespielt hatten. Wir
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hatten alle moglichen Blumensamen gesammelt und dort aus-
gesit, aber im Jahr darauf hatten die tippigen griinen Ranken
der Prunkwinde alles iiberwuchert.

Mir kam der grofle schwarze Hund in den Sinn, vor dem ich
mich so sehr gedngstigt hatte. Er hatte immer am Hofeingang
gehockt und mich angeklifft. Inzwischen war er gewiss lingst
tot und wer weifl wo begraben.

Unzihlige Sommermorgen kamen mir in den Sinn, an denen
ich auf einem kleinen Pfad zu Xiaoman nach Hause gelaufen
war, um mit ihr zu spielen. Dunkel und still war der Pfad, die
Erde feucht, und der Tau auf den Grisern nisste meine FiifSe.
Immer wieder sagte ich mir unterwegs: Wenn ich eines Tages
nicht mehr diesen Pfad nehme, sondern mit gemessenem Schritt
die breiten Betonwege, dann bin ich erwachsen. Ich hoffte, ich
wiirde nie erwachsen werden.

Inzwischen waren mein altes Zuhause und ihres und all die
kleinen und groflen Wege einem 6den Baugelinde gewichen.

Mir kamen die Triume in den Sinn, in denen ich an all die
lingst verschwundenen Orte zuriickgekehrt war — wirre Bruch-
stiicke ohne jeden logischen Zusammenhang, aber voller leben-
diger Details. All das, was in keinem Winkel der realen Welt
mehr Zuflucht gefunden hatte, die Blumen und Griser und
zirpenden Insekten mit ihren winzigen blitzenden Fliigeln, lebte
in diesen Triumen fort. Gemichlich schlenderte ich darin um-
her, suchte mein Zuhause auf und die Orte, an denen wir ge-
spielt hatten, bis mir eine Stimme ins Ohr fliisterte: Nein, du
bist schon von hier fortgezogen. Dann erwachte ich schlagartig
und fand mich Tausende Kilometer weit weg in einem Bett in

einer anderen Stadt wieder — so weit war ich im Traum gereist.
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Ich hockte inmitten der Zettel, die {iber den Boden verstreut
lagen, und begann zu heulen wie ein Kind, dem man ein Un-
recht getan hat.

Tocktock. Tock.

Ich wusste nicht, woher das vertraute Klopfen kam.

Tocktock. Tock.

Tocktock. Tock.

Tocktock. Tock.

Dann verstummte das Geriusch, und wihrend ich allein im
stillen Zimmer saf$, wurde der Himmel allmihlich dunkel, und
am stidtischen Horizont schimmerten einige einsame gelb-rote
Lichter.

Ich ging ins Badezimmer und wusch mir das Gesicht, ehe ich
die iWall wieder einschaltete. Mehrere Nachrichten von Xiao-
man waren fiir mich eingegangen — keine Sprach- oder Text-
nachrichten, sondern nur einige Zeichnungen, die hastig mit
wenigen einfachen Strichen hingeworfen schienen.

Die Erste zeigte zwei kleine Midchen, das eine mit kurzem,
das andere mit langem Haar, die miteinander stritten. Aus ihren
weit aufgerissenen Miindern sprithten lauter Zeichen von un-
klarer Bedeutung hervor wie Funken.

Auf dem zweiten Bild kehrten die Midchen einander den
Riicken zu und straften einander mit Nichtachtung,.

Das dritte Bild zeigte zwischen den Midchen einen Mund
und dariiber ein grofes rotes Kreuz.

Auf dem vierten Bild war jedem der Middchen wie bei Bienen
auf dem Kopf ein Paar Antennen gewachsen, die durch einige

Wellenlinien miteinander verbunden waren.
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