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Die Ältesten in Rom wurden gefragt: Wenn Er an den Göt-
zen keinen Gefallen hat, warum vernichtet Er sie nicht? 
Sie sagten zu ihnen: Wenn sie einer Sache dienen würden, 
deren die Welt nicht bedarf, so würde Er sie vernichten. 
Doch siehe, sie dienen der Sonne und dem Mond, den 
Fixsternen und den Wandelsternen. Soll Er denn der Nar-
ren wegen Seine Welt zugrunde richten?
Talmud: Mischna Awoda Sara IV, 7

I think about a world to come
Where the books were found by the golden ones
David Bowie
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Für Georg Fülberth
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Erster Teil

Gesetzlose Dunkelheit
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1 Hitze brannte in der elektrisierten Atemluft.
Flimmernd waberte sie über kalter, scharf riechender, metallisch 
schmeckender Flüssigkeit. Die Soldatin versuchte, nicht unter-
zugehen. Erstmals seit Beginn der Mission fürchtete sie um ihr 
Leben. Nahebei rührten sich Schatten, Flecken, vor ihr, hinter 
ihr, auch unter ihr. Das konnten Nachbilder der Angriffe von 
eben sein, Effekte der Memristorkatastrophe, die in der ersten 
Kammer die Waffenmeisterin getötet hatte, andererseits auch 
Überlebende aus der Crew, genauso gut unsichtbare Feinde.

Oder etwas wirklich Schlimmes.

Hitze, Kälte: Das erste schien flirrende Restwärme auf der Haut, 
von Flammenspießen in dem Raum, aus dem sie eben mit Ar-
mand und Sylvia geflohen war. Das zweite konnte Täuschung 
sein: Vielleicht war das nasse, schwappende Zeug in Wirklich-
keit eher lauwarm und kam denen, die hineingesprungen waren, 
nur eisig vor, weil sie gerade beinahe verbrannt wären. Lau-
warm – aber wahrscheinlich giftig, strahlend oder anders töd-
lich, etwa von Biomarcha durchwimmelt. Wenn Valentina daran 
dachte, kam es ihr vor, als könnte sie Geißelchen und Pseudo-
podien überall auf der Haut spüren.

Woher wollte sie überhaupt wissen, dass es sich bei der Flüs-
sigkeit nicht um ein Lebewesen handelte, ein intelligentes wo-
möglich? Sie befand sich ja nicht auf einem gewöhnlichen, 
trägen Himmelskörper. War die Suppe ein extremophiler Raum-
bewohner, eine Art besonders hässlicher Medea?

Zwei Stunden nachdem sie sich zusammen mit den anderen 
Bewaffneten Zugang zu der künstlichen, abgeschlossenen Welt 
verschafft hatte, in der das letzte gesuchte physische Attribut der 
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flüchtigen Admiralin versteckt war, schwamm Valentina Elisa-
beta Bahareth ohne Schutzanzug im eisigen Schwappen.

Sie suchte nach einem Ausweg, einem Durchgang, bevor Arme 
und Beine zu müde wurden und sie sich aufgeben musste, ver-
sinken, ertrinken. Sie kam sich nackt vor, mit nichts als der haut-
engen goldenen Thermowäsche und ein paar Gurten am Leib.

Natürlich wusste sie, dass das eine alberne Panikattacke war. 
Genauso gut, wie man denken konnte: »Nackt – außer der Thermo-
wäsche und den paar Gurten«, konnte man denken: »Tot – außer 
Herzschlag, Blutkreislauf und Atem.«

Valentina hatte die alten Lektionen nicht vergessen.
Was sie als Soldatin wusste, vom Drill bis zu den Parolen (»Wir 

fürchten nichts, schon gar nicht die Armeen aus dem Norden«), 
war jedoch bloßes Oberflächenwissen, etwas Andressiertes. Des-
halb aktivierte sie auch ihre twiSicht nicht, auf die sie doch hätte 
setzen können, wenn ihr das Dunkel wirklich eine Last gewesen 
wäre und sie die Schatten naher bewegter Körper hätte durch-
schauen wollen.

Für den Verzicht auf die twiSicht gab es indes vernünftige 
Gründe: Nicht ausschließen konnte sie, dass es hier Sensoren 
gab, die auf die twiSignatur angesprochen und Valentina so als 
Zielscheibe erkannt hätten.

Keine technischen Hilfsmittel, dachte die Soldatin, solange 
Muskelkraft und Verstand reichen. So rief sie nichts auf, das vom 
Tlalok, der wertvollsten Marcha in ihr, versiegelt an der bestge-
schützten Stelle tief im Schädel, gesteuert wurde.

Ähnlich hatte sie es schon auf der Akademie gehalten.
Dafür zog sie sich damals lange Erklärungen, Geschrei, harte 

Exerzierstrafen und Prügel zu.
»Typisch für Leute aus der Szewczyklinie!«, hatte ihr erster 

Marchatrainer ihr offen rassistisch ins Gesicht gebrüllt. »Dre-
ckige, liederliche Bauern! Bei meinem Arsch, ich weiß nicht, wer 
euch Seuchenträger auf die Schulen lässt!«

Ein konzilianterer Kollege riet ihr: »Du lernst jetzt, wie du dei-
nen Tlalok taktisch nutzt, oder ich verkaufe dich stückchen-
weise, Knochen für Knochen, Organ für Organ, an die Custai, 
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dass sie wenigstens ein paar Läufer und Schlepper aus dir züch-
ten!«

Valentinas immergleiche Erwiderung auf solche Vorhaltun-
gen und Zurechtweisungen hatte gelautet: »Ich will meine Arbeit 
selber machen. Wenn der Tlalok alles regelt, ist er der Soldat, 
nicht ich.« Eine verhältnismäßig einfühlsame Lehrerin, am Ende 
von Valentinas Akademiezyklus, im entscheidenden Jahr, als die 
für den Einsatz in präsidialen Eliteeinheiten Rekrutierten lernen 
sollten, wie man schiffseigene sTlaloks mit dem eigenen Tlalok 
durch Ahtotüren und das Ahtomedium steuerte (»Tlalok ohne 
›s‹ schlägt Tlalok mit«, hieß die Faustregel), hatte sie bei einem 
Grillfest am Rand der Föhrenwälder im autonomen Marginstaat 
auf Tamu ins Gebet genommen: »Mädchen, ich find’s ja char-
mant, dass jemand wie du, die offensichtlich den Tod nicht scheut, 
sich vor dem fürchtet, was im eigenen Kopf wohnt. Strohdum-
mer Aberglaube ist es trotzdem.«

»Ich gebe einfach nicht gern die Kontrolle ab. An was anderes 
als mich. Was Fremdes.« Valentina suchte, wie so oft, nach den 
passenden Worten und fand keine, was nicht nur daran lag, dass 
der berühmte Margin-Himbeergeist ihre Zunge schwer und un-
beweglich machte. Die weißhaarige Ausbilderin hatte mit den 
Lippen geschmatzt, den knochigen Kopf geschüttelt und leise 
widersprochen: »Was anderes als du … was Fremdes … den Tla-
lok so zu sehen, das ist, wie wenn man versucht, sich vom eige-
nen Hirn zu unterscheiden. Spaltungsirresein. Damit wirst du 
nicht weit kommen.«

Die anderen aus der damaligen dritten Klasse waren wahrschein-
lich alle längst in irgendwelchen untergeordneten Sicherheits-
jobs auf irgendwelchen Dreckklumpen im kartierten All der VL 
fett und langsam geworden – von wegen »die Besten der Bes-
ten«. Sie aber hatte sich in ehrgeiziger Dauerbereitschaft, auch 
die gefährlichsten Ausschreibungen mit Freiwilligenmeldung zu 
beantworten, das Privileg erkämpft, in diesem uneinnehmbaren, 
hinterhältigen, absolut tödlichen Sud zu ersaufen, erschossen zu 
werden, oder vom Stromschlag vernichtet.

Verbrannt, gefroren.

Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   13Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   13 13.01.21   09:2813.01.21   09:28



14

Gefressen.
Nicht weit kommen? Dieser Ausbilderin hatte sie es wirklich 

gezeigt.
Aus welcher Tiefe leuchtete das Silberweiß in der kühlen 

Brühe? Fünf Meter? Zehn? Sollte man das nicht doch per twi-
Sicht messen? Kälte kroch wie eine Drohung mit Sehnenzerrung 
und Krampf unter die Haut. Valentinas blanker Kopf brannte 
und juckte eine Handbreit überm linken Ohr. Wahrscheinlich 
hatte sie einer der Flammenspieße doch berührt.

Es war stickig in der Höhle, dunstig, bedrückt. Bewegte sich 
da wieder was, dicht unter ihr? Gittertiere, oder jemand von der 
Crew?

Binturen waren gute Schwimmer, auch Taucher, obwohl sich 
das Fell eigentlich hätte vollsaugen und sie schwerfälliger ma-
chen sollen. Ein Fisch, ein Unterwasserwachhund, ein Raubtier, 
ein Monster aus lauter Zähnen?

Valentina hatte ihre Pistole in der Kammer oben zurückgelassen.
Sie lag auf irgendeinem Boden der komplizierten Architektur 

dieses lebensfeindlichen Ortes, wo jeder Boden im nächsten 
Moment eine Decke, jede Decke im nächsten Moment eine Wand 
sein konnte.

Die letzte Waffe, die sie bei sich hatte, war ihr Messer, ans 
linke Bein gebunden mit einem straff gezogenen Ledergurt, der 
noch ein paar andere Geräte festhielt. Es war ein sehr gutes Mes-
ser, Vollstahlkonstruktion, rutschsicherer Griff mit drei Löchern, 
die das Gesamtgewicht gegenüber herkömmlichen Kampfmes-
sern entscheidend reduzierten, und einer Oberflächenbeschich-
tung aus diamantartigem Kohlenstoff. In der Ausbildung hatte 
sie keine Waffe lieber benutzt: robust war sie und gegen Stör-
angriffe elektromagnetischer, chemischer und biologischer Art 
völlig unempfindlich. Sollte sie danach greifen?

Introspektiver Systemcheck: Der Juckreiz überm Ohr war ir-
ritierend, aber nicht bedrohlich, ihr Atem ging etwas zu flach, 
das Herz schlug einen Tick zu schnell.

Idiotische Reflexe: Sie brauchte eigentlich gar nicht zu atmen. 
Ein Befehl an den Tlalok genügte, und sie konnte bis zu zwei-
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hundertfünfzig Stunden von der C-Feldspeisung leben. Auch 
die Feuchtigkeit und Kälte hätte sie nicht auf sich einwirken 
lassen müssen. Im vom Tlalok auf Kommando ausgeworfenen 
Hautgitter überlebten Soldaten mitunter tagelang ohne irgend-
einen Schutz nackt in Eisgräben, im Vakuum oder in Hochofen-
hitze. Im zweiten Linienkrieg sollten sogar Leute durch äußere 
Sternatmosphären geschleudert worden sein, deren Schiffe und 
Schutzanzüge zerstört worden waren, und dort für Sekunden, ja 
Minuten bis zum Wiederaustritt aus der Plasmahölle den unge-
heuerlichsten Temperaturen widerstanden haben.

»Kinder, ich fürchte, jetzt wird gestorben«, sagte sie zu niemand 
Bestimmten, um noch einmal eine menschliche Stimme zu hören, 
bevor das Unvermeidliche geschah.

Dieses Kammerwetter, dachte sie, macht mich dumm. Wenn 
ich nicht bald aus der Suppe steige, vergesse ich, wer ich bin und 
was ich hier mache.

Schatten, jetzt schlank, paarweise, etwa anderthalb Menschen 
tief unter ihr. Doch der Bintur? Wie war der hier reingekommen, 
aus der STENELLA? Warum war er nicht tot? Valentina zog die 
Beine an, Knie auf die Brust.

Dann stabilisierte sie sich mit vorsichtigen Armruderbewe-
gungen und machte sich bereit, nach dem Messer zu greifen.

»Mistviecher.« Die Stimme war rau, hallte trocken, dünn ver-
zerrt, »bescheuerte Binturen gehören nicht in … unsere … Kom-
mandos«, eine Art Glucksen folgte, zerhacktes Gurgeln.

»Armand?«, rief Valentina, die glaubte, die Stimme erkannt zu 
haben, und erschrak darüber, wie zaghaft ihre eigene klang. Plat-
schen, Zischen war die Antwort.

»Armand? Comte, bist du das? Antworte, Soldat!« Das letzte 
Wort, im Befehlston, stärker und strenger als die Frage zuvor, kam 
ihr anmaßend vor, aber wenn sie nicht völlig falsch lag, war Ku-
roda tot, was sie selbst zur Ranghöchsten im Restverband machte.

»Antworte! Ich bin deine Vorgesetzte, ist dir das klar? Das ist 
keine Polizeioperation, das ist Krieg! Soldat!«, wiederholte sie. Es 
klang nicht mehr autoritär, nur von Schrecken gepresst. Immer 
noch ließ sie das Messer am Bein, trat jetzt auch wieder gestreckt 
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durch – sie wusste, wenn sie das Werkzeug erst in der Hand hatte, 
waren ihre Schwimmbewegungen behindert.

Fliehen war meistens gescheiter als Kämpfen, wenn man einen 
Auftrag hatte.

Armand Mazurier, wenn er’s denn gewesen war, antwortete 
nicht.

Auch vom vermeintlichen Binturenschatten war nichts mehr 
zu sehen. Rechts von Valentina plumpsten zwei dicke Tropfen in 
die Flüssigkeit. Die kurze Aufregung verebbte, das Licht unter 
ihr nahm ab, verschleierte sich. Weil sie außer Wassertreten nichts 
zu tun hatte, rief Valentina Bahareth sich in Erinnerung, wie sie 
überhaupt in ihre heikle Lage geraten war.

2 Das Treiben aller Schiffe und Agenten und deren Wege ein-
berechnet, hatte die Suche über vier Yasaka-Zentralzeit-Deka-
zyklen gedauert, also fast fünfmal so lange, wie die allermeisten 
Menschen auf den ärmeren kartierten Welten der Vereinigten 
Linien, vor allem hier draußen in den schwach erschlossenen 
Spiralarmen, überhaupt lebten.

Das Letzte, was den etwa zweitausend in beweglichen Einhei-
ten organisierten Jägern des Präsidiums fehlte, um die Gesuchte 
gemäß der strikten Weisung Shavali Castanons wieder zusammen-
zusetzen und ihr den Auftrag der Präsidentin zuzustellen, war 
das Gesicht.

Man hatte die Admiralin Stück für Stück in Stürmen, kosmi-
schen Eisschauern, unter der Oberfläche von Ozeanen und in Höh-
len gesucht und gefunden. Dass sie den Ort freiwillig preisgeben 
würde, an dem ihr Gesicht zu finden war, galt als ausgeschlossen.

Das Gehirn und einen Großteil des Körpers hatte man in den 
ersten anderthalb Dekazyklen der Ermittlungen gefunden.

Weil bis auf das rechte Bein alle Gliedmaßen und bis auf etwas 
ganz Unnützes auch alle Organe der Verstreuten in der Milch-
straße aufgebracht worden waren, konzentrierte sich auch die 
Gesichtsfahndung zunächst auf die schlecht kartierten Territo-
rien im Skorpion und im Schützen. Als sich keiner der anfäng-
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lichen Hinweise erhärtete, stieß man auch ohne Ahtotüren weit 
in Richtung galaktisches Zentrum vor und trieb aufgrund der 
verschiedenen Dilatationseffekte und Konikenabstände bei kon-
ventioneller Raumfahrt mit Geschwindigkeiten nahe der des 
Lichts einigen Verrechnungsaufwand beim Koordinieren der Fahn-
dungsrouten.

Die Verluste waren beträchtlich. Allein vierzehn Schiffe gin-
gen in einer sinnlosen Konfrontation mit Festungen, gerüsteten 
Habitaten, planetaren Kesseln, zwei Dysonsphären und Zerstö-
rern verloren, die zu aus den Linienkriegen verbliebenen, von 
der Nachricht des Kriegsendes offenbar noch nicht erreichten 
Siedlungen der Linien Kelemans und Durantaye gehörten.

Zum »Ausputzen«, wie das die Nachrichtenabteilung der CICs 
der VL nicht besonders feinfühlig nannte, wurde nach Eintref-
fen der Nachricht von diesem Zwischenfall in der Konik um den 
Präsidialsitz auf Yasaka eine kleine, aber schlagkräftige Flotte 
entsandt.

Ihrer sauberen, schnellen und von geschickter Frontspaltungs-
Diplomatie flankierten Operationsweise verdankte sich die weit-
gehende Zerschlagung der Kelemans-Nester und die rasche 
Unterwerfung (»Friede in Ehre für beide Seiten«) der Durantaye-
Relikte.

Mehr oder weniger gleichzeitig (die entsprechenden Lorentz-
Transformationen einbegriffen) fand die Suche nach dem Ge-
sicht der Admiralin einen neuen, von Gerüchten und Indizien 
unterschiedlichster Art nahegelegten Schwerpunkt im – von Ya-
saka aus durch die Zentralballung der menschlichen Heimat-
galaxis gesehen  – gegenüberliegenden Halobereich, wo viele 
Hundert Jägerschiffe weitere anderthalb Dekazyklen damit zu-
brachten, »so ziemlich jeden braunen Zwerg und jedes inter-
stellare Stäubchen zu schütteln und zu quetschen, ob nicht das 
Gesicht der Verstreuten rausfallen würde«, wie die respektlose 
Rekrutin Sylvia Stuiving spottete, die am Custai-Hafen Tetwind-
sor zum Jägerverband um Kapitän Kuroda gestoßen war.

Stuiving hielt wohl grundsätzlich nicht viel von der Mission: 
»Die meisten langweilen sich tot bei so was, und dass ausgerech-
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net wir die Fratze finden, ist statistisch fast unmöglich.« Aussu-
chen aber konnte sie sich’s so wenig wie Valentina. Beide wollten 
aufsteigen und kamen aus schlechten Linien; für beide gab es 
zum Militär daher keine Alternative. So hatten sie an Bord schnell 
Freundschaft geschlossen.

Der einzige Unterschied zwischen ihnen war, dass Sylvia, die 
junge Spezialistin mit dem wilden roten Haar, der geraden Nase 
und den unzähligen Sommersprossen aus Erisberg, die ihren 
mangelnden Respekt vor nahezu allem – außer der Präsiden-
tin – so gerne offen zur Schau stellte, ihre Qualifikation eben erst 
erworben hatte. Dass der ziemlich humorlose und in jede Art 
von Befehlskette verliebte Kuroda ausgerechnet ihrer Bewer-
bung gewogen gewesen war, unter denen aller Soldatinnen und 
Soldaten in allen Zwischenlandungshäfen, deutete zumindest 
auf gute Noten; Einblick in deren Charts erlaubte ihr Tlalok den 
Kameradinnen und Kameraden allerdings nicht.

Ursprünglich, das heißt beim Start vom Stützpunkt Saijo West 
auf dem waffenstarrenden Yasakamond Pelikan, war man an Bord 
von Kapitän Masaki Kurodas flinker STENELLA zu acht gewe-
sen. Als ein Großteil des ursprünglichen Jägerschwarms sich im 
Halobereich auf die Suche machte und die STENELLA ihr Hin 
und Her auf der Westseite der galaktischen Scheibe, Richtung 
Zentrum, einstellen sollte, trafen verschlüsselte Auskünfte prä-
sidialer Kundschafter beim Kapitän ein, die besagten, dass es 
neue, vielversprechende, möglicherweise ortungswissenschaft-
lich anspruchsvolle Hinweise gab, deren Verfolgung eine grö-
ßere Späherzahl verlangte. Kuroda nahm deshalb zunächst drei 
neue menschliche Crewmitglieder auf, ließ dann einen Bintur an 
Bord kommen und verabschiedete sich, da die neuen Hinweise 
auch die Sicherheitsinteressen der VL betrafen, von den beiden 
Custai, die er mitsamt ihren fünf sehr gepflegten und fleißigen 
Dims an Bord gehabt hatte.

Die Reise sollte ja in einen entlegenen Ausläufer eines fast voll-
ständig von Custai und wenigen Millionen Angehöriger beson-
ders nichtmenschenfreundlicher Linien bevölkerten Milchstra-

Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   18Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   18 13.01.21   09:2813.01.21   09:28



19

ßenspiralarms führen – »Da leben lauter Gerlich-, Degroote-, 
Vogwill- und Kelemans-Leute, das kann was werden«, hatte Syl-
via Stuiving gestöhnt. »Kein Wunder, dass er die Custai laufen 
lassen muss. Nicht nur wir müssten sie dauernd beargwöhnen, 
auch sie selber hätten ständig Ärger mit ihren Verwaltungen und 
Firmenbossen, Anteilseignern, Aufsichtsräten und was weiß ich, 
was die Echsen sonst für Chefs haben.«

»Wieso Ärger?« Valentina fand die Idee abstrus.
»Na ja, weil es dann doch sicher gleich heißt, das ist Men-

schenpolitik, haltet euch raus. Die Vogwills und Kelemans sind 
noch nicht mal richtig rehabilitiert. Linienkriegs-Altlasten, das 
ist eine völlig verminte Konik da draußen, und wenn dann auch 
noch Custai reingezogen werden, sehen die das als beleidigende 
Indienstnahme ihrer Bürger für, ich weiß nicht, Laufburschen-
dienste im Interesse zufällig siegreicher Fraktionen von Homo 
sapiens. Für die ist unsere Politik genauso unübersichtlich wie 
für uns ihr Handels- und Profitquatsch.«

Die Reptiloiden (»sind ja nicht wirklich Leute mit Echsengenom, 
erinnern uns nur physisch an den Phänotyp«, pflegte Schiffsarzt 
Dr. Zhou zu mahnen) wurden also verabschiedet. Auf EPR-An-
ordnung der Präsidentin hängte Kuroda ihnen noch ein paar 
»extrem sinnlos dekorative« (Sylvia Stuiving) Orden um die di-
cken Hälse und erklärte, »dass wir mit unseren beiden Custai-
freunden auch ihre Dims verlieren, die uns ans Herz gewachsen 
sind« – das war’s.

»Herz, pfff. Als ob der eins hätte«, maulte Sylvia, »der fand 
bloß prima, wie die Dims sich rumkommandieren lassen. Ich 
finde sie eklig. Automaten sollten aus Metall sein, nicht bio-
logisch. Sonst kann ich sie nicht von ernstzunehmenden intel-
ligenten Lebewesen unterscheiden. Und dass sie ausgerechnet 
aussehen wie wir, jedenfalls sehr ähnlich, ist ja wohl ein ganz wi-
derlicher Witz.«

Valentina mochte Sylvias Offenheit und ihre entschiedenen 
Meinungen zu allem Möglichen. Ihr zuzuhören war Valentinas 
Ventil für die Frustration infolge der langen Ergebnislosigkeit 
der Mission. Sie konnte die Kameradin stellvertretend für sich 
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selbst mosern lassen und dann alles, was die so zischte, im eige-
nen Kopf wieder ein bisschen relativieren: So schlimm waren die 
Dinge ja meist doch nicht.

Kuroda hätte Sylvia den Kopf mit dem Schwert vom Rumpf 
gehauen, wenn er gewusst hätte, wie freimütig sie ihre Unmuts-
äußerungen überall anbrachte, wo man ihr zuhörte. Valentina hegte 
den Verdacht, dass viel davon auch Pose war. Sie konnte sich je-
denfalls nicht vorstellen, dass man sich auf dem Schiff wirklich 
unwohl fühlte – sie selbst freute sich im Stillen eigentlich stän-
dig darüber, dass die STENELLA so anders war als die fliegenden 
Personencontainer, in denen sie zuvor verschickt worden war, 
auf die üblichen taktischen, Command-Presence-, Boarding-, 
Antiterror-, Friedensstifter- und sonstigen Infanterie-Einsätze.

Kurodas Boot glich eher einem kleinen Ländchen, ein biss-
chen sogar dem autonomen Marginstaat ihrer Jugend. Es hatte 
seinen eigenen Wasserkreislauf mit künstlichen Gletschern am 
Kopfpunkt, weitestmöglich von den Schwerkraftmulden der Iner-
tialinversionstriebwerke entfernt. Manchmal nieselte, regnete oder 
schneite es auf den Korridoren und in den größeren Hallen, oft 
gingen milde Winde.

Durch das ganze Schiff, die zwei echten und die sechsunddrei-
ßig eingefaltet virtuellen Kilometer, verlief ein als Wasserfall aus 
dem Kopfpunkt austretender, dort in einem von der Crew als 
natürliches Schwimmbad genutzten Becken zusammenfließen-
der, sich dann über Mittellauf, Flussschlingen und Unterläufe 
schließlich in einer Art Marschlandschaft bei den schweren Ma-
schinen sammelnder Strom.

Der verlief, was Valentina immer wieder entzückte, parallel zu 
zahlreichen kleinen Rasen-, Wiesen- oder Feldflächen in den 
Wänden, Decken und langen Röhrengelenkbögen des Schiffes. 
Der Strom fing, wenn man vom Kopf oder Bug zum Heck ging, 
immer wieder plötzlich an und hörte ebenso plötzlich wieder 
auf, weil er in die verborgenen Dimensionen der Innenarchitek-
tur eingedreht war. Hielt man die Hand an einer Drehmannig-
faltigkeit ins rauschende Wasser oder streckte die Zehen auf der 
Wiese etwas zu weit aus, verschwanden diese Gliedmaßen aus 
dem Hier und Jetzt und waren im Dort und Dann, präzise aus-
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gestanzt, meistens entlang rhombischer Grenzen – wunderbar 
wie die kleinen Lichtfäden, die durch alle Räume schwebten und 
die Grundbeleuchtung sicherten, obwohl man sie nie direkt an-
sehen und auch nicht berühren konnte; eine Photofaktur, die 
sich mit der Vierdimensionalität menschlicher Körperlichkeit 
und Sensorik nicht reimte.

Valentina war kein grünes Mädchen.
Sie wusste genug über Luttingerflüssigkeiten, um die hüb-

schen Leuchtwürmchen nicht für etwas Okkultes zu halten. 
Aber alles Wissen um eindimensionale Quantenzustände, in 
denen die Ladung und der magnetische Spin der Teilchen sich 
voneinander trennen und in unterschiedlichen Geschwindigkei-
ten bewegen ließen, sowie die an der Akademie erworbene Ver-
trautheit mit optischen Fasern, in denen man Atome zur Her-
stellung solcher Luttingerflüssigkeiten einfangen konnte, war 
nur ein Haufen abstrakter Ideen, die beim Anblick der gaukeln-
den Lichtmagie ins Vergessen fielen wie Regen aus Wolken.

»Man sieht sie aus den Augenwinkeln. Man denkt, man kann 
die Würmchen greifen, aber sie sind nicht zu fassen«, sagte Va-
lentina zu Sylvia. Die lachte, schüttelte die roten Locken und ant-
wortete: »Wenn ich so staunen könnte wie du, Kleine, wäre ich 
Wissenschaftlerin geworden, nicht Mörderin.«

Die STENELLA nahm, sobald die Echsen und ihre Dims verab-
schiedet waren, rasch Fahrt auf zur neuen Zielkonik. Erst wur-
den vier Ahtotüren durchquert, dann flog man mit 76 % der Licht-
geschwindigkeit durch Custai-Gebiet, danach passierte das Schiff 
zwei weitere Ahtotüren, und schließlich flog Kurodas Boot, halb 
lichtschnell, entlang der inneren Grenze eines »gurkenförmigen« 
(Sylvia Stuiving) Degroote-Sektors zur vergleichsweise stern-
armen Region Troycas, einem lückenhaft kartierten Gebiet von 
abgerundet achtzehn Lichtjahren mittlerem Durchmesser.

Die Crew bestand, als man in Troycas eintraf, aus zehn Personen:

Tommi M. Bucksbaum, jr. war ein pummeliger, leicht maulfauler, 
allem Anschein nach aber zumeist gut gelaunter Chefnavigator, 
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der während seiner Kernarbeitszeit, an skyphokonstruierten 
Tastleitungen aus Progma suspendiert, wie eine Spinne im Netz 
von der Decke der Brücke hing, wo man seinen Gesichtsaus-
druck hinterm blickdichten Visier des Kunstglashelms nur raten 
konnte. Arbeitete er gerade nicht, dann lag er selten in seiner 
Koje.

Stattdessen versuchte er für gewöhnlich, sein überschüssiges 
Körpergewicht durch vollständig wahnsinnige und aufgrund 
der Fressorgien, in die er sich hinterher fallen ließ, auch absolut 
sinnlose Trainingsexzesse zu reduzieren. Dass er bei alledem, 
einmal aus dem Tastleitungsgewebe gelöst, nicht ständig nach 
Schweiß roch, lag nur daran, dass er noch ausdauernder duschte, 
als er auf dem Fahrrad saß.

»Wenn der so weitermacht mit den Süßigkeiten und dem Frit-
tierten«, mutmaßte Valentina, »wird er den Abschluss seines drit-
ten Zyklus nicht mehr feiern können.«

»Und wenn er’s doch kann, tötet ihn spätestens die Torte zum 
Anlass«, ergänzte Sylvia.

Masaki Kuroda gab sich als Kapitän verschlossen und abweisend. 
»Die langen schwarzen Haare verraten aber, wie sensibel der Junge 
in Wirklichkeit ist. So seidig!«, schwärmte Sylvia. »Und dieses 
würdige Botschaftergesicht!«

Kuroda stammte aus einer alten Diplomatenfamilie der Mizu-
guchilinie, und zwar deren frühester Blütezeit: Der Kapitän war 
Mi 3++, wohl der einzige Mensch von so unvermischter Linien-
abkunft, den Valentina je aus der Nähe erleben würde. Seine Ma-
rotten sah man ihm nach: Literweise trank er auf der Brücke Tee, 
alle paar Tage wechselte seine Barttracht – Kinnbärtchen, Voll-
bart, Koteletten mit Schnauzer, ohne Schnauzer, Backenbart und 
alles wieder von vorn –, und aus seinen Privaträumen hörte man 
manchmal seltsame akustische Breven, düster und brummig ge-
sungen von morschen Männerchorstimmen:

Auf Treue unterm windgepeitschten Weltbaum
Keiner kennt die Wurzeln
Gefesselt, durchbohrt von Pfeilen
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Und seinem eigenen Speer
Schwimmt in Schmerzen, schaut in die Tiefe …

An Bord ging das Gerücht, Kuroda habe noch in den Linienkrie-
gen gedient. Das hätte bedeutet, dass er sich bereits im letzten 
Zyklus befand. Sylvia war der Meinung, dass Andeutungen Ku-
rodas und anderer Crewleute, die auf eine Beteiligung des Chefs 
an jenen Kampfhandlungen schließen ließen, lediglich gezielt 
vom Kapitän selbst ausgestreute Märchen waren, die seine Aura 
polieren sollten.

Dazu gehörte auch, dass er sich der Schrift- und Malbrevur 
mit einer für Beobachter, die ihn dabei in seinem Quartier über-
raschten, geradezu unheimlichen Geduld hingab. Am liebsten 
tuschte er, dabei in tiefes, oft halbe Tage anhaltendes Schweigen 
versunken, Porträts historischer Figuren, die in wenigen Stri-
chen ihre Gegenstände unfehlbar trafen, darunter auffallend oft 
den Shunkan, der laut Bucksbaum und dem Polizisten Mazurier, 
aber auch Sylvia und dem Bintur, jedenfalls nicht verdient hatte, 
dass man sich für ihn interessierte.

»Der vielleicht gefährlichste, grausamste und größenwahnsin-
nigste Kriegstreiber der Geschichte der Menschheit«, posaunte 
Mazurier, während Dr. Zhou die Sache etwas gelassener sah: 
»Immerhin hat die Präsidentin der VL, die ihn damals so ver-
nichtend geschlagen hat, ihn einen großen Menschen genannt.«

»Schon recht«, quengelte Sylvia, »die blöde Rede wieder.«
Gemeint war damit die Regierungserklärung Shavali Cas ta-

nons ein halbes Jahr nach der entscheidenden Schlacht bei Alpha 
Lyrae.

»Der Feind, den wir besiegt haben, war kein Verbrecher. Die 
Gesetze, die er nicht anerkennen wollte, hätten ihm keine Nach-
teile eingebracht. Er war ohnehin davon ausgenommen. Er wollte 
sie nicht brechen, sondern abschaffen – nicht für sich, sondern 
für alle. Das ist ehrenhaft. Die Tugend hat er erst verlassen, als 
er für diesen Plan keine Mehrheit gewinnen konnte. Er rief zum 
Aufstand gegen die gesetzliche Ordnung als Ganze – und ist 
damit gescheitert. Wir sind erleichtert und glücklich über dieses 
Ergebnis. Aber wir sind nicht rachsüchtig. Wir wollen den Frie-
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den, den wir, wie unsere Gegner, mit gewaltigen Opfern be-
zahlt haben, allen gewähren, die sich am Wiederaufbau beteili-
gen werden. Ich rede nicht von einer Amnestie. Davon zu reden, 
wäre nur sinnvoll, wenn wir uns als eine Art Gericht aufführen 
wollten. Das haben wir nicht vor, denn, ich wiederhole mich: 
Der Feind war ein Feind, kein Verbrecher. Vergeltung an diesem 
Feind ist ein barbarischer Gedanke.

So haben wir uns denn für eine Lösung entschieden, die dem 
Shunkan und seinen Getreuen ihre Würde nicht raubt – also 
allen, die nicht eingesehen haben und auch weiterhin nicht ein-
sehen wollen, dass die Ordnung, die sie beseitigen wollten, die 
beste ist, die wir finden konnten, wenn auch weit entfernt von 
Vollkommenheit, und ferneren Verbesserungen offensteht. Der 
Shunkan wird, so hoffen wir, seine Talente und die derer, die 
ihm beistehen, auf andere als politische und militärische Weise 
für jene einsetzen, für die er im guten Glauben an seine Sache 
gestritten hat. Die Armeen aus dem Norden sind nicht mehr. 
Das war unser einziges Ziel in diesem grausamen Krieg, und wir 
haben es erreicht.«

Eine vornehmere Art, den Shunkan und seine Vertrautesten ins 
Exil zu schicken, gab es nicht. Es war wohl diese damals alle Par-
teien auszeichnende Vornehmheit, eine gewisse Galantarie selbst 
beim Schlachten und Geschlachtetwerden, nach der sich Masaki 
Kuroda zurücksehnte. So tuschte er nicht nur oft den in drei Ga-
laxien verhassten Shunkan, sondern manchmal auch die Präsiden-
tin und ihren Stab, die Regierung, der er Treue geschworen hatte.

Aber er tuschte sie seltener als den Besiegten.

Saskia Hammarlund, Bucksbaums Ersatzkraft, weniger massig 
als er, gedrungen und quirlig, musste fast nie in die Tasterkabel 
steigen. »Tommi gibt nicht gern ab«, erkannte sie rasch, mit ihrem 
Los offenbar ganz zufrieden. In ihrer Koje, auf den Gängen des 
Schiffs oder im Gemeinschaftsraum spielte sie twiSicht-Spiele 
in allerlei selbstentworfenen Parcours, die angeblich die Sinne 
schärften, die Reaktionszeiten ihres Tlaloks verbesserten und 
generell »lehrreich« waren, wie sie meinte.
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»Ehrlich gesagt«, verriet sie Valentina, »hoffe ich, wenn wir 
zurück sind, könnte das, was ich dabei rausgekriegt und erfun-
den hab, genug Aufmerksamkeit erzeugen, dass niemand über 
meine Bewerbung als Lehrerin an der Akademie lacht. Ich hab 
nicht vor, den Rest meiner kurz bemessenen Zeit als Siedlungs-
vorbereiterin, Jägerin oder Kurierin fürs Präsidium zu verschleu-
dern. Einige der akademischen Welten – sagen wir, Kermaga 
oder Bäuml, auf jeden Fall aber Tamu – sind ja so schön, dass sie 
schwarz vom Touristenkrabbeln wären, wenn die VL-Marine sie 
sich nicht untern Nagel gerissen hätte. Das wird prima.«

In vielem verhielt sich Saskia wie eine Sparversion von Bucks-
baum – ausgenommen seine etwas anstößige sexuelle Enthalt-
samkeit (selbst der sonst asketische Kapitän ließ sich ja ab und 
an mit der Waffenmeisterin Norenzayan ein). Saskia, die weni-
ger aß als der Chefnavigator und sich dabei klug auf Krabben-
chips beschränkte, wählte ihre Begegnungen während der lan-
gen Wachzeiten tolerant und spielerisch.

Man konnte mit ihr auskommen. Zu ihren weniger einneh-
menden Charakterzügen gehörte freilich ein Hauch von Spe-
ziesismus – nicht wirklich überraschend bei einer Angehörigen 
der späten Johansenlinie. Ihre Leute hatten während der großen 
Expansion der Menschheit unangenehme Abenteuer mit ande-
ren Intelligenzen zu bestehen gehabt. Der Speziesismus, der ihr 
Erbteil war, entlud sich daher in gelegentlichen Beschwerden 
über »das Geschwirr an Bord«, womit die Speise-Insekten für 
den Bintur gemeint waren, deren Verhalten genetisch so kali-
briert war, dass sie sich zwar in der Messe und einigen der Ar-
beitsbereiche, aber nur selten in den Gemeinschaftsräumen, 
an den Sportstätten oder auf der Brücke aufhielten, und über-
haupt nie in den Kojen der Menschen. Wenn Valentina sich die 
Mühe machte, Saskia auf diese Tatsachen hinzuweisen, reagierte 
die Navigatorin brüsk: »Klar sitzen sie nicht plötzlich auf mei-
nem Bett. Trotzdem: unangenehm. Findet ihr das nicht selt-
sam, ein Wesen, das aussieht wie eine Kreuzung aus Hund und 
Mensch, und es isst Käfer? Die er rumsausen lässt, wo sie wol-
len? Kann er sie nicht einfach in irgendwelchen Vivarien oder 
Terrarien züchten und da rausschnappen? Ist ja nicht so, dass er 
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biologisch gezwungen wäre, sie fangen zu müssen, damit sie Nähr-
wert haben.«

Dr. Zhou war der Einzige, der eine Antwort wusste: »Ich habe 
auf Binturenschiffen gedient und bin sogar mit Skypho geflo-
gen. Überall hat man unsere exzentrischeren menschlichen 
Altertümlichkeiten, die wir längst hätten ablegen können – den 
Schlafrhythmus, die Paarungsabläufe, das Ernährungsspektrum 
notorischer Allesfresser –, bis kurz vor den Punkt der Selbstauf-
gabe respektiert. Wir sollten uns revanchieren. Dass sich, weil 
sie das selbst scheußlich fänden, die Insekten niemals auf deine 
Haut setzen, geschweige dich stechen oder sonstwie schädigen 
könnten, sollte dir genügen, Saskia.«

»Mein ja bloß. Es nervt halt«, grummelte die Belehrte, um das 
letzte Wort zu haben. Immerhin behielt sie ihren Artendünkel 
für sich, wenn der Bintur in Hörweite war.

Valentina Elisabeta Bahareth kam, weil sie keine Ansprüche 
stellte, eigentlich mit allen aus, am besten mit Sylvia. Das hatte 
eher Temperamentsgründe als sexuelle, auch wenn ihr die Liebe 
mit Sylvia am besten gefiel. Was deren eigene Vorlieben waren, 
ließ sich nicht so leicht erkennen. Eine Zeit lang übernachtete 
Sylvia häufiger beim Polizisten Mazurier, den sie allerdings als 
Person »vollständig unausstehlich« fand, wie sie Valentina mal 
nach einem längeren gemischten Tennisdoppel mit Mazurier 
und dem Kapitän verärgert beim Baden gestand.

»Der ist ein Komplettarsch. Der interessiert sich nur für seine 
Karriere.« Valentina beendete den Ärger mit einem längeren Kuss, 
dachte bei sich aber, dass das eigentlich ein ungerechter Vorwurf 
war, insofern er wahrscheinlich, etwas weniger zugespitzt, auf 
alle zutraf, die sich gegenwärtig an Bord der STE NELLA befan-
den. Derart einerseits langweilige, andererseits strapaziöse Auf-
träge nahm man nicht an, wenn zu Hause, wo immer das sein 
mochte, irgendwer oder irgendetwas Nichtberufliches wartete. 
Das Thema beschäftigte Valentina bald mehr, als sie zugeben 
wollte, vor allem sich selbst gegenüber. Um sich nicht gänzlich 
darin zu verlieren, probierte sie, mit Sylvias großzügiger Hilfe, 
erstens neue Liebeskünste aus und brachte sich zweitens besser 
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in Form, als sie seit der Qualifikation am Ende ihrer Akademie-
zeit gewesen war. Sogar längere koordinatorische twiSicht-Sit-
zungen nahm sie auf sich, bei aller Antipathie dagegen.

Sylvia Stuiving fiel selbst Kuroda als »Springquell der guten Laune« 
auf, auch wenn er sie, als er das sagte, zugleich ermahnte: »Im-
mer nur sprudeln ist aber auch ein Fehler.«

Ihr Charme, ihre Ungeduld, rasche Auffassungsgabe, ihr le-
bendiger Geist und ihre beachtliche Schönheit belebten das 
Schiff, als wäre sie eine bewegliche Ergänzung zu den Wiesen an 
Wänden und Decken. Sylvia gab sich, als bemerkte sie nicht, 
dass alle in der Crew sie mochten und die Mehrzahl sie glühend 
liebte. Das herunterzuspielen gelang ihr vor allem deshalb, weil 
sie es sowieso gewohnt war. Schon auf der Akademie hatte es 
bei einer Eifersuchtsgeschichte um sie, einem Vorgang, wie er in 
dieser Epoche der Zivilisationshistorie im Grunde nicht mehr 
vorgesehen war, sogar Verletzte gegeben.

»Du bist nicht so perfekt wie die Stars in den Environs«, ver-
suchte Valentina einmal, die Faszination in Worte zu fassen, 
die von Sylvia ausging, »aber du leuchtest halt. Und tanzt. Wo 
immer du bist. Was immer du tust.«

»Siehste, und weil ich mir dauernd so ’n Kitsch anhören muss«, 
erwiderte Sylvia, »bin ich dann wenigstens Mörderin geworden.«

Abhijat Kumaraswani diente auf der STENELLA als Marchan-
deur. Täglich inspizierte er penibel die Progmafakturen, die Nah-
rungssynthesizer, den zentralen Server der Tlalokeinschachtelung, 
die Lebenserhaltungssysteme, den Energiehaushalt, überhaupt 
alles außer den Waffen. Manchmal sah man ihn im Fluss stehen 
oder schwimmen und Selbstgespräche führen, während sein 
Tlalok ihm in twiSicht den inneren Zustand des Schiffes zeigte.

»Er redet mit dem Boot«, erklärte Tommi Bucksbaum. »Ich mach 
das auch oft, aber ich bin wenigstens nicht verknallt in die Kiste.«

Abhijat eignete nichts Maschinenartiges, Steifes oder Autis-
tisches, wie man es bei Leuten, die hauptsächlich mit Marcha 
arbeiteten, manchmal fand. Privat war er witzig, aufgeschlossen, 
voller Anekdoten, lässig, nie nachlässig. Sehr selten zeigte er sich 
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in der für den Aufenthalt an Bord keineswegs vorgeschriebenen, 
indes durchaus erwünschten und bei Hafengängen obli gato-
rischen Präsidialgardeuniform. Lieber kleidete er sich in wald-
grüne oder meerblaue, reinliche, aber immer etwas zerknitterte 
Stoffe. Sein rechts gescheiteltes, volles dunkles Haar sah stets aus, 
als wäre gerade eine ungebärdige Brise hindurchge fahren.

»Ich mag Apparate, und sie mögen mich. Aber ohne Menschen, 
Custai, Binturen, andere Leute würde ich bald durch drehen, das 
ist klar«  – das sagte er beim Umtrunk in der Sporthalle des 
Schiffs auf Nachfrage Sylvias, was er »eigentlich für ein Typ« sei.

Über seine Herkunft ließ er sich nicht aus. Er schien einem 
sehr späten Zweig der Tiltonlinie anzugehören. Das Skurrilste 
an ihm war sein Hobby: Er fertigte kleine Skulpturen, die sowohl 
Menschen wie anderen Spezies, intelligenten und trüben, gli-
chen, aus Progma-Metallen, am liebsten synthetischem Damas-
zenerstahl und Chrom. Auf den Wiesen- und Feldflächen im 
Schiff stellte er diese Figuren zu kleinen Gruppen zusammen, 
die manchmal außerdem mit kleinen Lautsprechern versehen 
waren, aus denen Klangbreven emanierten, die sich mit dem 
Rauschen oder Pfeifen der sachten Winde zu melancholischer 
Traummusik verbanden. Wie die meisten Hobbybrevisten, denen 
Valentina begegnet war, trug Kumaraswani keinerlei Interesse 
daran, seine Arbeiten diskutiert oder explizit gewürdigt zu sehen. 
Er machte das, was er da machte, um der Sache selbst willen, 
und ließ es nie lange stehen.

Ob die Objekte sich selbst zersetzten oder er sie abbaute, 
bekam die Soldatin nicht mit, ihre Aufmerksamkeit gehörte ja 
anderen Dingen. Manchmal waren die Arrangements da, manch-
mal nicht, wie die lila Blütenpracht junger Zistrosen, die Düfte 
der Rosmarinbüsche, die Vielfalt der Nebenbach-Wasserläufe 
des Schiffsstroms, die Lavendelwinkelchen und verschlungenen 
Weinreben an der Außenwand des Motorenraums.

Armand »Comte« Mazurier, Leutnant beim Staatsschutz, sah gut 
aus und legte Wert darauf. Sein blondes Haar war rasiermesser-
scharf ausrasiert, seine gereizte Ungeduld trug er wie ein Par-
füm. Natürlich missfiel ihm, dass er aus Zuständigkeits- und 
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Dienstordnungskonfliktgründen nicht Erster Offizier des Schif-
fes sein konnte, sondern diese Position Valentina überlassen 
musste. Sie war dazu ohne jeden Ehrgeiz gelangt: Kuroda hatte 
ursprünglich damit gerechnet, dass man ihm während der gan-
zen Suche nach dem Gesicht der Admiralin gestatten würde, 
einen Cust als rechte Hand – und einen zweiten als formell nicht 
anerkannte linke – mitzunehmen. Die territorialpolitischen Im-
perative in der neuen Suchkonik schlossen das jedoch aus; so 
gab er sich mit Valentina zufrieden. Mazurier hätte der Kapitän 
freilich ohnehin ungern auf dem Posten gesehen; er gab sich nur 
widerstrebend mit dem Polizisten ab und ertrug mit zwar ver-
haltener, aber unverkennbarer Wut dessen unerbetene Lektio-
nen in Politik und Verantwortung: »Wenn ich in die Gesetze 
schaue, ist die Admiralin, indem sie sich zerstreut hat, nicht weit 
von der Schwerkriminalität entfernt. Wenn ich aber in meine 
Befehle schaue, ist sie eine Kriegsheldin, die wir freundlich zu 
behandeln haben, falls wir sie oder irgendein Teil von ihr finden, 
etwa das Gesicht. Selbstverständlich löschen die Befehle die Ge-
setze aus. Dies ist eine der wichtigsten Wahrheiten über das, 
was wir hier tun – eine Wahrheit, die wir den Bürgern auf den 
gemütlichen kartierten Welten natürlich niemals erzählen dürf-
ten, weil sie sonst daran zweifeln könnten, dass die Vereinigten 
Linien ein Rechtsstaat sind. Das aber sind sie, und zwar der 
größte und beste und freieste, in dem Menschen jemals gelebt 
haben. Der Garant dafür sind nicht irgendwelche Gesetze, son-
dern allein die Klugheit, die Erfahrung und das niemals irrende 
Rechtsempfinden der Präsidentin.« In Sylvias Paraphrase: »Bla 
bla bla Arschkriech bla bla bla Buckel bla bla bla ich möchte in 
die Muschi von Shavali Castanon und dort ein Büro für Streber-
tum, Rechthaberei und Willkürherrschaft einrichten. Bla.«

Seinen Spitznamen, »der Comte«, hatte der Polizist sich als En-
viron-Süchtiger erworben. Noch lieber hätte er »der Chevalier« 
geheißen, was »Reiter« oder »Ritter« bedeutete, aber die Aus-
sprache des alten Wortes glich zu sehr derjenigen des Vorna-
mens der Präsidentin, den man ja, anders als diverse antike 
Orts- und Personennamen derselben Schreibung, auf dem »i« 
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am Ende betonte, und »der Shavali« wäre selbst Mazurier zu 
loyalistisch vorgekommen. Wenn er gerade nicht wegen irgend-
eines EPR-Nachrichtenverkehrs mit den Organen des Präsidi-
ums an Deck sein musste, trieb er sich nahezu ununterbrochen 
in einer twiGeschichte herum, die im Uralten spielte: Terra Firma, 
Frankreich, vor der Revolution gegen die Stände.

Mazurier gehörte im Spielszenario zu den Gegnern jener bür-
gerlichen Aufstände, weil diese, wie er sagte, »viel mit dem Ver-
halten der Abtrünnigen in den Linienkriegen gemein haben. Vor 
allem das Gemeine«. Obwohl er unablässig bei andern darum 
warb, ihn in diese virtuelle Welt zu begleiten, beließen es die 
meisten bei ein, zwei Besuchen auf seinem fiktiven Schloss. Die 
Einzige, die häufiger dort – und fast so häufig in seiner Koje wie 
Sylvia und Abhijat – herumturnte, Saskia Hammerlund, hatte 
dafür berufliche, mit der Programmierung von twiSicht-Envi-
rons verknüpfte Gründe.

Mazuriers Beitrag zum Gelingen der Mission war in Nebel ge-
taucht. Bei jedem Landgang, in jedem Hafen, auf jeder Werft 
verschwand er – manchmal tagelang – ins Innere der jeweili-
gen Habitate oder Städte und traf sich dort mit Gewährsleuten 
unterschiedlichster sozialer Räume sowie ganz verschiedener 
Spezies, um Spuren nachzugehen, Gerüchte einzusammeln und 
zu erhärten – »Mantel und Degen, wie in seinem Environ«, er-
kannte Sylvia.

Jedes Mal zog er sich nach einem solchen Abstecher mit dem 
Kapitän und Tommi ins Quartier des Letzteren zurück, wo dann 
eine zwei- bis fünfstündige Besprechung stattfand, aus der die 
drei jeweils mit genauen astrogatorischen Daten für die nächste 
Etappe der Fahndungsroute an Deck zurückkehrten.

Dr. Bin Zhou, der Bordmediziner, war ein drahtiger, starker und 
geschickter Fechter, Tennisspieler und Boxer. Er bedauerte den 
Abgang der Custai noch mehr als der Kapitän:

Die beiden Reptiloiden hatten ihm ihre Dims für physiologi-
sche und metabolische Tests zur Verfügung gestellt. Dimfor-
schung gehörte zu seinen Freizeitbeschäftigungen, die zweifel-
los exotischer waren als Abhijats oder Kurodas Brevenhobbies. 
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»Auf einer bewohnten Welt«, erklärte er Valentina einmal nach-
denklich, »egal, wie sehr sich die Custaikultur und unsere auf 
einigen davon vermischt haben, wären solche biologischen Dim-
studien nicht möglich. Erstens aus kulturellen Gründen, zwei-
tens, weil es Gesetze dagegen gibt – man hat in den VL überall 
große Angst vor den Tätowierungen, es wird viel geraunt dar-
über, was es mit denen auf sich hat. Rhinovirenschutz, adaptive 
Immungeschichten, defensive Biomarcha – die Dinger geben 
angeblich Sporen ab. Die Tabus sind unsere, nicht die der Custai. 
Man möchte nicht so recht wissen, was diese, na ja, Andro- und 
Gynoiden, diese … seltsamen Helfer unserer Freunde wirklich 
mit uns Menschen zu tun haben, denen sie so verteufelt ähn-
lich sehen. Ich werde diese Unwissenheit beseitigen, gegen die 
unvermeidlichen Anfangswiderstände. So geht es allen Aufklä-
rern.«

Dr. Zhou gab sich keine Mühe zu verbergen, dass er über-
haupt nur für die Präsidentin reiste, weil ihm das seine Studien 
ermöglichte. Die entsprechende Monografie war bereits weit ge-
diehen: »Ich arbeite von unten nach oben – also erst mal Ana to-
mie, Physiologie, Stoffwechsel, Neuroapparat und so weiter. Dann 
Verhalten, soziale und psychologische Eigenschaften, Kultur – 
lach nicht, die haben so was. Eigene Geschichten. Legenden.«

Valentina schnaubte: »Klar, und was für dumme. Die kapieren 
nicht mal die Relativität und die Koniken, sonst hätten sie ja 
nicht dieses Märchen vom großen Zeichen für den Weltuntergang. 
Die Dunkelheit von … wie heißt es?«

»Die Pulsarnacht.«
»Richtig. Was war da genau der … wie ging der Unsinn?«
»Die Pulse aller bekannten Neutronensterne werden ausset-

zen. Und man wird das an jedem Punkt des Kosmos gleichzeitig 
beobachten.«

»Was, da sie in unterschiedlich weit voneinander entfernten 
Koniken zu finden sind, bedeuten würde, dass diese Aussetzer 
zu ganz verschiedenen Zeiten …«

»Man darf«, unterbrach Dr. Zhou, »solche Sachen nicht wört-
lich nehmen. Es ist wie mit den Regengöttern, von denen Custai 
und Binturen reden. Ich meine einfach, Spuren einer Art … 
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Religion … bei den Dims entdeckt zu haben. Es geht darin vor 
allem um eine eigene Kosmogonie und Evolutionslehre. Um Mut-
maßungen darüber, woher sie kommen.«

»Wie, woher sie kommen?«, schnauzte Sylvia, die das Ge-
spräch bis dahin stumm verfolgt hatte. »Ist doch einfach: Die Ei-
dechsen haben sie gezüchtet.«

»Aber warum sehen sie dann aus wie wir?«, fragte der Arzt 
mit leicht spöttischem Gesichtsausdruck.

Sylvia machte ein obszönes Lippengeräusch und spuckte: »Was, 
die sehen aus wie wir, Quatsch. Die sehen nicht aus wie wir. Die 
sind viel größer. Anderthalbmal so groß wie ein Mensch, und 
irgendwie quallig, ich meine, diese Gesichter, da lässt sich gar 
nichts draus … lesen und … nee, die sehen nicht aus wie wir. 
Vielleicht wie undeutliche Karikaturen.«

»Sie sind eine humanoide Lebensform«, insistierte Bin Zhou 
ruhig, »die menschenähnlichste jedenfalls, die ich je gesehen 
habe.«

»Auf der Akademie«, versuchte Valentina zu vermitteln, »hieß 
es, die wären von den Custai designt worden, um uns ein 
bisschen zu beleidigen. Am Anfang gab’s ja Reibereien, in den 
drei Metazyklen nach dem ersten Kontakt zwischen den Men-
schen – ich glaube, Asvanylinie, richtig, ja – und den Custai.«

»Aber das genau ist es doch«, erwiderte Zhou, dessen Stimme 
jetzt einen verschwörerischen Tonfall annahm, »das ist der 
springende Punkt. Ich habe für den historischen Teil meiner 
Studien einige Berichte und Dokumentationen aus dieser frü-
hen Zeit studiert, und alles deutet darauf hin, dass die Custai 
schon bei der ersten Begegnung Dims mit sich führten. Versteht 
ihr? Diese Biomarcha in Menschengestalt, die unseren inzwi-
schen … treuen … Verbündeten ihrerseits treu ist bis zum Tod, 
hat schon immer ausgesehen wie … ungenaue, zu große Kopien 
von Menschen. Hier liegt ein Rätsel, das ich zu lösen beabsich-
tige.«

»Viel Spaß dabei«, grummelte Sylvia und sammelte die Spiel-
steine vom Go-Brett, an dem sie sich eben gegen Zhou hatte ge-
schlagen geben müssen.

»Erstmal gibt’s Revanche.«
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Emanuelle Dinah Norenzayan war die Waffenmeisterin, kahl-
köpfig wie Valentina, mit hohen Wangenknochen und kohlschwar-
zen, großen Augen.

»Die Frau würde mir Angst machen, wenn ich wüsste, was 
Angst ist«, aus Sylvias Mund das größtmögliche Kompliment

Nur der Kapitän, Sylvia, Abhijat und der Bintur durften sich 
längere Zeit in ihrer Nähe aufhalten. »Mit Kuroda ist sie regel-
recht verheiratet«, schwärmte Saskia, die wohl ihrerseits gern 
entweder Norenzayan oder Kuroda geheiratet hätte.

Was dem Arzt seine Monografie über Dims, der zweiten 
Navigatorin ihr Lehrbuch, Abhijat seine Skulpturen und Sylvia 
ihr Gemecker waren, stellten für Norenzayan Arbeiten an der 
Schiffs außenhülle dar.

Ständig gab es, geschützt nur vom C-Feld-Hautgitter, irgend-
etwas auszubessern, Folgen von Mikrometeoritenschäden zu be-
obachten oder zu beseitigen und Flanken neu zu beschichten. 
Kroch Norenzayan gerade nicht auf dem Schiff herum, dann 
widmete sie sich rastlosen Tätigkeiten im Fahrzeugpark – dies 
oft zusammen mit dem Bintur, wobei etwa Kleingleiter in Am-
phibienfahrzeuge umgerüstet und anschließend wieder zu atmo-
sphärenflugtauglichen Jets modifiziert wurden. Norenzayan schuf 
Tanks aus Progma, setzte sie auf Tragflächen oder probierte in 
der Makrofertigung neues, eigenes Design für ein geschütztes 
8X8-Radfahrzeug aus, bastelte drei Monate an der zentralen 
Reifendruckregelung entsprechend dem erwarteten Zugkraftbe-
darf, ließ einen neuen Gefechtsturm dran schweißen, spickte das 
Spielzeug mit Scharfschützengewehren – und nahm schließlich 
alles wieder auseinander.

Hatte sie zu Schwerstarbeit einmal keine Lust, schliff sie alt-
modische Messer und Äxte.

»Sie sieht aus, als ob sie Leuten beim Sport den Kopf abreißen 
könnte. Aber ich glaube, sie ist ganz lieb«, fand Sylvia, deren Per-
spektive allerdings davon getrübt war, dass Norenzayan ihre 
Küsse schmeckten.

N’’//K’H/’G’ hieß der Bintur an Bord. Sein Name bestand aus 
in seiner Sprache geläufigen, für Menschenmünder eben noch 
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artikulierbaren Konsonanten sowie einigen unaussprechlichen 
Paravokalen – »Pfeifhusten« nannte Sylvia dieses durch melo-
dische Modulation bedeutungstragende Element der Binturen-
sprache. Die Menschen nannten ihn, wenn sie im Imitieren 
jener Laute nicht so gut waren wie Bin Zhou, einfach »Naka«.

Naka besaß keinen bestimmten, nur ihm zugewiesenen Auf-
gabenbereich. Dank seinen binturenüblichen polymarchiden und 
polyhistorischen Begabungen konnte er einfach helfen, wo er 
gebraucht wurde. Wie alle Individuen seiner Art schätzte man ihn 
im Gegensatz zu den in kühlen Zylindern schwebenden Skypho 
und den massigen Custai als angenehmen Gesellschafter. Saskia 
sagte es deutlich: »Der Naka ist ziemlich heiß, mit seinen Pinsel-
öhrchen und diesem Schweif, der greifen kann und streicheln.«

»Behalt’s für dich«, sagte Tommi säuerlich, weil ihm nicht 
klar war, was alle andern wussten, nämlich dass Saskia von ihren 
sehr vereinzelten Begegnungen mit dem Bintur mehr Aufhebens 
machte, als die verdienten. In Wirklichkeit war N’’//K’H/’G’ Men-
schenkörpern nicht sonderlich zugetan, wenn er auch Sylvia so 
wenig verschmähte wie irgendwer sonst. Nur zu Ema nuelle No-
renzayan pflegte er ein etwas innigeres Verhältnis, als bloße Kol-
legialität gerechtfertigt hätte.

»Die Binturen sind uns erotisch überlegen«, erklärte Dr. Zhou 
Valentina einmal. »Unsere erst etwa sechs Metazyklen alte Sitte 
der mehrerlei Geschlechter – bei uns sind es, wenn ich das rich-
tig überblicke, derzeit etwa vier bis fünf, bei ihnen acht – samt 
Wechsel dazwischen haben wir seinerzeit von ihnen übernom-
men, inklusive der Brechung des Rollenkontexts, der Abschaf-
fung der Definition des eigenen Geschlechts über Vorlieben für 
andere oder ähnliche. Schön, bei den Custai weiß andererseits 
überhaupt niemand, wie viele Geschlechter die haben, zumal es 
weit mehr als zwei Individuen braucht, damit sie sich fortpflan-
zen können. Aber die Custai sind prüde. Die Binturen dagegen 
leben liberaler, als wir in absehbarer Zukunft wagen werden, 
und das schüchtert natürlich ein.«

Valentina erinnerte sich, dass sie in ihrem ersten Zyklus auf 
der Akademie einmal einige Monate lang versucht hatte, ein 
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Junge zu sein. Sie rechtfertigte das eher langweilige Experiment, 
das ihr nicht viel gab, vor sich selbst später damit, sie hätte das 
Gefühl gehabt, ihren Eltern, die über ihr Verlassen der Heimat-
welt und den Eintritt ins präsidiale Militär nicht eben glücklich 
gewesen waren – »du verschenkst alle Möglichkeiten, die oder 
der zu sein, die oder der du willst, Kind«, hatte die Mutter ge-
seufzt –, eine Art Dankesschuld abtragen zu müssen. So hatte sie 
denn versucht, wenigstens eine dieser »Möglichkeiten« wahrzu-
nehmen. Anderthalb Zyklen vor Valentinas Geburt war Valen-
tinas Mutter ja selbst noch ein Mann gewesen. Der Name, den 
man Valentina gegeben hatte, suggerierte wohl, dass man ihn 
leicht gegen einen eng verwandten männlichen würde eintau-
schen können, »Valentin«, wie die Rekrutin als junger Rekrut 
denn auch ein Weilchen geheißen hatte – »bis es mir einfach zu 
blöd wurde. Ich kann damit nichts anfangen, tut mir leid. Viel-
leicht ist mein Horizont zu eng, aber meine Eltern wollen hof-
fentlich vor allem, dass ich zufrieden bin. Und als Typ wäre ich 
das nie«, gestand sie Sylvia.

Der Bintur mochte den Arzt; sie schlossen Freundschaft.
Die beiden führten lange und offenbar für beide bereichernde 

Unterhaltungen über binturische Kosmologie und Theologie. 
Besonders interessierte sich der Mediziner für Erzählungen und 
Spekulationen, die mit den großen Driften in den drei nächst-
gelegenen Galaxien in Epochen zu tun hatten, als Binturen und 
Custai noch jung, die Menschen nicht einmal vorhanden waren. 
Vieles davon betraf hypothetische ältere Arten, die einige der 
größten und rätselhaftesten Ingenieursleistungen in ebendiesen 
Galaxien hinterlassen hatten.

Dass etwa weder Custai noch Binturen noch die zweifellos 
älteste sternenfahrende Spezies, die Skypho, als Erbauer der 
Ahtotüren und erste Vermesser des Ahtomediums gelten konn-
ten, war Konsens unter diesen dreien, den die Menschen nur 
übernehmen konnten. Dass das Wissen über Existenz und Be-
schaffenheit des C-Felds zwar von den Skypho weitergege-
ben, von ihnen aber nicht entdeckt worden war, sagten Letztere 
selbst.
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»Wir verdanken all dies den Meergöttern und dem, was man 
aus ihrem Erbe lesen kann«, erklärten die Zylinderwesen, »vor 
allem aber dem, was die Medeen uns erzählt haben.«

Die Medeen gehörten nicht nur zu den zahlreichen Arten 
großer Nichtatmer, wie man sie in einigen Sternumwelten und 
auch in den interstellaren Dunkelheiten fand, sondern waren 
nach übereinstimmender Ansicht verschiedenster Zivilisationen 
Boten höherer Mächte. In den VL hielt man diese Ansicht für 
eine bewusst von den Skypho ausgestreute Mystifikation. Die 
Geschöpfe in den schwebenden Zylindern standen im Verdacht, 
die wahren Quellen ihrer Wissenschaften und ihrer Marcha nicht 
preisgeben zu wollen.

Armand Mazurier war überzeugt davon: »Sie halten uns, die 
Binturen, die Custai und alles, was sonst noch in groben Kör-
pern herumläuft, für so blöde, dass wir uns mit jedem Mist ab-
speisen lassen. Fabeln, Mythen, Religion. Und sie scheinen recht 
zu haben.«

Dr. Bin Zhou erfuhr von N’’//K’H/’G’ eine interessante Einzel-
heit zu diesem Themenkomplex: »Die ›Meergötter‹ oder ›Meer-
hände‹ der Skypho kommen auch bei manchen Kulten der Bin-
turen vor, und sogar bei den Custai. Da heißen sie ›Regengötter‹, 
bei uns Binturen ursprünglich ›die Tiefen‹, seit einigen Deka-
zyklen haben wir allerdings in vielen Regionen die Rede von 
den ›Regengöttern‹ übernommen. Es mischt sich. In allen diesen 
Mythologien gibt es allerdings mehr oder weniger undeutliche 
Verbindungen zu den Medeen und anderen Extremophilen.«

In langen nächtlichen Sitzungen bei Nachos und Insekten ver-
glichen der Arzt und der Bintur so ihre Kenntnisse in Astro-
archäologie sowie Astrobiologie und unterhielten sich darüber, 
welche der sternfahrenden Spezies wohl genau woher gekom-
men waren.

An einem dieser Abende hatte Naka beim Nachdenken übers 
Spurenlesen eine Idee.
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3 »Die Idee«, schnurrte der Bintur auf der vollbesetzten Brü-
cke, umgeben von sechs sehr neugierigen und drei bereits unter-
richteten Menschen, »ist ein simpler Analogieschluss. Der Dok-
tor und ich, wir plaudern, wie ihr wisst, gern über ganz alte 
Zeiten. Und da tauchte einmal die Frage auf: Wie haben die 
das eigentlich gemacht damals, mit ihren primitiven optischen 
Teleskopen, wie haben die Planeten gefunden, weit draußen, die 
bewohnbar waren, die sich für die Besiedlung eigneten, weil sie 
an Shenik, Tliluamen oder …« Er hatte Schwierigkeiten, auf den 
Namen zu kommen, Sylvia half aus: »Terra Firma. So hieß der 
Felsen, wo die Menschen hergekommen sind.«

»Gut«, sagte Naka; die Menschensprache zu gebrauchen fiel 
ihm etwa so leicht wie einem einigermaßen gescheiten erwach-
senen Menschen, das Lallen menschlicher Babys nachzuahmen, 
sehr leicht also. »Welten, die an diese Heimatplaneten erinner-
ten, die ihnen hinreichend ähnlich waren, wie haben sie die 
gefunden? Ich wusste es im Fall von uns Binturen, und mein 
Freund hier, der wusste es im Falle der Menschen. Das war gar 
nicht so verschieden, am Anfang: Man suchte mühsam den Ster-
nenhimmel ab, wir hatten zwar die Raumfahrt erst … also, an-
ders als die Menschen, die zweimal Raumfahrtzeitalter anfingen 
und wieder aufgeben mussten, hatten wir die Raumfahrt nicht 
eher, als bis wir wussten, dass es die Ahtotüren gab. Aber unsere 
nächstgelegene Ahtotür war sogar noch weiter weg als bei euch – 
eure, na, ein paar Lichtjahre waren es, oder?«

»Etwa acht Parsec von unserer Sonne aus«, sagte Kuroda, »nahe 
Alpha Lyrae.«

»Aha, genau da«, nickte der Bintur, »wo euer, wie hieß das? 
Wo eure Linienkriege entschieden wurden. Bei uns sind es so-
gar zwölf Parsec gewesen. Da musste man erst mal hinkom-
men.«

Er schüttelte den Kopf so heftig, dass es aussah, als wolle er 
ihn drehen. Dann fuhr er fort: »Gut, jedenfalls, wie haben sie 
es gemacht? Simpel: Wenn so ein Planet vor seinem Stern im 
Durchgang durchs Sichtfeld ist, kann man ihn mitbekommen, 
und mehr – man kann seinen Radius bestimmen, anhand der 
Abnahme des Sternenlichts in der Richtung, in die man die Tele-
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skope ausgerichtet hat, die es damals gab, und seine Orbital-
dauer weiß man aufgrund der Zeit, die zwischen den Durch-
gängen vergeht. Wenn der betreffende Stern gleich mehrere 
Planeten aufweist, kann man vieles durch einfaches Hingucken 
herauskriegen – wechselseitige gravitationale Interaktionen zum 
Beispiel verraten Planetenmassen und Formen der Umlaufbah-
nen, die Planarität des jeweiligen Systems lässt sich auch ermit-
teln –, man schaut sich Lichtkurven an, periodische Dips, Pho-
tometrie, ermittelt Masse-Radius-Beziehungen. Als wir so weit 
waren, fiel ihm«, der hübsche schmale Kopf mit den Pinselohren 
nickte in Richtung Bin Zhou, »ein, was der Comte«, das nächste 
Nicken wies auf diesen, der versuchte, eingeweiht auszusehen, 
»uns neulich über seinen Informationsstand erzählt hat: Das … 
Objekt, auf dem wir, das heißt, der Staatsschutz der VL, das Ge-
sicht von Admiralin Schemura vermuten, ist neuesten Berichten 
von …«

»Spitzeln«, sagte Sylvia in einem Ton, als habe sie das Wort ge-
hustet statt gesprochen.

Der Bintur nickte: »Also, die Informanten sagen, es soll sich 
um einen mit Marcha aller Art gründlich aufgerüsteten Astero-
iden handeln. Vielleicht sogar einen kleinen Planeten. Jedenfalls 
nicht um ein Raumschiff oder ein Lebewesen.«

Sylvias Mund verzog sich zu einem bösen kleinen Lächeln, 
Valentina dachte: Das hätte ihr gefallen, eine Medea zu entern. 
Die großen Geschöpfe wurden in letzter Zeit häufiger koloni-
siert, man wollte mehr Habitate wie Treue und Schere und Mut, 
die drei ersten bewohnten Medeen. Vor zwei Dekazyklen war 
diese Mode aufgekommen, nahe der kamäischen Sternwiege und 
bei S Monocerotis.

Medeen und deren künstliche, angeblich nach genetischen 
Plänen der Meerhände geschaffene Varianten sollten nach dem 
Willen gewisser Politiker im Kolonisationsamt auf Yasaka die 
Amtssitze der Zukunft für Castanons Regierung sein.

»Ein Asteroid«, fuhr der Bintur fort, »so was findet man in Oort-
wolken, auf Umlaufbahnen, im Müll um Sternensysteme, im Leer-
raum …«
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Kuroda sagte: »Sie hatten einen schönen Vergleich.« Er ver-
beugte sich andeutungsweise und sehr förmlich vor Mazurier, 
der sich effekthascherisch räusperte und erwiderte: »Es gibt ja 
dieses uralte Bild von der Nadel im Heuhaufen. Und ich habe 
gesagt, was ist, wenn man nicht mal genau weiß, welcher Heu-
haufen es ist, sondern ungefähr sieben oder acht Heuhaufen vor 
sich hat und die Nadel kann nicht nur da drin sein, sondern … 
auch zwischen den Heuhaufen, weil sie unordentlich aufgeschüt-
tet wurden, liegt immer mal der eine oder andere Strohhalm, in 
der Nähe der Haufen natürlich mehr als im Zwischenhaufen-
raum, wo sie dünner gesät sind, aber in einem dieser Strohfrag-
mente steckt vermutlich die Nadel, die man sucht …«

»Nur dass wir die Magnetsignatur der Nadel finden können«, 
sagte der Arzt, »das heißt, natürlich nicht die magnetische, aber 
die Spur im C-Feld und im Ahtomedium, wenn das Objekt, was 
anzunehmen ist, eine Bahn hat, die intelligent programmiert 
wurde. Denn dann fand ein Start, ein Abschuss statt. Die seit 
der Verstreuung der Admiralin verstrichene Zeit reicht nicht, 
irgendein Artefakt aus den kartierten Gebieten in eine hin-
reichend entlegene Gegend zu bringen, ohne Ahtotüren zu be-
nutzen, ohne das Ahtomedium zu durchqueren. Es müssen Be-
wegungen stattgefunden haben. Danach wird wahrscheinlich 
etwas Stabileres angestrebt, ein … wie soll ich sagen …«

»Parkplatz«, half Sylvia.
Der Doktor stimmte zu: »Richtig. Ein orbitaler Parkplatz. Eine 

sichere Bahn, kreisförmig, elliptisch, irgendwo … was N’’//K’H/’G’« – 
er sprach das nahezu fehlerfrei aus  – »gemerkt hat, ist: Da 
haben Bewegungen stattgefunden, so wie im Gesichtsfelddurch-
gang vor Sternen sich Planeten bewegen. Und wenn wir jetzt in 
einer Progmafaktur ein paar Hunderttausend sTlalok-Sonden 
bauen …«

»Eher ein paar Millionen. Wahrscheinlich sogar im zweistel-
ligen Millionenbereich«, berichtigte ihn Bucksbaum, der offen-
bar schon an der Sache herumgerechnet hatte.

»Wenn wir die«, nahm der Bintur den Faden wieder auf, »ana-
log den Sehzellen oder Linsenkomponenten eines gigantischen 
optischen Teleskops synchronisiert auf die Konik richten, in der 
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das Artefakt vermutet wird, und ihre Daten im zentralen sTla-
lok der STENELLA so verrechnen lassen, dass alles rausgefiltert 
wird, was schon kartiert ist …«

Der Polizist beendete den Gedanken: »… dann könnten wir 
schnell sein. Schneller als alle andern. Wie lange wird das dauern, 
bis der gesamte fragliche Raum …«

Tommi hatte die Rechnung fertig: »Der gesamte … na, das 
wäre fast ein Zyklus.«

Das dämpfte die Stimmung im Raum ein wenig. Dann jedoch 
sagte Sylvia: »Dass wir die volle Zeit brauchen, setzt voraus, dass 
wir kein bisschen Glück haben. Rückenwind. Schwein. Und so 
was mag ich nicht voraussetzen – klug und schön, wie wir sind.«

»Ich denke«, erklärte der Kapitän knapp, »wir müssen das 
weder diskutieren noch darüber abstimmen. Es ist richtig. Es wird 
gemacht.«

4 Die Umsetzung des Plans koordinierte der Polizist.
Niemand konnte später sagen, wie das gekommen war. Ema-
nuelle Norenzayan, Valentina oder Abhijat wären, aus unter-
schiedlichsten Gründen, genauso geeignet gewesen. Aber es war 
der Comte, der sich zusammen mit dem Bintur zu Tommi ins 
Tastnetz hängte.

»Auf der Brücke sieht es jetzt aus, als ob eine Spinne mit zwei 
Fliegen kämpft«, spottete Sylvia.

Von dort aus ließ Mazurier die ersten unter seiner Aufsicht 
von der Waffenmeisterin und dem Marchandeur hergestellten 
sechshunderttausend sTlaloks Testläufe von Messungen durch-
führen, wie sie der Bintur vorgeschlagen hatte.

Die anderen Crewmitglieder wurden nicht weiter eingeweiht. 
Valentina bekam lediglich mit, wie Naka und der Comte über 
irgendein Geheimwissen des Letzteren unterschiedlicher Mei-
nung waren. Sie trugen diese Auseinandersetzung im halb öf-
fentlichen Raum der Messe, beim Abendessen, miteinander aus.

»Ich sage Ihnen«, erregte sich der Mensch, »ich kann Ihnen 
vorher eben nicht verraten, was Sie da finden werden. Es ge-
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nügt – es muss Ihnen genügen –, dass ich es weiß. Streng geheim 
ist es zwar nicht, sonst würde ich unsere sTlaloks nicht darauf 
loslassen. Aber darin besteht eben der Test: Falls die sTlaloks 
wirklich das finden, wovon ich weiß, dass es da ist, werde ich über-
zeugt sein.«

»Schön«, sagte der Bintur mit schwach vergifteter Liebens-
würdigkeit, »ich richte die Schläfer also nach diesem Stern aus. 
Vespertilio, oder Lisin, oder Qalbu l-’Aqrab, oder Antares.«

»Ihre Spezies kennt ihn als R’’’B’KK//R«, konzedierte der Po-
lizist mit aufgesetzter Jovialität in scheußlichem Binturisch.

N’’//K’H/’G’ ignorierte die Geste. »Schön, da findet irgendein 
nicht in offiziellen Karten verzeichneter Verkehr von … Fracht-
gut, haben Sie gesagt …«

»Etwas in der Art.« Der Mensch wirkte jetzt gereizt.
»Und Sie sagen«, ließ der Bintur nicht locker, »wenn ich die 

Daten finde, von denen Sie erwarten, dass ich sie finden werde, 
aber nicht deuten kann, dann sind Sie zufrieden. Ich sage Ihnen: 
Ich mag das Spiel nicht. Es kommt mir vor, als ob mir jemand 
die Augen verbindet und die Ohren verklebt und mich dann 
in einen Raum schickt, wo ich gegen einen Hammer laufen soll. 
Wenn ich mit einer Beule zurückkomme, kriege ich ein Bonbon. 
So dürfen Erwachsene nicht miteinander umgehen.«

An diesem Punkt der Diskussion lag es für die drei übrigen 
Anwesenden – Sylvia, Abhijat und die derzeit etwas mürrische 
Waffenmeisterin – nahe, sich in den Streit auf einer der beiden 
Seiten einzumischen.

Dass der Marchandeur, der sich seit der Entscheidung für die 
neue Suchmethode ohnehin am liebsten aus allem heraushielt, 
stattdessen sein Tablett, halb voll, wie es auf einigen Tellern und 
in einem Schälchen noch war, zum Entsorgungsfach brachte 
und hinter irgendeine Wand davonschlich, wo es etwas neu zu 
verdrahten gab; dass die Waffenmeisterin noch mürrischer wei-
ter aß und den Blick tief in ihr Nudelgewirr senkte; dass Valen-
tina sich mit ihrem Nachtisch ins untere Achsengewächshaus 
des Schiffs verdrückte, war einigermaßen blamabel. Einem Men-
schen hätten sie wohl beigestanden.

Dass Mazurier im Unrecht war, ließ sich nicht übersehen.
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Valentina, trüber Stimmung, hockte sich in einen lauschig tief-
grünen, vom künstlichen Tau feuchten Alkoven zwischen Palm-
blättern, verdrückte missmutig ihr Zitroneneis und sann dar-
über nach, was gerade passiert war.

Menschen sind feige Arschlöcher, dachte sie, was gibt’s sonst 
Neues?

Mit einem leisen Fluch warf sie Schale und Löffelchen auf den 
krumigen Boden, wo sie sich in dreißig Minuten selbst zerset-
zen und in den Nahrungskreislauf der STENELLA zurückfinden 
würden.

Durch diverse Kletterröhren, zwei Fahrstühle und über ein 
Laufband begab sie sich zum Quartier ihres direkten Vorgesetz-
ten.

»Treten Sie ein, Bahareth«, sagte der Kapitän, dessen runde Tür 
frei war und der ihr den Rücken zugekehrt hatte. Wie macht 
er das, woher weiß er, dass ich es bin, ist seine twiSicht aktiv, und 
das dauernd?, fragte sich die Soldatin.

»Setzen Sie sich. Und nehmen Sie grünen Tee.« Das tat sie, 
dann sah sie ihm ein Weilchen dabei zu, wie er Sienatusche ab-
wechselnd mit einer Rohrfeder und mit einem Chinapinsel aufs 
Papier tupfte, drüberzog, lang hinstrich, bis die Umrisse einer 
ländlichen Szene in den regnerischeren Teilen der Gioca-Präfek-
tur des Kontinents Arock auf Lazarus entstanden waren, stim-
miger und stimmungsvoller als auf allen Fotos, die sie kannte: 
Die bescheidene Hütte, der gekrümmte Flusslauf, die Reisplan-
tagen, die Hügelkämme mit den windgebeugten Großpflanzen.

»Also«, sagte der Mann, dessen aristokratische Gesichtszüge 
und neueste Barttracht – sehr präzise gestutzt, an die Mode der 
Händlerdynastien in der frühen Wiegraebe-Linie erinnernd – 
ihn eher wie einen alten Feudalherrn aussehen ließen als wie 
einen Raumfahrer, »was haben Sie auf dem Herzen?«

»Muss ich was auf dem Herzen haben, wenn ich Sie besuche?«, 
fragte Valentina, eine Spur zu defensiv.

Der kerzengerade Dasitzende erwiderte: »Sie seufzen oft, wenn 
auch kaum hörbar. Und merken es nicht. Erleichtern Sie sich. 
Reden Sie mit mir. Auch dafür bin ich da.«
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Valentina holte tief Luft und gab dann zu: »Die Stimmung ist 
schlecht. Kumaraswami kramt nur noch in den sTlalokkam-
mern rum und redet mit der Waffenmeisterin kaum drei Worte, 
wenn sie zusammen eine neue Serie zusammenschmelzen las-
sen. Wie viele sind es eigentlich inzwischen?«

»Vier Millionen. Und es werden noch mehr werden, wenn 
Naka mit seiner Idee recht hat. Falls die Sonden die Tests 
bestehen, fängt die eigentliche Suche an. Die müssen wir breit 
streuen.«

»Das geht uns doch auch an die Ressourcen, oder?«
»Das lassen Sie meine Sorge sein«, sagte Kuroda, nicht un-

freundlich, aber deutlich genug; darüber gab es weiter nichts zu 
reden.

»Gut, aber … ist Ihnen nicht aufgefallen, wie unruhig jetzt alle 
sind? Seit es vielleicht wirklich sein könnte, dass wir was finden? 
Sylvia zum Beispiel …« – an die dachte sie, außer an den Polizis-
ten und sein Gehabe, in Wahrheit in erster Linie, wenn sie an die 
Stimmungsverschlechterung an Bord dachte: Ihre einzige echte 
Freundin, eigentlich längst ihre Liebste, war zwar immer noch 
voller Energie, aber in letzter Zeit ruppig, sowohl in sich gekehr-
ter als sonst wie paradoxerweise zugleich aufbrausender, was Va-
lentina dem Kapitän direkt allerdings nicht verraten wollte. Es 
kam ihr zu persönlich vor.

»Stuiving, meine ich, die hat sich ja nun schon immer gerne 
gestritten mit Zhou über die Trüben …«

»Die Dims«, berichtigte der Kapitän. Speziesistische Schimpf-
wörter duldete er auch dann nicht, wenn sie Wesen bezeichne-
ten, die nicht für sich selber sorgen konnten.

Valentina setzte neu an. »Ja … also, die beiden haben sich immer 
schon über die Dims unterhalten und gezankt. Über seine Theo-
rien. Aber in letzter Zeit ist das alles so … verbissen. Er fängt 
plötzlich an zu behaupten, ihm wären, das hab ich ihn wirk-
lich sagen hören, die Dims lieber als manche Menschen und er 
freue sich nach diesen klaustrophobischen Zyklen hier im Schiff 
schon auf seine nächste stationäre Arbeit mit … ausrangierten 
Dims auf Hauxpartilla. Bei den Custai, denen er sich anbieten 

Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   43Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   43 13.01.21   09:2813.01.21   09:28



44

wird. Da bringt sie dann einen Spruch, der wirklich unter der 
Gürtellinie … also einen, den ich gar nicht wiederholen kann. 
Und das beim Wachdienst, den wir drei neulich zusammen hat-
ten, auf der Brücke, mit Saskia und Tommi und dem Comte über 
uns im Geflecht … ich hab mich richtig geschämt. Wie in so 
einem Klischee-Environ aus dem Krieg, darüber, wie es auf den 
Schlachtschiffen gewesen sein soll, in den engen Reihen, als es 
noch keine Geflechte gab, und die Leute wie Vieh dicht an dicht 
zusammengepfercht …«

Er legte den Pinsel schneller zur Seite, aufs Tuch, als ihr Blick 
dem folgen konnte, und hielt ihr seine Rechte hin, Handfläche 
nach oben, dass sie zunächst nicht wusste, ob er sie damit jetzt 
ohrfeigen wollte oder sie den Handballen küssen sollte. Dann 
sagte er, mit rauer, ernster Stimme: »Betrachten Sie diese Hand, 
Bahareth. Ich hatte sie zunächst absichtlich altern lassen. Altern, 
über den Punkt hinaus, den die Menschen damals erreichten, 
den halben Dekazyklus, sodass sie schließlich vierzig alte Jahre 
alt wurde. Dann fünfzig. Jetzt wäre sie schon fast sechzig. Ja: 
Ich bin bald am Ende meines Dekazyklus. Diese Mission hier, 
diese Suche nach dem Gesicht der Admiralin, das ist wahr-
scheinlich die letzte Arbeit, die ich fürs Präsidium tun kann. Für 
den Frieden.«

»Für den Frieden, Recht und Ordnung«, wiederholte Valen-
tina, nicht ohne Ehrfurcht, fast automatisch die alte Eidesfor-
mel.

Er lachte leise und trocken: »Recht und Ordnung … die gibt 
es hier draußen nicht, egal, wie viele Polizisten wir mitnehmen. 
Hier draußen gibt es nichts als gesetzlose Dunkelheit. Das wahre 
All. Und so wird es noch lange bleiben, gleichgültig, wie viele 
Siedlungen man gründet, gleichgültig, ob entlaufene Grenzer 
von der Zivilisation eingeholt und zur Einhaltung der präsidia-
len genetischen Gesetze überredet … oder … davon überzeugt 
werden können.« Er zog die Hand zurück, legte sie in den Schoß.

»Diese Hand«, sagte er, »hat Tausende Menschen getötet. 
Durch Umlegen von Hebeln, Drehen von Steuerrädern, Drü-
cken von Tastfeldern und Knöpfen. Nicht alles, nein: Sehr wenig 
geschah damals per Tlalok. Sechs Menschen – ich weiß die Zahl 

Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   44Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   44 13.01.21   09:2813.01.21   09:28



45

genau, und erinnere mich an jedes der Gesichter – habe ich per-
sönlich erschossen, zwei davon Angehörige meiner eigenen Armee, 
wegen Insubordination. Feigheit, verstehen Sie. Ich wollte die 
Hand als eine Art Erinnerungsstück so lassen, wie sie aus dem 
Krieg gekommen war. Nicht mehr auffrischen, verjüngen, ge-
sunden lassen … aber das Schicksal hatte einen ironischen Ein-
fall. Die Hand bekam Hautkrebs. Zwei Finger mussten zunächst 
entfernt werden, dann das ganze Ding, und die Hand, die Sie 
sehen, ist nachgezüchtet oder stammt von jemand Fremdem. Ich 
habe nie nachgefragt. Ich bin, verstehen Sie, beim Militär, weil 
ich diese Art Mensch bin. Einer, der nicht nachfragt. Einer, der 
die stummen Hinweise und ironischen Einfälle des Schicksals 
liest und annimmt. Einer, der gehorcht und befiehlt. Der glaubt 
und entscheidet.«

Es war der längste Monolog, den sie jemals aus Kurodas Mund 
vernommen hatte.

Valentina wusste nicht, wie sie antworten sollte.

Er lächelte, sehr freundlich, und sagte: »Was ich Ihnen als Rat 
mitgeben möchte, auf Ihre Beschwerde, auf Ihre Besorgnisse 
hin: Fragen Sie sich, ob Sie auch diese Art Mensch sind. Oder 
eine andere. Sie sind nicht so alt wie ich. Sie können, wenn das 
hier vorbei ist, auf neue Missionen aufbrechen oder Ihren Ab-
schied nehmen und sich etwas Besseres suchen. Sie sollten das 
aber bald entscheiden. Das heißt auch: Sie sollten nicht so sehr 
darauf achten, wohin … nun … beispielsweise Sylvia Stuiving 
geht, wenn wir hier fertig sind.«

Valentina betrachtete das schöne, halb fertige Bild, dann den, 
der im Begriff war, es zu malen. Wie um sich zu verteidigen, 
sagte sie: »Ich bin nicht aus demselben Grund zum Militär, aus 
dem Sie dabei sind. Es gibt noch andere Gründe als das Gefühl, 
man wäre die richtige Sorte Mensch dafür.«

»Was war Ihrer?«, fragte er und nahm die Arbeit an der Tusch-
zeichnung wieder auf.

»Kommt mir …« Sie zögerte etwas, dann fuhr Valentina fort: 
»Kommt mir ein bisschen albern vor jetzt, aber es … es war 
die Uniform, als Allererstes. Das weiße Käppi. Die weiße lange 
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schöne Jacke. Die schwarze Hose, und wenn man wollte, das 
schwarze Röckchen. Die gelben Seitenstreifen auf den Ärmeln 
und in der Mitte, und die lila Manschetten, die lila Täschchen 
über der Brust … und wenn man sie sich verdienen konnte, auch 
die goldenen Streifen auf der Schulter und an den Ärmeln.«

Er lächelte, nicht herablassend, sondern einverständig. »Sie 
werden mindestens zwei goldene Streifen haben, wenn wir das 
hier erfolgreich zu Ende bringen. Die Uniform. Ja, das kann ich 
verstehen. Das ist gut.«

»Es ist nur, wissen Sie … auf dem Land … auf dem Hof, da, 
wo ich herkomme, wir hatten alle … im Dorf, im Gouverne-
ment, ich denke manchmal: Auf dem ganzen Kontinent und dem 
ganzen Planeten, alle waren so wild und urig und individuell ge-
kleidet, und trotzdem, oder gerade deshalb, weil jede und jeder, 
wissen Sie … mit bunten Halstüchern und zerrissenen Hosen 
und bemalten Schuhen … es war viel uniformer als … es sagte 
nichts, es stand für nichts, die Leute waren so verschieden wie 
Eier, denn Eier sind ja gar nicht alle gleich, das ist ein Vorurteil 
von Leuten, die nicht mit Hühnern leben. Eier sind verschieden, 
aber sie sind, wie soll ich sagen: uninteressant verschieden.«

»Beliebig«, riet Kuroda.
»Ja, beliebig, genau. Egal verschieden. Dagegen die Uniform … 

und diese ganze Reinheit, die das ausstrahlt … auch dass die 
Schiffe weiß sind, die Schiffe der Präsidialarmee … alles, diese 
selbstreinigenden Oberflächen, ob aus Plastik oder Metall, im-
mer dieses Strahlende, Reine … das hat mich angezogen. Diese … 
Behauptung irgendwie, die mit alledem aufgestellt wurde. Und 
wird.«

Kuroda erwiderte: »Klug beobachtet. Und es gibt ja verschie-
dene Arten Weiß. Das Militär hat genaue Abstufungen, für Schiffe, 
andere Fahrzeuge, Uniformbestandteile: Wann der Zweck eher 
von Birkenweiß und wann er eher von Isabellefarben bedient 
wird, wann Lilienweiß und wann Papierweiß sich emp fehlen. Es 
ist, als gäbe es irgendwo, vielleicht in einem geheimen Hochhaus 
im Castanonencuentro auf Yasaka oder einem der Monde, eine 
Ästhetische Heeresleitung.«

Sie wusste nicht, ob das ein Scherz war, er sagte es so ernst.
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Valentina trank ihren Tee aus und bedankte sich. Er nickte.
Sie stand auf und ging und begriff selbst nicht, warum es ihr 

jetzt sehr viel besser ging als vor der Unterhaltung mit dem Chef.

5 Orange und Rosa leuchteten die Seerosen.
Sylvia hatte keinen Blick dafür. Sie warf mit ungeschälten Nüs-
sen nach Bin Zhou, der aber im Teich unterm Wasserfall ab-
tauchte. Dann schwamm er zwischen den verblüfften Schmuck-
schildkröten unter Wasser bis ans andere Ufer, schoss dort aus 
dem See, rollte sich auf schwarzen nassglänzenden Felsen ab und 
blieb keuchend auf dem Rücken liegen.

»Arsch!«, rief Sylvia und kippte leicht nach vorn, als wollte sie 
ihm folgen. Valentina hielt sie am rechten Arm fest und zog die 
nackte Freundin zurück aufs Liegetuch, zum Sonnenbaden. Der 
Arzt hatte die Wütende beleidigt, mit seiner Besserwisserei, und 
deshalb brummte sie, als sie sich zurück an Valentinas Seite 
rollte: »Feigling. Haut ab nach drüben, weil ich nicht laut genug 
brüllen mag, dass er mich da hört.«

Die Haare der Schönen, ein nasses Kissen, schimmerten dun-
kelrot wie Wein.

»Was willst du denn von ihm, hm?«, fragte Valentina und spielte 
in militärischen Formationen mit Fingerkuppentruppen auf Syl-
vias Bauch rum, in der gefährlichen Nabelgegend.

»Na, dass er’s zugibt.« So ging das schon den ganzen Morgen.
Der Streitpunkt waren mal wieder »die Trüben«. Es ging um 

Zhous Theorien, wonach es sich bei den Dims »streng genom-
men eben nicht um Maschinen oder Sklaven, sondern um eine 
von uns auch aufgrund der Zurückhaltung der Custai viel zu 
wenig verstandene intelligente Spezies von potenziellen Verbün-
deten der Menschheit« handle.

»Ist da nicht zumindest so viel dran, dass wir Menschen viel-
leicht immer noch nicht reif genug sind zu erkennen, wer und 
was so alles intelligent ist?«

Valentina spielte auf ein Argument des Arztes an, das ihr ge-
fallen hatte: Dass die Menschen mit Binturen, Custai und Sky-

Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   47Pulsarnacht – 3. Auflage.indd   47 13.01.21   09:2813.01.21   09:28



 

 

 

 

 

 


