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Zum Buch 
Das neue Märchen des Kultautors voller skurriler Charaktere und 

Komik 

Prinzessin Dylia, die sich selbst »Prinzessin Insomnia« nennt, ist die 

schlafloseste Prinzessin von ganz Zamonien. Eines Nachts erhält sie 

Besuch von dem alptraumfarbenen Nachtmahr Havarius Opal: Der ebenso 

beängstigende wie sympathische Gnom kündigt an, sie in den Wahnsinn 

treiben zu wollen. Vorher nimmt er die Prinzessin aber noch mit auf eine 

abenteuerliche Reise durch die Welt des Denkens und Träumens, die für 

beide immer neue und überraschende Wendungen bereithält, bis sie 

schließlich zum dunklen Herz der Nacht gelangen ... 
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Vom vielen Schlafen hat die Schlange 
ihre Füße verloren.

Zamonisches Sprichwort
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lange Wendeltreppe: eine mit vierhundertvierundvierzig Stufen, eine mit 
fünf hundertfünfundfünfzig, eine mit sechshundertsechsundsechzig – aber 
Dylias Turm hatte die längste Treppe mit siebenhundertsiebenundsiebzig 
Stufen. An deren Ende, ganz oben in der höchsten Spitze des Schlosses, 
befanden sich ihre geräumigen beiden Zimmer, eines zum Ankleiden und 
eines zum Schlafen. Hier hatte sie ihre absolute Ruhe und die beste Aussicht 
über das ganze Königreich.

Wie am Ende eines jeden Tages zelebrierte Dylia jetzt das gleiche 
langwierige Ritual, um sich zur nötigen Bettschwere zu verhelfen. Dazu 
betrachtete sie sich selbst zunächst im großen Spiegel des Ankleidezimmers 
und bemerkte dabei, wie ihr die Schla� osigkeit von Nacht zu Nacht den 
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Bereich um die Augen jedes Mal etwas dunkler schminkte. »Sag mal – wer 
bist du eigentlich?«, fragte sie ihr Spiegelbild mit einem spöttischen Lächeln. 
»Bist du ich oder bin ich du? Oder sind wir beide zusammen jemand ganz 
anderer? Hm?«

Wenn sie einmal so weit gekommen war wie heute, achtzehn Tage und 
Nächte in Folge ohne jeglichen Schlaf, dann kokettierte sie hin und wie-
der mit dem Gedanken, dass auch ihre geistige Gesundheit auf  dem Spiel 
stehen könnte. Sie warf  den Kopf  in den Nacken, legte theatralisch den 
Handrücken an ihre kalte Stirn und fragte ihr Spiegelbild mit bebender 
Stimme: »Ich werde doch nicht etwa«, sie machte eine kurze dramatische 
Pause, »langsam wahnsinnig?«

Anschließend lachte sie kurz auf, sagte zu ihrem Spiegelbild: »Ach, geh 
mir doch weg!« – und ging weg. Dies war ein Teil des Rituals, das sie zur 
P� ege ihrer geistigen Gesundheit mittlerweile fast genauso regelmäßig 
praktizierte wie das Reinigen ihrer Zähne mit Zahnseide. Erst dann begann 
sie ihre allabendlichen Spaziergänge durch das Schloss, wobei sie meist 
 keinen der sieben Türme mit ihren Wendeltreppen ausließ. Sie wandelte so 
ziellos, wie es sich für einen unruhigen Schlossgeist gehörte.

In diesem fortgeschrittenen Zustand des Schlafentzugs erschien der Prin-
zessin ihre eigene Existenz – und auch so ziemlich alles andere – wie ein 
wunschloser Tagtraum oder wie ein verrücktes Märchen ohne Ende und 
ohne Moral, das sie sich selber wieder und wieder erzählte. Dann stand 
sie buchstäblich neben sich und den Dingen und betrachtete alles aus kur-
zer Distanz. Nicht ohne Skepsis, aber auch nicht ohne Amüsement. Denn 
 Prinzessin Dylia hatte gelernt, selbst ihrer extremen Schla� osigkeit ange-
nehme Seiten abzugewinnen. Sie las dann in sich wie in einem Buch mit 
rätselhaften Hieroglyphen, die sie nur zum Teil entschlüsseln konnte. Sie 
sah sich selbst zu wie der Hauptdarstellerin eines absurden Theater stückes, 
das aus viel zu vielen und viel zu langen Akten bestand, aber dennoch selt-
sam fesselnd war. 

Ihre eigene Stimme klang wie nie zuvor gehörter, dennoch seltsam 
vertrauter Gesang. Diese Art von schlafwandlerischer Selbstwahrnehmung 
hatte eine eigenartige, ja geradezu einzigartige Qualität, die Prinzessin Dylia 
niemandem vermitteln konnte, aber vielleicht gerade deshalb genüsslich 
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losigkeit zu heilen oder wenigstens zu mildern. Höchst seriöse Wissenschaft-
ler und höchst unseriöse Quacksalber hatten mit Baldrianschlafsäcken und 
Hopfenschlafmützen, viel zu warmen Heizdecken und viel zu kalten Kühl-
kissen experimentiert, mit halluzinogenen Hypnosependeln, medita ti ven 
Metronomen und transzendenten Traummaschinen. Nichts wollte wirken!

Der oberste Hofalchemist hatte wie immer klug taktierend im Hinter-
grund gewartet, bis alle gescheitert waren, um seine Lösung zu präsentie-
ren. Er schlug eine »ganzheitliche Methode« vor. Sein Plan war, alle Künste 
und Wissenschaften – und ein paar esoterische Pseudowissenschaften – zu 
einem alchemistischen Gesamtkunstwerk zusammenzuführen, welches die 
Prinzessin mit vereinter Kraft in den ersehnten Schlaf  wiegen würde. 

Der Alchemist ließ dafür zunächst den Hof kapellmeister eine, wie er 
sie nannte, Morpheusische Schlummeroper komponieren. Für diese durften 
ausschließlich simpelste Harmonien benutzt werden, welche bereits in 
populären Schla� iedern Verwendung gefunden hatten. Sie wurden vom 
königlichen Hofchor und dem Hoforchester intoniert. Dabei kamen ein 
Dutzend Harfen und hundert Zupfgeigen zum Einsatz. 

Die Liedtexte, welche die sieben königlichen Hofdichter dafür verfassen 
mussten, waren von ausgesucht nervenschonendem, harmlosem und ein-
schläferndem Inhalt. Diese Opernmusik wurde vom obersten Hofalchemis-
ten persönlich auf  einem eigens für diesen Anlass ersonnenen und gebauten 
Tastenintrument begleitet, das er, nicht besonders einfallsreich, Traumonium 
getauft hatte. Es handelte sich dabei aber nicht um ein Musikinstrument. 
Das Traumonium konnte alchemistische Duftakkorde aus beruhigenden 
Aromen wie Baldrian, Lavendel, Anis, Geranie, Melisse, Bergamotte, San-
delholz oder Jasmin erzeugen, und zwar vermittels ätherischer Dämpfe, die 
über eine Art Orgelpfeifen abgesondert wurden.

Zu dieser Musik- und Duftberieselung führten vom obersten Hofalche-
mis ten dressierte Riesenschildkröten ein quälend langweiliges, doch hypno-
tisches Ballett auf: Die Kröten, deren Panzer mit Blattgold und Bernstein 
üppig verziert und mit brennenden Kerzen bestückt waren, krochen 
aufreizend langsam im Kreis herum und verteilten so ein leicht bewegtes, 
goldorangenes Licht über den Raum. Und tatsächlich befand sich bald die 
gesamte Schlossbevölkerung in friedlichem Schlummer. 
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Mit Ausnahme der Prinzessin natürlich. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, jemals so aufgekratzt und unternehmungslustig, so wach und 
lebendig gewesen zu sein wie nach dieser Inszenierung. Die kostete den 
obersten Hofalchemisten letztendlich nicht nur seinen Job und seine Alche-
mistenlizenz, sondern brachte ihm auch eine Steuernachzahlung in drei-
facher Höhe seines Privatvermögens ein. 

Da sah auch der Letzte ein, dass weder Chemie noch Alchemie, weder 
Musik noch Duftkerzen, weder Nachtfellbärensuppe noch Schlafopern 
etwas gegen Dylias Ruhelosigkeit ausrichten konnten.

Und so fügten sie sich alle in ihr Schicksal  – am widerspruchlosesten 
die schla� ose Prinzessin selbst. Sie fand, man könne es ja durchaus auch 
mal positiv betrachten. Die Schla� osigkeit brachte ein paar unbestreitbare 
Vorteile mit sich, das konnte Dylia am besten beurteilen. Zum Beispiel eine 
geschärfte Wahrnehmung mit allen Sinnen: Nach nur drei Tagen Schlaf-
entzug hörte Prinzessin Dylia bereits das Gras wachsen. Nach vier Tagen 
konnte sie Musik riechen. Nach sechs Tagen konnte sie die Gefühle eines 
P� rsichs ertasten, wenn sie über seine samtige Schale strich. Nach neun 
Tagen konnte sie Farben schmecken. Und nach elf  Tagen schärfte sich ihr 
Sehvermögen auf  so dramatische Weise, dass sie ihre eigenen Hände rönt-
gen konnte. So wäre ihr ohne Schlafentzug auch niemals die Existenz von 
Zwielichtzwergen aufgefallen!
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Prinzessin Dylia erwog stattdessen, eine Doktor arbeit über ihre Beob-
achtungen der Zwielichtzwerge zu schreiben. Aber würden die Kerlchen 
überhaupt genug hergeben, um eine ordentlich gegliederte, wissenschaftli-
che Arbeit mit vielen Fußnoten, einem Register und allem Drum und Dran 
zu rechtfertigen? Vor allen Dingen fürchtete sie, dass man sie aufgrund einer 
solchen Verö� entlichung einer ernsthaften Hirnerkrankung verdächtigen 
könnte. Denn es bedurfte ja mindestens sieben bis neun Tage und Nächte 
konsequenten Schlafentzugs, um Zwielichtzwerge überhaupt wahrnehmen 
zu können. Welcher mögliche Prüfer nahm das auf  sich, nur um Prinzessin 
Dylias Zurechnungsfähigkeit zu überprüfen? Da lag es doch viel näher, sie 
einfach für verrückt zu erklären. Akademiker und Kopfdoktoren waren ja 
notorisch bekannt für ihre Denkfaulheit.

Die Prinzessin benötigte nicht viel von ihrer reizbaren Vorstellungskraft, 
um sich in einer – übrigens sehr eleganten und mit aparten Applikationen 
versehenen – Zwangsjacke stecken und von grobschlächtigen P� egern weg-
geschleppt zu sehen, während sie mit überschnappender Stimme immer 
wieder rief: »Da! Da sind sie! Die Zwielichtzwerge! Auf  der Fensterbank! Sie 
zwitschern! Sie glucksen! Sie schweben! Seht doch hin, ihr abgestumpften 
Vollidioten!« Und so weiter.

Nur kurz nachdem Prinzessin Dylia die Zwielichtzwerge gesehen hatte, 
schrieb sie das erste Gedicht ihres Lebens. Sie schrieb mit Buntstiften jedes 
Wort in einer anderen Farbe, weil es ihr sonst zu � nster war:

Zwielicht ist ein schönes Licht
Im Zwielicht sieht man nämlich nicht

Wie ringsherum die Welt zerbricht

Nebel ist auch wunderschön
Im Nebel kann man nicht mehr seh’n

Wie alle Dinge untergeh’n

Am schönsten ist die Dunkelheit
Im Dunkeln sieht man gar kein Leid
Zerträumt sich blind die Einsamkeit
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geordnet, denn Ordnung musste für Dylia auch in einem Mondlichtrausch 
sein: Abenezra, Abul Wafa, Agatharchides, Anaxagoras, Aryabhata, 
Avogadro, Babakin, Belkovich, Belopolskiy, Bhabha, Bombelli, Bronk, 
Calippus, Cannizzaro, Capuanus, Celsius, Censorinus, Chaplygin, 
Chladni, Cleomedes, Crocco, Ctesibius, Daedalus, Dobrovolskiy, 
Drude, Dubyago, Endymion, Eötvös, Epimenides, Erro, Espin, Evdoki-
mov, Faustini, Feoktistov, Finsen, Flammarion, Fontenelle, Fra Mauro, 
Frost, Fryxell, Gadomski, Gaudibert, Gemma Frisius, Glazenap, Grot-
rian, Guthnick, Harkhebi, Harpalus, Hatanaka, Heinsius, Hirayama, 
Hogg, Hommel, Hypatia, Ibn Battuta, Icarus, Inghirami, Isidorus, Jar-
vis, Joliot, Jomo, Kao, Karpinskiy, Kekule, Kidinnu, Kreiken, Krishna, 
Krusenstern, Lagalla, Lebedinskiy, Leeuwenhoek, Longomontanus, 
Macrobius, Mandelstam, Maskelyne, Maurolycus, Melissa, Messala, 
Möbius, Montanari, Nagaoka, Naonobu, Nasireddin, Necho, Nobili, 
Nunn, Oenopides, Oken, Onizuka, Osiris, Pannekoek, Paraskevopou-
los, Perepelkin, Philolaus, Piccolomini, Pickering, Pitatus, Poczobutt, 
Posidonius, Protagoras, Quetelet, Raspletin, Regiomontanus, Respighi, 
Ricco, Rocca, Rocco, Sacrobosco, Schiaparelli, Schrödinger, Seleucus, 
Shi Shen, Siedentopf, Silberschlag, Simpelius, Spallanzani, Stiborius, 
Sulpicius Gallus, Theophilus, Theophrastus, Timiryazev, Tsu Chung-
Chi, Tycho, Ulugh Beigh, Vashakidze, Vendelinus, Viviani, Volterra, 
Voskresenskiy, Wan-Hoo, Weierstrass, Whipple, Wurzelbauer, Xeno-
phanes, Xenophon, Yablochkov, Yamamoto, Yoshi, Zasyadko, Zeno, 
Zhang Yuzhe, Zupu und Zwicky.

Wenn Prinzessin Dylia bei Zwicky angekommen war, schlief  sie entwe-
der vor Erschöpfung ein oder sie � ng noch mal von vorne an.

Es war die Ruhe der Finsternis, die sie an den Nächten so schätzte. Jene 
seltene und verhaltene Ruhe, die etwas von der Stille im Wald nach einem 
Gewitterregen hatte, wenn sich jede lebende Kreatur in ihren Bau oder 
unter ein Blatt verkroch und totstellte. Kein absoluter Stillstand, nur ein 
vorübergehendes Verharren des Lebens. Ein nachdenkliches Innehalten, 
ein allgemeiner Wa� enstillstand. Das fand Prinzessin Dylia beruhigend. 
Es bedeutete nämlich vor allen Dingen die Abwesenheit von über� üssigen 
Lauten. Tagsüber gab es selbst in ruhigen Phasen dieses ewige und pene-
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trante Dauergeräusch, welches durch das banale und größtenteils völlig 
über� üssige Geplauder und Geplapper der Bewohner des königlichen Pala-
stes erzeugt wird und das in ihren Ohren klang wie das bedrohliche Sum-
men in einem Bienenstock. All das einmal für ein paar Stunden nicht hören 
zu müssen, das war das Glück. Es war wie Urlaub von allem Unnötigen. Das 
war es, was Prinzessin Dylia an den Nächten als so heilsam empfand.

»Heilsam!«, lachte sie laut, als sie jetzt wieder ins Schloss hineinging 
und die Balkontür hinter sich verriegelte. Sie zog den dünnen Schal um 
ihren Hals wieder fester. »Ich habe eine unheilbare Krankheit und fasele 
von der heilsamen Abwesenheit des Unnötigen! So ein Quatsch! Nachts ist 
es draußen kalt, das ist alles! Ich werde mir einen verdammten Schnupfen 
holen, wenn ich noch länger in der Kälte herumstehe. Das ist ja wohl das 
Allerletzte, was ich gebrauchen kann: Krank sein und dann auch noch krank 
werden.« 
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8. Pisanzapra

So bezeichnete man die Zeit, die man benötigt, um eine Banane zu essen. 
Jedenfalls auf  der winzigen Bananenplantageninsel Pisanza an der südzamo-
nischen Küste, wo Bananen immer noch Pisanzen genannt wurden. Aber 
bei dem Begri�  Pisanzapra ging es eigentlich weniger um den Verzehr 
dieser nahrhaften Frucht, sondern darum, etwas zu bezeichnen, das erstens 
leicht und zügig zu erledigen war und dabei zweitens auch noch Genuss 
bereitete. »Das war ja pisanzapra!«, sagte man zum Beispiel, wenn man 
gerade auf  die Schnelle eine Banane gegessen hatte. Prinzessin Dylia aß 
sehr gerne Bananen, besonders um anschließend den Hofnarren auf  der 
Schale ausrutschen zu sehen. »Es ist eigentlich ein sehr primitiver Scherz«, 
sagte sie sich gelegentlich nicht ohne Schamgefühl. »Aber er wirkt jedes 
Mal.« Leider hatte sich im Verlauf  des Tages keine Gelegenheit gefunden, 
das eine oder andere pisanzapra* zu benutzen. Ob die Nacht noch eine 
Möglichkeit bot?

9. Quoggonophobie 

Das war die chronische Furcht, sehr kleinen Kreaturen aus Versehen etwas 
zuleide zu tun. Sie war verbreitet bei besonders zartbesaiteten Zeitgenos-
sen, die befürchteten, durch rücksichts- oder achtloses Gehen auf  einen 
Quoggozwerg (eine besonders kleinwüchsige Zwergensorte) zu treten und 
ihn dadurch zu verletzen oder gar zu töten. Das ist eine eigentlich ziemlich 
unbegründete Furcht, sagte sich die Prinzessin, weil zamonische Zwerge 
recht gut selbst auf  sich achten können und extrem � ink sind. Genauso gut 
könnte man Angst haben, sich auf  eine Stuben� iege oder ein Wiesel zu 
setzen. Bei Quoggonophobie-Erkrankten, so das Wörterbuch, kann es 
manchmal zu ernsthaften Problemen im Sozialverhalten, zu Gehstörungen 
und sogar zu vollkommener Bewegungsstarre kommen.

* A.d.Ü.: Übrigens gibt es noch eine Negation von pisanzapra, die unpisanzapra 
heißt und »die Banane mit der Schale essen« bedeutet. Wer das jemals versucht hat, weiß, 
warum dies das Gegenteil von etwas ist, das gleichzeitig köstlich und leicht zu erledigen ist. 
Es schmeckt zum Kotzen und dauert ewig.
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Prinzessin Dylia überlegte jetzt, ob ihr Zurückschrecken vor der Idee, 
einen Zwielichtzwerg zu foltern, bereits ein Anzeichen von beginnender 
Quoggonophobie war, aber sie entschied, dass dies nicht der Fall sei. 
Es handelt sich dabei um ganz normale Sensibilität, wenn man jemand 
anderen nicht foltern will, sagte ihr der gesunde Prinzessinnenverstand. Im 
Gegenteil: Erst wenn man den dringenden Wunsch verspürte, einen Zwerg 
zu foltern, dann sollte man anfangen, sich Sorgen um seine geistige Gesund-
heit zu machen.

10. Amygdala

Dies war der zu Recht berüchtigte Teil des Gehirns, der auch Mandelstamm 
oder Corpus amygdaloideum genannt wurde und verantwortlich war für die 
Erzeugung des Angstgefühls. Ein, wie Prinzessin Dylia fand, ausgesprochen 
poetisches und schönes Wort für etwas, das eigentlich die übelste Gegend 
ihres verzweigten Hirnreiches sein sollte. So nannte man vielleicht Diaman-
ten, Schmetterlinge oder Altenheime, aber doch keinen Ort, an dem sich 
Übelkeit, Panik, Depression und Apathie zusammengerottet hatten, um ihr 
Wirtsgebäude mit unangenehmen Emotionen zu terrorisieren. Aber gerade 
darum war es ja ein vorzügliches Pfauenwort.

11. Schlimazzel 

Ein Schlimazzel, das war in der Mundart der f hernhachischen Kürbis-
bauern jemand, der Pech hat, kurz nachdem er bereits Pech hatte und 
unmittelbar bevor er schon wieder Pech hat. Er war also ein echter Pech-
vogel, dem das Unglück an den Hacken haftete. »Das ist eigentlich viel zu 
einfach«, dachte Prinzessin Dylia. »So brauche ich ja nur unseren Hofnarren 
zu nennen. Der tritt doch andauernd von einem Fettnäpfchen ins nächste. 
Schon aus beru� ichen Gründen.« Der Hofnarr rutschte zum Beispiel mit 
voller Absicht auf  einer Bananenschale aus, um dann mit dem Gesicht in 
eine Torte zu fallen – nur, um die Prinzessin aufzuheitern. Es war zwar jetzt 
weit und breit kein Hofnarr in Sicht, aber vielleicht würde sich noch ein 
anderer Unglückspilz zeigen, den sie so bezeichnen könnte.
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gerade auf  die Schnelle eine Banane gegessen hatte. Prinzessin Dylia aß 
sehr gerne Bananen, besonders um anschließend den Hofnarren auf  der 
Schale ausrutschen zu sehen. »Es ist eigentlich ein sehr primitiver Scherz«, 
sagte sie sich gelegentlich nicht ohne Schamgefühl. »Aber er wirkt jedes 
Mal.« Leider hatte sich im Verlauf  des Tages keine Gelegenheit gefunden, 
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heißt und »die Banane mit der Schale essen« bedeutet. Wer das jemals versucht hat, weiß, 
warum dies das Gegenteil von etwas ist, das gleichzeitig köstlich und leicht zu erledigen ist. 
Es schmeckt zum Kotzen und dauert ewig.
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Prinzessin Dylia überlegte jetzt, ob ihr Zurückschrecken vor der Idee, 
einen Zwielichtzwerg zu foltern, bereits ein Anzeichen von beginnender 
Quoggonophobie war, aber sie entschied, dass dies nicht der Fall sei. 
Es handelt sich dabei um ganz normale Sensibilität, wenn man jemand 
anderen nicht foltern will, sagte ihr der gesunde Prinzessinnenverstand. Im 
Gegenteil: Erst wenn man den dringenden Wunsch verspürte, einen Zwerg 
zu foltern, dann sollte man anfangen, sich Sorgen um seine geistige Gesund-
heit zu machen.

10. Amygdala

Dies war der zu Recht berüchtigte Teil des Gehirns, der auch Mandelstamm 
oder Corpus amygdaloideum genannt wurde und verantwortlich war für die 
Erzeugung des Angstgefühls. Ein, wie Prinzessin Dylia fand, ausgesprochen 
poetisches und schönes Wort für etwas, das eigentlich die übelste Gegend 
ihres verzweigten Hirnreiches sein sollte. So nannte man vielleicht Diaman-
ten, Schmetterlinge oder Altenheime, aber doch keinen Ort, an dem sich 
Übelkeit, Panik, Depression und Apathie zusammengerottet hatten, um ihr 
Wirtsgebäude mit unangenehmen Emotionen zu terrorisieren. Aber gerade 
darum war es ja ein vorzügliches Pfauenwort.

11. Schlimazzel 

Ein Schlimazzel, das war in der Mundart der f hernhachischen Kürbis-
bauern jemand, der Pech hat, kurz nachdem er bereits Pech hatte und 
unmittelbar bevor er schon wieder Pech hat. Er war also ein echter Pech-
vogel, dem das Unglück an den Hacken haftete. »Das ist eigentlich viel zu 
einfach«, dachte Prinzessin Dylia. »So brauche ich ja nur unseren Hofnarren 
zu nennen. Der tritt doch andauernd von einem Fettnäpfchen ins nächste. 
Schon aus beru� ichen Gründen.« Der Hofnarr rutschte zum Beispiel mit 
voller Absicht auf  einer Bananenschale aus, um dann mit dem Gesicht in 
eine Torte zu fallen – nur, um die Prinzessin aufzuheitern. Es war zwar jetzt 
weit und breit kein Hofnarr in Sicht, aber vielleicht würde sich noch ein 
anderer Unglückspilz zeigen, den sie so bezeichnen könnte.
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12. Hoyotojokomeshi

Das war Dylias Lieblingspfauenwort des Tages, mit großem Abstand. Denn 
es bedeutete, einen Baumstamm durch einen Strohhalm zu trinken. Natürlich 
war das eine Metapher, nämlich dafür, etwas vollkommen Sinnloses, 
Unerreichbares oder physikalisch völlig Unmögliches zu versuchen, wie 
etwa einem Einhörnchen Salz aufs Horn zu streuen, um es zu fangen, 
oder einen Zwielichtzwerg zu foltern. Und eine Gelegenheit zu � nden, das 
Wort hoyotojokomeshi sinnvoll zu benutzen, das war auch ganz schön 
hoyotojokomeshi – also durchaus nach Prinzessin Dylias Geschmack.

13. Zaminolonimaz

Das war ein Wort, das sich zamonische Alchemisten für ein Element aus-
gedacht hatten, das aus allen Elementen zugleich bestehen sollte und aus 
dem alle Elemente hervorgegangen waren – nicht zu verwechseln mit dem 
Zamomin, dem einzigen Element, das denken kann. Ein völliger Quatsch 
natürlich, wie so ziemlich alles, was sich zamonische Alchemisten ausge-
dacht hatten. Aber die Prinzessin liebte die Tatsache, dass es ein Palindrom 
war, ein Wort, das man von vorne nach hinten genauso lesen konnte wie 
von hinten nach vorne, wie Rentner oder Kajak. Prinzessin Dylia musste 
allerdings tadeln, dass das Wort Palindrom selbst kein Palindrom war. Man 
hätte es doch Mordilidrom nennen können oder so, dann wäre es auch ein 
Palindrom, aber wenigstens ein richtiges. Aber diese Linguisten waren für 
ihre Einfallslosigkeit und Denkfaulheit genauso bekannt wie die meisten 
anderen Akademiker. Alles musste man selber machen!

Als sich Prinzessin Dylia ihre Pfauenwörter des Tages nochmals ansah, 
fand sie, dass da eine ziemlich imposante Liste zusammengekommen war:
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1. Abgunst
2. Contraindikativ
3. Defenestration
4. Iktsuarpoken

5. Linguamundivagant
6. Mamihlapinatapaai

7. Niemalsweh
8. Pisanzapra

9. Quoggonophobie
10. Amygdala

11. Schlimazzel
12. Hoyotojokomeshi
13. Zaminolonimaz

»Wenn der Tag nur halb so farbig wird wie diese Liste«, hatte Dylia am 
Morgen zufrieden gedacht, »dann wird daneben sogar ein Regenbogen blass 
aussehen.« Der heutige Tag war bisher zwar noch vergleichsweise farblos 
geblieben, aber die Prinzessin lebte ja sowieso in der Nacht erst richtig auf. 
Wenn andere sagten, es sei noch nicht aller Tage Abend, dann hieß es für 
Dylia vielmehr: Es ist noch nicht aller Nächte Morgen.

Und dann war da auch noch das Oberüberwort. Das war die geheimnisvolle 
Supervokabel, nach der Prinzessin Dylia schon ewig fahndete. Sie wusste, 
dass es sich irgendwo, vielleicht sogar in den verschlungenen Gängen ihres 
eigenen Gehirns befand, aber sie hatte es bis zum heutigen Tag noch nicht 
gefunden. Sie wusste eigentlich nur, dass es nicht unbedingt ungewöhnlich 
und glamourös sein musste, und es durfte auch durchaus ein ihr vertrautes 
Wort sein. Aber es musste eine Vokabel sein, die – mit neuer Bedeutung 
erfüllt – zu einem echten Zauberwort für sie werden würde. 
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bekommen. Palastrevolutionen und Tyrannenmorde gehörten nämlich zu 
den ganz normalen Berufsrisiken, wenn man in Zamonien zu einer Königs-
familie gehörte. Dabei war ihr Vater gar kein Tyrann, bewahre! Sondern ein 
vergleichsweise gütiger und gerechter König, der sich bei seinem Volk und 
seiner eigenen Familie durchaus einer gewissen Beliebtheit erfreute. Aber 
man konnte ja nie wissen. 

Prinzessin Dylia konnte sich sogar vorstellen – sie konnte sich nämlich 
so ziemlich alles vorstellen, selbst diese angeblich unvorstellbar großen Zah-
len aus der zamonischen Astronomie –, dass sie einmal eigenhändig eine 
Palastrevolution anzetteln würde. Nur so zum Spaß und um mal zu sehen, 
was passierte. Dann würde sie ihren Vater in ein dunkles Verlies sperren 
und ihm einen Sack über den Kopf  stülpen lassen. Nur um sein dummes 
Gesicht zu sehen, wenn sie ihm den Sack selber wieder abzog und mitteilte, 
dass alles nur ein Scherz war. »Wie unreif  und albern!«, dachte Dylia gleich 
wieder über ihr Gedankenspiel. »Mit einer Palastrevolution spaßt man nicht. 
Und man zieht seinem alten Vater keinen Sack über den Kopf. Das ist einer 
erwachsenen Prinzessin nicht würdig.« 

Prinzessin Dylia beschloss auch dieses Mal, sich ihrer Verantwortung 
bewusst zu sein. In der Zeit, in der sie wach war, während alle anderen 
schliefen, hatte sie nämlich ihre eigene Erziehungsberechtigte zu sein. Und 
deswegen war sie strenger und unnachgiebiger mit sich selbst, als es ein 
autoritärer Hauslehrer, eine verknöcherte Klavierlehrerin und ein � orinthi-
scher Kampfsporttrainer gemeinsam hätten sein können. 

Prinzessin Dylia wusste, dass sie die wohlerzogenste Tochter von ganz 
Zamonien war. Aber der Gedanke an das dumme Gesicht ihres Vaters, 
wenn sie ihm im Verlies den Sack wieder vom Kopf  zog, ge� el ihr eine 
ganze Weile so vorzüglich, dass es ziemlich lange dauerte, bis sie ihn endlich 
verdrängt hatte.

Dies war nämlich auch eines ihrer zahlreichen Talente: Prinzessin Dylia 
konnte außerordentlich gut verdrängen. Zum Beispiel unangenehme 
Gedanken oder Zwangsvorstellungen, die ihr sinnlos die Laune verdarben – 
wie etwa an fette Spinnen, Palastrevolutionen oder an den Tod.

Als sie noch klein war, hatte ihr der königliche Hofvorleser einmal eine 
gruselige Geschichte vorgelesen von einem Dämon, der unter die Bettdecke 
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von jungen Prinzessinnen kroch, um sie von dort aus mit seinem gespensti-
schen, weißen Gesicht zu erschrecken. Ihre Bettdecke aber, die sie gern bis 
zum Kinn hochzog, war ihre letzte Bastion gegen solche Vorstellungen aus 
gruseligen Geschichten.

Dass ausgerechnet unter der schützenden Bettdecke ein Dämon hocken 
konnte, ge� el ihr ganz und gar nicht. Also verdrängte sie diesen Gedanken 
mit aller Macht. Und zwar so radikal und erfolgreich, dass sie ihn völlig 
ausgelöscht hatte, als der königliche Vorleser ihr dieselbe Geschichte zum 
zweiten Mal vorlas. Also erschrak sie darüber genauso heftig wie beim 
 ersten Mal, um die Sache dann wiederum erfolgreich zu verdrängen – und 
so weiter und so weiter. Sie lernte dabei nicht nur das Verdrängen, sondern 
auch, dass dazu mechanische Beharrlichkeit genauso gehört wie körper-
liche Ausdauer zum Marathonlauf.

Also verdrängte sie jeden Gedanken und jede Erinnerung, die ihr nicht 
ge� elen. Sie verdrängte die Gedanken an ihre Krankheit und ihre Schlaf-
losigkeit. Außerdem vermied sie jede Sorge über Unvorhersehbares, um 
Raum zu scha� en für wertvolle Gedanken über die wirklich wichtigen 
Dinge – wie etwa gehaltvolle Bücher, unsterbliche Melodien, Pfauenwörter 
oder gelungene Witze des königlichen Hofnarren. 

»Ich denke lieber nicht allzu viel über derart unwägbares Zeug wie das 
Schicksal oder die Zukunft nach«, sagte Prinzessin Dylia zu sich selbst. »Ich 
halte mich lieber an Sachen, die wägbar sind. Zum Beispiel, wie ich meine 
Pfauenwörter sinnvoll in den Tagesablauf  eingebaut bekomme. Ich werde 
die lösbaren Probleme bewältigen, statt mir über die unlösbaren den Kopf  
zu zerbrechen – das ist meine Aufgabe.«

Und das war eine Kunst, die nur sehr wenige Leute so perfekt beherrsch-
ten wie Prinzessin Dylia. Diejenigen, die es gar nicht konnten, fristeten in 
ihren Augen ein kümmerliches und bedauernswertes Dasein in ständiger 
Sorge um die Zukunft oder die Gesundheit.

Das erschien Dylia ungefähr so sinnvoll, wie sich Sorgen über das Wetter 
oder die tektonischen Verschiebungen der Erdkruste zu machen. Deshalb 
hatte sie eine kreative Methode gefunden, um Dingen, die ihr Sorgen 
bereiten könnten, präventiv den Schrecken zu nehmen. Nämlich indem 
sie sie einfach anders benannte. Und zwar so radikal anders, dass sie nur 
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noch albern, lächerlich oder völlig kryptisch klangen – statt beeindruckend, 
beängstigend oder deprimierend. 

Bei ihr hießen Kopfschmerzen Schmopf kerzen und eine Magenverstim-
mung hieß Stagenvermimmung. Ihre Krankheit nannte sie eine Kreithank und 
Bluthochdruck Druthochbluck. Man sollte es nicht glauben, aber es kommt 
einem schon halb so schlimm vor, wenn man statt Depressionen nur noch 
Pissdrenonen hat. Und als Grämine hört sich eine Migräne eher nach einer 
harmlosen Topfp� anze an als nach einer chronischen Kopferkrankung.

Ihrem Vater empfahl sie, aus einer Staatskrise eine Kraatsstise zu machen 
und aus einer Steuererklärung eine Kleuererstärung.

Prinzessin Dylia nannte dieses selbsterdachte Verfahren ridikülisierendes 
Anagrammieren. Sie wollte es sogar schon einmal im ganzen Königreich 
als Schulfach durchsetzen, aber ihr Vater war strikt dagegen. Dabei war es 
ein ausgeklügeltes Buchstabenvertauschungsprogramm von verblü� ender 
Wirksamkeit. 

Es konnte jedes Schreckenswort in eine Karikatur seiner selbst verwan-
deln und sogar Krankheiten und Tod den bösen Stachel ziehen. Aus einem 
lebensbedrohlichen Herzinfarkt machte sie so im Nu einen lustigen Ferzin-
harkt und aus einem Schlaganfall einen absurden Flaganschall. Aus einem 
schmerzhaften Bandscheibenvorfall wurde ein Schandbeibenrollfav, aus 
Blutzucker Zutblucker und aus Brechdurchfall Frechdurchball. Es wurde nicht 
mehr gestorben, sondern stegorben, es drohte nicht mehr die lebenslängliche 
Haftstrafe, sondern nur noch die länglichlebense Strafthafe, man war nicht 
mehr arbeitsunfähig, sondern unbeihartsä� g.

Und jetzt gingen mit Dylia die Anagramme durch. Man kam nicht mehr 
auf  die Intensivstation, sondern auf  die Stintansivtitaon. Und was mach-
te es da noch aus, einen Lauf kreislapskol zu erleiden und zu prekieren? Als 
Dotesdurunke verlor auch jede Todesurkunde ihren Schrecken, selbst wenn 
Zeberlir rhose oder Sindschwucht die Ursache war. Da konnte sie doch getrost 
ihr Mestatent machen, denn auf  den Hiedfrof kam man so oder so, und zwar 
in einem Seichenlack. Wenn die Ärzte bei den regelmäßigen medizinischen 
Untersuchungen wieder mal von Blutfett und Cholesterin schwafelten, wür-
de Dylia jetzt nur noch Flutbett und Le Chosterin hören. Und davon erhöhte 
sich nun nicht einmal mehr ihr Drutbluck, geschweige denn ihr Spuckerziegel. 
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»Man sollte sich von Wörtern, die Furcht erregen wollen, einfach nicht 
zu sehr beeindrucken lassen«, meinte Dylia. »Es sind und bleiben immer nur 
Zeichen auf  Papier.« Für sie waren es alphabetische Ameisen, die man nur 
ein bisschen durcheinanderscheuchen musste, um ihnen jeden Sinn zu neh-
men. Wenn man das begri� en hatte, war man dem Ideal einer entspannten 
Lebensführung schon erheblich näher gerückt.

Ihre prinzessinnenhafte Ignoranz unangenehmen Dingen gegenüber 
sei eine Gnade, hatte Prinzessin Dylia einmal irgendwo gehört. Nun ja, das 
war nicht ganz verkehrt, aber sie wusste es noch etwas besser. Für Igno-
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und vor allen Dingen: . Interessant war eines ihrer Lieblings-
adjektive.
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lichen Expedition als Erstes tun sollte – ihre stets wohlgefüllte umhängbare 
Wasser� asche, warf  alle Pläne für die nächsten Tage über Bord und sich 
selbst der Länge nach auf  ihr Bett, wo sie dann einfach liegenblieb, bis alles 
wieder vorbei war. Mehr Vorbereitung, Strategie und Taktik gab es nicht, 
und das war auch schon fast alles, was nötig war. 

Manchmal wurde noch der königliche Vorleser herbeizitiert, der ihr aus 
ihren sieben Lieblingsbüchern vorlesen musste, bis das Schlimmste aus-
gestanden war. Viel mehr konnte man nicht tun, denn Zuhören war die 
einzige körperliche Leistung, die für Prinzessin Dylia in dieser Phase nicht 
mit allergrößter Anstrengung verbunden war. 

Und dann gab es diese Tage, an denen sie nicht einmal zuhören konnte. 
Dann erreichte sie jeder Ton, alles Geräusch, auch die Stimme des Vorle-
sers, nur noch wie ein Raunen und Rauschen durch eine ölgetränkte Watte-
matratze, und sie konnte froh sein, wenn sie sich an ihren eigenen Namen 
erinnerte. Dann gab es nur sie, den Planeten Conatio und ihre besten 
Freunde, die Gedanken.

An solchen Tagen schickte sie den Hofvorleser zusammen mit seinen 
sieben Büchern »zum Henker« – buchstäblich, denn der Vorleser begab 
sich bei diesen Gelegenheiten zum befreundeten Scharfrichter in dessen 
Folterkammer und spielte mit ihm Schach. Und die Prinzessin gab sich den 
Schmerzen und Schwindelgefühlen und den harschen klimatischen Bedin-
gungen Conatios hin. Dafür hatte sie sich eigens den Namen Prinzessin 
Insomnia zugelegt, denn es war ihre Gewohnheit, während ihres Aufent-
haltes auf  diesem Planeten alles Mögliche mit klangvollen altzamonischen 
Worten zu benennen. Dylia fand es erleichternd, wie übersichtlich diese 
fremde Welt und ihre Dinge werden konnten, wenn sie sie mit der Sprache 
ihrer Urahnen ausstattete. 

Ihr Name war dann also Prinzessin Insomnia, ihre Krankheit ein Morbus, 
ihr Bett war ihr Lectus, ihre Bettdecke ihre Stratus, das Kissen das Cussinus. 
Ihre Wasser� asche war nun ihre Utrem Aqua, ihre Schmerzen hießen alle 
Dolores und ihre Schwindel Vertigine. Ihr Vater war der Rex und ihre Mutter 
die Regina. Das Essen, das ihr gelegentlich hochkam, hiess nun Puke und 
die Toilette, in die sie sich erbrach, Cultus. Auf  Altzamonisch war alles viel 
einfacher, fand Prinzessin Insomnia. Vor allem einfacher zu ertragen. 
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Wie so oft bei ihren endlosen Wanderungen durch das Schloss stellte 
sie sich auch jetzt wieder einmal vor, sie hätte die Sprache erfunden. Nicht 
irgendeine Sprache, sondern die Sprache an sich. So wie ein Dichter davon 
träumen mag, nicht ein, sondern das Gedicht erfunden zu haben. Ein Archi-
tekt das Haus. Ein Musiker die Musik. Oder ein Tapezierer die Tapete. Dylia 
träumte davon, persönlich dafür verantwortlich zu sein, dass die Leute 
miteinander kommunizieren konnten. Sie wusste natürlich, dass das ein 
alberner Tagtraum war, aber es hielt sie nicht davon ab, ihm zu erliegen. Er 
war einfach zu betörend.

In ihrer Phantasie sah das so aus: Sie hockte bei einem königlichen 
Festmahl neben irgendeinem unattraktiven Diplomaten aus einem Land, 
in dem die Korruption die traditionelle Regierungsform war, während im 
Hintergrund langweilige Tischmusik dudelte, und stocherte lustlos im 
Essen herum. Da fragte der unattraktive Diplomat allein aus Gründen der 
Hö� ichkeit, was sie in ihrer königlichen Freizeit denn vorzüglich treibe.

Dylia antwortete so beiläu� g und nonchalant wie möglich: »Ooch – ich 
habe die Sprache erfunden. Momentan feile ich noch ein bisschen an den 
Dialekten herum.« 

»Äh  … wie bitte?«, fragte der Diplomat milde lächelnd zurück. »Euer 
Majestät meinen wahrscheinlich, eine Sprache erfunden zu haben? Eine 
Phantasiesprache für ein Kinderbuch oder so etwas?« Dann lachte er hölzern. 

»Nein, nein«, antwortete Prinzessin Dylia mit möglichst herablassendem 
Unterton und schenkte ihrem Gesprächspartner die Sorte von Blick, die 
sie sonst nur für Kakerlaken benutzte. »Ich meine in der Tat die Sprache an 
sich: Jene Grundelemente und Regelsysteme, die allgemein als Mittel der 
Verständigung dienen. In der Diplomatie zum Beispiel.«

»Äh … was?«, fragte der begri� sstutzige Diplomat.
»Na – Vokale, Konsonanten, Silben, Wörter«, seufzte Prinzessin Dylia. 

»Und Grammatik, klar? Also die Syntax, die Phonologie, und die Semantik 
nicht zu vergessen. Der ganze Kram eben.«

Der Diplomat blickte sie verblü� t an.
»Ich rede von Personalpronomen, Präpositionen und Pronominaladver-

bien. Von Konditionalsätzen, Konzessivsätzen und Konsekutivsätzen. Von 
Prä� xen und Su�  xen und Fugenzeichen. Von Interjektionen, Deklinatio-
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nen und Plusquamperfektfunktionen. Die Kongruenz des substantivischen 
Attributs, die Kasusabweichung bei der Apposition und natürlich die Bezie-
hungskongruenz des Pronomens. Sie wissen schon: der komplette gram-
matische Krempel und so weiter. Ist alles auf  meinem persönlichen Mist 
gewachsen, mein Bester! Ich habe sogar die Anführungszeichen erfunden.« 
Dylia machte mit den Fingern Häkchen in der Luft. »Ihnen ist schon klar, 
dass Sie mich jetzt nicht so locker von der Seite anquatschen könnten, wenn 
ich mir das alles nicht ausgedacht hätte?«, fragte sie lauernd. »Denn dann 
säßen Sie nämlich immer noch mit all den anderen Troglodyten in einer 
Felsenhöhle«, fuhr sie fort. »Und würden mit Kohle Strichmännchen auf  die 
Wand malen, um sich irgendwie auszudrücken.« 

Abschließend verspeiste sie mit spitzen Lippen eine einzige Zuckererbse, 
blickte mit ausdruckslosem Antlitz durch ihren Gesprächspartner hindurch 
und weidete sich daran, wie ihm, der als Antwort wohl so etwas wie Häkeln, 
Kreuzworträtsel, Wohltätigkeitsveranstaltungen oder Minigolf erwartet hatte, 
sämtliche Gesichtszüge entglitten und es ihm die Sprache verschlug. 

Zugegeben: Da ging die Phantasie eindeutig mit ihr durch. Aber Prinzes-
sin Dylia hatte nun einmal ein außergewöhnlich leidenschaftliches Verhält-
nis zu Sprachen. Zu Buchstaben. Zu Wörtern aller Art, deren Verbreitung 
sie gewissermaßen als ihre ganz eigene diplomatische Mission am Königs-
hof  empfand. 

Sie hatte zwar weder die Sprache an sich erfunden noch bisher eine 
eigene kreiert – leider. Aber sie übersetzte leidenschaftlich gerne von einer 
in die andere und wieder zurück. Übersetzen, so glaubte Dylia, sei wie Wör-
tern über die Grenze zu helfen. Selbst illegaler Wörterschmuggel und nicht 
autorisierte Übersetzungen konnten in ihren Augen wertvolle Beiträge zur 
Völkerverständigung sein. Übersetzen hieß: ersetzen üben. Und Übung 
machte die Meisterübersetzerin. 

Dylia blickte aus einem der Turmfenster über ihre Heimatstadt. Sie 
lachte still in sich hinein und stellte sich vor, wie ein Wort aus einer fremden 
Sprache orientierungslos durch die Straßen irrte, und die Prinzessin ihm 
dann mit einer Übersetzung auf  den rechten Weg half. »Na – wie heißt du 
denn, du armes kleines fremdes Wort?«

»Uludhuhkubuktu«, schluchzte das verirrte Wort.
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»Ahaah! – Du bist ein Wort aus dem seltenen Stammesdialekt der süd-
westzamonischen Ukurdubuhukten und bedeutest in unserer Sprache 
Kö nigspalast. Du suchst also das Wahrzeichen unserer Hauptstadt! Da, du 
musst nur die große Straße entlang bis zu den schönen bunten Türmen 
gehen. Das ist er nämlich, unser Palast. Ich wohne übrigens darin.«

So etwas kam im richtigen Leben natürlich niemals vor, aber es war eine 
schöne Vorstellung, fand Prinzessin Dylia. 

Jeden Tag eine gute Tat, das bedeutete für sie auch jeden Tag eine gelun-
gene Übertragung eines schwierigen Textes aus einer anderen Sprache 
in ihre eigene. Oder andersrum. Je schwieriger und anspruchsvoller die 
Übersetzung war, desto befriedigender war die gute Tat. Dass sie dabei 
kein Wörterbuch benötigte und sich lediglich auf  die � eißige jadegrüne 
Spinne und ihr unzerreißbares Erinnerungsnetz verließ, war eine Frage 
der Ehre und verstand sich von selbst. Doch auch wenn sie die Symptome 
ihrer Krankheit in das nobelste Altzamonisch übersetzte, so blieben doch 
die Schmerzen und Schwindelgefühle. Da half  auch ra�  nierteste verbale 
Diplomatie nichts. Ihre Kreithank war nicht nur die seltenste, sondern auch 
die verrückteste von ganz Zamonien.

Der schlechteste Weg, mit ihrem Morbus umzugehen, das hatte Prinzes-
sin Dylia gelernt, war, ihm eine Logik zu unterstellen. Krankheiten hatten 
keine Logik, keine Moral und keinen Humor. Aber das sollte einen nicht 
davon abhalten, sie dennoch möglichst genau zu studieren, um daraus 
Schlüsse zu ziehen. Und diese Schlüsse sammelte die Prinzessin im Netz der 
Erinnerungen, denn so konnten die Krankheiten wenigstens gelegentlich 
ausgetrickst werden.

Dylia hatte gelernt, mit den Schmerzen und den anderen üblen Symp-
tomen umzugehen, ohne an ihnen zu verzweifeln. Einer ihrer bewährten 
Tricks war, es genauso zu machen wie mit Besuch von ungeliebten Ver-
wandten, der plötzlich unangemeldet vor der Tür stand. 

Als wohlerzogene Person von Welt bat man diese nämlich dennoch höf-
lich herein, behandelte sie mit Anstand und ho� te inbrünstig, dass sie mög-
lichst bald wieder verschwänden, obwohl sie natürlich ihre Anwesenheit 
wieder einmal über Gebühr ausdehnen würden. Auch darauf  war Verlass. 
Die hohe Kunst dabei war, keinerlei Anzeichen von Missmut oder gar Pein 
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zu zeigen, und darin lag auch Dylias Triumph: Wenn sie es niemandem 
vergönnte, sich an ihren Leiden zu weiden, dann wurden diese auf  eine 
seltsame Weise zum Vergnügen. Deswegen stellte sie sich die 
Symptome ihrer Krankheit gelegentlich als unange-
meldeten Verwandtschaftsbesuch vor.

Da war etwa die alte unsensible Großtante 
Dolores, die Dylia garantiert wieder so lange auf  
den Nerven herumtrampeln würde, bis sie ihr 
auch noch den letzten davon getötet hatte.

Da war der widerliche Onkel Nausea mit 
seinem rüpelhaften Benehmen und seiner 
schwindelerregenden Hässlichkeit, der ihr 
jedes Mal Magen und Hirn umdrehte.

Und da war – verlässlich beklemmend 
parfümiert – die eklige Urgroßmutter 
Di�   culta Te Minspirandi, die ihr mit 
ihrem unmöglichen Altweibergeruch 
aus Moschus und Moder garantiert 
wie üblich die Luft abschnüren wür-
de, bis die Prinzessin beinahe (oder 
vollständig) ohnmächtig wurde.
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Genauso gut hätte sie sich fragen können, wie man einen Zwielicht-
zwerg folterte. Träume zu ordnen war so unmöglich, wie ein Hemd unter 
Wasser zu bügeln. Aber Dylia liebte solche Aufgaben – das waren die bes-
ten. 

Niemand kann sich an all seine Träume erinnern, dafür sind sie viel zu 
bescheuert und zu zahlreich, aber manche sind unvergesslich. Wie konnte 
sie diese besonderen Träume auf bewahren? In Traumschubladen vielleicht? 
Oder in Traumkartons? Oder lieber in o� enen Traumregalen wie Bücher? 
Das war übersichtlicher. Konnte man Träume stapeln? Auf  Bügel hängen? 
Zusammenfalten? Oder wie Söckchen aufrollen? Was hatten Träume 
eigentlich für eine Form? Alle die gleiche, wie Eier? Oder eine ähnliche, 
aber immer leicht veränderte, wie Tassen? Oder jedes Mal eine komplett 
andere Form, wie Wolken? 

Ein schönes Wort für ihre Träume war ihr immerhin eingefallen: Luxio-
nen. Das war eine Wortschöpfung aus Luxus und Visionen. Denn luxuriös 
waren diese unvergesslichen Farbträume allemal, klar und voller Licht. 
Außerdem waren Träume ja eine Form von Visionen. Wer viele Luxionen 
hatte, war ein Luxionär. Perfekt!

Um die Frage zu beantworten, wie man Träume am besten ordnete, 
um sie auch wiederzu� nden, schien Dylia ihre Form wichtig. Aber hatten 
Träume denn überhaupt eine Form? Nein, hatten sie nicht, entschied Prin-
zessin Dylia energisch. Träume waren gestaltlos wie Ängste oder Wünsche. 
Und dennoch gab es sie. Träume waren konkret, auch wenn man sie nicht 
greifen konnte. Nach welchem anderen Kriterium also könnte man sie ord-
nen? Dylia dachte nach.

Größe, Länge, Höhe oder Breite? »Mein Traum gestern Nacht hatte lei-
der nur Traumgröße 36, er drückte etwas an den Synapsen?« Blödsinn! Und 
wie soll man die Länge eines Traumes messen, mit einer Uhr oder einem 
Zollstock? Wiegen konnte man Träume auch nicht, obwohl die Vorstellung 
einer somnambulen Traumwaage reizvoll war, man könnte in Mondpha-
sen wiegen. Und Träume deuten? Das kam nun gar nicht in Frage, das war 
etwas für Astrologen und Ka� eesatzleser. 

Also dann erstmal wenigstens ganz grob normale Träume von Alpträu-
men unterscheiden? In solche, bei denen man ruhig durchschlief, und die 
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anderen, selteneren, aus denen man schweißgebadet und schreiend hoch-
schreckte? Na gut, das waren zwei Kategorien, immerhin. So wie bei feiner 
und grober Leberwurst. Da gab es ja auch nicht hundert Sorten dazwischen. 
Dann brauchte Dylia zum Ordnunghalten lediglich einen Traumschrank 
und einen Alptraumschrank, oder? Nein, unmöglich! Nur zwei Schränke – 
das war keine repräsentative Traumgarderobe für eine Prinzessin! Die 
Hofschranzen würden sich das Maul zerreißen: Hatte die Prinzessin denn 
so wenig unterschiedliche Träume, dass zwei Schränke ausreichend waren? 
Und dann würde sicher das Getuschel über ihre Schla� osigkeit wieder los-
gehen, ausgerechnet jetzt, wo sich alle damit einigermaßen abgefunden 
hatten. 

Nein, es musste doch noch mehr Unterscheidungskriterien für Träume 
geben, zum königlichen Henker! Mehr Schränke mussten her, schon aus 
Repräsentationsgründen. Farben, � el ihr plötzlich siedend heiß ein! Viel-
leicht konnte man Träume nach Farben ordnen. Sie erinnerte sich, dass ihre 
erinnerungswürdigen Träume meistens farbenfroh waren. Aber was für 
Färbungen hatten sie eigentlich? Auf  jeden Fall andere als die der Wirklich-
keit, die ja immer gleich waren. Exakt benannt, präzise spektral vermessen 
und nach Skalen genormt: Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Violett und alle 
Mischfarben dazwischen. 

Laaangweilig! Die Kolorierung ihrer Träume war viel abwechslungsrei-
cher, intensiver und eindringlicher – und träumte sie nicht manchmal auch 
in Schwarzweiß, Schiefergrau oder Sepia? Einmal hatte alles ausgesehen 
wie durch eine rote Glasscherbe betrachtet, ein anderes Mal wie durch ein 
Kaleidoskop. Und manchmal völlig fremdfarbig. Fremdfarbig? Gab es dieses 
Wort überhaupt? In Träumen dachte man jedenfalls nicht darüber nach, 
was für seltsam leuchtende Farben das waren und wie sie hießen – wie man 
es auch nicht hinterfragte, wenn man im Traum seinem toten Großvater 
begegnete.

Halt, das war zumindest ein Ansatz: Dylia musste ihren Traumfarben 
klingende Namen geben und sie dann alphabetisch einsortieren. So entstand 
eine gewisse somnambule Ordnung, und Ordnung war das halbe Träumen, 
nicht wahr? Also benötigte sie genauso viele Farbnamen wie das Alphabet 
Buchstaben hatte, logisch:
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wie soll man die Länge eines Traumes messen, mit einer Uhr oder einem 
Zollstock? Wiegen konnte man Träume auch nicht, obwohl die Vorstellung 
einer somnambulen Traumwaage reizvoll war, man könnte in Mondpha-
sen wiegen. Und Träume deuten? Das kam nun gar nicht in Frage, das war 
etwas für Astrologen und Ka� eesatzleser. 

Also dann erstmal wenigstens ganz grob normale Träume von Alpträu-
men unterscheiden? In solche, bei denen man ruhig durchschlief, und die 
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anderen, selteneren, aus denen man schweißgebadet und schreiend hoch-
schreckte? Na gut, das waren zwei Kategorien, immerhin. So wie bei feiner 
und grober Leberwurst. Da gab es ja auch nicht hundert Sorten dazwischen. 
Dann brauchte Dylia zum Ordnunghalten lediglich einen Traumschrank 
und einen Alptraumschrank, oder? Nein, unmöglich! Nur zwei Schränke – 
das war keine repräsentative Traumgarderobe für eine Prinzessin! Die 
Hofschranzen würden sich das Maul zerreißen: Hatte die Prinzessin denn 
so wenig unterschiedliche Träume, dass zwei Schränke ausreichend waren? 
Und dann würde sicher das Getuschel über ihre Schla� osigkeit wieder los-
gehen, ausgerechnet jetzt, wo sich alle damit einigermaßen abgefunden 
hatten. 

Nein, es musste doch noch mehr Unterscheidungskriterien für Träume 
geben, zum königlichen Henker! Mehr Schränke mussten her, schon aus 
Repräsentationsgründen. Farben, � el ihr plötzlich siedend heiß ein! Viel-
leicht konnte man Träume nach Farben ordnen. Sie erinnerte sich, dass ihre 
erinnerungswürdigen Träume meistens farbenfroh waren. Aber was für 
Färbungen hatten sie eigentlich? Auf  jeden Fall andere als die der Wirklich-
keit, die ja immer gleich waren. Exakt benannt, präzise spektral vermessen 
und nach Skalen genormt: Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Violett und alle 
Mischfarben dazwischen. 

Laaangweilig! Die Kolorierung ihrer Träume war viel abwechslungsrei-
cher, intensiver und eindringlicher – und träumte sie nicht manchmal auch 
in Schwarzweiß, Schiefergrau oder Sepia? Einmal hatte alles ausgesehen 
wie durch eine rote Glasscherbe betrachtet, ein anderes Mal wie durch ein 
Kaleidoskop. Und manchmal völlig fremdfarbig. Fremdfarbig? Gab es dieses 
Wort überhaupt? In Träumen dachte man jedenfalls nicht darüber nach, 
was für seltsam leuchtende Farben das waren und wie sie hießen – wie man 
es auch nicht hinterfragte, wenn man im Traum seinem toten Großvater 
begegnete.

Halt, das war zumindest ein Ansatz: Dylia musste ihren Traumfarben 
klingende Namen geben und sie dann alphabetisch einsortieren. So entstand 
eine gewisse somnambule Ordnung, und Ordnung war das halbe Träumen, 
nicht wahr? Also benötigte sie genauso viele Farbnamen wie das Alphabet 
Buchstaben hatte, logisch:
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A wie Absalabimmt.
B wie Bimmsalababbt. Das war ja einfach! Weiter!
C wie, öh …  ? Genau, chimärisch, das war gut.
D wie … Dyliant? Na ja … War das nicht ein bisschen sehr selbstrefe-

renziell? Zu eitel? Ach, egal – das waren schließlich ihre Traumfarben. Also: 
Dyliant. Gebongt! Weiter!

E wie, öh … Ektamorph. Sehr gut. Das klang blass und kränklich, aber 
schön. 

F wie Fantalogant. Oder lieber Fantalogint? Gint! Gint klang mehr nach 
Farbe. Fantalogint also.

G wie Gnün. Das konnte sie sich gut merken, es klang sehr nach einer 
Farbe. Es gab diese schönen Leselampen mit grünem Glas, die im Dunkeln 
so magisch leuchteten. Das war mehr als Grün, das war  … Gnün! Eine 
Traumfarbe, die auch in der Wirklichkeit existierte.

H wie Halluzinogen. Huuuh … eine mächtig hypnotische Farbe stellte 
sich Dylia dabei vor, die um sich selbst rotierte wie ein Strudel. Oder wie 
ein sterbender Stern.

I wie Indolgant. Diesmal gant, ganz klar. Schon wegen der Abwechs-
lung. Eine herablassende, überhebliche Farbe.

J wie Jadegelb. Das war schön verrückt und ein prima Traumname. 
Dylia stellte sich einen Tiefsee� sch vor, der sich selbst in Jadegelb beleuch-
tete.

K wie Knolp? Ein saublöder Name. Aber irgendein blöder Name musste 
dabei sein, für irgendeine blöde Farbe.

L wie Lollalint. Das klang nach Rosa und Lila zusammen, aber noch 
verhuschter. Sehr gut!

M wie Monkant. »Haben sie diesen Schal auch in Monkant? Mit hal-
luzinogenen Applikationen?« So eine Frage würde Dylia gerne einmal in 
einem Modegeschäft stellen. Und dann beobachten, wie schlagartig die 
Arroganz aus dem Gesicht der Verkäuferin verschwand. 

N wie Neidgrün. Für Missgünstige aller Couleur.
O wie Ozzelont.
P war Permanint.
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Q wie Quoggonophob – eine Farbe, die so aussah wie die Angst, auf  ei-
nen Zwerg zu treten. Eine echte Traumfarbe, eine Alptraumfarbe eigentlich.

R wie Rist. Sie könnte so ähnlich wie Rost aussehen, aber eher golden.
S wie Stringendt. Eine eindeutige, unmissverständliche, strenge und 

sogar unbarmherzige Farbe stellte sie sich darunter vor. 
T wie Trollscheiße. Eine eklige Farbe musste es natürlich auch geben, 

zum Reintreten. Waren ja Traumfarben, und in Träumen trat man andau-
ernd in irgendwas rein. Oder man versank darin. Warum also nicht in Troll-
scheiße?

U wie Unkenzimmt. Darunter konnte sich die Prinzessin nun gar nichts 
vorstellen, aber das war auch gut so.

V wie Verbalin. Das könnte eine Farbe für ganz bestimmte Wörter sein, 
deren genaue Verwendung sich Dylia noch ausdenken musste. Vielleicht 
Schimpfwörter? Mal sehen.

W wie Wimmpf. Eine weichliche, unbeständige Farbe für Dinge, auf  
die man sich einfach nicht verlassen konnte, wie etwa die Gesundheit, die 
Konjunktur oder das Wetter.

X wie X. Also eine Farbe, die einfach nur X hieß. Das war geheimnisvoll 
und irritierend. Auch damit könnte man in einem Modegeschäft gehörig 
Verwirrung stiften. Frage: »Haben Sie das auch in X?« Antwort: »In X? Sie 
meinen in Groß?« Und dann könnte sie sagen: »Nein. In X! Ich meine die 
Traumfarbe.«

Y wie Yoghurtant. Die langweiligste aller Farben, fast schon Weiß. 
Z wie Zwerch. Eine lustige Farbe, bei der man schon lachen musste, 

wenn man sie nur sah. Oder hörte. Man könnte traurige Dinge damit 
anstreichen.

So! Fertig! Traumfarben von A bis Z, das wäre gescha� t. Eine Traum-
garderobe mit sechsundzwanzig Schränken, jeder in einer anderen klang-
vollen Farbe, größer als jeder begehbare Kleiderschrank. Das war eine 
Traumgarderobe, die sich sehen lassen konnte, einer Prinzessin würdig. 
Schade nur, dass sie nie jemand sehen würde, die schönen Schränke. Weil 
sie nur in ihrer Phantasie existierten, wie so vieles andere. Aber war das 
nicht mit den meisten guten Dingen so?
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