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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Fir den ehemaligen deutschen Ermittler Henrik Falkner sind die
malerischen Gassen der Lissaboner Altstadt zur neuen Heimat geworden.
Von seinem Onkel Martin hat er ein uriges Antiquariat geerbt - und
zahlreiche Artefakte, die Teil von bislang ungeklarten Verbrechen sind.
Eines Tages findet er im Laden eine kitschige Fahne, auf der ein seltener
japanischer Fisch abgebildet ist, ein Koi. Henrik ahnt, dass er einem neuen
Ratsel auf der Spur ist. Einem todlichen Ratsel, denn die Spur flhrt zu
skrupellosen Sammlern des wertvollen Fisches, die vor nichts
zurlckschrecken. Schon bald steht Henrik zusammen mit der Polizistin
Helena vor der ersten Leiche. Es wird nicht die letzte sein ...
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Fiir Rose und Walter

»Lissabon, alte Stadit,
der weifSe Schleier der Sehnsucht
bedeckt dein Gesicht.«

Lisboa Antiga, Fado von 1937
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JETZT

In der Rua da Regueira frafs eine Mowe eine Taube.

Vermutlich war die Taube bereits tot gewesen, bevor sie
zur Mahlzeit wurde. Gegen eine Glasscheibe geflogen, einer
Krankheit oder dem Alter erlegen und vom Dach gefallen.
Die Mowe, ein Raubtier, das wegen der leer gefischten Meere
in seinem natiirlichen Lebensraum nicht mehr ausreichend
Nahrung fand, verdingte sich nun als Aasfresser. Vertilgte
ihresgleichen oder zumindest die nédhere Verwandtschaft,
indem sie ihren leuchtend gelben Schnabel in das zerrupfte
Gefieder stief$ und mit abgehackten Bewegungen blutiges
Fleisch freilegte. Trotz seiner Anspannung lenkte Henrik
Falkner diese bizarre Szene fiir einen Moment ab. Nur fiir
ein, zwei Sekunden, in denen er nicht wegsehen konnte.
Lang genug jedenfalls, um die Frau aus den Augen zu verlie-
ren.

Wohin ...?

Er sah sich um. Spiirte die Panik heranrollen. Immerhin
ging es um Leben und Tod, so wie er es Adriana noch vor
Kurzem prophezeit hatte. Bei mir geht es immer ums Sterben,
hatte er gesagt, ohne zu ahnen, dass sich diese Bemerkung
nur allzu schnell als zutreffend erweisen sollte.

Verdrgert tiber sich selbst und seine Nachlassigkeit, eilte
er weiter. Das Alfama-Viertel war kein guter Ort fiir Unauf-
merksambkeit, das wusste er schlieSlich am besten. Oft ge-
nug hatte er sich in den vergangenen Monaten durch den



verschachtelten, am schwersten zu durchschauenden aller
Lissabonner Stadtteile bewegt und sich in der Hélfte der
Félle auf die eine oder andere Art verlaufen - egal, ob er da-
bei nur einer Laune folgend durch die Gassen gestreift, zu
einer Verabredung unterwegs, jemandem hinterhergeschli-
chen oder gar selbst auf der Flucht war. Das Labyrinth des
alten Fischerviertels hatte seine Tticken und besaf zahllose
versteckte Ecken. Das konnte ein Vorteil sein. Oder eben
auch nicht.

Wie hatte er blof$ so unachtsam sein konnen? Nattirlich
konnte er es auf den miesen Tag schieben, den er heute
durchlebte. Genau genommen war es eine miese Woche ge-
wesen, in der er bereits einige Blessuren davongetragen hat-
te. AufSerliche und solche, die tief in die Seele geschnitten
hatten. Wieder mal. Zudem stand er unter Drogen. Irgend-
was Wirkungsvolles, das die Nerven betdubte und alles, was
ihm sonst noch wehtat. Leider beeintrachtigten die Medi-
kamente auch den Denkapparat.

Wohin ist sie verschwunden?

Das war momentan die vorrangige Frage. Dicht gefolgt
von der Uberlegung, was sie hier iiberhaupt wollte. Sie war
vom Hafen gekommen und in das verwinkelte Viertel einge-
taucht. Dort, wo die Héuser sich so eng auf- und aneinan-
derpressten, dass nicht alle Gassen mit Autos befahren wer-
den konnten. Im Alfama ging man ohnehin besser zu Fufs,
wollte man schnell vorankommen. Oder jemanden abschiit-
teln.

Davor hatte die Frau die Metro genommen und war am
Terreiro do Pago ausgestiegen. Was es bis dorthin einfach
fiir ihn gemacht hatte, sie zu verfolgen. Einfacher jedenfalls,
als hatte sie ein Taxi herangewunken. Oder den Bus gewéhlt.



So konnte er auf Abstand bleiben. Auch noch nachdem sie
das Alfama verschluckt hatte. Nur war das letztlich zu viel
gewesen.

Und jetzt?

Auf dem steilen Terrain, wo tliber Jahrhunderte auf engs-
ten Raum gebaut worden war, tibereinander, ineinander,
zusammengepfercht, notgedrungen in die Hohe, jeden Zen-
timeter Raum nutzend, verlor er schnell die Ubersicht. Wa-
rum ausgerechnet hierher?

Hatte sie ihn trotz seiner Vorsicht bemerkt und war des-
wegen gezielt ins Fischerviertel gefliichtet, in dem Versuch,
ihn abzuschiitteln? Das zumindest war ihr offensichtlich ge-
lungen, gestand er sich widerwillig ein. Vielleicht steckte
aber auch eine andere Absicht dahinter, dass sie sich in die-
ses verworrene Labyrinth begeben hatte, in dem allenfalls
kleine Innenhofe existierten ... Unmdoglich, dass es hier ge-
nug Platz gab ...

Stopp! Er durfte nicht durcheinanderkommen. Zu viel
Schreckliches war schon geschehen, um sich jetzt mit Spe-
kulationen und Theorien verriickt zu machen. Oder sich
von taubenfressenden Méwen ablenken zu lassen.

Wohin ...?

Er befand sich ganz in der Nahe der Igreja de Santo
Estévao. Vor nicht einmal einer Minute hatte er die Glocken
der in leuchtendem Weif3 erstrahlenden Barockkirche lau-
ten horen. Siebenmal. Folglich hockte die Mowe tiber ihrem
Abendessen. Vogel, die Vogel frafden. Wahrscheinlich nicht
einmal so ungewohnlich. Er gehorte ja selbst einer Spezies
an, die ihresgleichen fraf$ — wenn auch in den seltensten
Féllen im wortlichen Sinne. Er zwang sich dazu, weiterzuge-
hen und die Mowe zu vergessen. Bald kam die Dunkelheit.



Und vorher musste er sie finden. Noch heute Nachmittag
hatte er wenig Hoffnung gehabt, endlich Licht in diese Ge-
schichte zu bringen. Doch dann diese unerwartete Begeg-
nung. Er hielt an der Uberzeugung fest, dass sie ihm sagen
konnte, wie das alles hatte passieren konnen. Wie alles zu-
sammenhing. Und, so hoffte er instdndig, wie man es been-
den konnte, bevor noch mehr Leute sterben mussten. Die-
ser Wahnsinn hatte bereits funf, ja, moglicherweise sogar
noch mehr Opfer gefordert. Was wusste er schon? Nicht
einmal, ab wann er anfangen musste zu zéhlen. Objektiv be-
trachtet also noch viel zu wenig. Doch er war entschlossen,
diese Sache zu stoppen. Um jeden Preis. Und dazu brauchte
er die Frau.

Wohin also?

Henrik erreichte die Rua do Vigario. Keuchend. Der steile
Anstieg brannte nicht nur in den Oberschenkeln, sondern
auch in der Brust. Alles war steil hier und kostete Kraft. Und
machte ihm seine konditionellen Defizite nur zu bewusst.
Wie oft hatte er sich schon zu motivieren versucht, endlich
etwas dagegen zu tun. Doch immer wieder schob er sein
Sportprogramm vor sich her. Es half nicht, jetzt dartiber zu
lamentieren. Er wischte sich den Schweif$ aus den Augen
und sah sich um. Das Salz, das sein Korper ausschied,
brannte wie Feuer in der Kopfwunde. Dort, unter dem Haar-
ansatz verborgen, schien die einzige Stelle zu sein, die das
Medikament nicht betduben konnte. Nicht dariiber nach-
denken! Irgendwie hdlt mich das Brennen auch wach.

Unverhaltnismafliig viele Menschen waren unterwegs.
Oder es kam ihm gerade nur so vor. Jedenfalls vibrierte die
Stadt in ihrem ewigen Rhythmus. So wie jeden Tag. Still-
stand gab es nicht. Nur Wellen. Ein An- und Abschwellen
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der Massen. Jetzt um diese Zeit waren es viele. Touristen
und Einheimische fiillten die Héuserschlucht, die sich wie
das Bett eines Gebirgsbaches talwérts wandte. Zu viele Leu-
te, zu uniibersichtlich. Einige musterten ihn. Er bewegte
sich zu schnell, zu angespannt gegen den Strom. Passte
nicht ins Bild, nicht auf die Motive, die von den Urlaubern
unter kiinstlerischen Aspekten oder einfach nur aus Senti-
mentalitdt festgehalten wurden. Wer diese Stadt besuchte,
wollte ihre Eindrticke, ihre Schonheit einfangen. Die Beson-
derheit der Architektur, das geschichtstrdchtige Ambiente,
die Einzigartigkeit mit nach Hause nehmen. Das Flair Lissa-
bons, so lange es ging, mit sich herumtragen. Nicht nur im
Herzen, wo es hingehorte, sondern auch digital. Es war wie
ein Zwang - und wiirde doch nie gelingen. Das wusste Hen-
rik. Genauso wie er wusste, dass iiber der Stadt am Tejo
nicht nur die Sonne schien. Es gab Schatten, Finsternis un-
ter dunklen Wolken, schwarze Locher ohne Trost. Er hatte
sie kennengelernt. War in ein paar davon hineingeraten und
hatte ihnen wieder entfliehen kénnen. Aber es lag auf der
Hand, dass noch mehr dieser Locher existierten, in denen
die Gravitation von einer anderen Qualitat war. Gnadenlos,
todlich. Auch deshalb war er hier. Weil er wieder eine Tiir
geoffnet hatte, hindurchgegangen und hinabgestiegen war
in die nasskalte, herzlose Finsternis. In das Reich hinter den
sonnenbeschienenen Fassaden. Sieben Tage war das nun
her. Seitdem zerrte die Dunkelheit an ihm, die Dunkelheit
hinter dieser Pforte. Und deshalb suchte er nicht nur nach
der Frau, sondern auch den Weg zuriick ans Licht. Doch
dazu musste er moglicherweise erst noch tiefer in die Ab-
griinde hinabsteigen, die sich ihm in der letzten Woche er-
offnet hatten.
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Unter den Menschen, die hinauf Richtung Sao Vicente de
Fora und dem Pantedo Nacional stiegen oder runter zum
Hafen schlenderten, konnte er sie nirgendwo entdecken.
Vermutlich war er zu weit gelaufen. Hatte die entscheiden-
de Abzweigung verpasst. Frustriert eilte er die Kopfstein-
pflastergasse wieder hinab. Er kam an dem Torbogen vor-
bei, durch den man in die Beco das Cruzes, die Gasse der
Kreuze, gelangte. Und plétzlich wusste er, wohin sie unter-
wegs war. Die Erkenntnis platzte auf wie eine reife Frucht.
Wenn er ehrlich war, hatte er es von Anfang an geahnt. Es
war, als hétten die kiirzlich erfolgten Ereignisse blinde Fle-
cke auf seiner Netzhaut hinterlassen. Eine emotionale
Blindheit, nicht nur hervorgerufen durch seinen desolaten
Zustand, sondern auch durch die greifbare Aussicht, eine
Erklarung fiir Martins vorzeitiges Ableben zu finden. Und
damit eine Antwort auf eine der grofSen Ungereimtheiten,
die ihn seit seiner Ankunft in Portugal quélten. Ein entschei-
dender Schritt hin zur Wahrheit und, das konnte man ohne
Ubertreibung sagen, zu seinem Seelenheil.

Auf der sehr engen, in Teilen aus Steinstufen bestehenden
Beco Cruzes, in der sich die Hauser fast zu bertihren schie-
nen, waren weniger Leute unterwegs. Der Strom wurde
rasch zu einem diinnen Platschern, und bald war niemand
mehr um ihn herum. Er hatte die Unterhaltungen, das Mur-
meln und Kichern, das Klicken der Ausloser und alle ande-
ren von den Touristen verursachten Gerdusche hinter sich
gelassen. Er war allein mit dem Echo klackender Absitze.
Sie war wieder vor ihm, vermutlich schon hinter der néchs-
ten Biegung. Flink und geschickt bewegte sie sich in ihren
hochhackigen Schuhen tiber das unregelmafliige Kopfstein-
pflaster. Aber nicht lautlos.

12



Er folgte der Gasse und dem Stakkato der High Heels. Un-
mittelbar nach einem weiteren Torbogen erreichte er den
Treppenabsatz, von dem aus er den kleinen Platz tiberbli-
cken konnte. Die Laterne, die iiber den Vorplatz des Lava-
douro gespannt war, brannte nicht. Doch noch reichte das
Déammerlicht der sich herabsenkenden Nacht aus, um sich
zu orientieren. Die Tir zu einem der letzten offentlichen
Waschhauser im Alfama schlug eben ins Schloss. Glaubte
man der Tafel, die neben dem Eingang angebracht war, war
es um diese Zeit langst abgeschlossen. Doch schon ein zwei-
tes Mal innerhalb von fiinf Tagen war dem nicht so. Er sah
hinauf zu dem Fenster, an dem er erst kiirzlich gestanden
hatte, auch wenn eine gefithlte Ewigkeit dazwischenlag,
Sein Magen schniirte sich zusammen. Der gleiche Ort. Von
den Absperrbandern waren noch einzelne Fetzen tibrig, und
sie flatterten heftig im Wind, der vom Fluss her die schmale
Héuserschlucht heraufwehte. Die Boen strichen tiber ihn
hinweg und verursachten ihm, schweif$nass wie er war, eine
Géansehaut. Wenigstens loste das Frosteln seine Starre. Es
war nicht zu spét, sagte er sich. Nicht diesmal. So schnell er
konnte, hetzte er die Treppe hinab, nahm je drei Stufen auf
einmal, ungeachtet des Risikos, sich den Knochel zu ver-
stauchen. Dann stand er vor dem Waschhaus. Hielt inne.
Versuchte die Gedanken zu sortieren, die sein heftig po-
chendes Herz durch seinen vernebelten Schédel pumpte.

Warum hier?

Das konnte nur eins bedeuten. Streng genommen war es
verrtickt, was er tat. Leichtsinnig, sogar grob fahrldssig. Nie-
mand wusste, wo er war. Doch noch wahrend er mit sich
haderte, legte sich seine Hand auf die Klinke. Er riss die Ttir
aufund betrat den gekachelten Raum. Es roch intensiv nach
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Feuchtigkeit und Kernseife. In dem wenigen Licht, das die
vergitterten Fenster hereinliefSen, erkannte er die Frau, der
er quer durch die Stadt gefolgt war und die nun an einem
der steinernen Waschbecken lehnte. Allerdings nicht etwa,
um sich am Wasser zu erfrischen, das aus den alten, ange-
laufenen Héhnen tropfte. Es gab keine Lampen, denn elekt-
rische Kabel hatten in dem stets feuchten Raum nichts ver-
loren. Doch auch ohne Beleuchtung begriff er. Sie war nicht
allein. Natiirlich nicht. Er hétte es wissen miissen. Hinter
ihm fiel die Tiir ins Schloss. Der Knall verscheuchte schlag-
artig die Benommenheit, und sie wich einer erschreckenden
Klarheit.

Menschen fressen Menschen!

Nicht nur einmal hatte er mit Sorge dariiber nachgedacht,
ob dieser Irrsinn, den er in den vergangenen Tagen durch-
lebt hatte, weitere Opfer fordern wiirde. Noch mehr Tote.
Seine dunkle Ahnung hatte er tief in seinem Inneren vor
sich selbst verborgen, doch in diesem Moment wurde sie zu
eisiger Gewissheit. Er hatte richtiggelegen mit dieser Be-
fiirchtung. Mindestens noch ein Leben wiirde geopfert wer-
den. Nur hatte er bis zu diesem Moment nicht sehen wollen,
dass es sich dabei um sein eigenes handelte.
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2
EINE WOCHE ZUVOR

»Die Kiste«, gurrte Renato wie ein balzender Tauberich und
deutete zum wiederholten Male auf das Regal hinter dem
Schreibtisch, das wie alles in diesem Raum mit Biichern, an-
tiquarischen Katalogen, antikem oder vermeintlich anti-
kem Kram und vergilbten Aktenordnern gefiillt war.

Skeptisch betrachtete Henrik die Holzkiste, die zwischen
den abgewetzten Dielen des FufSbodens und der Unterseite
der Stellage verkeilt war. Es sah danach aus, als iiberndhme
der Kasten eine stiitzende Funktion, und er hatte keinesfalls
vor, noch mehr Chaos in der Kammer des Schreckens zu ver-
ursachen. »Wenn ich die rausziehe, begrabt mich das Regal
unter sich.«

»Stell dich nicht so an, du stemmst dich dagegen, und ich
ersetze sie schnell mit einem Stapel Biicher.«

»Und ich soll deinem Gespiir fiir Statik blind vertrauen?«

»Zum Teufel, ihr alemdes braucht wirklich fiir alles eine
amtliche Genehmigung!«

Renato wollte unbedingt an diese schmucklose Kiste, die
beim Verschieben und Umschichten einiger Kartons zum
Vorschein gekommen war. Nur warum? Dalfiir, dass ihm
sein betagter Mieter half, endlich Ordnung in das ehemalige
Biiro seines Onkels zu bringen, war er selbstverstédndlich
dankbar. Aber seit sie vor einer Viertelstunde auf diesen
mysteriosen Holzkasten gestofSen waren, schien der Alte an
nichts anderes mehr denken zu kénnen. Er benahm sich
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wie ein kleines Kind, das immer wieder um die SiifSigkeiten-
auslage im Supermarkt herumstrich und sich quengelnd bei
seiner Mutter beschwerte, dass von den zuckrigen Verfiih-
rern noch nichts im Einkaufswagen gelandet war.

»Du weifSt, was drin ist?«, fragte Henrik erneut.

»Nur so ein Verdacht.«

»Siehst du, und rein auf Verdacht riskiere ich nicht mein
Leben.« Was so nicht ganz stimmte. Sein Bauchgefiihl hatte
ihn schon haufig in hochst brenzlige Situationen gebracht.
Nicht nur friiher, als er noch Polizist gewesen, sondern auch
seit er in Lissabon Héndler fiir antiquarische Biicher und
verstaubten Ramsch geworden war. In der Regel ging es da-
bei natiirlich um ganz andere Dinge als um eine banale Kis-
te, die Onkel Martin offenbar dazu auserwdahlt hatte, das
Regal dariiber vor dem Umkippen zu bewahren.

Es bedurfte einiger Monate und nicht zuletzt grofer
Uberwindung, bis er endlich genug Motivation zusammen-
gekratzt hatte, das Biiro, das gleichzeitig auch Abstellkam-
mer war, zu entrimpeln. Sorgsam zu entriimpeln, wohlge-
merkt, dennnichtimmer war auf den ersten Blick ersichtlich,
ob vermeintlicher Unrat nicht doch irgendwie relevant war.
Auch deshalb war er dankbar fiir Renatos Hilfe. Der Alte
hatte seinen Onkel das halbe Leben lang gekannt und ver-
mutlich das richtige Gespiir, um Belangloses von Wichti-
gem zu unterscheiden. Das hoffte Henrik zumindest, denn
leider stand die Person, der er bei dieser diffizilen Aufgabe
noch mehr vertraut hatte, nicht mehr zur Verfiigung. Wie
tiblich triibte der Gedanke an Catia seine Laune, und augen-
blicklich ging ihm Renatos Gebaren noch mehr auf den
Geist. Voller Tatendrang hatten die beiden gleich nach dem
Frithstiick mit dem Ausmisten begonnen. Mittlerweile war
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es Nachmittag, doch lediglich die Ecke rechts neben der Titir
wirkte einigermafen aufgeraumt. Unglaublich, was in das
etwa zwolf Quadratmeter kleine Kabuff alles hineinpasste.
Zwar hatte er seit letztem Sommer immer wieder spora-
disch die Kartons und Regale durchforstet, aber nie die
Mufle gefunden, systematisch vorzugehen, geschweige
denn, einen Rundumschlag zu veranstalten, um endlich ei-
nen Uberblick zu gewinnen. Oder, um es auf den Punkt zu
bringen, die geheime Ordnung in Martins hinterlassenem
Chaos zu finden. Seit er vor einem Dreivierteljahr erfahren
hatte, dass ihm sein Onkel dieses Haus samt Antiquariat
mitten in Lissabon vererbt hatte, hatten ihn stets andere
Dinge in Atem gehalten. Allem voran die Herausforderung,
sich dieses Erbes anzunehmen und sich mit Portugal als sei-
ner neuen Heimat anzufreunden. Was weitaus nicht das
Schwierigste an dieser Hinterlassenschaft war.

»Lass es uns versuchen!«, drangte Renato und strich sich
unbewusst iiber die Narbe, die sich quer tiber sein Nasen-
bein wolbte. Die Wulst war auch nach etlichen Monaten
noch deutlich gerétet. Und sie war nicht die einzige Verlet-
zung im Gesicht des dlteren Mannes, die langsam abheilte.
Er besaf$ noch so einige Andenken von Schldgern, die auf
diesem Weg eine Botschaft an Henrik vermittelt hatten,
kurz nach seiner Ankunft in Lissabon. Nein, er war wahrlich
nicht mit einem roten Teppich empfangen worden. Doch
gerade diese Gewalttat, so hinterhdltig und verurteilungs-
wiirdig sie auch gewesen war, hatte letztlich die Basis fiir
das freundschaftliche Verhaltnis zwischen Renato Fernan-
des und ihm geschaffen.

Der Mittsechziger, der das Appartement direkt unter dem
renovierungsbediirftigen Dach der Immobilie bewohnte,
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war von Beruf Unterhaltungskiinstler: Sdnger und Schau-
spieler - mit dementsprechenden Alliren und exaltiertem
Gehabe. Miirrisch, zynisch, aber gleichwohl ein Schelm,
wenn es seine Disponiertheit zuliefS. AufSerdem war Renato
schwul oder machte es die Leute zumindest glauben. Hen-
rik hatte von dem Exzentriker bisher schon einiges tiber sei-
nen Onkel Martin Falkner erfahren, den er selbst nie hatte
kennenlernen diirfen. Tatsachlich war dieser Umstand mit-
entscheidend dafiir, dass er Zeit mit Renato verbrachte,
wenn es sich einrichten liefs. Selbst wenn das nicht immer
gut fiir sein Nervenkostiim war. Aber der alten Geschichten
wegen, die Renato zu erzahlen wusste, nahm Henrik auch
ab und an dessen Launen in Kauf. Allerdings war nun zu
befiirchten, dass demnéchst einer dieser theatralischen An-
falle drohte, sollte er dem Wunsch seines Mieters nicht
nachgeben. Es wiirde noch eine ganze Weile dauern, bis sie,
eingehiillt vom Staub der Jahrhunderte, bis zu besagtem Re-
gal hinter dem Schreibtisch vordrangen. Und offenbar
brachte Renato die Geduld bis dahin nicht mehr auf.

»Von mir aus, lass es uns versuchen, lenkte Henrik also
ein und versuchte zu verbergen, dass er sich langst von der
Neugier des Alten hatte anstecken lassen.

Was enthielt diese ominédse Kiste?

Eine durchaus berechtigte Frage, wenn man sich einmal
die ganze Geschichte betrachtete. Martin hatte ihm zusam-
men mit dem Antiquariat einige Uberraschungen vererbt,
und man konnte nicht behaupten, dass die Auswirkungen
dieser zufillig entdeckten Verméchtnisse bislang sonder-
lich erfreulich fiir Henrik waren. Vielleicht konnte der Inhalt
des Holzkastens ihn ja endlich auch einmal verséhnlich
stimmen.
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Sichtlich entziickt, klatschte Renato in die Hédnde, stellte
unverziiglich einen Stapel Biicher zusammen, der eine ver-
gleichbare Hohe mit der Kiste aufwies, und setzte ihn dane-
ben ab. Erstaunlich gewandst fiir sein Alter, ging er dabei vor
dem Regal in die Knie. »Fertig!«, verkiindete er und sah Hen-
rik herausfordernd an.

»Es ware sinnvoller, das Regal leer zu rdumen«, wandte
der in einem letzten Versuch ein, das Ganze verniinftig an-
zupacken.

»Bah!« Mit einer wegwerfenden Geste machte Renato
deutlich, dass er nicht gewillt war, noch unnoétig Zeit zu ver-
geuden, und Henrik erwartete einen weiteren Seitenhieb in
Sachen deutsche Grindlichkeit. »Eine echte Schatzsuche
ist zwangslaufig auch eine waghalsige Angelegenheit«, be-
lehrte ihn Renato stattdessen. Und damit schien alles ge-
sagt.

Mit einem Huster befreite Henrik seine Lungen von Pa-
pierstaub und Schimmelpilzsporen, dann stemmte er sich
mit seinen neunzig Kilo gegen die Streben der Stellage. Um
ihn herum war kaum Platz genug fiir ein derartiges Mano-
ver. Die Enge der vollgestellten Kammer — mit dem Schreib-
tisch, den Biicherkartons und allem, was sonst noch im Weg
war - verhinderte, dass er einen sicheren Stand einnehmen
konnte, geschweige denn einen guten Winkel fand, der die
Hebelwirkung unterstiitzte. Unverziiglich bemerkte er den
Widerstand. Das immense Gewicht der tberfiillten Regal-
bretter konnte er allenfalls fiir Sekunden gegen die dahin-
terliegende Wand driicken. Erschwerend kam hinzu, dass
sich das alte Gemauer zur Decke hin nach innen in den
Raum kriimmte und deshalb nur wenige Millimeter Spiel
blieben. War Renato nicht schnell genug mit dem Austausch
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der provisorischen Stiitzen, wiirden sie beide verschiittet
werden.

»Beeil dich!«, presste Henrik durch die vor Anstrengung
zusammengebissenen Zahne. Er konnte nicht sehen, was
der Alte unten machte, spiirte lediglich die Erschiitterun-
gen, die durch die Konstruktion gingen, als an deren Basis
gezerrt und geriittelt wurde. Dazu horte er ein widerspens-
tiges Scharren, begleitet von ein paar portugiesischen Fli-
chen, die er noch nicht kannte und die nicht sonderlich auf-
munternd klangen. Er sehnte Renatos Zuruf herbei, das
Gewicht wieder absetzen zu kénnen. So lange konnte das
doch wohl nicht dauern?

»Ich kann nicht mehrl«, stohnte er nach einer gefiihlten
Ewigkeit.

»Du machst das primax, lobte ihn Renato.

»Das will ich nicht horen, keuchte er. Die Muskulatur in
Oberarmen und Beinen fing zu zittern an. »Beeil dich!«

»Nur die Ruhel«

Ruhe?!

»Renatol«, presste er hervor. Die Sohlen seiner Sneakers
fingen an, iiber die Bohlen zu rutschen. »Ich setze es jetzt
ab ...«

»Mach doch!«, empfahl der andere und lachte.

Er lachte?

Bereit, sich mit einem Hechtsprung tiber den Schreib-
tisch zu retten, liefS Henrik das Regal los, ehe ihm das mitt-
lerweile schweifSnasse Holz durch die Finger rutschen
konnte. Seltsamerweise kippte es ihm nicht entgegen, son-
dern stand sogar stabiler als vor der Operation. Irritiert sah
er sich nach Renato um, der nicht mehr zu seinen FiifSen
kauerte, sondern ldssig gegen die Schreibtischkante gelehnt
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stand. Er hatte sich und die Kiste langst ins Sicherheit ge-
bracht und wiegte das Objekt seiner Begierde wie ein Klein-
kind auf dem Unterarm. »Ich wusste es«, lief$ er freudig ver-
lauten.

Henrik zwéngte sich um den Schreibtisch herum und
griff unwirsch nach dem Holzkasten. Renato grinste schel-
misch, gab das Ding aber widerstandslos frei.

»Wenn es mit dem Antiquariat mal nicht mehr lauft,
kannst du es als Mobelpacker versuchen.«

»Vai-te foder!«

»Na, na, wer bringt dir denn so was bei?«

Es war unnétig, sich weiter tiber den Kerl zu argern. Statt-
dessen widmete Henrik sich ihrem Fund. Von vornherein
war ihm klar gewesen, dass die Kiste massiv sein musste,
sonst hatte sie das Regal all die Zeit nicht an Ort und Stelle
gehalten. Trotzdem tiberraschte ihn das Gewicht.

»Vorsicht mit dem guten Stiickl«, mahnte Renato, wih-
rend Henrik sie auf die Tischplatte stellte. Erst jetzt fiel ihm
das asiatische Schriftzeichen auf: es war in den Deckel des
gebeizten Holzes gebrannt worden, aus dem die Kiste einst
gezimmert wurde. Er zogerte, suchte Renatos Blick.

»Nun mach schon, es wird dich schon kein Kastenteufel
anspringen!«

Renato faltete andéchtig die Hande. Behutsam schob
Henrik den Deckel auf.

»Suntory Hibiki«, las er auf dem Etikett der Flasche, die
einer geschliffenen Karaffe nachempfunden und bruchsi-
cher in eine mit dunkelblauem Satin iiberzogene Form ein-
gebettet war.

»DreifSig Jahre alt, o merda, der muss ein Vermogen wert
sein«, kommentierte Renato freudestrahlend den Fund. Der
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bekennende Atheist liefd sich sogar dazu hinreifden, ein
Kreuzzeichen zu schlagen.

Ein japanischer Whisky!

Er hatte davon gehort, dass die edlen Brande aus dem fer-
nen Osten bei Pramierungen ohne Weiteres mit den schot-
tischen Single Malts mithalten konnten, sie bisweilen sogar
tibertrumpften. Das Etikett war schnorkellos und neben ei-
nem groflen, japanischen Kanji auch mit westlichen Lettern
bedruckt. Der Inhalt funkelte bernsteinfarben, in der eher
dunklen Farbnuance, die eine lange Reifung des Whiskys im
Sherryfass vermuten liefs. Renato schnalzte mit der Zunge.
Selbst Henrik versptirte das Verlangen, sofort zu probieren.

»Hat nicht Dan Aykroyd dafiir Werbung gemacht?«

»Das war Bill Murray, du Banause, aufSerdem war das
eine Szene aus einem Kinofilm.«

»Stimmt, mit dieser ... wie heif$t sie noch mal? Merda, ich
war schon Jahre nicht mehr im Kino.«

»Ich komm jetzt auch nicht drauf.« Renato dréngte sich
an Henrik vorbei und strich mit dem Zeigefinger zértlich
iber das Etikett der Whiskyflasche.

»Diese Schwedin, wie heifst sie noch gleich?« Henrik war
noch immer am Griibeln.

»Nie im Leben kommt die aus Schweden.«

Henrik schwieg fiir einen Moment. Dann sprach er laut
aus, was ihm durch den Kopf ging. »Warum hat er den hier
unten versteckt?« Oben in Martins Wohnzimmer - inzwi-
schen das seine — gab es eine kleine, ausgewahlte Samm-
lung feiner Destillate. Zwischen diesen Raritédten hétte sich
der Hibiki ganz sicher wohlgefiihlt. Stattdessen hatte der
besondere Schatz versteckt und zweckentfremdet als Regal-
stiitze gedient. Unter Henriks Zwerchfell bildete sich ein
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Hohlraum, der sich allmahlich mit Kalte fiillte, einer Kélte,
die sich Wirbel fiir Wirbel an seinem Riickgrat entlang-
brannte. War das hier eine weitere Botschaft seines Onkels?

»Hor auf, hinter allem und jedem eine Verschworung zu
wittern«, ermahnte ihn Renato, der offensichtlich seine Ge-
danken erriet.

Henrik schnaubte halbherzig. »Das sagst ausgerechnet
du, der Martins Herzinfarkt als natiirliche Todesursache
nach wie vor in Zweifel zieht.«

Die ausgelassene Stimmung des Alten schlug augenblick-
lich um. »Tust du das etwa nicht?«

Damit fiihlte auch Henrik sich angegriffen. »Doch, ver-
dammtl«, knurrte er. »Weshalb ich mich wundern muss,
dass du der Art und Weise, wie Martin den Whisky verbor-
gen hat, keinerlei Bedeutung beimisst.«

»Bedeutung, meu deus! Kénnte doch einfach sein, dass
Martin nichts anderes zur Hand hatte, als er merkte, dass
das Regal umzukippen drohte. Letztlich hat er einfach ver-
gessen, mit was fiir einer Kostbarkeit er das Problem provi-
sorisch gelost hat.«

Im Improvisieren seid ihr Weltmeister, ich weifs! Fiir Henrik
war das keine befriedigende Erkldrung. »Ich nehme an, der
Whisky war ein Geschenk, und nachdem du anscheinend
davon wusstest, kennst du sicher auch denjenigen, der ihn
tiberreicht hat.«

Renato tat so, als miisste er tiberlegen, und wischte dabei
nicht ohne Theatralik tiber sein kurz geschorenes, weifses
Haar. »Geschenk hin oder her ...«

»Ich wartel

»Ja, ja, kann sein.«

»Riick raus damit, oder der Whisky bleibt verschlossen!«
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»Ist ja gut jetzt ... Also, da war dieser Japaner. Vom Alter
her schwer zu schatzen. Um die fiinfzig vielleicht. Trug im-
mer teure Anziige. Italienische Ware, von Cucinelli oder Ca-
nali.« Renatos Gesichtsziige verklarten sich. Henrik hatte
keine Ahnung, von was der Mann da sprach.

»Und weiter?«

»Ein Japaner passt allein schon seiner Kérpergrofie und
gedrungenen Statur wegen nicht in solche Anziige. Ist der
Hals zu dick und sind die Extremitaten zu kurz, ist das mei-
ner Ansicht nach eine Verschwendung des feinen Zwirns,
auch wenn er offenbar ein paar Anderungen an den Anzii-
gen hat vornehmen ...«

»Renato, verdammt, das interessiert mich keinen Deut!
Komm auf den Punkt!«

Missmut braute sich tiber den gezupften Brauen seines
Mieters zusammen. »Ich habe ihn nur zwei-, dreimal be-
wusst registriert, aber ich denke, er war eine Weile Stamm-
kunde im Antiquariat.«

»Also kein Tourist?«

»Nein, dafiir war er zu hdufig im Laden. Vielleicht ein Ge-
schaftsmann. Martin hat sich gerne mit ihm unterhalten.
Ausfiihrlich. Aber frag mich nicht, um was es ging.«

»Hat er was gekauft?«

»Er hat das Antiquariat nie ohne die obligatorische Pa-
piertiite verlassen. Ja, er war offenbar ein leidenschaftlicher
Sammler alter Biicher.«

»Und seit Martins ... ahm, hast du ihn da noch mal gese-
hen?«

»Ich miisste mich irren, aber nein, ich denke nicht.«

Das stimmte Henrik noch nachdenklicher. Viele Japaner
besuchten die Stadt. Und das Antiquariat war durchaus ein
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Kuriosum fiir die Asiaten, auch wenn dessen Entdeckung
grundsatzlich dem Zufall geschuldet war. Die meisten, die
sich hierher verirrten, begniigten oder, besser, vergntigten
sich damit, Fotos zwischen den Regalreihen zu machen. Ge-
rade so, als besuchten sie ein weiteres der zahlreichen Mu-
seen der Stadt. Nur eben ein besonders bizarres.

»Bist du sicher, dass es immer derselbe Japaner war?«

»Haltst du mich fiir senil?«

Henriks Blick wanderte von Renatos emporter Miene zu-
riick zu der Kiste mit der hochprozentigen Raritat. »Ich bin
nicht sonderlich vertraut mit der japanischen Schenkkultur,
aber falls der Hibiki ein Mitbringsel war, was hat Martin
dann getan, um im Gegenzug mit so einem kostspieligen
Dankeschon begliickt zu werden?« Er sagte es mehr zu sich
selbst.

»Mich interessiert viel mehr, warum er ihn nicht probiert
hat.« In Sachen Whisky schien Renato nicht an einer konst-
ruktiven Zusammenarbeit interessiert.

»Vielleicht sollte ich ihn verkaufen, wenn er so viel wert
ist.«

Die Augen des Alten wurden grofS. »Ich erinnere dich ger-
ne daran, dass Martins Hinterlassenschaft nicht verduflert
werden darf! So stand das ja wohl im Testament.«

In der Tat gab es da eine recht streitbare Klausel, und
Henrik bereute es im Nachhinein, sie Renato gegeniiber je-
mals erwahnt zu haben. »Ich glaube nicht, dass der Single
Malt zur Erbmasse zu zédhlen ist. AufSerdem kame ich gar
nicht in die Verlegenheit, aus allem Geld zu machen, wenn
du regelméifSig deine Miete bezahlen wiirdest.« Dieser Sei-
tenhieb musste sein, schon allein deshalb, weil ihn der Alte
unnotig lang das Regal hatte halten lassen. Die Disziplin sei-
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ner Mitbewohner beziiglich der Wohngeldentrichtung lief3
sehr zu wiinschen tibrig. Sein Onkel hatte sich in dieser Hin-
sicht eher als Samariter gesehen, sodass sich bei seinen
Mietern der Schlendrian eingeschlichen hat — sie zahlten
nur dann, wenn sie etwas entbehren konnten. Leider waren
weder Renato noch die drei Jazzmusiker oder die indische
Familie, die derzeit unter seinem Dach wohnten, in Lohn
und Brot. Der Inder Ajit Bikkhu besaf$ zwar so etwas wie
eine Festanstellung als Fensterputzer, doch Henrik konnte
sich ausmalen, dass die aufSertarifliche Entlohnung im Ge-
baudereinigungsgewerbe nicht eben tippig war. Und Bikkhu
musste davon sechs hungrige Mauler erndhren. Alles in al-
lem eine suboptimale Situation fiir beide Seiten. Trotz der
unzureichenden Mieteinnahmen brachte Henrik es aller-
dings nicht fertig, Kiindigungen auszusprechen. Dazu hatte
er ein zu weiches Herz, weshalb er sich auch nicht wirklich
zum Geschéftsmann eignete.

Renato grummelte etwas Unverstandliches, wahrend er
sich wie ein Laborwissenschaftler iiber die Flasche beugte,
als untersuchte er eine brisante Zellkultur, die eine revoluti-
ondre medizinische Errungenschaft versprach. »Den kannst
du auch gar nicht mehr verkaufen, der ist schon offen«, ver-
kiindete er schlieSlich mit der siegessicheren Miene eines
zukinftigen Nobelpreistragers.

Henrik nahm die Flasche aus der Kiste und stellte sie auf
den Schreibtisch. »Die ist doch randvoll.«

»Aber das Papiersiegel iiber dem Verschluss ist durchge-
rissen, folglich hat Martin den Whisky zumindest geoffnet
und seinen Riissel dartiber gehalten.«

Jetzt bemerkte auch Henrik den feinen Riss in dem Pa-
pierstreifen, der tiber den Glaspfropfen geklebt war. Sein
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Onkel - oder jemand anders - hatte das Stiick Papier da-
nach wieder sehr sorgfiltig zusammengefiigt. Nichtsdesto-
trotz war es durchtrennt worden. Mit spitzen Fingern zupf-
te er an einem der Enden. Es 19ste sich miihelos vom Glas.

Er hielt inne. Das Kribbeln in der Magengrube nahm an
Intensitét zu. Was war hier los?

Da stand etwas auf der Riickseite des Papierstreifens. Er
zog die Schreibtischlampe heran, um in dem fensterlosen
Raum besser sehen zu konnen. In Martins unverkennbarer
Handschrift war auf dem schmalen Papierstiick eine Num-
mernfolge notiert worden. Sehr klein und sorgfiltig. Damit
war fiir Henrik jeder Zweifel beseitigt. Zuerst das skurrile
Versteck der Flasche, dann eine noch besser verborgene No-
tiz. Erneut war er auf eine von Martins kryptischen Bot-
schaften gestoflen. Ein Hinweis aus dem geheimen Archiv
der ungeklarten Verbrechen, das sein Onkel tiber drei Jahr-
zehnte hinweg angelegt hatte.

Es fangt wieder an!
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»Kiimmere dich lieber darum, Catia zu finden, bevor du dir
schon wieder neue Feinde schaffstl«, sagte Renato und
prostete ihm mahnend zu. Henrik war zu sehr in Gedanken
gewesen, um seinen Mieter daran zu hindern, den japani-
schen Whisky zu entkorken. Ehe er sich’s versah, hielt er
selbst einen der angelaufenen Zinnbecher in der Hand, die
noch bis vor wenigen Wochen im unansehnlichen Schau-
fenster des Antiquariats eine Menge Staub angesetzt hat-
ten. Renato hatte offenbar auf die Schnelle nichts Passende-
res gefunden, woraus sie das edle Destillat hatten nippen
konnen. Dass die antiken Gussgefafie dem vielschichtigen
Bouquet des Hibiki nicht forderlich waren, schien Renato
vollkommen egal zu sein. Und jetzt, nachdem er ihn soeben
an Catia erinnert hatte, fand Henrik noch weniger Genuss
daran.

Catia. Verdammt!

Catia war seine Angestellte und davor lange Jahre Mar-
tins rechte Hand gewesen. Sie hatten keinen guten Start ge-
habt, als er unverhofft in Lissabon auftauchte. Die Wunde,
die der Tod seines Onkels bei ihr hinterlassen hatte, war
noch zu frisch gewesen, als dass Catia sich hatte auf einen
neuen Chef einlassen konnen. Obendrein auf einen wie ihn,
der weder Martin gekannt noch irgendeine Ahnung vom
Geschaft hatte. Henrik hegte nach wie vor die vage Vermu-
tung, dass Catia darauf spekuliert hatte, das Antiquariat
einmal selbst zu erben. Was es auch spéter nicht einfacher
machte, mit ihr auszukommen.
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Nicht dass jemals Respektlosigkeit zwischen ihnen ge-
herrscht hatte. Henrik war schnell bewusst geworden, dass
er sie brauchte. In erster Linie fiir das Antiquariat - aber
auch, um irgendwann die nebuldse Person Martin Falkner
zu verstehen. Neben Renato wusste sehr wahrscheinlich
nur noch Catia mehr tiber seinen Onkel. Vor allem dartiber,
was ihn angetrieben hatte. Ein Wissen, das ihr letztlich zum
Verhdngnis wurde. Henrik war daran nicht unschuldig und
fithlte sich daher doppelt schlecht, wenn das Gespréach auf
Catia kam.

Im Oktober des vergangenen Jahres war Catia entfiihrt
worden, um ihn unter Druck zu setzen. Noch eine Person,
die wie Renato dafiir biiSen musste, dass er sich seines Er-
bes annahm. Er war damals auf der Jagd nach einem Buch
gewesen, das den einstigen Polizeichef Lissabons, Nelson
Pereira, mit einem Mord in Verbindung bringen sollte. Ob-
wohl Pereira ldngst im Ruhestand war, verfiigte er nach wie
vor Uber beste Kontakte bis hinauf in die obersten Macht-
zentralen, die diese Stadt regierten — was diesen eiskalten
Mann zu einem unberechenbaren Gegner machte. Das er-
fuhr Henrik am eigenen Leib. Obwohl er schlussendlich heil
aus der Sache rausgekommen war, fiihrte der erbitterte
Kampf, den er sich mit Pereira lieferte, zu keinem Sieg. Al-
lenfalls zu einem Patt, das zu allem Ubel auf Catias Kosten
ging. Er konnte seine Mitarbeiterin nicht aufsptiren. Und er
hatte immer noch keine Gewissheit, ob sie wirklich in Frei-
heit war.

Nattirlich gab es da diesen Brief von ihr.

Ein knappes Schreiben, das kurz vor Weihnachten einge-
troffen war. Aus heiterem Himmel und nachdem er bereits
eineinhalb Monate wie ein Besessener nach ihr gesucht hat-
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te. Es war ihre Handschrift. Das hatte ihm auch Renato be-
statigt. Aber der Inhalt war so fragwiirdig wie ihr Verhalten.
Catia war eine revolutiondre Hippiefrau, ein Relikt der Ge-
genkultur, die sich in farbenfrohe Tuniken hiillte und nach
Patschuli duftete. Keinesfalls jemand, der sich versteckte,
selbst wenn sich Schwierigkeiten ankiindigten. Und doch
teilte sie ihm in diesem ratselhaften Brief mit, dass sie, von
Angst geleitet, die Flucht angetreten hat. Obwohl sie nur
wenige Stunden in der Gewalt von Pereiras Handlanger war
und man sie danach einfach hatte gehen lassen. Dieser Wi-
derspruch in ihrer Mitteilung war zwischen den Zeilen zu
lesen. Einerseits war es in den Fangen dieses Unmenschen
gar nicht so schlimm gewesen, anderseits liefs sie sich von
der Furcht verleiten und floh vor weiteren Konsequenzen.
Henrik hielt das Ganze fiir dufSerst zweifelhaft. Zumal sie
schrieb, sie sei nach diesem Vorfall zu aufgewiihlt gewesen,
um sich unverziiglich bei ihm zu melden. In aller Eile habe
sie nur das Notigste zusammengepackt und Lissabon un-
verziiglich verlassen. Ihr Lissabon, fiir dessen Freiheit sie
stets gekdampft hatte. Seitdem wohnte sie bei einer Freundin
in Porta Delgada auf den Azoren. Das war weit genug ent-
fernt, um eine Uberpriifung ihrer Behauptungen zu er-
schweren. AufSerdem hatte sie in ihrem Brief mehrfach be-
tont, dass sie keinen Kontakt wiinschte. Nicht solange die
Lage weiterhin so angespannt war und Martins Feinde sie
im Visier hatten. Eine gewisse Paranoia konnte er ihr nach
allem, was geschehen war, nicht vertibeln, aber dieses Vor-
gehen passte eben nicht zu der Catia, die er kennengelernt
hatte. Verschworungstheorien hin oder her. Der gleichen
Meinung waren auch Renato und die beiden Menschen, die
er zusatzlich ins Vertrauen gezogen hatte und die ebenfalls
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bei ihm im Haus wohnten. Paco Coelho, einer der Jazzmusi-
ker, und die Inderin Jaya Bikkhu. An Letztere hatte er sich
gewandt, um eine gewisse Basis zu schaffen. Ihr zu zeigen,
dass auch sie auf ihn zahlen konnte. Auch wenn diese Kon-
struktion noch immer dufSerst fragil war. Jaya war es, die
Martin damals tot in seiner Wohnung gefunden hatte. Be-
dauerlicherweise war sie auch nach einem Dreivierteljahr
noch nicht bereit, mit ihm dartiber zu sprechen.

Es war nach wie vor schwierig mit seinen Mietern, und
leider hatte Catias Verschwinden seine Position innerhalb
der Hausgemeinschaft nicht einfacher gemacht. Ja, wenn er
sie heil zuriickgebracht hitte, dann hétte er damit natiirlich
sein Ansehen und auch das Vertrauen in seine Person ge-
starkt. Hatte, wére, wenn ...

»Vielleicht ist sie tatsachlich auf Sdo Miguel«, erwiderte
er schliefSlich und fiihrte erneut den Becher an die Lippen.
Der Alkohol brannte ihm auf der Zunge und im Rachen.

»Das glauben wir doch beide nicht. Catia wére nie ein-
fach abgehauen. Ich habe dir schon mehrmals gesagt, ich
halte es fiir hochst fragwiirdig, dass diese Leute, die sie ent-
fithrt haben, sie einfach so haben gehen lassen, erinnerte
ihn Renato.

»Es ist ihre Handschrift.«

»Papperlapapp. Das Ganze erinnert mich stark an die
dunkle Vergangenheit unter Salazar. Ich kannte damals ei-
nige Leute, die von der Geheimpolizei gezwungen worden
waren, Briefe dieser Art zu schreiben.«

Er hitte gerne erwidert, dass die Zeiten der Diktatur vor-
bei waren, aber er war nicht wirklich davon iiberzeugt. »Sie
hatten keine Verwendung mehr fiir sie, nachdem Pereira
aus dem Rennen war.« Das war ein schwaches Argument,
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das wusste er selbst. Es hatte auch keinen Sinn, diese Dis-
kussion schon wieder zu fithren. Nicht jetzt, da es einen
neuen Hinweis gab und es ihm schwerfiel, nicht dartiber zu
gribeln, welche Bedeutung und Absicht hinter den Ziffern
auf dem Papierstreifen steckten. Aber das wollte er Renato
nicht auf die Nase binden. Dieses Antiquariat war mehr
Fluch als Segen, Martins Erbe eine Biirde. Es gab einen ro-
ten Faden, der sich ldngst um Henrik geschlungen hatte und
dem zu folgen er gezwungen war.

Irgendwie hdngt alles zusammen.

Denn nattirlich gab es fiir all das eine Vorgeschichte. Mar-
tin hatte in den spaten 1970er-Jahren Aussicht auf eine viel-
versprechende Karriere bei der deutschen Staatsanwalt-
schaft. Doch er entschied sich dagegen und folgte seiner
Liebe, dem Kiinstler Jodo de Castro, nach Lissabon. In die
wiedererbliihte Hauptstadt einer jungen Demokratie, auf
die sie ihre Hoffnung setzten. Es war anzunehmen, dass er
sich nie zu seiner Homosexualitat hatte bekennen kénnen,
wire er in Deutschland geblieben, und offenbar war ihm
diese Freiheit mehr wert gewesen als eine gesicherte Positi-
on im konservativen Justizapparat der Bundesregierung. So
kam es, dass er gemeinsam mit Jodo das Antiquariat erwarb
und ein Jahrzehnt lang ein schones Leben fiihrte.

Bis zu Jodos Ermordung.

Danach erinnerte sich Martin wieder daran, was er stu-
diert hatte, und nahm eine Mission in Angriff, die ihn bis zu
seinem eigenen Tod nicht mehr loslassen sollte. Seine ver-
bissene Suche nach der Person, die Jodo auf dem Gewissen
hatte, lenkte seine Aufmerksamkeit nach und nach — und zu
Beginn sicher unfreiwillig — auf weitere ungeklérte Verbre-
chen und von den Behorden ignorierte Missstande. Indizi-
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en, Hinweise, Spekulationen, Zeugen. Und die Opfer. Dieje-
nigen, die der Korruption und den Machenschaften von
hochrangigen Politikern, gewichtigen Wirtschaftsgrofien
und einflussreichen Industriellen hilflos gegentiberstanden.
Zermahlen zwischen den Miihlrddern der Machtigen und
dadurch einer Ungerechtigkeit unterworfen, die Martin ein-
fach nicht ertragen konnte. Henriks Onkel war ein Verfech-
ter von Recht und Ordnung, und einen ebenso aufrechten
Mann musste er in seinem Neffen gesehen haben, da er ihn
schliefslich mit diesem Erbe betraut hatte.

Ja, irgendwie hing alles zusammen. Keine Spur von Catia
seit einem halben Jahr. Kein Ansatz in die Richtung, dass der
Tod seines Onkels widernatiirlich gewesen war. Was sich
auch nicht mehr tiberpriifen liefs, da Martins Leichnam ein-
gedschert worden war. Also keinerlei forensische Beweise,
weder dafiir noch dagegen. Stattdessen unzéhlige Rétsel,
iber die er nach und nach im Antiquariat stolperte. Hand-
schriftliche Vermerke, undurchsichtige Symbole, unlogische
Anordnungen, die eine Bedeutung haben mochten. Ablen-
kung oder Absicht? Es gab ja nicht nur die Notizen und Auf-
zeichnungen in den Biichern. Daneben fanden sich auch
Fotos, Ansichtskarten, Plakate, Landkarten, Radierungen,
Gemalde. Nicht zu vergessen die Gegenstdnde und Mobel!
Sekretare und Schranke mit Hunderten Schubladen und
wer weif$ wie vielen Geheimféchern, die er noch nicht ent-
deckt hatte. Selbst die Platzierung des Interieurs in dem an-
geblichen Wirrwarr konnte eine Bedeutung haben und Be-
standteil eines Codes sein, den es zu entschliisseln galt.
Dazu kam das Biiro. Der Keller. Beides vollgestellt und zu-
sammen mit dem Antiquariat bestens dazu geeignet, Ge-
heimnisse zu hiiten, bis einer kam, der sie zu entratseln ver-
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mochte. Henrik machte fast tdglich Entdeckungen, aber nur
selten passte etwas zueinander. Was er besafs, waren Puzz-
leteile, und er hatte nicht einmal andeutungsweise sagen
konnen, wie viele Bilder sich daraus ergaben. Wie viele Falle
ungeklarter Verbrechen hier tiberhaupt archiviert waren.
Wie viel davon Wirklichkeit war und wie viel davon Tau-
schung, um die Wahrheit zu verschleiern. Wenn er etwas
gelernt hatte in der Zeit, die er sich nun durch das geheime
Archiv wiihlte, dann einfach das Offensichtliche zu nehmen
in dem Versuch, irgendetwas damit anzufangen, statt syste-
matisch vorzugehen. Und im Moment hatte er eine Zahlen-
folge auf einem schmalen Stiick Papier, das eine Flasche
Whisky versiegelt hatte. Es konnte ein Dechiffrierungscode
sein, eine Kontonummer, Koordinaten. Und ebenso gut eine
Telefonnummer, wenn man einfach eine Null davorsetzte.

»Lassen wir es gut sein fiir heute«, schlug er Renato vor
und storte ihn offenbar bei seiner Uberlegung, ob er sich
nochmals nachschenken sollte. »Du kannst den Whisky mit
hochnehmen.«

Der Vorschlag lief$ Renatos Protest versiegen. »Solltest du
auf die Idee kommen, die Entriimplung des Biiros morgen
fortzusetzen, dann ohne mich. Ich habe am Abend einen
Auftritt und muss mich vorbereiten. Dieser Staub ist ohne-
hin Gift fiir meine Stimmbander.«

»Du hast ja jetzt etwas, womit du sie 6len kannst«, erwi-
derte Henrik und driickte ihm die Flasche in die feingliedri-
gen Hénde. »Wir machen weiter, wenn du wieder Zeit hast.«

Obwohl er seinen Mieter nun schon eine ganze Weile
kannte, konnte er nicht mit Gewissheit sagen, wie viel er
von Martins Geheimnissen wusste. Ob er tatsdchlich ein
Eingeweihter war, der einfach nur den Mund hielt und al-

34






