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Zum Buch 
Kultur ist systemrelevant! 

Ein Leben ohne Bühne war für den leidenschaftlichen Liedermacher 

Konstantin Wecker nicht vorstellbar. Was macht es mit so einem 

Menschen, wenn plötzlich alle Konzerte abgesagt werden müssen?  

In diesem Buch berichtet er von mehr als von seinen persönlichen 

Erfahrungen in der Covid-19-Pandemie. Die Krisenzeit ist eine Zeit, das 

Wertefundament unserer Gesellschaft zu hinterfragen. Was wurde aus der 

neuen Solidarität, über die in den ersten Wochen der Pandemie so viel zu 

hören war? Und warum galten Kunst- und Kulturschaffende plötzlich als 

nicht systemrelevant, während die Industrie Steuergeschenke erhielt? 

Radikal stellt Wecker sich auf die Seite all derer, die in einer Welt der 

Sachzwang-Logik selten Platz finden. Zur Poesie braucht es auch den 

Widerstand: Mitten in Zeiten der globalen Pandemie und Depression 

entwirft Konstantin Wecker eine Utopie für eine gerechtere Gesellschaft, in 

der Kultur und Kunst genauso wie Solidarität und Menschlichkeit endlich 

den Stellenwert bekommen, der für ein gutes Leben für al le Menschen 

nötig ist. 
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Prolog:  
Mein Leben ohne Bühne

Wie liebe ich es, auf der Bühne an meinem Flügel zu sitzen und für 
mein Publikum zu singen und zu musizieren. Was für ein Geschenk 
seit über 50 Jahren! Und was für ein Glück, dass ich nur sehr selten 
wegen Krankheit pausieren musste. Wie liebe ich das Raunen und 
Murmeln des Publikums vor dem Konzert, die angespannte Stille 
bei leisen Liedern, den liebevollen Applaus.

Ich singe, weil ich ein Lied hab’, hieß eines meiner allerersten Lieder. 
Nicht, weil es euch gefällt. Und das ist mein künstlerisches Lebens- 
und Überlebensmotto geblieben.

Klar hatte ich nichts dagegen, auch mal berühmt zu sein und hab’s 
auch manchmal genossen, manchmal sehr daran gelitten. Aber das 
war es nie, was mich auf die Bühne trieb.

Was mich antrieb, meine Lieder zu singen, immer und immer wie-
der, auch in Zeiten, wo es mir gar nicht gut ging, war diese ungeheu-
re Freude, gemeinsam mit meinem Publikum das Leben zu feiern, 
sich gemeinsam über Ungerechtigkeit und politische Dummheit zu 
empören und in Poesie und Melodien zu schwelgen.

Nein, ich hörte nie auf zu träumen von einer herrschaftsfreien Welt, 
wo der Menschen Miteinander unser Sein zusammenhält. Und ich wer-
de auch nicht aufhören, diesen Traum von Utopia weiter zu träumen.

Aber dann kam Covid-19, und mir wurde zum ersten Mal rich-
tig bewusst, wie mir all diese Gemeinsamkeiten schmerzlich fehlen.
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Und ja, ganz ehrlich, ich weiß erst jetzt, dass ich das alles als viel 
zu selbstverständlich genommen habe.

Und klar, auch dem eitlen Ego fehlt die allabendliche Bewunde-
rung, der Zuspruch, die Begeisterung, die man entfachen kann mit 
einer treffenden Zeile, einer treffenden Melodie.

Das habe ich jahrzehntelang lieber ausgeblendet, vielleicht weil 
es mir wohl etwas peinlich war, zu offenbaren, wie mein Ego all das 
doch gebraucht hat.

Dann wurden wegen des Lockdowns erst mal alle Konzerte abge-
sagt, und da ich unbedingt musizieren wollte, haben wir uns am 22. 
März 2020 für den ersten Livestream entschieden. Wie ging es uns 
dabei? Fany Kammerlander, Jo Barnikel, Sarah Straub und ich spiel-
ten das erste Mal in ein dunkles Loch statt in einen mit begeisterten 
Menschen belebten Raum und – es war sehr, sehr schwer.

Dazu galt es noch Abstand zu wahren zu den KollegInnen, wir 
konnten uns nicht umarmen, wie sonst immer. Während der Lie-
der konnte man sich noch durch das Miteinander-Musizieren mit-
reißen lassen, aber in den Pausen wusste niemand so recht, wie man 
sich verhalten sollte. Es fehlte so viel: natürlich der Applaus, aber 
auch der Blick ins Publikum, das Geräusch quietschender Stühle, 
Rascheln, Murmeln, ach – es fehlten natürlich die lieben Menschen. 
Nicht immer einer Meinung mit mir, aber doch immer mit der glei-
chen Sehnsucht im Herzen. Mit Poesie und Widerstand auf der Su-
che nach dem Wunderbaren. 

Und so habe ich beschlossen, mich auf das Abenteuer einzulassen: 
mich mit der Pandemie auseinanderzusetzen, der Systemrelevanz 
der Kultur in diesen so turbulenten und ungewöhnlichen Zeiten, 
mit den Versäumnissen und Fehlern der Politik, mit den Gefahren, 
die diese Zeiten für die Demokratie bedeuten, mit den Gefahren ei-
nes sich weltweit wieder neu belebenden Faschismus, wie es Um-
berto Ecco so richtig in seinem Vortrag Der ewige Faschismus 1995 
dargelegt hat. 
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Dieser Prozess des Umdenkens, sich Einfühlens, neu Erlernens 
und Erkennens sollte sich, angefangen vom ersten Lockdown im 
Frühjahr 2020, bis jetzt – Ende April des Jahres 2021 – fortsetzen, 
und wird sicher noch lange kein Ende finden.

Erst wollte ich ja nur über meine Schmerzen und Probleme eines 
Lebens ohne Bühne schreiben, dann haben sich die Dinge so vehe-
ment entwickelt, dass ich immer wieder in Statements und Texten 
auf meiner Website oder in meinen Streams Stellung bezogen habe. 

Diese intensiven Phasen der Reflexionen, Diskussionen und Inter-
ventionen fanden wiederum Eingang in meine Musik, meine Lieder 
und die Gestaltung meiner digitalen Konzerte »Poesie und Wider-
stand in stürmischen Zeiten«. Sie haben mir auch in Momenten der 
Verzweiflung Kraft gegeben, weil ich erleben und begreifen durfte, 
warum im Hoffen die Kraft für Veränderungen liegt.

Deshalb sollen diese Statements, Texte und Gespräche auch in die-
sem Buch nachzulesen sein, sind sie doch Zeugnisse eines sich ste-
tig neu entdeckenden Prozesses. 
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 Zwischen den Welten –  
vom Schrecken des Rassismus 

Im Januar und Februar 2020 war ich dem Virus, geografisch gese-
hen, schon sehr nah. Nach einem Jahr voller Konzerte wollte ich für 
einige Wochen aus dem Alltag ausbrechen, mich in Südostasien er-
holen und an meinem Utopia-Programm arbeiten. Doch wirklich 
verstanden und wahrgenommen habe ich das, was unser aller Le-
ben und mein Leben auf der Bühne nur kurze Zeit später vollständig 
durcheinanderbringen sollte, noch nicht. Von Zeit zu Zeit verfolg-
te ich in den digitalen Medien, was in Deutschland gerade passierte, 
und war von den Nachrichten über das rassistische Massaker in Ha-
nau am Abend des 19. Februar, die mich zeitversetzt einen Tag später 
erreichten, zutiefst geschockt. Ich ahnte auch noch nicht, wie stark 
mich der tödliche Hass, der Rassismus und die faschistischen Netz-
werke im kommenden Jahr herausfordern sollten. 

Wenige Tage später landete ich in München, das Virus aus Asi-
en war mir bereits vorausgeeilt nach Italien, auch wenn die beunru-
higenden Nachrichten aus Bergamo den Brennerpass noch kaum 
überwinden konnten. Als ob Bayern und der Rest der EU mit die-
sen Geschehnissen nichts zu tun hätte. Es sollte die kürzeste Saison 
und Tournee meiner gesamten künstlerischen Laufbahn werden.
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Das letzte Live-Konzert 

Mein letztes Konzert vor dem Lockdown fand am 11. März 2020 in 
der Stadthalle Weinheim statt. Mein alter Freund Günter, ein Freund 
aus Gymnasialzeiten, fuhr mich, wie fast immer, zu meinen Konzer-
ten. Und wir hatten CD’s und Bücher dabei, die Günter immer nach 
den Konzerten verkauft. Mein Publikum kennt ihn bereits, er ist der 
zum Glück doch nicht verstorbene »Willy«. Und er hat, auch weil er 
als Mann des phänomenalen Gedächtnisses gerühmt an meiner Bio-
grafie mitgeschrieben hat, ein wirklich gutes Verhältnis zu meinen 
KonzertbesucherInnen. Für Günter sollte dieses Jahr ohne Konzer-
te auch eine Katastrophe werden.

Der Auftritt in Weinheim war eines unserer sogenannten TRIO 
Konzerte, zusammen mit der wunderbaren Cellistin Fany Kammer-
lander und dem großartigen Pianisten Jo Barnikel.

Ich kam auf die Bühne und begrüßte mein Publikum mit den Wor-
ten: »Schön, dass ihr alle hier seid!« Etwa 500 Leute waren da, und es 
wurde ein wunderschöner inniger und poetischer Abend, wir ahnten 
wohl, dass dieses Konzert eines der letzten sein würde. Für lange Zeit!

Ich wollte an diesem »letzten« Abend nicht allzu viel über Corona 
sprechen und hatte auch das Gefühl, dass mein Publikum sich lie-
ber der Poesie hingeben wollte. Einmal sagte ich aber: »Es gibt noch 
einen viel gefährlicheren Virus: den Faschismus.«

Und dann spielte ich Sage Nein! 
Dieser Satz sollte richtungweisend werden für vieles, was ich dann 

in diesem Jahr noch geschrieben habe.
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Nach diesem uns Musiker sehr bewegenden Konzert kam der 
Lockdown und alles wurde abgesagt.

Ach, wie vermisse ich es am Ende eines Abends – meistens bei 
dem Lied Questa nuova realta – singend durch das Publikum zu gehen, 
die Menschen zu umarmen, ihnen die Hand zu schütteln. Und ger-
ne auch nach dem Konzert in irgendeiner Hotelbar bei einem Glas 
Wein mit ihnen zu reden. Wir drei konnten uns einfach nicht vor-
stellen, nicht mehr auf der Bühne zu stehen.

Wir leben für und von der Musik. Ich habe von meinen Musikern –  
egal mit wem ich gespielt habe in den letzten 50 Jahren – noch nie er-
lebt, dass sie genervt oder gelangweilt waren. Egal wie es einem vor 
dem Konzert erging, ob man vielleicht schlecht gelaunt war oder et-
was kränklich – sobald sich der Vorhang erhob, bildlich gesprochen, 
waren und sind wir mitgerissen vom Miteinander-Musizieren, von 
der Magie der Musik, von der Möglichkeit, immer wieder neu die 
gleichen Lieder erleben und entdecken zu können, zu improvisie-
ren, in Tönen zu schwelgen und in fast heiliger Stille zu schweigen. 
Das habe ich übrigens früh schon gelernt, wie wichtig Pausen sind. 
In den kurzen Pausen erwacht und gestaltet sich die Musik in den 
Zuhörern neu, um dann wieder mit Urgewalt die Seele zu umarmen.

Es war immer diese Leidenschaft, die mich an meinen Musikern 
so begeistert hat. Mit anderen wäre ich nie auf eine Bühne gegangen. 
Mit Fany spiele ich nun auch schon seit über fünf Jahren und Jo ist 
mein Partner seit fast 30 Jahren. 

Immer waren und sind diese außergewöhnlichen und begnadeten 
Musiker mit jener Professionalität dabei, die eben nicht abstumpft, 
sondern immer dazulernt. Auch ich hatte nie das Gefühl, dass mich 
das Singen und Spielen meiner Lieder – seien sie noch so alt – je lang-
weilen könnte. Und ich entdecke in jedem Konzert eine neue Sicht 
auf die Poesie und die immer lebendige Musik. 

Seit über 40 Jahren singe ich in fast jedem meiner Konzerte mein 
Lied Wenn der Sommer nicht mehr weit ist. 
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