
Seit vielen Wochen fühlte P.F.O.T.E. sich einsam.
In den ersten Monaten nach seiner Geburt hatte er noch mit 
seinen drei Geschwistern und der Mutter im selben Raum 
gelebt. Eine warme, gemütliche, wohlriechende Zeit. Immer 
war jemand zum Spielen oder Kuscheln da gewesen. Die Men-
schen in den hellblauen Kitteln hatten sich ständig mit den 
Welpen beschäftigt, hatten sie vermessen, gewogen, beobach-
tet, untersucht, ge�lmt. Und manchmal hatte einer von ihnen 
die Hunde auch gestreichelt, aber nur, wenn kein anderer 
zusah.
Alle vier Geschwister glichen sich aufs Haar.
Bis auf ein paar Haare.
Die beiden Schwestern hatten ebenso wie ihre Mutter einige 
braune Haare an der Schwanzspitze.
P.F.O.T.E.s Bruder hatte ein paar braune Haare am 
Bauch.
P.F.O.T.E. selbst hatte ein paar 
braune Haare auf der Stirn.



Nach acht Wochen war etwas Schreckliches geschehen. Man 
hatte P.F.O.T.E. ganz allein in einen anderen Raum gebracht. 
Er hatte lange geweint, und die Menschen, die sich um ihn 
kümmerten, hatten ihn nur wenig getröstet. 
Die Menschen erschienen zwar schlau, aber sie waren o�enbar 
nicht fähig, die Hundesprache zu lernen. Deswegen hatten sie 
P.F.O.T.E. ein Gerät um den Hals geschnallt, das seine eige-
nen, sanften Hundeworte in laute, polterige Menschenworte 
übersetzte, und umgekehrt.
Obwohl ihre Worte übersetzt wurden, verstand er oft nicht, 
was die Menschen sagten. Und sie verstanden ihn wohl auch 
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nicht richtig, sonst hätten sie ihn wieder zu seiner Familie 
gebracht – denn nichts anderes wollte P.F.O.T.E.
„Du musst dich freuen“, sagten sie stattdessen. „Du bist immer-
hin der erste vollkommene Hund der Welt. Du bist P.F.O.T.E. 
Das heißt: Perfekt Funktionierendes Objekt mit Tierischen Eigen-
schaften. Du bist der erste Hund, der sich mit Menschen unter-
halten kann. Du darfst das Sprachhalsband ausprobieren, das 
wir gerade neu erfunden haben.“
Aber P.F.O.T.E. konnte das nicht trösten.
„Ich bin allein, seht ihr das nicht?“, hatte er immer wieder 
gejammert. „Ein Hund hat doch nur ein vollkommenes Leben, 
wenn er zu einem Rudel gehört. Ein Rudel kann aus Hunden 
bestehen oder aus Menschen oder am besten aus beidem. Bitte 
lasst mich wieder zu meinem Rudel.“
„Ach, das ist nicht so wichtig“, hatten die Menschen behaup-
tet. „Du hast eine hervorragende Nase, bellst oft genug, aber 
nicht zu oft, gehorchst oft genug, du kannst alle Aufgaben 
erledigen, die man Hunden stellt, du bist Jagdhund, Blinden-
hund, Schutzhund und Suchhund in einem, kurz, du bist der 
erste Hund, den sich alle Menschen wünschen.“
„Wir haben dich so gezüchtet“, hatte ein Zweiter erklärt. 
„Damit musst du zufrieden sein.“
„Das ist logisch“, hatte der Dritte gesagt.
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Aber was logisch bedeutete, wusste P.F.O.T.E. nicht, denn dafür 
gab es in der Hundesprache kein Wort. 
Zufrieden war er jedenfalls nicht, und die hellblau gekleideten 
Menschen wurden ihm von Tag zu Tag unheimlicher.
Sie redeten mit ihm, aber wenn sie sich untereinander unter-
hielten, konnte er wenig verstehen. Sie benutzten merkwür-
dige, kalte Wörter, und sie sahen ihn so teilnahmslos an, wie 
sie auch ihre Messgeräte und Computerbildschirme ansahen.
Und manchmal hatte P.F.O.T.E. blitzartig das Gefühl, dass 
diese Menschen Hunde überhaupt nicht mochten.

P.F.O.T.E. hob langsam die Nase aus dem Napf und witterte.
Hinter der o�enen Tür schien keine Gefahr zu lauern.
Was meinst du, P.F.O.T.E.?, fragte er sich selbst.
Weil so oft niemand da war, mit dem er reden konnte, redete 
er gerne mit sich selbst. 
Ich weiß nicht, antwortete er sich selbst. 
Er zögerte und sah sich vorsichtshalber nach allen Seiten um, 
aber niemand beobachtete ihn.
Er gab sich einen Ruck und rannte los, durch die Tür in den 
Nebenraum, in dem kaltes Neonlicht leuchtete. Es roch nach Nebenraum, in dem kaltes Neonlicht leuchtete. Es roch nach 
Metall und elektrischen Geräten und einem leeren Vanille-Metall und elektrischen Geräten und einem leeren Vanille-
buttermilchbecher. 



P.F.O.T.E.s Herz klopfte wild, als er durch eine weitere o�ene 
Tür �itzte. So schnell sauste er um die Ecke, dass seine Hinter-
beine wegrutschten und er beinahe auf die Schnauze gefallen 
wäre. Und da war noch ein weiterer hell erleuchteter Raum. 
Ein blau gekleideter Mensch wandte sich nach ihm um und 
starrte ihn an. 
Der Hund kannte den Mann. Er war noch ziemlich jung 
und hieß Paul. Er forschte tagsüber mit den Blaukittel-Män-
nern zusammen und schaute abends gerne noch einmal bei 
P.F.O.T.E vorbei.
Der Hund zögerte einen Moment lang. Er mochte Paul sehr 
gerne. Der redete stets freundlich und kraulte P.F.O.T.E. sanft gerne. Der redete stets freundlich und kraulte P.F.O.T.E. sanft 
hinter den Ohren.



Jetzt starrte Paul P.F.O.T.E. an. Seine Flucht war entdeckt. 
P.F.O.T.E. senkte beschämt den Kopf, klemmte den Schwanz 
zwischen die Hinterbeine und trabte zu Paul hinüber.
Aber der sagte ganz ruhig: „Lauf nur.“
Weil P.F.O.T.E. sein Sprachhalsband trug, konnte er verstehen, 
was Paul sagte. Er hob den Kopf, wedelte mit dem Schwanz, 
stupste mit der Nase dankbar gegen Pauls Knie, und dann 
rannte er wieder los. Er sauste einen langen, dunklen, engen 
Gang entlang, der bergauf führte. 
Dunkelheit und Enge machten ihm Angst, und noch einmal 
wurde er langsam, blieb stehen, sah sich um. Mama, dachte er. 
Bist du hier irgendwo? Kann ich dich hier �nden?Bist du hier irgendwo? Kann ich dich hier �nden?
Aber nirgendwo roch es nach seiner Mutter, auch nicht nach 
seinen Geschwistern.
Dafür strömten ihm jetzt ganz neue Gerüche in die Nase. 
Unbekannte, aufregende Gerüche. Es roch nach … nach … 
P.F.O.T.E. wusste es nicht. Er rannte und rannte. Hinter ihm 
rief eine Frauenstimme laute und aufgeregte Worte, schwere 
Menschenschritte trampelten durch den Flur. Jemand stieß 
in eine Pfeife. Es war die „Komm-sofort-
her“-Pfeife, und automatisch bremste 
P.F.O.T.E. ein letztes Mal ab.
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In diesem Moment erhob sich in dem Schacht ein Luftzug, 
und etwas Ungeheures wehte um seine emp�ndliche Nase: 
frische Luft.
Ein Luftzug, der tausend aufregende, unbekannte Gerüche 
mitbrachte. Gerüche, die nur ein Hund mit einem so voll-
kommenen Geruchssinn wie P.F.O.T.E. wahrnehmen konnte. 
Verlockende, verheißungsvolle Gerüche. Jetzt gab es für ihn 
kein Halten mehr. Er schlüpfte in eine Luke, durch die ein 
mittelgroßer Hund gerade so hindurchpasste. 
Er rannte durch einen niedrigen Schacht, bergauf, immer 
noch bergauf, auf die schillernd bunt riechende Luft zu. Und 
dann wurde es hell, so blendend hell, als sei er mitten in eine 
Neonröhre hineingelaufen. Noch drei, vier Sprünge und der 
Hund stand mit wild klopfendem Herzen auf der Straße. Er 
hatte keine Angst mehr, denn jetzt arbeiteten alle seine Sinne 
auf Hochtouren: Seine Nase, die zwanzigmal emp�ndlicher 
war als jede andere Hundenase. Seine Ohren, mit denen er 
Pauls Schritte schon zehn Minuten vor seiner Ankunft hören 
konnte. Seine Augen, die, anders als bei anderen Hunden, alle 
Farben sahen. Zum ersten Mal in seinem Leben hörte, roch 
und sah er viel mehr, als er verarbeiten und verstehen konnte.
Er konnte nämlich gerade sehr wenig verstehen von dem, was 
ihn umgab.



Er hatte zum Beispiel keine Ahnung, was eine Straße war.
Er begann erst zu ahnen, was eine Straße war, als ein ungeheuer 
großes, lautes und stinkendes Ungetüm wenige Zentimeter vor 
seiner Schnauze an ihm vorbeiraste.
Eine Straße war also zum Rasen da. Und genau das wollte er 
auch: einfach losrasen. Er rannte los und rannte und wollte ein-
fach immer weiterrennen und so schnell nicht mehr anhalten.
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2.

Janne und Flip entdeckten den Hund sofort. 
Sie hatten ihn noch nie gesehen. Das war au�ällig, denn sie 
kannten eigentlich jeden einzelnen Hund in der Stadt genau. 
Janne und Flip liebten Hunde. Sie liebten sie mehr als alles 
andere auf der Welt. Und sie wünschten sich einen Hund, 
mehr als sie sich alles andere auf der Welt wünschten … mehr 
als eine eigene Eisdiele oder eine Reise auf einem Piraten-
schi� oder einen Hausaufgabenroboter. Dass sich ihre Eltern 
in diesem Sommer keine Urlaubsreise leisten konnten, war 
nicht so schlimm. Janne und Flip waren sich sicher, dass ihnen 
ein wunderhübscher, wunderniedlicher, wunderkluger Hund 
zulaufen würde. So wunderbar würde dieser Hund sein, dass 
ihre Eltern ihn unmöglich ablehnen konnten. 
Janne und Flip hatten nette, liebe Eltern. Es war einfach Pech, 
dass sie der Meinung waren, Hunde kosteten viel Geld und 
machten viel Arbeit und seien überhaupt eine viel zu große 
Verantwortung. 
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Egal. Der richtige Hund würde es scha�en, sie zu überzeugen, 
und sein Futter würden Janne und Flip von ihrem Taschengeld 
bezahlen, und was „eine große Verantwortung“ bedeutete, das 
würden sie schon noch heraus�nden.
Aber dann erwies sich die Sache als nicht so einfach.
Alle, wirklich alle wunderhübschen, wunderniedlichen und 
wunderklugen Hunde, die den Geschwistern in den letzten 
Wochen begegnet waren, hatten schon ein Zuhause und konn-
ten ihnen deswegen nicht zulaufen.
Bis heute jedenfalls.

Und nun rannte dieser wunderbare Hund vorbei, den sie noch 
nie gesehen hatten, gerade als Janne an der Eisdiele „Mon-
tanara“ zwei Wa�eltüten mit Zitroneneis bezahlte.
„Hast du den gesehen?“, schrie Flip. Er scha�te es nur ganz 
selten, leise zu reden. Besonders, wenn er aufgeregt war. Dafür 
war er einfach noch zu klein.
„Läuft ihm jemand nach?“, fragte Janne. Sie steckte hastig das 
Wechselgeld ein, ohne es nachzuzählen, und reichte ihrem 
Bruder eine Eistüte.
„Der ist allein“, sagte Flip. „Der gehört niemandem.“
„Los!“, schrie Janne.
Und die beiden rannten los.
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 Sie rannten nicht ganz so schnell wie sonst, denn sie hatten ein 
bisschen Angst, ihre Zitroneneiskugeln zu verlieren.
„So einen habe ich noch nie gesehen. Das ist der beste Hund 
überhaupt“, keuchte Janne, „der allerbeste!“
Sie hatte schon anderthalb Meter Vorsprung vor Flip – kein 
Wunder, sie war ja auch anderthalb Jahre älter als er.
„Der allerallerbeste“, schnaufte Flip. Er versuchte, während des 
Laufens an seinem Eis zu lecken, aber dabei verschob er die 
Eiskugel mit der Zunge so weit, dass sie nun über den Rand 
zu rutschen drohte. Flip bremste ab und leckte einen Moment 
lang in Ruhe, bis er sein Eis wieder unter Kontrolle hatte. Dann 
musste er sich die Hose hochziehen. Dann ö�nete sich ein 
Klettverschluss an seinem linken Schuh, und er musste anhal-
ten, um ihn zu schließen. Janne entfernte sich inzwischen 
immer weiter.
„Warte!“, schrie Flip.
Aber Janne wollte nicht warten. Sie hielt den Blick wie gebannt 
auf den kleinen Hund gerichtet.
Sie hatte es sofort erkannt: Dieser hier war etwas Besonderes. 
An ihm stimmte alles. Er hatte das allerbeste Fell (nicht zu 
kurz, nicht zu lang), die allerbeste Größe (nicht so groß wie 
ein Pony, nicht so klein, dass er in eine Handtasche passte), 
genau die richtigen, vollkommen treuen und glänzenden Hun-genau die richtigen, vollkommen treuen und glänzenden Hun-
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deaugen und sogar die Zunge leuchtete in genau der richtigen 
Rosafarbe.
Nie im Leben würde sie einen anderen Hund haben wollen als 
genau diesen hier, und sie würde ihn kriegen, das stand fest.

P.F.O.T.E. rannte und rannte. 
Jetzt konnte er seine Pfoten nicht mehr richtig spüren.
Seine Ausdauer war groß, aber nicht groß genug.
Erschöpft ließ er sich in den Staub fallen und hechelte. Er 
sprang wieder auf: Folgte ihm jemand? Aber nirgendwo war 
ein hellblau gekleideter Mensch zu sehen. Nur zwei sehr kleine, 
sehr junge Menschen kamen auf ihn zugerast. Sie sahen nicht 
besonders bedrohlich aus.
Er legte sich wieder hin und kni� die Augen zu, weil es so hell 
war.
Der Geruch der Welt überwältigte ihn, kroch durch seine Nase. 
Ihm wurde ganz schwindlig.
„Hallo!“
Ein kleiner Mensch stand vor ihm.
„Hallo, Hund!“, sagte das Mädchen noch einmal sehr freund-
lich und ging dabei in die Hocke. „Wo kommst du denn her?“
„Keine Ahnung“, erklärte P.F.O.T.E. „Wo bin ich denn hier 
überhaupt?“


