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EINS

»SIE WAREN MIT UNTERJESSAUL KRIGOW befreundet, nicht
wabhr, Juri Jewgenjewitsch?«

Oberst Surganow sieht Lissizyn freundlich, fast
freundschaftlich in die Augen, aber der bleibt wach-
sam. Auflerdem: Wieso »waren«?

Wenn einem der erste Mann der Armeespionage-
abwehr eine Frage stellt, muss man wohliiberlegt, aber
in erster Linie schnell antworten. Lissizyn féllt ge-
rade noch ein, dass der Oberst die richtige Antwort
bereits kennt und mit der Frage nur seine Aufrichtig-
keit testen will.

»Jawohl, Herr Oberstleutnant! Nur, warum >warenc<?
Wir sind doch immer noch befreundet.«

Er bemiiht sich, Surganows fuchsartigem Blick stand-
zuhalten, seinen erhobenen Augenbrauen, den nach
oben gezogenen Mundwinkeln. Versucht einen dhn-
lichen Gesichtsausdruck - kameradschaftlich und
hoflich. Als hétte er keine Ahnung von den Saube-
rungsaktionen innerhalb der Armee, die Surganow be-
fiehlt.

»Immer noch befreundet. Sos0.«

Der Georgssaal im Grofien Kremlpalast war erfillt
von dem Knarzen von Leder und heiserem Gefliister,
vom Geruch des Rasierwassers der Offiziere, das wie
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Riechsalz in der Nase brannte, und dem stiifflichen Duft
von Tabak.

Man erwartete den Zaren.

Nur die goldenen Georgskreuze hoben sich von dem
weiflen Marmor der Wande ab. Von der Decke leuch-
teten riesige bronzene Liister mit Hunderten von Ker-
zen, das spiegelglatte Fischgratenparkett glanzte unter
den Stiefeln. Vor den Wéanden standen rote samtbe-
zogene Bénke, aber sitzen durfte man darauf natiir-
lich nicht; genauso wenig, wie man durch den Saal
spazieren durfte. Nur von einem Bein aufs andere tre-
ten war erlaubt.

Seit anderthalb Stunden warteten sie schon. Wenn
es sein musste, wiirden sie noch ewig warten: Stel-
lung halten konnten die Kosaken.

»Jedenfalls, stell dir vor, sie war noch Jungfraul,
fliistert Sascha Krigow Juri Lissizyn begeistert ins Ohr.
»Was das angeht, hab ich echt Schwein, ich weif} auch
nicht, wieso!l«

»Du bist eben ein Romantiker, fliistert Lissizyn zu-
riick. »Die spiiren, dass man sich so einem anvertrauen
kann. Und wenn sie’s dann kapiert haben, ist die Falle
schon zu.«

Lissizyn ist nervds, hat in der Nacht kaum geschla-
fen. Aber Krigow tut, als sei nichts.

»Die sind scharf auf die Uniform. Besonders auf die
Miitze, verrdt Krigow. »Die muss im Café nur auf dem
Tisch liegen, und sie schmelzen férmlich dahin. Die
kommen ganz von allein.«

»Du hast blof Gliick. Wenn ich das Ding da hinlege,
kommt nur die Polizei und fragt nach meinem Ur-
laubsschein. Von Weibern keine Spur.«
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»Weil du vom Dotrf bist, Jura. Ein Landei. Du wiir-
dest ihnen wahrscheinlich ein paar Sonnenblumen-
kerne anbieten, oder?«

»Ja, na und?«

»Nix und. Ich werd dir heut Abend mal zeigen, wie
das hier in Moskau lauft. Wir gehen zu den guten
Angelplitzen und werfen ein paar frische Koder aus!«

Die Tir fliegt auf, und in den Saal kommt der Trup-
penidlteste gestampft, ein graubartiger Kosak.

»Riiiicht’ euch! Stillge-e-estanden!«

Das Gefluster verstummt auf einen Schlag. Leder-
riemen straffen sich, knarzen an sich aufrichtenden
Schultern und anschwellenden Brustkorben.

Von Weitem hallt das Poltern von Absétzen auf po-
liertem Holz. Der Zar und seine Gefolgschaft sind im
Anmarsch.

Die Gardisten an der Pforte nehmen Haltung an,
holen tief Luft und reifen die Tiirfliigel auf - so wie
zuvor bereits im vergoldeten Alexandersaal und davor
im Andreassaal mit dem Thron und den Wappen und
davor im mit flauschigen Teppichen ausgelegten Saal
der Kavalleriegarde.

»Seine Majestit, Seine kaiserliche Hoheit, der Im-
perator und Alleinherrscher iiber Moskau Arkadij Mi-
chailowitsch!«

Lissizyn stockt der Atem. Krigow hélt die Luft an.
Auch die anderen achtundvierzig Hauptménner, Jes-
saule und Unterjessaule, die man fiir diese Zeremo-
nie aus dem ganzen Heer, dem ganzen Land ausge-
wéhlt hat, wagen nicht zu atmen.

Jeder von ihnen wiinscht sich nichts sehnlicher, als
nur einen Millimeter aus der Reihe auszuscheren und
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einen Blick auf Seine Majestét zu erhaschen, aber nie-
mand wagt es.

Da ist er also.

Nicht besonders grof, gebeugt, unerwartet jung. Die
Portrats in den Paradehallen lassen ihn dlter und ge-
setzter wirken, aufrechter und mit mehr Haltung, aber
dafiir sind Portrits ja da.

Hinter ihm folgen die Adjutanten, die Ordonnanz-
offiziere, zwei Generéle - Sterligow und der einarmige
Burja - und schliefilich der dickbduchige Komman-
deur Polujarow, der Ataman des Moskauer Heeres. Me-
daillen klirren, Sporen klacken, Sibel schlagen an-
einander.

Sie bleiben stehen.

Man muss einfach hingucken. Der Truppenilteste
hatte ihnen noch befohlen, nicht zu glotzen, aber heim-
lich, als wiirden sie auf die eigene Nasenspitze schie-
len, schauen sie alle hin.

Ja, er ist klein und bucklig. Nicht kahl, aber mit
schiitterem Haar, trotz seines jungen Alters. Und trotz-
dem weifs man vom ersten Augenblick an, warum ihm
jeder ohne Widerrede gehorcht. Schon von seinem ers-
ten Satz - leise, aber deutlich gesprochen - bekommt
man Génsehaut.

»Seid gegrifit, Soldaten!«

»Seid gegriifit, Eure Majestdt!«, donnert es wie aus
einer Kehle.

Er tritt einen Schritt zuriick, um die ganze Forma-
tion in Augenschein zu nehmen. Seine Uniform ist
die eines einfachen Feldoberst, an der Seite ein Half-
ter und abgenutzte Stiefel, die die besten Jahre schon
hinter sich haben.
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Lissizyn spiirt, wie er schwitzt; nicht einmal in den
Schiitzengriaben unter dem Beschuss der Grad-Rake-
tenwerfer hatte er so geschwitzt, nicht einmal bei den
Séduberungen in den Bergaulen.

»Ich habe eurem Ataman Wladimir Witaljewitsch
aufgetragen, die Besten unter euch fiir den heutigen
Tag auszuwahlen«, beginnt der Zar. »Die, die sich im
Kampf hervorgetan haben. Die sich selbst nicht ge-
schont haben, um einen Kameraden zu retten. Die sich
freiwillig an die Front gemeldet haben. Die es selbst
im Lazarett noch in den Kampf gedringt hat. Ich sagte:
Wladimir Witaljewitsch, gib mir eine halbe Hundert-
schaft solcher Kdmpfer, und ich werde mit ihnen zu-
sammen die Welt umkrempeln. Und nun seid ihr hier.
Einer tapferer als der andere.«

Lissizyn hort sein Herz pochen.

»Unser Vaterland hat dunkle, wirre Zeiten hinter
sich. Eroberungen, die unsere grofien Vorfahren tiber
Jahrtausende gemacht haben, hat der Feind tiber Nacht
zunichtegemacht. Weder ihr noch ich kénnt etwas
dafiir. Aber mein Vater, Gott hab ihn selig, hat die-
sen rduberischen Feldziigen einen Riegel vorgescho-
ben, und nun fallt mir die Aufgabe zu, zuriickzuho-
len, was uns gestohlen wurde. Mir - mit euch an mei-
ner Seite, wenn ihr mir nur treu dienen wollt. Sagt,
wollt ihr das?«

»Jawohl, Eure Exzellenz!«, schallt es ergriffen zu-
rick.

»Die Kosaken haben unser Imperium aufgebaut.
Ohne die Kosaken hitte Russland kein Sibirien, kein
Kamtschatka, kein Tschukotka, und auch der Kauka-
sus wére nicht unser. Ohne Jermak, ohne Pjotr Beke-

9



tow, ohne Semjon Deschnjow gébe es keine russische
Geschichte. Und jetzt, da aus Moskowien wieder ein
ganzes Russland auferstehen soll, wie kdnnten wir
da ohne die Kosaken auskommen! Richtig?«

»VOllig richtig!«

»Das mochte ich meinen! Eine halbe Hundertschaft
seid ihr, nicht einer mehr, nicht einer weniger. Ich
will offen mit euch sein - ich beobachte euch. Eure
Zeit ist gekommen. Thr sollt wissen: Der Zar und das
Vaterland vergessen niemanden, der ihnen treu und
ehrlich dient. Aber viel wichtiger noch - auch das Volk
wird euch nicht vergessen!«

Er wendet sich zu einem Bediensteten, der ein gold-
gefasstes Késtchen aus rotem Samt in den Hénden
héilt. »Folge mir.«

Der Zar geht zum Kopf der Kolonne. Er holt ein
goldenes Sankt-Georgs-Kreuz aus dem Kéastchen her-
vor und steckt es eigenhdndig dem Ersten in der
Reihe, dem grof? gewachsenen Jessaul Morosow, ans
Revers. Schiittelt dessen Hand. Erkundigt sich, wie es
im Dienst so lauft. Morosow nickt eifrig, stumm vor
Glick.

So schreitet der Zar von einem mit vorgerecktem
Kinn dastehenden Kosaken zum néchsten. Ein Ball
aus statischer Ladung umgibt ihn, rollt voraus und
elektrisiert jeden, in dessen Ndhe er kommt, sodass
sich die Nackenhédrchen der Kosaken aufrichten.

Dann ist Lissizyn an der Reihe.

Der Imperator reicht ihm bis zum Kinn, seine Nase
sieht aus, als wére sie schon mal gebrochen gewesen,
aus den Ohren spriefien Haare, und er verstromt den
Geruch von gutem Importtabak und einem Hauch
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Cognac. Diese allzu menschlichen Details nimmt Lis-
sizyn leicht verwundert wahr: Seltsam, dass ein Gott-
gesandter itberhaupt solche Eigenschaften haben kann,
Merkmale, die auch in einer Polizeiakte stehen kénn-
ten. Lissizyns Gedéchtnis speichert sie ab, und gleich-
zeitig versucht er sie zu vergessen. Seinen Enkelkin-
dern wird er von anderen Dingen erzdhlen. Von dem
uberwaltigenden Glicksgefithl und dem mit nichts zu
vergleichenden Stolz, dass er in diesem Moment an
diesem Ort ist.

»Wie lauft es im Dienst?«, will der Monarch wis-
sen, wiahrend er die Medaillennadel durch Lissizyns
Revers sticht.

»Stets zu Diensten!«, klafft Juri.

Der Imperator klopft ihm véterlich auf die Schul-
ter und geht weiter zu Krigow. Lissizyn versucht, sein
wild schlagendes Herz zu beruhigen, und bedauert,
dass der Augenblick so kurz gewesen ist. Seine kai-
serliche Majestdt fragt, wie es im Dienst lauft, und ich
Holzkopf ...

»Keine Klagen?«, erkundigt sich der Zar bei Krigow.
»Alles zur besten Zufriedenheit?«

Lissizyn kann nicht aufhéren, ihn aus dem Augen-
winkel zu beobachten.

»Mochten Euer Gnaden eine ehrliche Antwort?«,
hort er plétzlich Krigow sagen.

Juri zuckt zusammen. Was tust du da, Saschka, du
Vollidiot? Wie kannst du es wagen, dem Zaren ...

»Dem Imperator soll man immer ehrlich antwor-
ten, lachelt der Imperator.

»Es wurde ein Unrecht begangen.«

Der Herrscher blickt zu ihm auf. »So?«

11



»An meiner Stelle sollte hier ein anderer stehen.«

»Und wer?«

Ataman Polujarow und der einarmige General Burja
spitzen so neugierig die Ohren, dass sie beinahe vorn-
tberfallen.

»Wasgen Balassanjan. Wir haben zusammen ge-
dient. Wurden in derselben Schlacht verwundet. In
Dagestan. Er hat mich vor den feindlichen Kugeln ge-
rettet.«

Lissizyn hort sein Blut in den Ohren pulsieren.

»Und was ist mit diesem Wasgen?«, der Imperator
sieht Krigow ernst an. »Ist er gefallen?«

»Er wurde ausgemustert.«

»Aus welchem Grund denn, mein Freund?«

Lissizyn hélt es nicht mehr aus und macht eine halbe
Drehung zu Krigow und zum Imperator. Warum er-
zahlt er das alles? Warum dem Zaren? Hat er sie nicht
mehr alle?

»Er wurde im letzten Moment ausgesiebt. Als Ar-
menier.«

»Warum denn das?«

»Um das Bild nicht zu stéren. Das slawische. Bei
der feierlichen Auszeichnung. Ich wiirde, wenn Euer
Ehren es gestatten, mein Kreuz gerne ihm tberlas-
sen.«

Der alte Polujarow hat alles gehort. Seine Augen-
brauen ziehen sich zusammen, er wischt sich mit der
Faust iiber den Mund.

»Und wer hat das entschieden?«, fragt der Zar.

»Das weifd ich nicht.«

Polujarow, der Ataman des Moskauer Heeres, fixiert
Krigow mit einem Blick, als wollte er im néchsten
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Moment den Sébel ziehen. Krigow bemerkt es nicht,
aber Lissizyn entgeht nichts.

»Wie - du weifdt es nicht?«

»Ich kann es nicht wissen, Eure Durchlaucht.«

Der Monarch kneift die Augen zusammen, betrach-
tet Krigow forschend, seine offenen, ehrlichen grauen
Augen, seinen weizengelben Bart und die farblosen
Brauen, studiert die Linie seines Mundes und wie er
atmet. Und dann bemerkt er den Blick, mit dem Kri-
gow versehentlich den Ataman streift. Der Zar dreht
sich sofort um - und sieht, wie Polujarow den Kopf
senkt.

»Sind hier noch andere anwesend, die mit die-
sem Balassanjan gedient haben?«, will der Impera-
tor wissen. »Hat jemand eine Ahnung, worum es hier
geht?«

Polujarow tritt vor, rauspert sich. »Erlauben Sie, Eure
Hoheit, dass ich ...«

»Einen Moment, Wladimir Witaljewitsch, Moment
noch. Na? Kann hier jemand seine Worte bestétigen?«

Krigow starrt geradeaus, Lissizyn starrt gerade-
aus.

Er hat dich nicht darum gebeten, du Idiot! - schreit
Lissizyn Krigow in Gedanken an. Was zum Teufel hast
du von dieser Gerechtigkeit? Der Zar wird vielleicht
nur kurz nicken und die Sache gleich wieder verges-
sen, weil er genug andere Zarendinge zu tun hat,
aber Polujarow - nein, der wird dir das nicht verzei-
hen, weder dir noch Balassanjan wird er das durch-
gehen lassen. Dann seid ihr beide dran.

»Wenn wir Armenier in die Reihen der Kosaken
aufnehmen, wenn wir von ihnen verlangen, ihr Blut
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fir unser Vaterland zu vergiefien - und seit wann ist
es wichtig, ob einer Armenier ist oder Tatar ist oder
Jude -, dann heifdt das, dass sie uns in allem eben-
biirtig sind. Nicht der ist ein Kosak, der von einer Ko-
sakenmutter geboren wurde, sondern der, der seine
Uniform nicht mit Schande befleckt. Nun sagst du,
dass einer von deinen Kommandeuren das anders
sieht? Ein schwerwiegender Vorwurf ist das, die Gleich-
heit der Kosaken, die Bruderschaft in den Dreck zu
ziehen. Meinen Sie nicht auch, Wladimir Witalje-
witsch?«

»Dann soll es noch jemand bezeugen, Eure Exzel-
lenz ... Soll sich noch so ein gemeiner Hundsker] fin-
den, der diesen Vorwurf zu erheben wagt!«, ereifert
sich Ataman Polujarow.

Krigow schielt mit einem Auge zu Lissizyn heriiber.
Sie wissen beide, warum Balassanjan, der mit ihnen
zusammen in die Hauptstadt gekommen war, um das
Georgskreuz in Empfang zu nehmen, heute Morgen
stattdessen in die Kneipe ist, um seinen Kummer zu
ertranken.

Weil Polujarow in der Liste der Auszuzeichnenden
einen Platz fir seinen Neffen gebraucht hat. Viel-
leicht ist es auch gar nicht sein Neffe - iiber den jun-
gen Unterjessaul kursieren diverse Geriichte, genau
wie liber Polujarows Vorlieben. Angeblich lasst der alte
Schwerenéter nichts anbrennen.

Lissizyns Mund fiihlt sich plétzlich sandig an, seine
Zunge klebt am Gaumen.

Polujarow hat schon seit der Restauration das Kom-
mando Uber die Moskauer Kosaken, er ist ein Urge-
stein, undenkbar, an ihm zu zweifeln. Seine Leute
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kann er mit einem simplen Befehl in den Tod schi-
cken.

»Gut. Sie kiimmern sich also darum, Wladimir Wi-
taljewitsch?«

Und ob er sich darum kiimmern wird.

Gleich morgen wird er Krigow zuriick in den Kau-
kasus schicken, aufs Schlachtfeld, an die vorderste
Front, und ein paar Tage spater wird dieser dann mit
seinem dritten Verdienstkreuz ausgezeichnet - dies-
mal posthum.

Ach Saschka, Saschka. Du armer Irrer.

Lissizyn starrt die Spitzen seiner frisch polierten
glanzenden Stiefel an.

Wie viel freudige Aufregung hatte bei den Vorbe-
reitungen geherrscht. Ein grofler Tag! Klar, als man
Balassanjan heute Morgen gesagt hat, dass er nicht
mitdarf, hat er die Tir zugeknallt und herumgebriillt,
aber das liegt nun mal an seinem siidlichen Tempe-
rament ... Er hiatte Dampf abgelassen und sich schon
wieder eingekriegt.

Aber jetzt wiirde es auch ihm an die Gurgel gehen.

Krigow ertrdgt Juras Verrat standhaft. Er ruft ihn
nicht zu Hilfe, st6ft ihn nicht einmal mit dem Ell-
bogen an. Er will ihn nicht mit in den Abgrund zie-
hen. Ein guter Kerl bist du, Krigow. Und ein guter Ka-
merad.

Verzeih, und leb wohl.

Der Imperator ist schon zum néchsten geschrit-
ten, irgendeinem Haudegen aus einem anderen Re-
giment.

»Euer Gnaden ...« Lissizyn hoért plétzlich seine ei-
gene Stimme. Aber sie klingt fremd - heiser und krach-
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zend. Die Worte kommen nur widerwillig aus der aus-
getrockneten Kehle, seine Zunge ist schwer.

Der Imperator scheint nicht zu hoéren, dafir ka-
piert Polujarow sofort. Er geht einen Schritt auf Lis-
sizyn zu, gibt ihm zu verstehen, dass er ihn ohne mit
der Wimper zu zucken vernichten wird.

»Euer Gnaden!« Jetzt klingt seine, Lissizyns Stimme
noch fester und voller.

Der Imperator dreht sich um. »Ja?«

»Hauptmann Lissizyn!«, stof3t Jura hervor. »Ich be-
statige alles, was Hauptmann Krigow tuiber Balassan-
jan gesagt hat. Die Auszeichnung wurde ihm von der
Kommandantur im letzten Moment genau mit der
Begriindung, die Hauptmann Krigow vorgetragen hat,
verweigert. Ich war dabei.«

»Wer von der Kommandantur war es?«, fragt der
Monarch.

Lissizyn schweigt. Er weifd: Das wird man ihm nicht
verzeihen. Einem Kameraden aus der Klemme zu hel-
fen, ist eine Sache, aber mit dem Finger auf den Schul-
digen zu zeigen, eine ganz andere. Der Imperator blickt
ihn schmunzelnd an, er ist offenbar schon von allein
darauf gekommen, wen die Offiziere decken. Lissi-
zyns Herz hammert wie wild. Sein Mut ist verflogen,
er wurde verdrdngt von einer bésen Vorahnung und
der Gewissheit, dass sie soeben ihr eigenes Schicksal
besiegelt haben.

Polujarow rauspert sich. »Ich, Euer Gnaden. Ich bin
bereit, personlich Rede und Antwort zu stehen.«

»Das werden Sie wohl miissen. Weil wir unseren
Offizieren und Soldaten, Wladimir Witaljewitsch, so
etwas ganz sicher nicht beibringen. Weil unser gro-
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Res Russland ein Land fur alle Volker, die darin leb-
ten und wieder leben wollen, war und wieder sein
wird. Ein gemeinsames Haus, eine gemeinsame Sache -
anders werden wir diesen Scherbenhaufen nie wie-
der kitten koénnen. Ich rede mir den Mund fusselig,
Wladimir Witaljewitsch, verspreche den Aufstédndi-
schen Absolution, wenn sie Reue zeigen und zurick-
kommen, und dann stellt sich heraus, dass hier sol-
che Dinge passieren ... sozusagen direkt vor meiner
Nase.«

»Eure Hoheit ... Erlauben Sie, dass wir das unter
vier Augen ...« Ataman Polujarow ist dunkelrot ange-
laufen, er stottert.

»Wladimir Witaljewitsch, ich habe Sie um ein hal-
bes Hundert Kampfer gebeten, mit denen man die Welt
umkrempeln kann. Ich habe Thnen vertraut. Und jetzt
stellt sich heraus, dass das nur heifie Luft war. Tun Sie
mir den Gefallen und geben Sie Thren Sabel ab, mei-
netwegen an Burja.«

»Euer Gnaden ... Arkadij Michailowitsch ...«

»Ruhel«

Der Imperator wendet sich Burja zu, dem einarmi-
gen General. »Alexander Stepanowitsch, Sie iberneh-
men voriibergehend das Kommando. Dann sehen wir
weiter.«

General Burja - schmal und sehnig - blinzelt, schrei-
tet zackig auf Polujarow zu und streckt seine eine
Hand nach dem Sibel aus. »Darf ich bitten, Wladi-
mir Witaljewitsch?«

Und das alles direkt vor Lissizyns, vor Krigows, vor
den Augen der gesamten halben Hundertschaft, in
Grabesstille, zwischen dem weiffen Marmor und dem
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blassen Gold des Georgssaals. Die Kosaken blicken starr
geradeaus, niemand wagt, Polujarow anzusehen.

Der zieht ungeschickt die Sabelkoppel iiber seine
fleischige Flanke, iiber die riesigen Schulterklappen,
verheddert sich darin, versucht verzweifelt, den Sibel
von der Koppel abzuschnallen - und das alles unter
dem Schweigen der Formation; auch Polujarow schweigt.
Als er endlich fertig ist, nimmt Burja den leidigen
Sédbel entgegen, und die Soldaten halten die Luft an.

»Das Kosakentum ist eine Bruderschaft, die fast finf-
hundert Jahre alt ist«, verkiindet Burja. »Nicht sein
Blut macht den Kosaken zum Kosaken, sondern seine
Tapferkeit und seine Treue zum Vaterland, seine
Ergebenheit der militdrischen Tradition gegeniiber.
Wir werden unser Vaterland nicht auferstehen las-
sen konnen, wenn wir unsere Traditionen nicht ehren!
Wir werden nicht aus der Asche aufsteigen, wenn
wir unsere Vorfahren verraten. Wir werden uns nicht
von den Knien erheben, wenn wir unsere Geschichte
nicht kennen! Diese Uniform, die man euch auf
den Leib geschneidert hat, in der ihr gerade steckt,
diese Uniform haben bereits eure Urgroflviter getra-
gen. Dies ist nicht die armselige Tarnuniform jener
Armee, die Russland nicht zu beschiitzen vermochte,
und auch nicht der griine Kittel der Gottlosen. Son-
dern jene Uniform, auf deren Schulterklappen ge-
schrieben steht: Ehre und Gewissen, Tapferkeit und
Treue! Ehre, Wladimir Witaljewitsch, und Gewissen.
Abtreten.«

Der gedemiitigte Ataman macht auf dem Absatz
kehrt, um aus dem Saal zu marschieren, seine rechte
Hand will sich auf den Sébelgriff stiitzen, aber sie
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greift ins Leere. In der Tiir stolpert der Armste iiber
den Teppichldufer. Die Formation schweigt.

General Burja beachtet weder Krigow noch Lissi-
Zyn.

Der Imperator nickt dem Bediensteten zu, 6ffnet
das Kastchen und fahrt fort mit der Zeremonie.

»Wie lauft es im Dienst?«

Am selben Abend gehen Lissizyn, Krigow und Ba-
lassanjan vom ehemaligen Hotel Peking aus, wo sich
jetzt der Stab des Kosakenheeres befindet, iiber den
Ring zu den Patriarchenteichen.

Moskau ist gewaltig. So riesig, als wére die Stadt
nicht von Menschen erbaut, sondern von vorzeitli-
chen Zyklopen fiir ihresgleichen: Die Straflen zu breit
fir ihre winzigen Bewohner, die Hauser zu hoch, zu
prachtvoll fir das alltdgliche Leben - da ist Granit,
da ist Marmor, da ist Gold. Wenn man durch diese
Straflen marschiert, schwillt die Brust ganz von al-
lein vor Stolz, dass man ein winziger Teil davon ist,
ein Bilirger Moskaus. Dass man zu dieser uralten Spe-
zies gehort, dieser Macht, die das alles aufgebaut
hat! Man muss nur den Gartenring entlanglaufen,
um es zu spuren: Wir sind nicht irgendwer, kein her-
kunftsloser Abschaum, wir stehen auf den Schultern
von Titanen, und sie beobachten uns aus dem Schat-
ten der Vergangenheit - liebevoll und fordernd zu-
gleich.

Der Abend verstromt noch sanfte Juniwirme, nicht
die schwiile Hitze des Juli. Ein geméchlicher Wind
schiebt den Flaum der jungen Pappeln, die vor Kur-
zem erst anstelle der verkohlten Baumstiimpfe ge-
pflanzt wurden, Giber die Gehwege. Die Hauser riechen
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nach Medizin, nach frischer Farbe, das Glockenldu-
ten der unzdhligen Moskauer Kirchen vermischt sich
mit den Stimmen in den Tanzcafés und dem Gelédch-
ter, das so leicht wie der Pappelflaum aus den sperr-
angelweit ge6ffneten Fenstern flattert.

Bei den Patriarchenteichen brennen die Laternen,
an den Strafenkreuzungen patrouillieren Wachen,
die bése Mienen aufgesetzt haben, inzwischen aber,
da sie es nur mit unbedeutenden Zwischenfillen und
den Fragen der Passanten zu tun haben, ziemlich
verweichlicht sind. Junge Frauen in luftigen Kleid-
chen rauchen in kleinen Gruppen vor den Eingangs-
taren der Restaurants, tuscheln tiber ihre Kavaliere
und werfen den vorbeilaufenden Médnnern priifende
Blicke zu. Die Kavaliere, allesamt Zivilisten im Anzug,
flizen, schon etwas benommen von der Hitze des
Abends und dem perlenden Schaumwein, um die
Tischchen. Die drei uniformierten Kosaken mustern
sie voller Ironie und unverhohlener Uberlegenheit.
Doch auch die Kosaken fithlen sich unwohl, abgese-
hen natiirlich von Krigow, der in Moskau zu Hause
ist.

Krigows Vater ist Chirurg, seine Mutter arbeitet
in einem Archiv; ihre Wohnung, in der Lissizyn kurz
vorher mit ihnen auf die Auszeichnung angestofien
hat, liegt direkt am Gartenring, aber auf der Innen-
seite, im Silbernen Ring der Innenstadt - und sie ge-
hoért ihnen ganz allein; auf ihren Sohn sind sie bis
zur Vergétterung stolz. In Derbent war Krigow der
»kleine Pascha«, der verwohnte Hauptstadtbengel, des-
halb hat er sich immer mitten ins Gefecht gestirzt:
um allen zu beweisen, dass er den Rostowern in nichts
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nachstand. Aber hier, in Moskau, fuhlt er sich wie ein
Fisch im Wasser.

Doch Lissizyn vermoégen weder die mafigeschnei-
derte Uniform noch sein erstes Georgskreuz, das ihm
der Imperator selbst angesteckt hat, aufzumuntern -
und auch nicht die hundert Gramm Wodka, die sie
noch im Stab heruntergekippt haben, um sich fir das
abendliche Moskau zu riisten. Fir ihn fingt, genau
wie fiir Balassanjan, diesseits des Silbernen Giirtels
ein Leben an, das so atemberaubend und dermafien
anders als alles ist, was er kennt, dass es ihm wie ein
Traum vorkommt.

Die Realitdt war dort, bei Derbent, in den Gefech-
ten gegen die schwarzbartigen Abreken, bei den Sau-
berungen ihrer Felsendoérfer, den Patrouillengédngen
in den zerbombten Befestigungsanlagen, die jeden
Moment einzustiirzen drohten: Dort hat das Herz im
Adrenalinrausch wild gehdmmert und die Welt in
grellen Farben geleuchtet - selbst der graue Beton,
die schwarzen Berge und der milchige Nebel. Aber das
hier ... ist wie ein Film tber die alte Vorkriegswelt,
ein Paralleluniversum, wie er es auf seinem alten iPad
mit verkratztem, gesprungenem Bildschirm sieht. Er
will daran glauben, aber es geht nicht.

Und es gibt noch einen Grund, der ihn davon ab-
halt, sich an diesem Abend einfach fallen zu lassen: Der
Tag lasst ihn nicht los.

Krigow lacht, klopft pausenlos obszoéne Spriiche,
Balassanjan spielt leicht angesduert mit, und Lissi-
zyn macht gute Miene zum bdsen Spiel. Aber sein
Herz ist schwer. Jura denkt an das, was Krigow nicht
gesehen hat: den Blick des ehemaligen Atamans Po-
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lujarow, als der Imperator ihm befohlen hat, seinen
Sébel abzugeben.

Polujarow ist bertichtigt fir seinen nachtragenden
Charakter.

»Es gibt Schlangen, denen schldgt man den Kopf
ab, und sie beifien trotzdem noch zu und vergiften
dichg, hatte Lissizyn beim Mittagessen bei Krigows
Eltern zu Sascha gesagt. Aber der hatte nur abgewun-
ken.

Sie fallen in eine Kellerkneipe ein, und Krigow be-
stellt Champagner fiir alle - um die Georgskreuze ein-
zuweihen, indem sie sie darin eintauchen. Balassan-
jan, dem sie vorerst nichts von den Ereignissen des
Tages erzahlt haben, wird ganz kleinlaut. Sie ziehen
die Orden hervor, sehen zu, wie sie im Schaumwein
versinken - Lissizyn geknickt, Balassanjan voller Neid,
Krigow in Hochstimmung -, und dann tauscht Kri-
gow sein Glas mit Balassanjan.

Er gibt ihm seines und nimmt ihm das ohne Kreuz
ab. Und trinkt es aus, bevor Balassanjan begreifen
kann, was los ist. Dann erst erzdhlen sie Wasgen die
ganze Geschichte - von der Zeremonie, von dem Zaren,
dem seines Amtes enthobenen Ataman, der iber den
Teppichlaufer gestolpert ist. Krigow, der Idiot, krin-
gelt sich vor Lachen, wahrend Lissizyn in allen De-
tails erzdhlt, wie es sich zugetragen hat.

»Direkt dem Zaren ins Gesicht?«, fragt Balassan-
jan begeistert mit armenisch gerolltem »r«.

»Polujarow wird uns das nicht einfach so durchge-
hen lassen, gibt Lissizyn zu bedenken, wéhrend er
aus seiner Innentasche Sonnenblumenkerne holt. Er
hat eine ganze Tite voll dabei.
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Aber dann bestellen sie Wodka, dann noch einen
und noch einen, und Wasgen willigt schliefilich ein,
sich das goldene Kreuz an die Brust stecken zu las-
sen - nur zum Spaf}, zum Anprobieren. »Ich glaube
an die Weisheit und die Gnade des Herrschers!«, spricht
er feierlich.

Darauf stofien sie an. Knacken Sonnenblumenkerne.
Balassanjan lacht ausgelassen.

Herrje, Balassanjan, du Télpel, du glaubst wohl wirk-
lich, dass du das goldene Kreuz auch von Sascha Kri-
gow lberreicht bekommen kannst anstatt vom Zaren
personlich! Lissizyn muss den bitteren Geschmack
dringend herunterspiilen. Er geht an die Bar, um die
néchste Ladung Wodka zu holen - und dort trifft er
Katja.

Das heifdt, zu dem Zeitpunkt weif’ er noch nicht,
dass es Katja ist, er sieht auf dem Bartresen blof; eine
Hand mit einem unwirklich schmalen, fast kindli-
chen Handgelenk und langen, sehr schénen und bei-
nahe durchsichtigen Fingern, die sich um ein Wein-
glas schlieffen. Im Glas ist Wein in der Farbe kalten
Blutes, wiahrend die Hand vollig blutleer ist. Jura er-
scheint das wie ein schlechtes Omen, er starrt miss-
trauisch auf Katjas Hand und das Weinglas, das sie
umfasst.

Diese Hand ist nicht dafiir gemacht, nach etwas
zu greifen und es festzuhalten, sondern wohl eher,
um auf einem Klavier Sonaten rauf und runter zu
spielen.

Die junge Frau lasst das Glas los, trommelt mit den
Fingern im Takt auf dem Bartresen, beobachtet Juras
zogerliche Reaktion und formt die Finger zu einem
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»V«. Als Jura das Victory-Zeichen sieht, atmet er er-
leichtert auf. Den goldenen Ring an ihrem Zeigefin-
ger bemerkt er zuerst gar nicht.

»Auf den Siegl«, sagt Lissizyn zu der Frau, die - wie
sich herausstellen wird - Katja heifst.

»Amen!«, antwortet sie.

Ihre ganze Erscheinung ist ebenso wenig fiir ein
Leben auflerhalb des Gartenrings gemacht wie ihre
Hénde. Die Schultern sind zu schmal, der Hals zu
schwanengleich, die Schliisselbeine, die Wangenkno-
chen, der Brustkorb - alles scheint so fragil wie aus
weiflem Papier gefaltet. Die Augen wirken unna-
tiirlich grof, so, als hitte die noch namenlose Katja
auch als Erwachsene ihren staunenden Kinderblick
behalten.

Keine Kosakin der Welt hitte in dieser schwind-
siichtigen Ballerina eine Konkurrentin gesehen; dort,
an den Grenzen Moskowiens, leben ganz andere
Frauen - mit Nerven und Haaren wie Draht. Ihre
Hande und Hiuften gleichen denen der Moskauer
Mainner, und sie sind doppelt so tapfer. Jede Kosakin
hétte fir Katja, diese dtherische Muse, nur Mitleid
ubrig.

Und genau deshalb kann Jura, der selbst aus die-
ser Grenzregion stammt und von der dortigen rauen
Liebe gehorig verletzt wurde, gar nicht anders, als
sich in Katja zu verlieben. Im vor Lichtern schillern-
den, trunkenen Nebel betrachtet er ihren gerade ge-
schnittenen Pony, das schulterlange Haar, die griinen
Augen.

»Bist du etwa ein Kosak?«, fragt sie und lacht.

»Ganz rechtg, sagt er. »Und du?«
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Sie ist tatsdchlich Ballerina und dient am Bolschoi-
Theater, im Corps de Ballet. Dass Balletttdnzerinnen
auch in der Armee dienen, findet Lissizyn lustig. Das
Eis ist gebrochen.

»Eine Soldatin also.«

»Jeder Soldat trigt einen Marschallstab im Tornis-
ter«, entgegnet Katja. »Aber du hast in deinem wohl
nur Sonnenblumenkerne?«

Erst da hort Lissizyn mit dem Kerneknacken auf.
»Oh, na ja ... Die sind aus Rostow, natiirlich bio. Oje,
jetzt hab ich hier Giberall Schalen verteilt ...«

»Wollen Sie einer Dame denn nichts anbieten, Jes-
saul ?«

»Ich bin Sotnik, kein Jessaul ... Du willst also ... Son-
nenblumenkerne?«, fragt Lissizyn verlegen.

»Lass uns doch mal ein bisschen Platz in deinem
Rucksack schaffen, dann passt vielleicht auch der Mar-
schallstab rein.«

Sie hélt ihre Hand auf. Er l4sst die duftenden Kerne
hineinrieseln.

»Aus dem eigenen Garten?«, fragt Katja.

»Nicht direkt ... Aus dem eigenen Garten gibt es
bei uns Honig. Mein Vater ist Imker.«

»Aber Honig hast du nicht auch noch dabei?«

»Mach dich ruhig lustig. Jetzt blihen gerade die
Kastanien, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das
schmeckt! Und dann kommt die Akazienbliite, da
schleckst du dir alle zehn Finger danach. Nachstes Mal
bring ich dir welchen mit.«

Katja zieht eine Augenbraue hoch. »Und da heif3t
es immer, Manner wiirden keine Plane fir die Zukunft
machen.«

25



Krigow gesellt sich zu ihnen. Entfernt ein Stiick
Schale, das an Lissizyns Lippe klebt. »Was ist denn
hier los? Deinen Kameraden ist die Munition ausge-
gangen, und du treibst dich hier ... Oh, hall6chen.
Verzeihung. Sotnik Lissizyn hat sich unerlaubt von
der Truppe entfernt. Das Feldtribunal erwartet ihn.«

»Lissizyn - das bin ich«, erklart Jura.

»Und ich bin Katja.«

So erfuhr er Katjas Namen.

Als Jura mit Krigow zum Rauchen rausgeht, klopft
ihm dieser schwungvoll auf den Riicken.

»Nicht ibel, deine Katjuscha. Genau dein Typ, hm?«

»Du willst mich wohl verarschen?«

»Wieso?«

»Na, weil sie aus Moskau ist. Dazu mit einem gol-
denen Ring. Du bist in Moskau geboren und hast einen
Meldeschein. Aber meine Dienstreise ist in drei Tagen
rum, dann muss ich zurick in meine Kosakensied-
lung.«

»Na, da musst du sie eben heiraten, da gibt’s den
Meldeschein gratis dazu!«

»Spinnst du? So was kann ich nicht, sagt Lissizyn.
»Du kennst mich doch.«

»Na klar kenn ich dich: Du bist ein Schisser. Kann
er nicht ...«

»Als ob sie mich nétig héitte. Eine Ballerina. Vom
Reichsballett! Und ich, der letzte Dorfdepp.«

»Wenn du nicht willst, nehm ich siel«, warnt Kri-
gOw.

»Pass blofd aufl«, gibt Lissizyn zuriick.

Da geht die Tir wieder auf, und auf der Schwelle
erscheint Katja mit einer diinnen Papirossa. »Haupt-
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mann Lissizyn!«, sagt sie. »Ich mache Thnen ein An-
gebot.«

Sie fordert ihn heraus.

Krigow gibt ihr Feuer. »Was denn fiir ein Angebot?«,
fragt er.

»Morgen findet ein Ball statt. Irgendeine Benefiz-
veranstaltung. Es ist schon Vormittag, und ich habe
noch keinen Partner. Keinen Begleiter, meine ich.«

Lissizyn schaut Hilfe suchend zu Krigow.

»Wie kommt’s, dass eine Schonheit wie du keinen
Kavalier hat?«, fragt Krigow.

»Wie gewonnen, so zerronneng, entgegnet Katja.
»Aber ich habe nicht mit dir gesprochen. Haupt-
mann Lissizyn! Stehen Sie einer Dame in der Not
bei?«

»Ich ... Ich kann nicht?«, fragt Jura, an Krigow ge-
richtet.

»Ich kann!«, erklért der.

»Was, tanzen? Ich bring’s dir bei«, sagt Katja.

»Und wo ist dieser Ball?«, murmelt Lissizyn.

»Im Metropol.«

»Ist das ... beim Boulevardring?«

»Direkt beim Kreml.«

»Dafiir bekomme ich keinen Passierschein.«

»Ich bekomme einen!«, schiebt Krigow ein.

»Das Uiberlasst mir«, sagt Katja.

Lissizyn sieht sie verloren an, ihre frohlich drauf-
gingerische Art nimmt ihm allen Wind aus den Se-
geln.

Katja sieht unwahrscheinlich gut aus. Mehr als
gut - sie ist eine richtige Schénheit. Lissizyn schaut
ganz scheu, er hat Angst, sie durch ein falsches Wort,
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eine unvorsichtige Bewegung zu verschrecken. Und
schielt bose zu Krigow hiniiber, der keine Anstalten
macht, die beiden allein zu lassen, sondern im Gegen-
teil nur darauf wartet, dass Jura ihm das Feld tber-
lasst.

»Du bist wie ein Schmetterling«, sagt er unsicher
zu Katja. »Ein schoner Schmetterling. Ich habe Angst,
dass du mir davonflatterst.«

»Sehr romantisch. Na, wenigstens keine Fliege. Also,
was sagst du?«

Sie ist betrunken. Aber das ist Lissizyn auch. Und
solange er betrunken ist, so lange kann er sich einbil-
den, dass er wirklich morgen mit ihr auf den Ball geht,
dass sie sich nicht nur einen Spaff mit ihm machen
will, dass sie ihm auf seine Briefe antworten wiirde
und dass sie irgendwann vielleicht - war so etwas
moglich? - zusammen waren.

Was willst du von ihr, Saschka?! Hast du noch nie
eine Ballerina gesehen? Und wirst du nicht noch Hun-
derten begegnen? Hau schon ab, Kumpel! Du bist
hier einer zu viel! - Juri funkelt Krigow bose an, aber
der scheint auf einmal blind geworden zu sein. Er re-
agiert nicht auf Lissizyns Signale.

»Seht mal, da kommen unsere Jungs!« Der von sei-
nen Kameraden sitzen gelassene Balassanjan ist eben-
falls an die frische Luft getreten und bemerkt sie
zuerst. Eine Kosakenpatrouille kommt mitten durch
die larmende Menge, durch das Gedriange hindurch,
auf sie zu.

Lissizyn ist auf einen Schlag wieder niichtern,
nimmt Haltung an und blickt starr Gber die Kopfe
hinweg.
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»Wollen die zu uns?«

»Paranoia?«, fragt Krigow grinsend. »Oder Gréfien-
wahn?«

Aber Lissizyn weif? bereits, dass es kein Wahn ist:
Sein Blick trifft auf den des Patrouillenkommandan-
ten. Dieser beschleunigt seinen Schritt und geht jetzt
nicht mehr einfach geradeaus, sondern steuert direkt
auf die beiden zu. Ein Jessaul und hinter ihm zwei
Hauptmaénner.

Dasist keine Patrouille. Dasist ein Verhaftungskom-
mando.

Sogar Krigow versteht jetzt. Er streicht seine zer-
zausten Haare zuriick.

Das wird ernst.

Wegrennen? Verstecken?

Sie sind unbewafnet: Auf Freigang sind keine Dienst-
waffen erlaubt, nicht einmal Sébel. Lissizyn hat sich
gesammelt und schnell genug begriffen, dass es jetzt
das Wichtigste ist, Wiirde zu bewahren. Er dreht sich
zu Katja um. »Du solltest jetzt gehen.«

»Was?«

»Bittel«

Zu spat.

Der Jessaul, die Hand am Sébelgriff, bleibt direkt
vor Lissizyn stehen. Schligt die Hacken zusammen.
Schaut streng. »Sotnik Lissizyn, Sotnik Krigow? Sot-
nik Balassanjan?«

»Jawohl, Euer Hochwohlgeboren.«

»Wenn Sie uns folgen wiirden.«

Lissizyn hat auf diesen Moment gewartet, seit Ata-
man Polujarow tiber den Teppich im Georgssaal ge-
stolpert ist. Und nun schnappt der abgeschlagene
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Schlangenkopf zu - Jura weifd noch nicht, wo ihn der
Biss treffen wird, aber er weifR, dass er todlich sein
wird.

Krigow sieht den Jessaul an. »Will man uns etwa
verhaften, Euer Hochwohlgeboren ?«

Katja bleibt stur stehen, rithrt sich nicht vom Fleck.
Sie schaut missmutig, will sich noch nicht von Lissi-
zyn verabschieden.

»Verhaften? Nicht doch.« Der Jessaul sieht fragend
zu Katja hintiber. »Ich wiirde ungern in Anwesenheit
von Zivilisten ... General Burja ... Der Ataman will Sie
sehen. Der neue. Der alte ... Polujarow ... hat sich um-
gebracht.«

Am nédchsten Abend fiihrt Lissizyn Katja unbeholfen
durch den Prunksaal des Metropol, wo der Ball statt-
findet. Er hat wieder seine Paradeuniform an, die
Schulterklappen sitzen tadellos. Katja tragt eine weifie
Ballrobe, die wie ein Brautkleid aussieht.

Die Géste werden in Maybachs vorgefahren - glan-
zenden Limousinen aus der Vorkriegszeit, auf Vor-
dermann gebracht in den illegalen Werkstatten der
Tadschiken. In Empfang genommen werden sie von
formvollendeten Portiers in einer undefinierbaren,
aber durchaus eindrucksvollen Mode in Wams und
Zylinder und mit weifen Handschuhen. Die Portiers
leiten die Géste an die Kellner weiter, die sie sogleich
mit Kaviarhdppchen und Krimsekt in Kristallkelchen
versorgen. Hinter den geschnitzten Eichentiiren spielt
sich, mit Pauken und Trompeten donnernd, das Or-
chester warm.
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Lissizyn versucht seine Ginsehaut zu unterdrii-
cken.

Bis dato hat er nur in den Diskotheken seines
Viertels getanzt; na ja, und auf der Offiziersschule
hat man ihnen ein wenig die klassischen Tanze bei-
gebracht, die man beherrschen muss, wenn man die
weifdgardistische Kokarde trdgt - unter der Woche
lernten sie das Vokabular und die Geschichte des
Russischen Reiches und an den Wochenenden eben
die Quadrille. Aber eine Quadrille ist noch lange kein
Walzer.

Katja ermahnt ihn streng, er solle sich nicht in die
Hosen machen, packt ihn entschlossen und zieht ihn
durch den Saal. Sie reicht ihm bis zur Brust, gleitet
schwerelos dahin - eine Ballerina miisse so sein, hat
sie ihm erklart, damit der Partner sie leicht heben
kann.

Vor dem Walzer hat Lissizyn panische Angst, da kann
sie sagen, was sie will.

Damit er sich nicht komplett blamiert, haben sie
sich schon frith am Morgen getroffen und drei Stun-
den lang in einem zerbombten Hinterhof jenseits
des Gartenrings geprobt. In den drei Stunden hatte
Lissizyn es fertiggebracht, sich hoffnungslos in sie
zu verlieben, aber ein besserer Tanzer ist aus ihm
nicht geworden. Doch an ihrem Entschluss war nicht
zu ritteln: Er musste abends im Metropol erschei-
nen.

Wozu das alles nétig ist, bleibt ihm nach wie
vor ein Rétsel. Mit ihrem Lidschatten, den dramati-
schen Wimpern, den entbléfiten Schultern und der
absurd kindlichen Taille in diesem seltsamen Kleid
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sieht sie aus, als wiirde sie zu einem der feisten
dlteren Herren im Frack oder einem aalglatten jun-
gen Schonling gehdren, wie sie am Eingang aus
den rabenschwarzen Maybachs steigen, aber auf kei-
nen Fall zu ihm - einem Bauerntélpel und Provinz-
ler.

Jura weifl das, und deshalb schwitzt und stolpert er,
bringt keine einzige geistreiche Bemerkung zustande.
Aber Katja schwebt iibers Parkett, bedenkt die An-
wesenden mit einem Lacheln und stellt Lissizyn ir-
gendwelchen befreundeten Bohemiens mit umstand-
lichen, unmdglich zu merkenden Namen vor.

Der Augenblick der Blamage riickt immer ndher:
Der Zeremonienmeister tritt vor, ldutet ein Glock-
chen, bittet darum, den Champagner bald auszu-
trinken und das Kristall an die Kellner zuriickzu-
geben - bis zum eigentlichen Ball sind es nur noch
wenige Minuten. Jura stellt sein Glas ab und schnappt
sich gleich das néchste, um es in einem Zug zu lee-
ren.

Da kommt ein Mann auf sie zu, der Jura vom ers-
ten Augenblick an unsympathisch ist - der grofd wir-
ken wiirde, ginge er nicht so gebtickt, der jinger wir-
ken wiirde, versuchte er nicht so krampfhaft auf jung
zu machen -, und griifst Katja mit briichiger Stimme.
Lissizyn spiirt, dass sie sich freut, ihn zu sehen, und
gleichzeitig auch nicht. Jura grifit der Mann nicht,
ignoriert ihn einfach, als wiirde Hauptmann Lissi-
zyn statt seiner Paradeuniform eine Kellnermontur
tragen.

»Wie ich sehe, hast du schnell Ersatz gefundenc,
sagt er.
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»Das war nicht schwer. Die Schlange ist lang genug.«
Katja legt leicht den Kopf in den Nacken. »Von hier
bis zum Bolschoi.«

»Natlrlich den Erstbesten. Besonders wéhlerisch
war unsere Katja ja noch nie.«

Katja macht einen Knicks. »Dafiir bist du der le-
bende Beweis.«

Der Bucklige ringt sich ein gehdssiges Lacheln ab.
»Miststilick. Bedauernswertes Miststiick.«

Und da 16st sich in Lissizyn endlich die Sprung-
feder, die sich mit jedem krdchzenden Wort noch
mehr gespannt hat, und er schickt den Mistkerl mit
einem gut einstudierten Doppelschlag zu Boden. Der
zweite Haken landet genau auf dem Kiefer. Knock-
out.

Sofort kommt der Sicherheitsdienst angerannt, ver-
dreht Lissizyn die Arme auf dem Riicken, beférdert
ihn aus dem Metropol, droht mit der Polizei - und
nur seine Uniform halt sie davon ab, die Drohung in
die Tat umzusetzen.

Lissizyn steht auf, blinzelt, ziindet sich eine Ziga-
rette an. Ein paar Minuten steht er einfach so da -
von Katja keine Spur. Seine Gedanken iiberschlagen
sich. Wenigstens bleibt mir die Blamage beim beschis-
senen Walzer erspart, schiefst es ihm durch den Kopf.
Wenigstens das.

Katja kommt und kommt nicht. Wahrscheinlich kniet
sie gerade neben diesem Flachwichser und spritzt ihm
kaltes Wasser ins Gesicht.

Genau deswegen hat sie Lissizyn doch auf den Ball
geschleppt - damit sie ihn irgendeinem Sugardaddy
vorfithren kann. Tja, das kommt davon. Sie hat es so
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gewollt. Und jetzt bettelt sie um Verzeihung fir ihn,
diesen ungehobelten Wilden.

Sie kann ihm gestohlen bleiben!

Nein, Moment mal, er kann sie nicht einfach so
gehen lassen ... Sie war doch eigentlich schwer in Ord-
nung, konnte so normal sein, wenn sie wollte. Als sie
ihm in diesem zerbombten Hinterhof die Tanzschritte
gezeigt und ihm beigebracht hat, wie man einen Wal-
zer zdhlt, war sie zwar ungeduldig, aber weder ge-
mein noch iberheblich, sie hat sogar iber seine ddm-
lichen Witze gelacht ... Und das alles nur fir diese
Schmierenkomddie? Um ihn vor diesem Lackaffen aus-
zufiihren wie einen Hund an der Leine?

Er bekommt sie nicht mehr aus dem Kopf. Ges-
tern hatte er noch ganz andere Sorgen gehabt: die
Rache des allméchtigen Polujarow und die prozess-
lose Hinrichtung, die Lissizyn bevorstand. Aber so-
bald klar war, dass die Hinrichtung ausfiel, wurde
wieder alles interessant, was das Leben noch zu bie-
ten hatte.

General Burja, nun frischgebackener Ataman, holt das
Késtchen aus dem Schubfach des fremden Schreibti-
sches, fischt mit seiner verbliebenen Hand umstand-
lich das Georgskreuz daraus hervor und steckt die
Nadel an Balassanjans Brust. Schliefen kann er sie
nicht.

»Den Rest schaffst du allein. Und jetzt hau ab, deine
Fahne stinkt ja zehn Meilen gegen den Wind.«

Balassanjan schnaubt gliicklich und tritt ab.

»Du kannst auch gehen, Lissizyn.«
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Juri sieht zu Saschka Krigow hiniiber. Der wartet.

Burja nickt ihm zu. »Krigow. Sie kennen Oberst
Surganow ?«

Der Oberst, der eher an einen Metzger erinnert und
sich trotz Anwesenheit des Atamans erlaubt, gemiit-
lich im Sessel zu limmeln, erhebt sich kurz.

Saschka dreht sich zu Jura um, nickt: Geh ruhig,
du kannst hier eh nichts tun. Lissizyn salutiert und
entfernt sich absichtlich langsam, um wenigstens den
Anfang des Gesprédchs mitzuhoren.

»Seine Majestit der Imperator hat Sie nach dem
gestrigen Vorfall im Gedachtnis behalten ... Er will Sie
noch einmal sehen. Es geht um einen Sondereinsatz.
Hast du was vergessen, Lissizyn?«

Jura zieht die schwere Tiir hinter sich zu.

Was fiir ein Sonderauftrag das genau war, hat
Krigow ihm nie erzdhlt; aber ein paar Tage darauf
kam er mit den Schulterklappen eines Unterjes-
sauls in den Stab. Kaum hatten sie auf die Befor-
derung angestofien, wurde Lissizyn auch schon zu-
riick in den Kaukasus abkommandiert. Krigow blieb
in Moskau.

Jura kehrte mit einem merkwiirdigen und bisher
unbekannten Gefiihl nach Derbent zuriick: Er hatte
das Gefiihl, dass der Imperator den Falschen aus-
erkoren hatte, dass er sich dem Falschen anvertraute.
Was hatte Krigow schon geleistet? Gut, er hatte dem
Zaren von Balassanjan erzdhlt. Aber warum? Weil
ihm alles in die Wiege gelegt worden war: in Moskau
geboren, der Vater Arzt, die besten Schulen ... Und
warum hatte Lissizyn geschwiegen? Weil es fir ihn
ein steiniger Weg zum Hauptmann gewesen war und
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er Angst hatte, wieder beim Fufvolk zu landen. Ein
weiteres Mal hatte Saschka die Lorbeeren eingestri-
chen: Beférderung, Geheimauftrag, das persoénliche
Vertrauen des Zaren. Das verpasste Lissizyn den grof3-
ten Stich.

Ihm blieb nur ein Trost: Katja.

Nach etwa fiinf Minuten kam Katja auf die Strafle
gerannt. In diesen fiinf Minuten hatte Lissizyn sich
in Gedanken bereits fiir immer von ihr verabschie-
det und war mit gebrochenem Herzen zu seinem
Dienst in den Kaukasus zuriickgekehrt. Er hatte sich
geschworen, sich nie wieder zu verlieben und nach
seiner Entlassung ins Kloster zu gehen oder sich zu-
mindest mit niemandem mehr einzulassen, héchstens
mit Prostituierten - da war wenigstens von vornhe-
rein alles klar.

Natirlich fegte Katja seine Vorsétze im Nullkomma-
nichts beiseite.

Sie kiisste ihn auf den Mund und sagte, er habe ihr
das beste Geschenk seit Langem gemacht. Das Dreck-
schwein, das Lissizyn k. o. geschlagen hatte, war offen-
bar ein bekannter Mézen, ein wichtiger Sponsor des
Zarenballetts, der im Gegenzug fiir seine grofziigigen
Spenden das Corps de Ballet als seinen persénlichen
Harem betrachtete und sich unter den Tdnzerinnen
bediente, ohne sie vorher umstidndlich zu umwer-
ben. Sobald er den Ruf der einen zunichtegemacht
hatte, schnappte er sich gleich die néchste. Aber an
Katja hatte er sich die Zdhne ausgebissen. Das konnte
er ihr natiirlich nicht verzeihen, also war er dazu
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iibergegangen, ihre Karriere zu zerstéren. Aber auch
wenn die nun endgiiltig ruiniert war - Katja fand,
dass es wenigstens ein schoner Abgang gewesen war.

Sie kiisste ihn noch einmal, und er glaubte ihr aufs
Wort. Es waren noch zwei Tage bis zu seiner Riick-
kehr in den Kaukasus.

Das war wenig, viel zu wenig. Um die Zeit nicht
sinnlos zu vergeuden, verlieflen sie das Bett gar nicht
mehr. Auf dem Bahnsteig des Kiewer Bahnhofs, von
dem natiirlich schon lange keine Ziige mehr Rich-
tung Kiew rollten, hatte Katja nicht geweint. Sie klopfte
blof} die ganze Zeit Spriiche, und zum Abschied hielt
sie um Lissizyns Hand an. Und nahm es gleich wie-
der zuriick: nur ein Scherz.

Oberst Surganow - dem Aussehen nach Fleischer, dem
Rang nach Chef der Spionageabwehr - nickt gereizt.
»Und ist dir irgendetwas iiber den Geheimauftrag be-
kannt, den Krigow ausfithren sollte?«

»Nein, Herr Oberst!«, antwortet Lissizyn wahrheits-
gemaf.

Der Fleischer sieht ihn aufmerksam und nicht un-
freundlich an. »Krigow sollte die Expedition anfiih-
ren, die der Imperator an unsere Ostgrenze geschickt
hat. An die Wolga.«

»Zu den Aufstdndischen?«

»Nun ... Wir sind davon ausgegangen, dass es langst
keine Aufstdndischen mehr gibt. Dass sie entweder
langst tot oder verriickt geworden sind ... Nach all den
Jahren ohne ein Lebenszeichen.«

»Verstehe, Herr Oberst.«
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»Aber Krigows Expedition ist spurlos verschwun-
den. Dabei waren das unsere besten Manner. Aus der
19. Sonderbrigade. Schlimmer noch ...«

Surganow schnippt die néchste teure Importziga-
rette aus der Packung; der Teufel weify, wie die aus
dem verfeindeten Westen nach Moskau kommen.

Sascha Krigow ist ganz sicher noch am Leben, schief3t
es Lissizyn durch den Kopf.

Surganow steckt die Zigarette an, ohne Lissizyn eine
anzubieten.

»Schlimmer noch: Wir wurden informiert, dass der
duflerste Grenzposten an der Bahnstrecke gegen uns
aufbegehrt. In Jaroslawl.«

»Ein Aufruhr? Weswegen?«

»Tja. Weil ... Wegen der Versorgung ... Weil wir die
Engpésse nicht rechtzeitig in den Griff bekommen
haben ... Dabei waren die ... nun ja. Obwohl ich per-
sonlich etwas anderes vermute. Etwas Schlimmeres:
dass es die Aufstdndischen irgendwie tiber die Wolga
geschafft haben. Wie dem auch sei ... Wir wollen dir
diese Aufgabe anvertrauen, Bruder.«

Er sieht Lissizyn vielsagend an. Lissizyn glotzt nur
verstdndnislos. Der Oberst wartet.

»Ich soll dort fiir Ordnung sorgen?«

»Wenigstens herausfinden«, Surganow pustet Rauch
aus, »was zum Teufel da los ist. Und ja, fiir Ordnung
sorgen, wenn du kannst. Und noch besser: Du findest
heraus, wo dein Kumpel Krigow steckt.«

»Jawohl, Herr Oberst.«

Der Fleischer nickt. »Und du hast also iiberhaupt
keine Ahnung, was da hinter der Bricke los ist? Was
da im Krieg los war?«
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»Nein, Herr Oberst, iberhaupt keinel«, antwortet
Lissizyn wahrheitsgemafs.

»Verstehe. Dann werden wir dich mal einweihen.
Und noch was: Nimm dir morgen nichts vor. Morgen,
mein Guter, empfangt dich ndmlich der Zar hochst-
personlich.«

»Mich? Personlich?« Lissizyn wird ganz anders.

»Ja, dich. Also sei so gut und geh friih ins Bett. Uber-
treib’s heute nicht.«

»Ich ... ganz sicher nicht, Euer Hochwohlgeboren ...«

»Und nenn mich ruhig Iwan Olegowitsch. Nicht so
férmlich. Zeig mal deinen Ring her, ist das ein silber-
ner? Hier, nimm meinen goldenen, du kannst ihn bis
zur Abreise behalten.«
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ZWEI

DIE GANZE VORSTELLUNG HINDURCH schielt Jura auf die
Uhr und fragt die Leute neben sich in zu lautem Fliis-
terton, wie lange es noch dauert. Man zischt ihn an.
Irgendein Lackaffe versucht, seine schwindsiichtige
Begleiterin zu beeindrucken, indem er androht, es
mit Lissizyn vor der Tiir austragen zu wollen, wenn
der nicht sofort die Klappe hilt.

Aber Jura muss es unbedingt wissen. Er sitzt ganz
oben auf der Galerie und wird sich bis zur Bithne
vorkdmpfen miissen mit seinem riesigen Blumen-
strauf}, dessen Dornen bestimmt an den Unmengen
von Seide und Spitze um ihn herum héngen blei-
ben werden. Er knabbert nervis Sonnenblumenkerne,
der Boden unter seinen Stiefeln ist schon iibersit mit
Schalen.

Es wird Dornrdschen gegeben, »das Opus magnum
von Wladimir Warnawa, in seiner Jugend als Re-
bell verschrien, aber heute ein moderner Klassiker,
wie das Programmbheft verspricht. Er ist nicht auf
Katjas Einladung hier, er will sie Giberraschen. Sie
weif nicht einmal, dass er in Moskau ist. Das Ticket
fiir das Bolschoi hat er auf eigene Rechnung kaufen
miissen, deswegen sitzt er auch auf den hintersten
Réngen.
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Katja zwischen ihren vielen Kolleginnen zu erken-
nen, ist gar nicht so leicht. Er entdeckt sie erst durch
sein Armeefernglas. Seine Kameraden haben ihm
zum Spaf’ geraten, es mitzunehmen - was er darauf-
hin wirklich getan hat. Seine Sitznachbarn schielen
genervt zu ihm heriiber: Wie er dasitzt, den Riicken
durchgestreckt, in voller Kosakenmontur, Sonnen-
blumenkerne knabbernd, das riesige Fernglas im Ge-
sicht, als wére die Bihne eine Frontlinie und der Or-
chestergraben ein feindlicher Schiitzengraben.

Aber immerhin kann er durch das Fernglas Katja
sehen. Worum es in dem Ballett geht, bleibt ihm ein
Ritsel, denn er hat nur sie im Visier. Er drgert sich,
wenn andere Tanzerinnen ihm die Sicht verstellen,
freut sich, wenn sie sich verteilen und Katja sich
ganz zeigt. Er ist eiferstichtig auf ihre Partner, eifer-
siichtig auf die Prima. Katja tanzt eine kleine Neben-
rolle. Die meiste Zeit macht sie das Gleiche wie die
anderen: immer synchron, wie beim Exerzieren, als
ob ihr nichts Anspruchsvolleres zuzutrauen ware!
Etwas, bei dem sie gldnzen konnte.

Lissizyn schnuppert an den Rosen: Duften sie tiber-
haupt? Als er sie gekauft hat, kam es ihm so vor, aber
jetzt ist der Duft verflogen. Oder hat er sich nur daran
gewohnt?

Seit einem halben Jahr sind sie gewissermafien ein
Paar - obwohl Lissizyn noch immer im Kaukasus sta-
tioniert ist. Drei Wochen war er wiahrend dieser Zeit
in Moskau, Katja hat ihm die entsprechenden Geneh-
migungen besorgt.

Drei Wochen lang waren sie iiber Boulevards und
Promenaden geschlendert, hatten in den besten Re-
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staurants gegessen und zum Frithstlick Sekt getrun-
ken - und die ganze Zeit iiber war er eifersiichtig:
auf diese satten, sorglosen Moskauer, die sich sicher
alle sofort an Katja ranschmeifien wiirden, sobald er
wieder weg war. Er wusste, wie albern seine Eifer-
sucht wirken musste, aber wenn er abends einen intus
hatte, konnte er seine Zweifel daran, dass er gut genug
fiir sie war, nicht verbergen und wollte sich mit jedem
priigeln, der es wagte, sie unverhohlen anzugaffen.
Zweimal hatte ihn die Militarpolizei festgenommen
und nur dank Katjas Charme wieder freigelassen, ohne
Ermittlungen gegen ihn anzustellen - was an ein Wun-
der grenzte. Katja war erst bose und verzieh ihm dann
wieder; aber sein Vertrauen in sich selbst und die Be-
ziehung war trotzdem nicht gewachsen.

Und da sitzt er nun und fragt sich: Will sie ihn Gber-
haupt sehen?

Wenn er gleich mit diesen Rosen vor ihr steht?
Oder ist da vielleicht ein anderer, einer aus dem Par-
terre, der ihr, wiahrend Jura sich noch durch den Saal
kdmpft, schon einen viel schéneren Straufd iiber-
reicht, ihr einen Kuss auf die Hand drickt? Auf die
Wange?

Ist es nicht dumm und anmaflend von ihm, sie
sehen zu wollen? Vielleicht hat sie ja schon was vor?
Vielleicht schaufelt sie sich ja nur Zeit in ihrem Lie-
beskalender frei, wenn er kommt? Moskau ist sicher
nicht so klein, dass es keine Anwérter auf Katjas Zeit
und Gesellschaft geben wiirde.

In der Pause beobachtet er die ersten Reihen mit
seinem Fernglas: Sitzt da vielleicht so einer wie der
alte Sack, dem Katja damals beim Benefizball eine
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Abfuhr erteilt hat? Wobei, der Nebenbuhler kénnte
ja auch ganz anders aussehen. Die, die wie er selbst
einen Blumenstrauf dabeihaben, mustert er beson-
ders griindlich.

Dieser geleckte Typ da, der mit dem Schnurrbart,
wére der ein Kandidat? Oder der Halbwiichsige da
dritben? Obwohl, so jung ist der gar nicht ... Katja ist
neunundzwanzig und der ... knapp iiber zwanzig viel-
leicht. Dieser kleine Bastard.

Er hatte ihr doch Bescheid sagen sollen!

Oder sollte er abhauen, sie nach der Vorstellung an-
rufen und sagen, dass er morgen kommt? Damit sie
sich darauf einstellen kann ...

Andererseits will er den Abend nicht verlieren. Die
Expedition nach Jaroslawl beginnt schon iibermor-
gen, es bleiben ihnen also nur zwei Nachte. Also Scheif}
drauf.

Er steht lange vor dem Ende der Vorstellung auf
und drangelt sich an den empdrten Theaterbesu-
chern vorbei, bleibt, wie geahnt, mit den Dornen an
ihren Kleidern hédngen, schleicht sich geduckt, als
waére er unter Beschuss, zur Bithne, um dort eine ge-
schlagene Viertelstunde zu warten, bis die Darbie-
tung endlich voriiber ist, bis er Katja endlich seine
Blumen uiberreichen kann, und zwar als Erster, noch
bevor ein aufgeblasener Knacker mit dem Orden des
heiligen Andreas um den Hals - ein Minister? - sei-
nen eleganten Straufl der glithend roten Prima iiber-
reicht.

Katja bleibt die Luft weg.

»Warte hier«, flistert sie ihm aufgeregt zu. Zehn
Minuten spéter, als der Saal fast leer ist, kommt sie
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