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Zum Buch 
Ein düsteres Moor. Menschen, die spurlos verschwinden. Zwei 

mutige Frauen, besessen von der Wahrheit ... 

Ein sagenumwobenes, düsteres Moor inmitten der Wälder und Seen 

Schwedens: Nathalie, eine junge Biologin, kehrt für Forschungsarbeiten an 

ihren Heimatort zurück – und findet einen Mann, der brutal 

zusammengeschlagen im Sumpf liegt. Direkt daneben eine von Hand 

ausgehobene, etwa zwei Meter lange Grube. Ein vorbereitetes Grab? Ein 

Hinweis auf die Menschenopfer, die in der Eisenzeit hier erbracht wurden? 

Zusammen mit Polizeifotografin Maya versucht Nathalie, die Geschehnisse 

aufzuklären. Bald stoßen sie auf weitere Leichen im Moor. Doch Nathalie 

spürt, dass die Wahrheit erst ans Licht kommt, wenn sie sich ihrer eigenen 

Vergangenheit stellt – die sie für immer begraben glaubte ... 
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Susanne Jansson wurde 1972 in einer Kleinstadt nahe der 
norwegischen Grenze geboren. Sie ließ sich in New York zur 

Fotografin ausbilden, bevor sie nach Schweden zurückkehrte, um 
Journalismus zu studieren. Opfermoor ist ihr erster Roman und 

verkaufte sich noch vor Erscheinen in über 20 Länder. Ein zweiter 
Roman ist bereits in Vorbereitung.

Opfermoor in der Presse:

»Schon allein wegen der unheilvollen Kulisse 
nichts für Zartbesaitete!«

Petra

»Einfach großartig!«

Saarländischer Rundfunk

»Die schaurigen Geschichten über Menschenopfer in der Vorzeit 
und das aktuelle Geschehen bilden ein immer mysteriöseres 

Geflecht, das den Leser in seinen Bann zieht.«

Westdeutsche Zeitung

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de 
und Facebook.
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Es heißt, auf jeden lebenden Menschen kämen zehn 
Tote. Ihr Gewicht geht einem auf die Nerven.

GÖRAN DAHLBERG, Der Umgang mit Gespenstern

Das, was es nicht gibt
durchdringt alles

und nimmt dessen Platz ein.

ANN JÄDERLUND, Tiefe Liebe Niemand
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s wäre falsch zu behaupten, niemand hätte etwas ge-
sehen oder gehört. Natürlich hörten viele Zeugen die 

Schüsse durch die Nacht hallen und sahen eine Gestalt 
aus dem Haus fliehen und mit einem wartenden Auto 
verschwinden.

Vielleicht wandten sich diese Zeugen dann wieder 
anderen Dingen zu. Vielleicht schenkten sie noch dem 
Nachspiel, dem Erscheinen der Polizei und dem Abtrans-
port der Leichen, ihre Aufmerksamkeit. Aber sie schwie-
gen. Sie strichen durchs Gebüsch, ruhten in den Bäu-
men oder schwebten über der Erde. Sie waren eins mit 
der Natur und wurden von den Menschen oft gar nicht 
wahrgenommen. Vielleicht handelte es sich auch nur um 
Tiere, große oder kleine, schnelle oder langsame, scharf-
sichtige oder halb blinde.

Die Wahrheit über die tatsächlichen Ereignisse in die-
sem Haus löste sich ohnehin recht bald auf.

Wie so vieles andere.
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Prolog

egen Abend kam Wind auf. Erst strich er nur leicht 
über die Baumkronen, dann blies er immer stärker. 

Schließlich zerrte er an allem, was er erwischte. Die Dun-
kelheit würde nur noch eine gute halbe Stunde auf sich 
warten lassen.

Auf dem Parkplatz vor dem Gutshaus stieg Johannes 
vom Fahrrad und lehnte es an einen Laternenpfahl. Dann 
fasste er sein schwarzes Haar mit einem Gummiband zu 
einem Pferdeschwanz zusammen. Das Wetter war furcht-
bar. Ein Wetter, in dem kein normaler Mensch joggen 
ging.

Aber er war eben nicht normal.
Als er sein Fahrrad abschloss, sah er zu Nathalies 

Häuschen hinüber. Das Licht einer Petroleumlampe fla-
ckerte in einem der Fenster. Ihr Schatten strich über die 
Wände, langsam und schwer zu fassen.

Wie sie.
Kürzlich hatte sie bei ihm übernachtet. Aber als er 

morgens aufwachte, war das Bett leer und sie weg. 
Zwar hatte sie angekündigt, dass sie am nächsten Tag 

früh aufstehen müsse, trotzdem war er enttäuscht ge-
wesen. Sie hatten einen schönen Abend zusammen ver-
bracht – und dann war sie ohne ein Wort, ohne einen 
Zettel verschwunden.

Vermutlich die übliche Angst vor Nähe, dachte er wäh-
rend der Dehnübungen. Sie hatte sich verletzlich gefühlt 
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und daher zurückgezogen. Eine mögliche Erklärung, falls 
man psychologisieren wollte.

Der Regen nahm zu, ebenso sein Wunsch, auf das Jog-
gen zu verzichten. Er war nicht angemessen gekleidet, 
aber das war er sowieso nur selten. Er interessierte sich 
nicht für Wettervorhersagen. Vermutlich, weil sie seiner 
Mutter immer so wichtig gewesen waren. Für jede Tem-
peratur, für jede Tätigkeit gab es bei ihr die passende 
Kleidung. Seine Kindheit war von ständigem Kleider-
wechsel geprägt, damit kein einziger Regentropfen oder 
kalter Windhauch an seine Haut dringen konnte.

Deshalb bekam er jetzt, als Erwachsener, manchmal 
richtig gute Laune, wenn er unerwartet nass wurde oder 
frieren musste. 

Er joggte auf den Pfad zu und bog dann rechts ab, wo-
bei er sich von Nathalies Häuschen entfernte. Auf der 
einen Seite lag Wald, auf der anderen das Moor, eine 
Landschaft, die er lieb gewonnen hatte: die ausgedehnte 
Ödnis, die graue, geduckte Vegetation, die bei Wind und 
Regen noch robuster und sonderbarer wirkte.

Er erinnerte sich an den Raureif, der das Torfmoor im 
vergangenen Winter überzogen hatte. Damals war die 
Stimmung unwirklich, zerbrechlich und verführerisch ge-
wesen, so etwas hatte er noch nie erlebt.

Einmal war ein großer Elch aus dem Nichts aufge-
taucht und hatte wiegenden Schritts das gefrorene Moor 
durchquert. Die berstende Eisfläche hatte wie ein melan-
cholisches Glockenspiel geklungen. Jetzt hörte er nur das 
monotone Geräusch seiner eigenen Schuhe, die beharr-
lich und mechanisch auf den Weg einhämmerten.

Die Windungen des Pfades gingen in eine lange Gerade 
über, die auf den alten Torfstich zuführte. Gelegentlich 
fiel sein Blick auf den Kiesweg, der zum jetzt leeren Park-
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platz im Moor führte. Nur selten verirrte sich jemand 
hierher, und an diesem Abend, wo ihm der Regen ins Ge-
sicht peitschte, war es besonders einsam.

Hier und da führten Plankenwege ins Moor, und er 
dachte einen Augenblick daran, eine Abkürzung zu neh-
men und eine kürzere Runde zu laufen, sah jedoch, 
dass die Holzplanken glatt waren. Das war ihm zu ris-
kant. Man musste nur kurz das Gleichgewicht verlieren, 
schon …

»Au!«
Sein Fuß hatte den Halt verloren, obwohl ihm die Stre-

cke so vertraut war, dass er jede Wurzel und jeden Fels-
brocken kannte. Der Schmerz strahlte in sein Bein aus, 
zog sich zurück und kehrte mit voller Wucht wieder.

So ein Mist!
Er hüpfte ein Stück weit auf einem Bein und versuchte 

sich irgendwo abzustützen, brach dann aber schließlich 
auf dem Weg zusammen.

Es tat sehr weh. Wind und Regen zerrten an seinen 
Kleidern. Er versuchte, sich aufzurichten, aber der Fuß 
ließ sich nicht mehr belasten.

Er wartete eine Weile auf das Abebben des Schmerzes 
und verfluchte dabei, sein Handy zu Hause gelassen zu 
haben. Wie würde er jetzt zum Gutshaus zurückgelan-
gen?

Am Weg wuchsen Büsche, und er überlegte, ein paar 
stabile Äste abzureißen und als provisorische Krücken 
zu verwenden. Die Idee war an sich nicht schlecht, aber 
nach einer Weile musste er aufgeben, da die Äste nicht 
kräftig genug waren.

Er hüpfte auf einem Bein und kroch dann wieder ein kur-
zes Stück, bis ihm plötzlich etwas auffiel: Es regnete nicht 
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mehr, und der Wind war eingeschlafen. Es herrschte voll-
kommene Stille.

Wie seltsam.
Der Mond segelte am dunklen Himmel hinter den 

Wolken dahin und beschien Nebelstreifen, die sich träge 
über die feuchte Erde bewegten.

Er glaubte, etwas zu hören. War das der Wind? Oder 
ein Tier? Fast klang es wie ein Jammern oder leises Ru-
fen.

Da entdeckte er einen Lichtschein ganz hinten auf dem 
Weg.

Eine Taschenlampe. Jemand kam!
»Hallo!«, rief er.
Keine Antwort.
»Ich brauche Hilfe«, fuhr er fort. »Ich habe mich ver-

letzt …«
Der Lichtschein näherte sich, bis er ihn so sehr blen-

dete, dass er sich die Hand vor die Augen halten musste.
»Hallo?«
Der Lichtschein bewegte sich weiter, und plötzlich sah 

er klarer.
Was soll das?, konnte er gerade noch denken.
Dann wurde alles schwarz.

145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   14145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   14 06.05.19   11:3706.05.19   11:37



17

Drei Wochen früher

Tock, tock, tock.
Nathalie erwachte. Sie drückte die Fingerspitzen an die 

Schläfen, um das Klopfen in ihrem Kopf zum Verstum-
men zu bringen.

Tock, tock, tock.
Tock, tock, tock.
Ein Blick auf den Wecker bestätigte, dass bis zum Auf-

stehen noch mehr als zwei Stunden blieben. So war es 
meistens. Noch mal einschlafen zu wollen hatte keinen 
Sinn. Hatte nie einen Sinn.

Sie setzte sich auf die Bettkante und überlegte, ob noch 
etwas erledigt werden musste. Nein. Die Wohnung war 
aufgeräumt. Die Taschen, die nicht bereits im Auto lagen, 
standen gepackt in der Diele. Alles war bereit.

Sie duschte, frühstückte im Stehen und bemühte sich, 
möglichst wenig Spuren zu hinterlassen. Dann schrieb 
sie einen Zettel an die Person, die in ihrer Abwesenheit 
in ihrer Wohnung wohnen würde, und legte ihn auf den 
Küchen tisch.

Im Kühlschrank stehen noch ein paar Dinge. Vielleicht 
hast Du ja Verwendung dafür. Die Kontonummer für 
die Miete steht in der gestrigen Mail. Ich hoffe, Du 
fühlst Dich hier wohl.

Viele Grüße! Nathalie
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Die Straße lag sonntagstot und still da. Sie hob das letzte 
Gepäck in den Kofferraum, setzte sich ans Steuer und 
fuhr los.

Sie verließ Göteborg vor Erwachen der Stadt, fuhr auf 
die Fünfundvierzig Richtung Norden und hatte dabei das 
Gefühl, sich aus einer eher zufälligen Beziehung rauszu-
schleichen.

Nach einer Weile hielt sie an einer Tankstelle, um zu 
tanken, einen Kaffee zu trinken und für die ersten Tage 
einzukaufen. Dann fuhr sie weiter. Bald veränderte sich 
die Landschaft und wurde dunkler, tiefer.

Wie wenige Stunden es doch nur dauerte, so viele Jahre 
zurückzureisen! In das Land der Seen und Wälder. In Ge-
filde, die eigentlich heimatlich waren.

In der großen Stadt am Meer hatte sie sich nie zu 
Hause gefühlt. Das muntere, unruhige, unzuverlässige 
Meer. Sie hatte nie zu den Menschen gepasst, die stän-
dig segeln wollten, denen kahle Felsen und ein wei-
ter Horizont gefielen, die die Sonne verehrten und die 
sich nichts anderes wünschten als warmes, beständiges 
 Wetter. Sie schienen von ihr dasselbe zu erwarten, eine 
Art innere Hochtourigkeit, die ihr nie zu eigen gewesen 
war, die sie aber mittlerweile halbwegs vorzutäuschen 
wusste.

Jeden Sommer, wenn sie sich von den warmen Gra-
nitfelsen Bohusläns ins Wasser gleiten ließ, hatte sie das 
Gefühl, als wollte sie das Meer aus einem unmittelbaren 
Reflex heraus wieder ausspucken, als wüsste es, dass sie 
nicht in seine natürliche Sphäre gehörte.

Jetzt fiel Septemberregen auf die Windschutzscheibe, 
zögernd, leise, so als schliche sich der Herbst vorsichtig 
an, um nicht zu stören oder Unruhe zu stiften.

Komm, dachte sie. Komm einfach.
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Lass dich einfach fallen.
Wir machen’s gemeinsam.

Von der Åmåler Umgehungsstraße bog sie nach Fenger-
skog ab. Ein Gefühl der Unwirklichkeit befiel sie kurz 
und überwältigend, und sie fragte sich, was sie eigentlich 
vorhatte. Was sie jetzt wohl in Gang trat. Gleichzeitig sah 
sie ein, dass es zum Umkehren viel zu spät war.

Bei der Kunstschule und der alten Fabrik, in der, wie 
sie wusste, mittlerweile Ateliers, Galerien und Werkstät-
ten untergebracht waren, verlangsamte sie das Tempo. 
An der Kreuzung, an der es früher nur ein kleines Lebens-
mittelgeschäft gegeben hatte, war jetzt auch noch eine 
Bäckerei mit Café, in dem nicht mehr ganz junge Leute 
aus großen Gläsern Latte Macchiato oder Tee tranken. 
Dann löste Wald die Bebauung ab, bis die Straße schließ-
lich in eine Birkenallee, die zum Gutshaus führte, über-
ging.

Auf dem großen Kiesplatz standen einige Autos. Na-
tha lie stieg aus, ließ das Gepäck im Auto und ging auf 
den Haupteingang zu.

Das stattliche weiß verputzte Gebäude besaß vier 
Türme, ein lindenblütengrünes Blechdach und große 
Fenster. Von hier aus hätten eine liebliche Landschaft, ein 
idyllischer See oder bewaldete Hügel eine angemessene 
Aussicht bieten können. 

Aber dieses Gutshaus war anders. Es lag in einer stil-
len, bescheidenen Gegend mit einem nebelverhüllten 
Hochmoor, gebeugten Kiefern und sumpfigen Äckern, 
einer Landschaft, in der die Erde nie trocknete und die 
sich in ihrer eigenen Feuchtigkeit wälzte.

Hierher war sie nun aus freien Stücken zurückgekehrt.

145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   19145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   19 06.05.19   11:3706.05.19   11:37



20

»Sie wollten die Lillstugan mieten?«
Die Vorsteherin des Gutes stellte sich als Agneta vor. 

Sie trug ein kaftanähnliches, beiges Kleid mit einer brei-
ten Stickerei, die ihre imposante Gestalt säulenartig um-
hüllte. Sie hatte dunkelblondes schulterlanges Haar und 
einen geraden Pony.

»Ja, das stimmt.«
Dicht hinter Agneta stand ihr Mann, der einen Kopf 

kleiner war, einen dunklen Anzug trug und das Gesche-
hen wachsam im Auge behielt.

Gustav, dachte Natha lie. Wie ein Leibwächter. Ge-
nauso wie früher.

»Herzlich willkommen auf dem Gutshof Mossmarken. 
Ich hoffe, Ihnen ist klar, dass das Häuschen, das Sie mie-
ten, sehr schlicht ist. Eigentlich ist es nur in den Sommer-
monaten bewohnt.«

»Ja, aber das dürfte kein Problem sein. Es lässt sich 
heizen, nicht wahr?«

»Das Haus hat zwei Öfen. Der Kühlschrank wird mit 
Gas betrieben. Das ist alles an Komfort. Wasser müssen 
Sie mit Kanistern hier im Keller holen. Ihr Handy und 
Ihren Computer und Ähnliches können Sie im Büro auf-
laden. Dusche und Toilette finden Sie im Obergeschoss. 
Hinter der Lillstugan ist allerdings auch noch ein Tro-
ckenklosett. Was gibt es sonst noch …« Sie dachte nach. 
»Genau. Fahrrad. Im Keller steht ein altes Fahrrad, das 
Sie gerne benutzen dürfen. Woher kommen Sie übri-
gens?«

»Ich wohne in Göteborg.«

An den Wänden in der Eingangshalle hingen alte Ge-
mälde eleganter Damen in weiten Röcken und stolzer 
Herren in Uniform. Als Kind hatten sie Natha lie faszi-
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niert, besonders das Gemälde Sofia Hansdotters, die 
Ende des 19. Jahrhunderts im Gutshaus residiert hatte. 
Sie erinnerte sich noch gut an Sofias erbsengrünes Kleid 
und ihren wehmütigen Blick.

Es hieß, sie sei verrückt gewesen und habe heimlich 
sieben ihrer acht Kinder erwürgt, die sie dann von ihrem 
Mann im Moor beim Gutshaus begraben ließ, weil sie 
sie in ihrer Nähe haben wollte. Ihr Mann war ihr zu Wil-
len gewesen, um ihrem gebrochenen Herzen nicht noch 
mehr Qualen zu bereiten, bis er nach der Geburt des ach-
ten Kindes in einem Augenblick plötzlicher Einsicht ver-
stand, wie es zu dem Tod seiner Kinder gekommen war. 
Er beschloss, der Mutter das Neugeborene wegzuneh-
men. Daraufhin hatte Sofia den Ort aufgesucht, an dem 
ihre Kinder begraben lagen, hatte einen Schritt ins Moor 
getan und war versunken.

Niemand hatte versucht, sie zu retten.
Das achte Kind wuchs zu einem gesunden und starken 

Mann heran, der das Gut erbte und der Urgroßvater des 
jetzigen Besitzers Gustav war.

»Gustav und ich betreiben das Gut schon seit über 
fünfunddreißig Jahren als Pension. Wir haben sie von 
seinen Eltern übernommen«, fuhr Agneta mit gewichti-
ger Stimme fort, die nahelegte, dass sie diese Geschichte 
nicht zum ersten Mal erzählte. »Es befindet sich seit 
dem 17. Jahrhundert im Besitz unserer Familie. Gustavs 
 Ahnen können Sie auf den Gemälden bewundern, die in 
den Zimmern hängen.« Sie vollführte eine ausholende 
Handbewegung.

In diesem Augenblick erschien eine Frau aus dem 
Obergeschoss.

»Das ist Jelena, unsere Wirtschafterin. Sie bereitet die 
besten geräucherten Felchen auf dieser Seite des Väner-
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sees zu. Sicherlich werden Sie einmal bei uns im Guts-
haus essen wollen.«

Jelena war blass und dünn und entsprach überhaupt 
nicht dem Klischee einer Wirtschafterin.

»Und hier kommt Alex, unser Hausmeister«, sagte 
 Agneta, als ein großer, muskulöser Mann durch die Tür 
trat. »An ihn können Sie sich wenden, wenn etwas repa-
riert werden muss.«

Alex blieb stehen, hielt seinen Blick an einen  vagen 
Punkt an der Decke gerichtet, nickte kurz und ver-
schwand schließlich in einem Nebenraum.

»Gustav und ich stehen Ihnen für alle Fragen an Wo-
chentagen zwischen neun und sechzehn Uhr zur Verfü-
gung. Meistens sind wir im Büro hier nebenan, falls wir 
nicht gerade auf einer Leiter stehen und eine Stalltür an-
streichen, einen kaputten Traktor reparieren oder ähn-
liche Dinge tun. Ansonsten finden Sie uns im Ostflügel, 
in dem unsere Wohnung liegt. Sie dürfen sich gerne auch 
außerhalb der Bürozeiten an uns wenden.« Sie hielt inne 
und fuhr dann fort: »Das war vermutlich das Wichtigste. 
Wir befinden uns ja gerade in der Nachsaison, es ist also 
nicht viel los. Darf ich fragen, ob Sie aus einem besonde-
ren Grund hier sind?«

»Ich schreibe meine Doktorarbeit. Ich beschäftige 
mich mit der Frage, wie die globale Erwärmung die Zer-
setzungsprozesse in Sumpfgebieten beeinflusst. Ich bin 
Biologin.«

»Ich verstehe.« Agneta lächelte und deutete aufs 
Fenster. »Sie sind also wegen des Moors hier. Interes-
sant.«

»Ich beabsichtige, hier meine abschließenden Feldfor-
schungen durchzuführen.«

»Dieses Moor ist wirklich ganz bemerkenswert«, 
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meinte Agneta. »Es soll in grauer Vorzeit ein Opfermoor 
gewesen sein.«

»Ja.«
»Vielleicht haben Sie ja schon einmal davon gehört? 

In der Eisenzeit sollen hier verschiedene Opfergaben an 
die Götter versenkt worden sein. Sogar Menschen. In 
unserem Büro gibt es Broschüren darüber. Um die letzte 
Jahrtausendwende wurde eine derartige Leiche gefunden. 
Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert vor Christus und ist 
jetzt im Kulturhistorischen Museum in Karlstad zu be-
wundern.«

Natha lie nickte. »Ich habe davon gehört …«
»Das Preiselbeermädchen«, sagte Agneta.
»Aha«, meinte Natha lie.
»Ja, so wird das Mädchen genannt. Übrigens hoffe ich, 

dass Sie vorsichtig sind, wenn Sie dorthin gehen. Stellen-
weise ist der Boden sehr nachgiebig und morastig, und 
die Plankenwege sind um diese Jahreszeit äußerst glatt. 
Aber das wissen Sie natürlich alles.«

*

Das Häuschen unterhalb des Gutshauses bestand aus 
Kammer und Küche. Die Küche war mit einer Spüle ohne 
Wasserhahn, einem großen Holzherd und einer Essecke 
mit einer Schlafbank und zwei Stühlen ausgestattet. Im 
Zimmer gab es ein Bett, einen Kleiderschrank, einen ein-
fachen Schreibtisch sowie vor dem Kachelofen zwei alte 
Sessel und einen kleinen Couchtisch.

Die herbstliche Kälte drang durch die dicken Block-
hauswände. Im Inneren war die Luft rau, aber nicht muf-
fig.

In einer Ecke lehnte ein großer Spiegel an der Wand. 

145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   23145_10431_Jansson_Opfermoor_TB.indd   23 06.05.19   11:3706.05.19   11:37



24

Natha lie ließ sich im Schneidersitz zu Boden sinken und 
betrachtete ihr Gesicht. Es verblüffte sie stets, dass sie 
immer so viel fitter aussah, als sie sich fühlte. Sie trug 
ihr blondes Haar, das sie einmal im Jahr schneiden ließ, 
immer auf dieselbe Weise, wie vor acht Jahren von einem 
Starfriseur vor einem Modeshooting vorgeschlagen. Ein 
einfacher, halblanger und pflegeleichter Pagenschnitt.

Mit achtzehn war sie vor einem Kino »entdeckt« und 
dann als Model unter Vertrag genommen worden, ob-
wohl sie eigentlich nicht groß genug war, ein Entge-
genkommen, für das grenzenlose Dankbarkeit erwartet 
wurde.

So kurz nach dem Abitur war ihr dieser scheinbar un-
komplizierte Gelderwerb willkommen gewesen, aber die 
Hektik wurde ihr recht bald zu viel. Das Haarspray, das 
ihr in die Nase stach, die Puderquasten, die ihr übers Ge-
sicht fuhren, die barschen und unbegreiflichen Anwei-
sungen vor der Kamera, dass sie Außergewöhnlichkeit 
ausstrahlen müsse. Nach zwei Monaten hatte sie einfach 
genug.

Die Frisur war das Einzige, was ihr aus dieser kurzen 
Phase geblieben war. Mit minimalem Aufwand pflegte sie 
ihr vorteilhaftes Äußeres, und zwar aus rein pragmati-
schen Gründen: Ihre Umgebung war zufrieden und kon-
zentrierte sich auf die Oberfläche.

In der Diele standen zwei Wasserkanister und ein großer 
Korb Brennholz. Sie heizte sowohl im Küchenherd als 
auch im Kachelofen ein, verstaute dann die Lebensmit-
tel und ihre Kleider. Schließlich hängte sie sich eine große 
Landkarte der näheren Umgebung mit Stecknadeln über 
den Schreibtisch und zog Pantoffeln und einen  dicken 
Pullover an.
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Dann sah sie sich eine Weile in ihrem Häuschen um. 
Im Kachelofen knisterte es, und aus dem Küchenherd 
quoll so viel Rauch, dass sie ein Fenster öffnen musste

Nach einiger Zeit schien alles zu funktionieren. Sie 
wärmte die Dosentortellini von der Tankstelle auf und 
aß dazu ein Brot mit Streichkäse.

Hinter dem Haus lag ein kleiner, von verwilderten He-
ckenrosen umgebener Garten, vor der Haustür standen 
zwei abgenutzte Holzliegestühle. Wenige Meter vor dem 
Haus verlief der Fitnesspfad, der um das Moor herum-
führte.

Natha lie zog ihre Jacke an, nahm vorsichtig auf einem 
der Liegestühle Platz und betrachtete die Landschaft. 
Nichts schien sich verändert zu haben, alles wirkte wie 
immer, und zwar nicht nur während der letzten fünf-
zehn Jahre, sondern seit Jahrhunderten und seit dem An-
beginn der Zeit. Die knorrigen, grauen Kiefern.  Tümpel 
wie funkelnde Wasseraugen zwischen grünsaftigen Gras-
büscheln. Eine behagliche Ödnis in matten Farben. 
Schimmerndes Wollgras auf dünnen, herbstlich rostroten 
Stängeln.

Sie hörte das Flöten des Brachvogels unter den Wolken 
widerhallen, obwohl er schon lange nach Süden gezo-
gen war. Sie hörte ihn, obwohl sie seinen ausgelassenen, 
jubeln den Gesang schon seit Langem nicht mehr vernom-
men hatte. Den Singflug, den sie so liebte, ehe sich alles 
veränderte, ehe er sich in ihrer Erinnerung in ein täu-
schendes Hohngelächter und einen bedrohlichen Warn-
ruf vor dem Kommenden verwandelte.

Als sie darüber nachdachte, worauf sie sich gerade 
einließ, fühlte sie sich kühn, fast schon leichtsinnig – als 
hätte sie aus einem inneren Zwang heraus eine Grenze 
überschritten, ohne sich richtig vorbereitet zu haben.
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Wenn sie nach Westen schaute, sah sie die Strommas-
ten über die Bäume ragen, die sie damals auch aus ihrem 
Zimmerfenster erblickt hatte und die ihr immer als Ori-
entierung dienten, wenn sie sich verlaufen hatte. Ein bei-
nahe unfassbarer Gedanke: Wenn sie den Masten folgte, 
würden diese sie bis an den Ort führen, an dem alles be-
gann und endete.
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ls sie am ersten Morgen in dem kleinen Häuschen er-
wachte, herrschte noch Dunkelheit, eines der wenigen 

Herbstmerkmale, das sie nicht zu schätzen wusste: Die 
dunklen Morgen- und Abendstunden, die Tage, die 
immer lichtloser wurden. In dieser Hinsicht zog sie den 
Sommer vor. Morgens gegen vier, wenn das Geklopfe in 
ihrem Kopf sie wachhämmerte, hatte der Tag wenigstens 
schon begonnen. Das Licht erleichterte es ihr, die Schwere 
ihrer Glieder und das unerklärliche Unbehagen zu über-
winden. Die herbstliche Dunkelheit hatte die entgegen-
gesetzte Wirkung und schien die schweren Gedanken 
bereit willig zu beherbergen.

Sie zündete die Petroleumlampe neben ihrem Bett 
an und ging zum noch warmen Kachelofen. Dann um-
armte sie ihn bedächtig wie einen guten, großen Freund, 
drückte sich mit geschlossenen Augen an ihn und ließ 
ihre Handflächen, Oberschenkel und eine Wange auf sei-
ner warmen Oberfläche ruhen. Das Wort Gebet ging ihr 
durch den Kopf. War es dieses Gefühl?

Da kratzte es an der Scheibe. Ein hartes Geräusch.
Was war das?
Mit langsamen Schritten trat sie ans Fenster und ver-

suchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Elstern?
Sie sah nichts. Nichts, außer den beiden Laternen vor 

dem Gutshaus in hundert Metern Entfernung, kleine Ku-
geln, die in der Dunkelheit zu schweben schienen.
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