


Ein Fliichtling betritt die Auslinderbehérde, um ein letztes
Mal seine Sachbearbeiterin aufzusuchen. Karim Mensy
ist wiitend und hat nur einen Wunsch: dass ihm endlich

jemand zuhort. Vor drei Jahren ist der Iraker aus dem
Transporter eines Schleppers gesprungen und wihnte sich in
Frankreich - er war aber in der bayrischen Provinz. Drei
bizarre Jahre, in denen Karim sich eine neue
Lebensgeschichte erfinden muss, durch Formulare,
Gelegenheitsjobs und Asylunterkiinfte kimpft, auf
fragwiirdige Freunde einldsst und auf abenteuerliche

Liebschaften. Doch mit der Ablehnung seines Asylantrages

steht Karim wieder vor dem Nichts. Abbas Khider stellt
unser Selbstverstdndnis einer offenen Gesellschaft in
Frage - stimmgewaltig, tieftraurig und voller Witz.

ABBAS KHIDER wurde 1973 in Bagdad geboren. Mit 19
Jahren wurde er wegen seiner politischen Aktivitdten
verhaftet. Nach der Entlassung floh er 1996 aus dem Irak und
hielt sich als »illegaler« Fliichtling in verschiedenen Lindern
auf. Seit 2000 lebt er in Deutschland und studierte Literatur
und Philosophie in Miinchen und Potsdam. 2008 erschien
sein Debiitroman »Der falsche Inder, es folgten die Romane
»Die Orangen des Prasidenten« (2011), »Brief in die
Auberginenrepublik« (2013) und »Ohrfeige« (2016). Er
erhielt verschiedene Auszeichnungen, zuletzt wurde er mit
dem Nelly-Sachs-Preis, dem Hilde-Domin-Preis und dem
Adelbert-von-Chamisso-Preis geehrt. Auflerdem ist er zum
Mainzer Stadtschreiber fiir das Jahr 2017 gewahlt worden.
Abbas Khider lebt in Berlin.
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STUMM UND STARR VOR ANGST hockt sie in ihrem Dreh-
stuhl, als hatte die Ohrfeige sie betdubt.

»Sie ruhig sind und bleiben still!«

Ich greife nach dem Packband in meiner Jackentasche,
fessle ihre Hande an die Armlehnen und die Ful3gelenke
an die Stuhlbeine. Mit mehreren Streifen klebe ich ihren
rot geschminkten Mund zu.

»Nix ich will horen!«

So langsam beginne ich, mich zu entspannen. Ich setze
mich ihr gegeniiber auf den Besucherstuhl, nehme mir ein
Blatt Papier von ihrem Schreibtisch, mische etwas Hasch
in meinen Tabak und drehe mir eine Zigarette. Ich ziinde
sie an und atme tief ein. Ganz geniisslich.

Das Papier schmeckt verbrannt und im ersten Moment
will ich wiirgen, aber ich zwinge mich dazu, diese beson-
dere Zigarette zu geniel3en. Ich ziehe daran, als wolle ich
sie aussaugen, inhaliere den Rauch bis tief in meine Lun-
gen und freue mich tiber den leicht brennenden Schmerz
in meiner Brust. Ich fithle mich so lebendig wie schon lan-
ge nicht mehr.

Ich stehe auf, beuge mich zu ihr, gehe ganz dicht an sie
heran und puste ihr den Rauch mehrmals mitten ins Ge-
sicht. Da ihr Mund zugeklebt ist, muss sie den Qualm
durch die Nase einatmen. Sie versucht den Kopf wegzu-



drehen und muss so sehr rocheln, dass sich das Klebeband
auf und ab wolbt. In einer Behorde zu kiffen, das fiihlt sich
irrsinnig gut an.

»Frau Schulz, wir reden zusammen. Ich wollte immer,
und Sie haben keine Zeit oder Wille fiir mich, wenn ich
vor Threm Zimmer warten. Jetzt endlich ist so weit! Ob Sie
wollen oder nicht, wir reden. Aber Deutsch ist schwer fiir
mich und will ich viele Sachen erzahlen. Ich muss Ara-
bisch mit Thnen reden, so ich kann frei reden. Leider!«

Ich will mich nicht ldnger durch die deutsche Sprache
quaélen, durch diesen Dschungel aus Fallen und Artikeln,
die man sich nie merken kann. Es ist natiirlich Quatsch,
jetzt mit ihr Arabisch zu sprechen, aber was soll’s. Auch
wenn Arabisch ihre Muttersprache ware, wiirde sie mich
nicht verstehen. Sie stammt aus einer ganz anderen Welt
als ich. Ein Erdling spricht gerade mit einem Marsianer.
Oder umgekehrt.

Das hier ist fiir mich eher wie die christliche Beichte, die
ich mir einmal habe erklaren lassen. Dabei sitzt man auch
auf einem Stuhl in einem viel zu kleinen Raum. Auf jeden

Fall kann ich mir jetzt meine Sorgen von der Seele reden.

Also, meine erste Frage: Wie lautet Ihr Vorname?

Sind Sie eine Sabine oder eine Anne-Marie? Sitzt dort
vielleicht eine Astrid vor mir? Oder soll ich Sie Inge nen-
nen? Ach, ich habe fast vergessen, dass Sie mir gar nicht
antworten kénnen. Aber nicken geht doch, oder? Also ni-
cken Sie, wenn ich recht habe. Anita, Katharina, Ursula?

Nachnamen schaffen so eine Distanz zwischen den
Menschen. Es ist interessant, wenn man jemandem wie

Thnen plotzlich einen Rufnamen gibt. Es ist, als wiirde ich
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Gott einen Vornamen geben. Wenn Allah einen Vorna-
men hdtte, wdre er auch weniger einschiichternd. Amir
Allah oder Wilma Allah klingt schon wesentlich sympa-
thischer, finden Sie nicht?

Sie, Frau Schulz, gehoren zu jenen, die hier dariiber
entscheiden, auf welche Weise ich existieren darf oder
soll. Stellen Sie sich umgekehrt mal vor, in meiner Position
zu sein. Wiirden Sie nicht gern wissen, wie diese gottes-
gleiche Figur mit Vornamen heif3t? Jene Person, die Ihr
Leben nach eigenem Gutdiinken paradiesisch oder hol-
lisch gestalten kann?

Wenn Sie sich jetzt sehen konnten!

Noch vor wenigen Minuten salden Sie brav dort hinter
Threm Schreibtisch verschanzt. Den Flachbildschirm wie
einen Schild vor Threm Gesicht und den Oberkorper ge-
schiitzt durch Aktenberge. Immer wieder fuchtelten Sie
mit Threm spitzen Fiiller in der Luft herum, als wiirden Sie
Fliegen erstechen. Und mit dem Gewicht Ihres iibertrie-
ben groBen Stempels erdriickten Sie Hoffnungen. Wie der
Hammer eines Richters krachte er auf Thren Tisch.

Und jetzt?

Da sind Sie. Hilflos. Verschniirt wie ein Paket. In Threm
teuren schwarzen Lederstuhl. Sie waren eine Gottin. Eine
Naturgewalt, die Macht iiber andere Menschen hat. Ich
war Thnen ausgeliefert. Aber wie ein mythischer Held
habe ich mich erhoben und den Olymp erstiirmt. Und ich
werde Sie bald zuriicklassen in Threm kleinen Beamten-
stiibchen. Dann sitzen Sie hier, einsam wie ein Schopfer,
dessen Kreaturen ihn vergafRen. Ein Gott, an den keiner
glaubt, existiert nicht. Das gilt auch fiir Gottinnen. Ich
werde Sie zuriicklassen und in ein fernes Land gehen.
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Sie wissen ganz genau, wer ich bin. Ich bin einer der
vielen, deren Akten Sie gelesen und bearbeitet haben, um
sie wieder abzulegen.

Karim Mensy heif3e ich. Hallo.

Wieder einer dieser auslandischen Namen, die man
sich schwer merken kann. Fiir Sie war ich wohl Asylant
3873 oder so. Nicht mehr wert als die Nummern, die ich
ziehen musste, um zu warten. Es war ein sinnloses War-
ten, das ich nur auf mich genommen habe, weil ich die
Hoffnung hatte, Verstdndnis zu erfahren und eine Chance
zu bekommen. Stattdessen wurde ich immer wieder fort-
geschickt. Auswendig kenne ich Thre Spriiche, doch bitte
noch irgendeinen neuen Nachweis zu erbringen. Und
immer musste ich warten, selbst in meinen nachtlichen
Traumen. Sogar auf Wartenummern habe ich da schon
gewartet. Hier, sehen Sie mal! In meiner Hosentasche
habe ich noch eine.

Ich habe Thnen angesehen, dass Sie sich nicht an mich
erinnert haben, als ich eben hereinmarschiert bin. Aber
das ist auch kein Wunder, denn im Laufe der letzten Jahre
habe ich mich stark verandert. Frither war ich mollig und
hatte ein unrasiertes Kinn. Wie Sie sehen, trage ich jetzt
keinen Bart mehr. Seit dem 11. September ware es toricht,
so bartig wie Osama bin Laden herumzulaufen. Seither
laufen alle arabischen Méanner mit glatt rasierten Gesich-
tern herum, sie sehen aus wie Babypopos. Und schauen
Sie mal, wie weit meine Kleider geworden sind. Die harte
Arbeit auf der Baustelle ist die beste Methode, um abzu-
nehmen.

Heute bin ich mit der Absicht zu Thnen gekommen,
mich einfach mal mit Thnen von Mensch zu Mensch in al-
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ler Ruhe zu unterhalten. Wortiber? So genau weil3 ich das
selbst nicht. Eigentlich wollte ich schon vor drei Wochen
bei Thnen vorbeikommen. Ich wollte noch ein letztes Mal
von Miinchen nach Niederhofen an der Donau fahren,
bevor ich Deutschland fiir immer verlassen muss. Um
mich von meinen Freunden zu verabschieden — und von
Thnen, Frau Schulz. Das war an einem Freitag. Die Polizis-
ten kreisten wie liblich am Miinchner Hauptbahnhof wie
die Geier auf der Suche nach verfaultem Fleisch. In ihren
beigegriinen Uniformen marschierten sie auf und ab und
glotzten priifend in das Gesicht jedes Passanten.

Lange stand mein Freund Salim vor der grolen Anzei-
getafel in der Haupthalle, beobachtete die Bullen fiir mich
und telefonierte standig mit mir, um von der aktuellen Si-
tuation an den Gleisen zu berichten.

Die Zeit raste davon und mein Zug sollte schon in finf-
zehn Minuten abfahren. Ich weil3 nicht, was gro3er war —
die Angst, den Zug zu verpassen, oder die Angst, verhaftet
zu werden kurz bevor ich den Zug erreiche. Mein Standort
jedenfalls war perfekt gewéahlt. Das bayerische Restaurant
Mongdratzerl liegt mitten in der Bahnhofshalle und ver-
fligt Giber einen Ausgang an der Nordseite hinaus zur Ar-
nulfstraBe. Ich konnte gleichzeitig die Halle beobachten
und die StralRe vor dem Bahnhof. Bei sich anbahnender
Gefahr hatte ich sofort das Weite suchen konnen.

Ein neuerliches Klingeln meines Handys riss mich aus
meinen Gedanken.

»Ich bin’s«, sagte Salim. »Gott, als ob diese Bullen
wiissten, dass du hier bist. Sie denken nicht daran, den
Bahnsteig zu verlassen. Die wandern hin und her wie auf-

gezogene Spielzeugroboter.«
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Vor mir auf dem Tisch standen ein Becher Kaffee und
ein zur Halfte gefiilltes Glas Wasser. Mein Rucksack lag
unter dem Stuhl. Unkonzentriert blatterte ich in der Siid-
deutschen Zeitung, nur hin und wieder auf eine fette Schlag-
zeile starrend. Dabei hielt ich sie wie in einem alten Agen-
tenfilm so hoch, dass sie mein Gesicht vollstandig ver-
deckte, nur um sie in regelmafligen Abstanden wie zufallig
bis knapp unter die Augen zu senken, damit ich einen
Blick iber den Rand werfen konnte. Ich musste die Um-
gebung standig im Blick behalten, um rechtzeitig zu er-
kennen, ob sich mir jemand néherte. Ich erschrak jedes
Mal, wenn sich die Kellnerin anschlich und plotzlich ne-
ben mir auftauchte, um zu fragen, ob alles zu meiner Zu-
friedenheit sei.

Die Tarnung als Lesender hat schon an vielen Bahnho-
fen funktioniert. Normalerweise beachten mich die Poli-
zisten dann nicht. Offensichtlich denken sie, dass ein Ille-
galer aus einem dieser unterentwickelten Lander sicher
nicht lesen kann. Mit der Siiddeutschen Zeitung in der Hand
tragt man als Illegaler in Bayern gewissermalien Tarnfar-
ben.

Ach, Frau Schulz, das bringt mich auf meinen Sprach-
kurs hier in Niederhofen. Unsere Lehrerin Frau Miiller-
schon riet uns, taglich Zeitung zu lesen. Zuerst sollten wir
uns die BILD vornehmen, denn darin seien die Satze ein-
gangig, aber sobald uns die zahlreichen grammatikali-
schen Fehler eigenstindig auffielen, sollten wir mit der
Lektiire der Siiddeutschen beginnen. Ich entdeckte nie ei-
nen sprachlichen Schnitzer in der BILD, ich fand sie per-
fekt zum Deutschlernen. Trotzdem stieg ich irgendwann
notgedrungen auf die SZ um, obwohl ich deren Artikel bis
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heute kaum verstehe. Einerseits war es mir irgendwie
peinlich, die BILD-Zeitung mit mir herumzutragen, be-
sonders wegen ihres lausigen Rufes. Andererseits be-
merkte ich, dass die Leute aus meinem Bekanntenkreis,
ob in den Regionalziigen, bei der Arbeit oder in den Cafés,
Zeitungen wie die Siiddeutsche nicht lesen. Diese blattern
in der BILD-Zeitung, wo es wenig Text und dafiir viele Fo-
tos von nackten Frauen und Mannern gibt, die echte Hin-
gucker sind.

Ich habe mich also an die SZ gewohnt oder zumindest
daran, mich hinter ihr zu verstecken und so zu tun, als
schmokere ich in ihr. Ich spiele die Rolle eines wissbegieri-
gen Birgers und man nimmt sie mir anscheinend ab. Die
Bullen wiirden niemals einen Gast behelligen, der in ei-
nem Café oder Wirtshaus eine gescheite Zeitung liest. Kei-
ner der unzahligen Polizisten, denen ich in den letzten
Monaten begegnet bin, kam in einer solchen Situation auf
die Idee, mich nach meinem Ausweis zu fragen. Solange
man den Schein wahrt und den Erwartungen der Men-
schen entspricht, ist man in Miinchen absolut sicher.

Irgendwann erblickte ich durch die Glastiir des Res-
taurants rot gekleidete Bayern-Fans in der Bahnhofs-
halle. Sie wirkten berauscht und rannten grolend und la-
chend in Richtung der U- und S-Bahn-Station. Zwei Poli-
zisten folgten der Truppe wie Wolfe, die sich an ihre
Beute anschleichen. Doch anstatt zuzuschlagen, ver-
schwand einer der beiden Beamten in einem Tabakladen.
Sein Kollege widmete sich unterdessen ein paar langhaa-
rigen Jungs und Maddels, die in zerrissenen Jeans und
T-Shirts mit dem Anarchiezeichen zwischen einigen

Rucksdcken und Musikinstrumenten vor einer Buch-
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handlung herumlungerten. Bis ins Lokal horte ich das
Gebriill des Polizisten.

»Stehen Sie sofort auf! Gehen Sie in den Wartesaal!
Wie anstandige Menschen! Aber gammeln Sie nicht hier
vor den Geschaften rum!«

Abermals zog ein Tross Bayern-Fans vorbei, singend,
johlend, noch lauter als der davor. Die Punk-Gruppe er-
hob sich umstandlich. Eines der Mdadchen begann nervos zu
werden und raffte schnell seine Sachen zusammen, nach-
dem es zuvor eher tibertrieben selbstbewusst und desinte-
ressiert gewirkt hatte. An ihm baumelte allerlei Schmuck,
sein Haar schimmerte in mindestens fiinf verschiedenen
Farben, und es sah aus wie ein zerrupfter Christbaum. Als
es aufstand, fasste der Polizist es mit einem Mal am Hand-
gelenk und zog seinen Arm nach hinten. Die Kleine hielt
krampfhaft ihre Hand zur Faust geballt, doch der Polizist
bog langsam ihre Finger zurtlick, bis sie aufgab. Sie hatte
wohl irgendetwas in ihrer Hand versteckt, denn kurz dar-
auf wurde sie abgefiihrt. Als die FuBRballfans das sahen,
wankten sie auf die Beamten zu, redeten auf sie ein und
fuchtelten mit ihren Bierdosen in der Luft herum. Der
zweite Polizist war mittlerweile aus dem Tabakladen zu-
riickgekehrt und baute sich vor den Ful3ballfans auf, um
sie wie eine schildbewehrte Hundertschaft bei einer De-
monstration zurtickzudrangen. Als diese jedoch ihrerseits
anfingen laut zu briillen, nahm der Bulle sein Funkgerat
zur Hand und rief offensichtlich nach Verstarkung. Diesen
Moment der Verwirrung nutzte die kleine Punkerin, um
sich loszureilRen und davonzulaufen. Ein Polizist rannte
ihr fluchend hinterher, wahrend der andere weiterhin alle
Hande voll mit den Bayern-Fans zu tun hatte.
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Das war meine Chance. Und in genau diesem Moment
klingelte auch mein Handy wieder. Salims Stimme {iber-
schlug sich.

»Dein Zug ist eingefahren! Los, beeil dich! Gleis vier-
undzwanzig!«

Weilich die Rechnung schon direkt nach dem Bestellen
bei der Dirndl tragenden Kellnerin beglichen hatte, konn-
te ich sofort aufspringen und losrennen. An jedem ande-
ren Ort wirken rennende Auslander verdachtig, aber in ei-
nem Bahnhof rast sowieso jeder, als wiirde er verfolgt. An
mir flog ein Meer aus Menschengesichtern vorbei: weil3e,
rotliche, braune, schwarze, gelbe; traurige, lachelnde, ver-
wirrte, wartende; langliche, runde, breite; haarige, glatte,
blasse, blutige ... Alle kamen mir bedrohlich vor, sogar die
Auslander, die in den vielen Imbissbuden Sandwichs und
Getranke verkauften. Ich fiihlte mich beobachtet und war
mir sicher, jeden Moment von hinten tiberwaltigt und auf
den Boden gedriickt zu werden.

Endlich entdeckte ich Salim, der seit dem Tod seiner
Mutter im letzten Jahr nur noch schwarze Trauerkleidung
tragt. Er stand am Bahnsteig. Jedoch nicht allein. Zwei
in Zivil gekleidete Mdnner waren gerade dabei, seine Pa-
piere zu iiberpriifen. Mitten im Sprint korrigierte ich mei-
ne Laufrichtung und steuerte am Bahnsteig vorbei, als
hatte ich Angst, meine U-Bahn zu verpassen. Vom Absatz
der Rolltreppe aus, die mich langsam in die Tiefe trug,
traute ich mich nicht, zuriickzublicken.

Frau Schulz, ich wollte Sie viel frither besuchen, aber lei-
der kam mir immer etwas dazwischen. Riickblickend be-

trachtet ist es auch besser so. Ware es mir gelungen, in den

17



Zug einzusteigen, dann hatte ich mein Ziel moglicherwei-
se nie erreicht. Diese Regionalziige halten unterwegs in
fast jedem Kaff. Oft steigen Polizisten dazu, und jedes ver-
dammte Mal, wenn sie einen solchen Zug kontrollieren,
fragen sie keinen der schonen blonden Fahrgaste nach ih-
rem Personalausweis. Geradewegs kommen sie immer zu
mir — respektive zu den schwarzhaarigen oder auf andere
Weise fremdlandisch aussehenden Reisenden. Prinzipiell
sollten Ausldnder die Zlige der Deutschen Bahn meiden.
Nur die erste Klasse im ICE ist eine sichere Losung. Dort
lassen sich die Polizisten selten blicken. Leider sind diese
Platze unendlich teuer. Genauso wie ein passendes Hemd
von Hugo Boss als Verkleidung.

In den Regionalziigen herrscht standiges Ein- und Aus-
steigen. Anfangs wollte ich gern die Einheimischen ken-
nenlernen und freute mich dartiber, wenn sich jemand zu
mir gesellte. Oft setzte ich mich selbst in Bussen oder Zi-
gen neben einen Blondschopf und versuchte mit ihm ins
Gesprach zu kommen. Ich betrachtete es als kulturellen
Austausch und lernte so die Sprache anzuwenden. In letz-
ter Zeit vermeide ich den Kontakt jedoch zunehmend und
will lieber fiir mich alleine bleiben. Ich bin es leid, tiber
Dinge zu reden, die mit meinem jetzigen Leben nichts
mehr zu tun haben. Die permanenten Fragen zur Vergan-
genheit erledigen mich. Seit Monaten bemiihe ich mich,
den Nachrichten aus der Heimat auszuweichen, hore oder
lese sie hochstens ein Mal wochentlich, und das so ober-
flachlich wie moglich. Allenfalls die Schlagzeilen, damit
der Triibsinn mich nicht ibermannt. Die deutschen Fahr-
gdste wollen sich mit mir jedoch tiber nichts anderes un-
terhalten. Die Fragen sind immer dieselben:
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Woher kommen Sie?

Wann kehren Sie in Thr Heimatland zurtick?

Der 11. September war abscheulich, sehen Sie das auch
S0?

Konnen die Araber tiberhaupt demokratisch denken?

Sind Sie Muslim?

Wie denken Sie iiber das, was die Amerikaner in Threm
Land angestellt haben? Sehen Sie es als Befreiung oder
Besatzung?

Ist das Leben jetzt besser ohne Diktatur?

Was glauben Sie — wird es mit der Demokratie dort
funktionieren?

Nie macht sich einer mal Gedanken iiber mein gegen-
wartiges Leben. Uber die Schwierigkeiten mit der Aufent-
haltserlaubnis, die Folter in der Ausldnderbehorde, die
Schikanen des Bundeskriminalamtes, tiber die Peinlich-
keiten des Bundesnachrichtendiensts oder die Banalita-
ten des Verfassungsschutzes. Und warum fallt nieman-
dem die Tatsache des Polizeirassismus auf? Was bedeutet
es fiir mich, wenn ich weder in der Heimat noch in der
Fremde leben darf? Frau Schulz?

Derart verbittert war ich frither nicht. Die Erfahrungen
der letzten Jahre haben mich jedoch verdandert. Insbeson-
dere die Polizei verdirbt mir die Laune. Scheilbullen! Nur
noch wenige Stunden, dann wird dieses Dreckspack mein
Gesicht hoffentlich nie wieder sehen. Raus aus diesem
Staat!

Einen Schlepper habe ich bereits gefunden, der wird
mich nach Finnland bringen. Soweit ich weif3, haben die
Finnen keine klaren Abkommen mit anderen europdi-

schen Landern. Das heildt, dass sie weder Fotos noch Fin-
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gerabdriicke mit Deutschland austauschen. Dort kann ich
wieder einen Asylantrag stellen und ein neues Leben be-
ginnen.

In den letzten Monaten habe ich nichts anderes getan,
als mich darauf vorzubereiten. Ich habe von morgens bis
abends schwarz bei einem Griechen auf der Baustelle ge-
arbeitet. Ich habe tdglich Steine, Metall oder Rohre ge-
schleppt und die dreitausendfiinthundert Euro zusam-
mengespart, die der Schlepper fiir seine Dienste verlangt.
Eintausend Euro habe ich ihm letzte Woche als Anzah-
lung gegeben. Damit beschafft er mir einen gefdlschten
Reisepass. Hoffentlich verarscht er mich nicht. Wenigs-
tens kenne ich das Café, in dem er seine Zeit totschlagt
und arbeitet. Man nennt ihn Abu Salwan. Heute um
Mitternacht holt er mich ab, und dann geht es los. Den
Rest des vereinbarten Betrages wird er aber nicht sofort
bekommen. Er liegt bei Salim, und der darf die Scheine
Abu Salwan erst geben, sobald ich Finnland erreicht habe.
Ich werde ihn von dort aus anrufen und meine Ankunft
bestdtigen. So lautet die Abmachung.

Personen wie meinen Griechen-Boss oder meinen
Schmuggler ausfindig zu machen, ist tiberhaupt nicht
schwer. In Miinchen gibt es etliche Vermittler, die derarti-
ge Begegnungen zwischen »Kunden« und »Anbietern«
organisieren. Als Illegaler oder Asylant findet man schnell
heraus, wo sie sich aufhalten. Man kann allerdings nicht
direkt zu ihnen gehen, um sie nach ihren Diensten zu fra-
gen, sondern muss jemanden auftreiben, der sie kennt.
Vorsichtsmalinahme.

Diejenigen, die sich mit den Irakern befassen, sitzen all-
abendlich in der Al-Nurr-Moschee. Aber unsereins nennt
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diese einfach nur »Goethemoschee«, weil sie in der
GoethestraRe liegt. Anders, als man sich eine Moschee
vorstellt, ausgestattet mit einem turmhohen Minarett,
kunstvollen Teppichen und historischen Wandmalereien,
besteht sie lediglich aus einem einzigen kargen grof3en
Raum in der dritten Etage eines sechsstockigen Gebadudes.

Tagstiber halten sich die Vermittler an einem anderen
Ort auf, dem Kulturverein Enlil, der im gleichen Gebaude
untergebracht ist. Keine Ahnung, wer sich diesen Namen
ausgedacht hat. Enlil ist ein Gott der sumerischen Reli-
gion. »En« steht fiir »Herr« und »lil« fiir »Wind«. Also
»Herr Wind«. Als ich den Vereinsraum erstmals betreten
habe, fiihlte ich mich statt an einen altertimlichen meso-
potamischen Tempel eher an ein verdrecktes Café am
Nordtor im Zentrum von Bagdad erinnert. Genauer gesagt
dachte ich an die Gegend, in der sich das Kino Schehereza-
de befindet, wo sich die Diebe, Alkoholiker und Obdach-
losen aufhalten.

Der Raum liegt in der ersten Etage und verfiigt iiber ein
einziges groRes Fenster, das kein Licht ins Innere ldsst,
weil ihm gegeniiber das sieben oder acht Stockwerke
hohe Goethe-Hotel steht. Blaue und weil3e Tische, Plas-
tikstiihle, ein Kiihlschrank mit Softgetranken, ein Fernse-
her, der fortwahrend AL JAZEERA TV zeigt, und schlief3-
lich eine Ecke, in der man Wasserpfeife, Tee und andere
Getrdanke bestellen kann. Im hinteren Bereich befinden
sich der Toilettenraum, die Kiiche und ein Friseursalon.
Dort hdngt ein grof3flaichiges Bild der Freiheitsstatue im
Bagdader Zentrum.

In der Gegend des Miinchner Hauptbahnhofs gibt es
viele ausldndische Supermarkte, Cafés, Imbisse, Restau-
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rants, kleinere Lebensmittelgeschifte und ebenfalls zahl-
lose Vereine verschiedener Volksgruppen. Da sind die Kur-
den, Turkmenen, Christen, schiitische oder sunnitische
Muslime und andere Minderheiten aus dem Irak, aber
auch Perser, Tirken oder Pakistanis. Die Mehrheit grup-
piert sich in und um die Goethestral3e.

Keiner dieser Kulturvereine in der West-ostlichen-Di-
wan-Gegend betreibt tatsachlich Kultur. Bestenfalls kann
man so einen Verein als eine Art Café oder Klub betrach-
ten, wo man Tee trinkt, Wasserpfeife raucht und Domino,
Karten oder Backgammon spielt. Es wird behauptet, dass
die Besitzer dieser Teehduser und Kartenklubs Vereine
griindeten, um dadurch Steuervorteile zu erzielen. Kul-
turvereine, die keine sind. Kulturvereine ohne Biicher,
Zeitschriften oder Zeitungen. Weder Lesungen noch an-
dere Veranstaltungen werden dort angeboten. Da hocken
ein paar Manner zusammen, deren lautstarke nervose
Reden sich anhoren wie die Alarmrufe von Soldaten an
der Front. Vieles an diesen Orten ist fiir die Unsrigen aller-
dings Gold wert und bedeutet uns viel mehr als jedes
Buch. Daneben wirken die deutschen Vokabeln »Kultur«
oder » Goethe« luxurios und tiberfliissig.

Meinen Job auf der Baustelle fand ich durch einen Ver-
mittler im Enlil, und meinen Schlepper sah ich zum ersten
Mal im Friseurzimmer, wie er unter dem Bild der iraki-
schen Freiheitsstatue sal3. Ein Typ mit etlichen Goldketten
um den Hals, ein kurdischer Christ aus Erbil im irakischen
Norden. Seine Kunden findet er in den Vereinen oder in
der Goethemoschee. Dort gibt es alles, was die Iraker in
Minchen und wohl in ganz Bayern dringend benotigen:
Jobangebote auf dem Schwarzmarkt, Informationen tiber
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