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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

In Lock Haven, einer beschaulichen kleinen Stadt in Washington State,
gibt es eine ganz besondere StraBe. Die Bird Street. Wer in der Bird Street
wohnt, ist erfolgreich, wohlhabend, gesund und gllcklich. Die Kinder
allesamt ausgeglichen, wohlerzogen und klug. Zumindest flr elf Monate
im Jahr. Im November jedoch brechen die dunklen Tage an. Pech,
Misserfolg und Krankheit halten Einzug. Im November kommt der Fremde
in die Bird Street, um bei den Bewohnern die Schulden einzutreiben. Im
November ist die Zeit gekommen, den Preis flr all das Gllick zu zahlen.
Denn es kehrt erst zurick, wenn ein Menschenleben geopfert wird ...
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Fiir Siep Hendriks,
das hellste Irrlicht in der Dunkelbeit



DIE BEWOHNER DER BIRD STREET

Familie Lewis da Silva
Luana Perreira da Silva
Ralph Lewis

Kaila Lewis da Silva, 15
Django Lewis da Silva, 10

Familie Wachowski
Joyce Wachowski
Marc Wachowski
Ethan Wachowski, 14
Liam Wachowski, 10
Harper Wachowski, 7
Seepy (Alpaka)
Sappy (Alpaka)

Der McKinley-Landsitz

Graham McKinley

Dorothy McKinley-Williamsburg
Juliette McKinley

Olivia Davis

Maurice McKinley

Der Aikman-Bungalow
Elizabeth Aikman
Harry Aikman



Das alte Nyholm-Haus

Graham »Gray Junior« McKinley
Laura Vaccarelli

Aurora Evangeline McKinley, 6
Richard »Ricky« Theodore McKinley, 1
Helmut (Windhund)

Schwarzwald (Windhund)

Ehemalige Bewohner
Arthur Nyholm
Linda Nyholm
Rover Nyholm



ERSTER TEIL
2022

»Das ndchste Mal hast du den Vorsitz«,
sagte Oktober.
»Ich weif$«, sagte November. Er war blass und hatte
diinne Lippen. Er half Oktober von dem Holzthron
hoch. »Ich mag deine Geschichten. Meine sind

immer zu diister.«

— Neil Gaiman



RALPH

Die kranke Frau. Die Wohltater aus der Bird Street.
Es ist nirgends schoner als daheim.

3. November

Die Frau sah so aus, als wollte sie sterben. Sie sah auch so
aus, als wiirde sie das in absehbarer Zeit ohnehin tun, wenn
sie ihr an diesem Nachmittag nicht halfen. Dennoch war sie
hier und lief§ sich von den Bewohnern der Bird Street in den
Wald tragen.

Sie hief$ Ann Olsen Dickinson, doch das Wichtigste war,
dachte Ralph Lewis, dass sie so aussah, als hitte sie ihren Frie-
den damit gemacht. Ralph und seine Nachbarin Elizabeth
Aikman hatten in den letzten Wochen mehrere lange Gespri-
che mit Ann Olsen Dickinson gefiihrt, aber Ralph hatte genug
Erfahrung, um zu wissen, dass man die wahren Beweggriinde
erst in ihren Augen ablesen konnte, wenn die Stunde der Wahr-
heit schlug. Manchmal empfanden sie sich als Last fiir die
Familie. Vor allem die Alteren und die chronisch Kranken.
Wenn Ralph in ihren Augen irgendetwas anderes als selbstbe-
stimmte Entschlossenheit entdeckte, blies er die Operation ab,
auch in letzter Minute. Dann war es moralisch nicht zu verant-
worten. Ralph Lewis war Richter am King County Superior
Court in Seattle, aber um das zu wissen, musste man kein

Richter sein. Dafiir musste man Mensch sein.

1



Ann Olsen Dickinson war bereit. Das war glasklar. Das
wurde nicht nur an den Schiden deutlich, die die Krank-
heit ihrem Korper zugefiigt hatte — die weifSen Stoppeln auf
dem kahlen Schidel, die spindeldiirren Hinde, das eingefal-
lene Gesicht, das wie ein bleicher Mond aus ihrem Wollschal
schaute. Nein, wihrend sie sie im stromenden Regen auf der
Sanfte zwischen den Lidrchen hindurch trugen, befand sich
Ann Olsen Dickinson in einem Zustand ultimativer Gliick-
seligkeit.

Sie redete ununterbrochen. »Jetzt schaut euch das mal
an!«, kriachzte sie wie eine Krihe. »All die Lichter! Und die
Musik! Habt ihr das alles fiir mich organisiert?«

Elizabeth, die ihr keine Sekunde von der Seite wich, lichelte
unter ihrer tropfenden Regenkappe. »Natiirlich, Ann. Alles
muss perfekt sein. Drunter machen wir es nicht.«

»Es ist wundervoll.« Als sie einatmete, ertonte ein pfei-
fendes Geriusch, und sie bekam einen Hustenanfall. Eliza-
beth legte ihr eine Hand auf den Riicken, und als der Anfall
vorbei war, schenkte sie dampfenden Tee in die Kappe ihrer
Thermosflasche und reichte sie der kranken Frau. Diese nahm
sie entgegen und fiihrte sie langsam zum Mund. Das meiste
landete in ihrem Schal, aber ihre spréden, eingecremten Lip-
pen vermochten zumindest ein wenig von der warmen Fliis-
sigkeit zu schliirfen.

»Du bist ein Schatz«, sagte sie heiser, als sie ihre Stimme
wiederfand. »Thr seid alle Wohltater. «

Ralph spiirte ein Kribbeln auf seinem Schidel, dort, wo
sich die Nervenbahnen biindelten und die ersten unbehagli-
chen Vibrationen durch seinen Korper schickten. Elizabeth
hatte nicht gelogen, alles musste perfekt sein. Sie wollten den
Menschen, die sie in den Wald hinter ihrem Haus brachten,
ein transzendentales Erlebnis bereiten.
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Dieser Teil des Snoqualmie National Forest — das Reservat
am Rand von Lock Haven, Washington, das mit einem hohen,
iiberwucherten Drahtzaun abgetrennt und Eigentum des
McKinley-Clans war — erstreckte sich meilenweit am West-
hang der Cascade Mountains entlang. Es gab nur einen ein-
zigen Weg hinein, der South Sunday Trail genannt wurde. Er
begann auf dem Landgut der McKinleys, hinter einem rost-
farbenen schmiedeeisernen Tor in einer Steinmauer, das das
ganze Jahr hermetisch abgeriegelt war. In der letzten Woche
hatten Graham McKinley Junior und sein Bruder Maurice
(»diese Ekelpakete«, nannte Luana sie immer, und da war
Ralph mit seiner Frau vollig einer Meinung) vom Tor und
dem nahe gelegenen Generatorhiuschen aus Stromkabel von
riesigen Spulen gerollt und im Gestriipp verborgen. Stark-
stromkabel natiirlich. Marc Wachowski, ihr Nachbar von ge-
geniiber, hatte mit der Dekoration geholfen. Sie hatten iiber
dreihundert LED-Leuchtkasten links und rechts vom Weg
platziert, die sanft im Rhythmus der meditativen Klangland-
schaften aus ebenso vielen Lautsprechern aufleuchteten, alle
in wasserdichtem Gehiuse. Vom Tor aus hatten sie sich sys-
tematisch tiefer in den Wald in Richtung des Ruheplatzes vor-
gearbeitet. (»Exekutionsplatz«, nannte Maurice McKinley
ihn stets. »Einer der Griinde«, so Luana, »aber sicher nicht
der einzige, warum er ein Ekel ist.«) Zum Schluss hatten sie
tber zwolthundert elektrische Windlichter aus dem Depot ge-
biindelt an den Zweigen aufgehingt. Das Ergebnis war ma-
gisch: Zu dem Ort, an dem der South Sunday Trail in einer
Lichtung endete, fihrte ein drei Kilometer langer Pfad durch
rosa, blaue und griine feengleiche Lichter, die im Takt der
sich wiederholenden Klinge gliihten. Wenn man die Augen
zukniff, war es, als wiirde man einen Tunnel voller Irrlichter
durchqueren.



Ralph stellte fest, dass so viele Blinklampchen auf einem
Haufen die Sinne austricksen konnten.

Beinahe horte man den stromenden Regen nicht mehr.

Beinahe sah man die grimmigen, kahlen Novemberzweige
nicht mehr, die wie Skeletthinde die Rinder des Blickfelds
streiften, oder was gerade aufSerhalb davon vorbeihuschte.

Beinahe vergafs man den Gestank nach Kellermoder und
Klauenfaule.

Sie bildeten eine Prozession von sechs Personen.

Ralph und Harry Aikman trugen die altmodische tiber-
dachte Sinfte, auf die sie Ann Olsen Dickinson gehievt hat-
ten. Harry vorne, Ralph hinten. Schwer war ihre Last nicht —
die Frau war ausgemergelt. Aber das Terrain verlief bergauf
und war nicht ohne Tiicken, und durch den Regen waren
die Griffe der Sinfte rutschig geworden. Harrys Frau Eliza-
beth dackelte wie ein treues Hiindchen neben der Kranken
her, doch immer ofter zwang der schmale Weg sie, dicken
Baumstimmen auszuweichen oder durch knietiefes Unter-
holz zu straucheln. Einmal war sie schon ausgerutscht. Juli-
ette McKinley, die ertrigliche Schwester der unertriglichen
Gebriider McKinley, lief mit einer Laterne voran. Thre Frau
Olivia Davis bildete den Schluss des Zugs, und Ralph horte
sie nervos atmen. Olivia wohnte erst seit drei Jahren in der
Bird Street und fiihlte sich sichtlich unwohl. Das konnte er
ihr nicht veriibeln.

Ann Olsen Dickinson war eine gesunde Frau in ihren Sech-
zigern gewesen, als 2019 Gebarmutterhalskrebs bei ihr dia-
gnostiziert wurde. Anfangs schienen die Operation und die
darauffolgende Radio- und Chemotherapie anzuschlagen,
und Ann waren noch zwei relativ gute Jahre vergonnt gewe-

sen, wenngleich unter den Einschrinkungen der Pandemie.
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Aber vergangenen September hatten die Arzte Metastasen in
ihren Lymphdriisen und ihrer Lunge entdeckt und ihr mitge-
teilt, dass jede Behandlung nur noch die Symptome mildern,
ihre verbleibende Zeit etwas ausdehnen konnte.

Woher die Nachbarn aus der Bird Street das wussten? Weil
Elizabeth Aikman zum Team des Pflegedienstes zihlte, das
Ann Olsen Dickinson vom University of Washington Medi-
cal Center zugewiesen worden war. Sie hatte der Patientin
Morphium verabreicht, das ihr nicht nur den Schmerz ge-
nommen hatte, sondern auch die Hemmungen, sich die Sor-
gen von der Seele zu reden. Und Elizabeth hatte ein offenes
Ohr fiir sie gehabt.

»Stanley ist dahintergekommen, dass ich mich tiber Sterbe-
hilfe informiert habe. Und stell dir vor: Er hat mich fir unzu-
rechnungsfihig erklaren lassen! Was sagt man dazu? Da ist
man einundvierzig Jahre lang verheiratet und dann das! Und
alles nur, weil wir in dieselbe Kirche gehen wie dieses Wiirst-
chen von einem Arzt!«

Damit hatte ihr Ehemann, so tberwiltigt von seiner
Trauer, dass er nur noch Rat bei Gott suchte, statt mit seiner
Frau zu sprechen, ihr gemif§ den Gesetzen im Bundesstaat
Washington den Weg zu einem wiirdevollen, selbstbestimm-
ten Tod versperrt.

»Dabei ist er meistens nicht mal da. Er geht nur noch spa-
zieren, den ganzen Weg bis zum Sound, weil er es nicht er-
tragt. Der arme Mann, ich habe solches Mitleid mit ihm.
Aber ich will nicht warten, bis sich die Metastasen noch wei-
ter ausbreiten. Ich will nicht, dass mein Korper sich vor lauter
Schmerz selbst zerfrisst. Das ist doch kein Leben?«

Nein, das war kein Leben, bestitigte ihr Elizabeth. Aber
vielleicht konnte sie behilflich sein.



Nun war Ann Olsen Dickinson so mit Morphium vollge-
pumpt, dass sie keinerlei Schmerzen mehr hatte. Und ne-
benbei bemerkt auch keine Hemmungen mehr. Begeistert
erzihlte sie ihre gesamte Lebensgeschichte, wihrend der
Nachbarschaftsverbund aus der Bird Street sie immer wei-
ter von der Zivilisation wegbrachte. Es war vor allem Eliza-
beth, die alles mit »Oooh« und » Aaah« kommentierte. Es war
nicht so, dass Ralph sich nicht fiir Ann interessiert hitte (ihr
Schicksal nahm ihn mehr mit, als ihm lieb war), aber durch
seine Position hinter der Sinfte merkte er, dass er mehr auf
die korperliche Anstrengung fokussiert war und seine Gedan-
ken abdrifteten.

Er dachte an Wale. An die Orcas und Buckelwale, die sich
am Puget Sound tummelten und die sie mit den Kindern vor
drei Wochen dort beobachtet hatten. Da hatte es auch jede
Menge »Oooh« und »Aaah« gegeben. Es war einer der vie-
len Wochenendtrips gewesen, die Luana und er mit grim-
miger Entschlossenheit im Oktober organisierten. Andere
Sonntagsausfliige gingen zum High-Trek-Adventure-Klet-
terwald bei Paine Field, das MoPOP sowie das Chihuly Gar-
den and Glass Museum in Seattle, das Washington Serpenta-
rium in Monroe und das Mini Mountain Indoor Ski Center
in Bellevue. Django mit seinen zehn Jahren fand das alles
noch super, vor allem den Leguan, den er in Monroe im Arm
halten durfte: »Nicht, dass er mich noch ankackt.«

Die fiinfzehnjihrige Kaila hingegen musste sich Miihe ge-
ben, um sich nicht phinomenal zu langweilen. Sie behaup-
tete, dass die obligatorischen Familienausfliige sie zu sehr aus
ihrem Trainingsrhythmus im King County Aquatic Center
rissen. Kaila Lewis da Silva (Ralph hatte darauf bestanden,
den Kindern nach brasilianischem Brauch beide Nachna-
men der Eltern zu geben und Luana damit tibergliicklich ge-
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macht) war Turmspringerin. Und zwar eine verdammt gute.
Ihre Trainer bereiteten sie auf die Spiele 2024 in Paris vor,
und noch schienen die Sterne giinstig fiir sie zu stehen, dass
sie sich fiir Olympia qualifizierte.

» AufSerdem«, hatte sie an einem Samstagabend im Oktober
ungeriihrt angemerkt, »wollt ihr damit nur eure Schuldgefiihle
beruhigen, und ich habe keine Lust, dabei mitzumachen.«

Kaila war ein Schatz, ein absolutes Wunder von einem
Kind, aber selbst in guten Phasen war sie immer noch ein
pubertierender Teenager. Luana hatte sie darauthin zurecht-
gewiesen und auf ihr Zimmer geschickt.

»Na schon!«, hatte Kaila gerufen, »da wollte ich sowieso
gerade hin!« Dann hatte sie die Tiir hinter sich zugeschlagen.

SchliefSslich hatte Django das Schweigen durchbrochen.
»Die hat sie doch nicht mehr alle ...«

Aber ihre Worte hatten wehgetan, da Kaila bei genaue-
rer Betrachtung recht hatte. War es nicht tatsichlich so, dass
Luana und er sich schuldig fiihlten? Waren die Familienaus-
fliige nicht der banale Versuch, etwas wiedergutzumachen,
was nicht wiedergutzumachen war? Ein Nachmittag Whale
Watching oder Snowboarden auf einem Laufband konn-
ten nicht von den unschonen Erinnerungen an den Krisen-
dienst im Fairfax, an die psychiatrische Abteilung im Seattle
Children’s Hospital oder die drei Wochen im Stillwater vor
zwei Jahren ablenken.

Ach was, wiirde Kaila sagen.

Ralph hatte Kaila Zeit gelassen, sich abzureagieren, dann
war er nach oben gegangen.

»Ich will nicht wieder in den Lockdown«, hatte sie ge-
sagt, wihrend sie nebeneinander auf dem Bett safSen. »Nicht
jetzt, wenn alle meine Freunde zur Abwechslung mal nicht zu
Hause bleiben miissen.«



»Ich weif3, Liebes. Wir stehen das gemeinsam durch. So wie
immer. Und weif$t du, warum?«

»Weil wir uns lieben, blablabla.«

»Ganz genau. Und hey, du willst doch deinem kleinen Bru-
der nicht allein den Kletterwald iiberlassen? Er wird die ganze
Woche von nichts anderem mehr reden. «

» Wahrscheinlich schreibt er einen Song dartiber. Schu-bi-
du, Seilbahn-jubu.«

»Den Bee-bop-Parkour-Blues«, bekriftigte Ralph. Sie lach-
ten. »Was meinst du? Sollen wir deine Lithium-Dosis schon
mal etwas erhohen?«

Kaila nickte missmutig.

Der Kompromiss war, dass sie ihren Freund Jackson mit-
nehmen durfte. Gliucklicherweise liefs sich Kaila meist doch
noch tiberreden. Manchmal mit Jax als Lockmittel. Aber vor
allem, vermutete Ralph, weil danach nur noch Halloween
kam — die letzte Chance auf einen schonen Abend.

Nach Halloween gingen alle Kinder der Bird Street in den
Lockdown.

Dann kam der November.

Am 1. November begannen die ersten Restriktionen in die-
sem Teil von Lock Haven ... aber mit Sicherheit nicht die
letzten.

Ralph lauschte auf den Regen, der auf die Kapuze seines
Ponchos prasselte. Das vibrierende Unwohlsein, das er zuvor
auf dem Kopf gespiirt hatte, kroch nun seinen Korper hinab,
wuchs zu einem regelrechten Grauen heran. Zum ersten Mal
in diesem Jahr wurde er von dem Wissen durchdrungen, dass
die Dunklen Tage angebrochen waren.

Jedes Jahr glaubst du, du konntest dem entgehen, dachte
er. Jedes Jabr denkst du, es wird schon nicht so schlimm wer-
den. Aber das ist nie der Fall. Und nun ist es zu spdt, um
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dich darauf gefasst zu machen. Es hat begonnen. Goit steh
uns bei.

Auf einmal wollte er nichts lieber, als zu Hause sein. Den
ganzen Abend Ticket to Ride mit den Kindern spielen und
Nachos Supreme und Luanas pdo de queijo essen, hinter
den runtergelassenen Rollldden, die den Regen und die Sno-
qualmie Woods und alles, was darin hauste, aussperrten. Ein
Abend voller Wiarme und Geselligkeit.

Juliette McKinely blieb stehen, und die Prozession hielt an.

Auf dem Weg vor ihnen lagen aufgehiufte Aste.

Sie blockierten den Durchgang.

»Kommt ihr mit ihr daran vorbei?«, fragte Elizabeth. Als
sie sich umdrehte, sah Ralph, dass ihr Gesicht aschfahl gewor-
den war. Harry legte zogerlich den Kopf schief.

»Wir laufen drum herum«, sagte Olivia. Entschlossen
schritt sie an der Sinfte vorbei, nahm Juliettes freie Hand
und zog sie von den Asten weg. Sie wechselten einen Blick,
che Juliette nach einer Stelle suchte, tiber die sie ausweichen
konnten. Links war der Hang zu steil. Rechts war es nicht
viel besser, zumal dort aus der Erde ein Geflecht aus glitschi-
gen Lirchenwurzeln ragte, aber es gab keine andere Option.

»Kommt ihr zurecht?«, fragte Ann Olsen Dickinson, als
Harry Juliette folgte und die Sianfte nach hinten kippte. Er
war auf einer Wurzel ausgerutscht, aber Olivia stiitzte ihn,
wihrend sich Ralph festhalten musste, weil nun das meiste
Gewicht auf ihm ruhte. Die alte Dame stief$ einen kurzen
Schrei aus und lachte dann schallend: »Was stellt ihr denn
mit mir an? Wire es nicht einfacher, die Aste wegzuriumen?
So viele sind es doch nicht.«

»Hier ist der Durchgang besser«, log Juliette.

»Ach, ach, so viel Miihe, und das alles nur fiir mich. Ihr
Lieben, das wire doch nicht notig gewesen.«
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»Doch, doch«, sagte Elizabeth, »Sie werden schon sehen,
warum.«

»Und noch dazu bei diesem Mistwetter!« Ann Olsen
Dickinson holte pfeifend Luft und fuhr fort. »Ich habe schon
heftige Regenfille erlebt, im Olympia National Park und im
Pacific Rim, aber hier schiittet es mitunter auch ganz schon,
was?«

»Alles wird gut.« Diesmal sprach Olivia. »Machen Sie sich
keine Sorgen.«

»Sorgen? Was soll schon schlimmstenfalls passieren? Dass
ich stiirze und mir das Genick breche?«

Die meisten lachten mit ihr mit, aber Ralph dachte: Nein,
das ist nicht das Schlimmste, was passieren kann.

Irgendwie schafften sie es, die Sinfte unfallfrei hinter der
erste Reihe Larchen an den Asten vorbeizubugsieren und auf
den Weg zuriickzukehren. Ann Olsen Dickinson hatte recht:
Es wire einfacher gewesen, die Aste beiseitezuschaffen, denn
der Stapel war gerade mal kniehoch, aber keiner von ihnen
hatte es gewagt. Die scheinbare Zufilligkeit, mit der sie dort
lagen, war zu kiinstlich, um ein Werk der Natur zu sein, aber
niemand von ihnen hatte die Zweige dort abgelegt.

Und heute Morgen hatten sie noch nicht dort gelegen.

Zehn Minuten spiter erreichten sie ihr Ziel. Elizabeth Aik-
man stiitzte ithre Hinde in den Riicken, drehte sich um und
sagte: »Sehen Sie, Ann. Darum all die Miihe.«

Sie hatten einen windgeschiitzten Platz im Schatten zweier
Hemlocktannen erreicht. Uberall um sie herum war das Rau-
schen des Regenvorhangs zu horen, doch dieser wurde nun
von Musik tbertont.

Keine Klanglandschaften mehr, sondern It’s Only a Paper
Moon von Ella Fitzgerald. Und, oh Wunder: Hier war es
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trocken. Wenn man genau hinsah, konnte man den Balda-
chin erkennen, der tiber die Freifliche gespannt war, aber im
Diammerlicht des Waldes wurde der Blick von Hunderten von
Stimmungslichtern gefangen genommen, die wie ein Sternen-
himmel Gber ihnen funkelten. Am Boden knisterten Flammen
in Feuerkorben. Auf einer grofSen Leinwand war das Portrit
eines Ehepaares mit drei Tochtern zu sehen. In der Frau er-
kannte Ralph eine jiingere Version von Ann Olsen Dickinson.

Und inmitten von all dem stand ein strahlend weifses Him-
melbett.

Ann Olsen Dickinson hatte die Hinde vor den Mund ge-
schlagen, und auch wenn Ralph sie nur von der Seite sah,
wusste er, dass sie weinte.

»Oh, wie schon!«, brachte sie hervor, wihrend sie in die
Mitte des Kreises aus Feuerkérben getragen wurde. »Das
Bett, und dazu Ella!« Mit iiberraschend heller Stimme, die
ohne den Krebs gut genug gewesen wire, um einer Varieté-
sangerin zu gehoren, sang sie: » Yes, it’s only a canvas sky han-
ging over a muslin tree, but it wouldn’t be make-believe, if
you believed in me.«

Ralph und Harry blieben neben dem Bett stehen, wo Ju-
liette und Olivia wie Tiirsteher vor den durchsichtigen Vor-
hiangen warteten. Elizabeth half Ann beim Aussteigen, auch
wenn sie das offenkundig aus eigener Kraft gekonnt hitte. In
ihren Mantel gehiillt hatte sie gewirkt wie ein in eine Servi-
ette eingewickeltes Miuseskelett, aber nun sah Ralph, dass
ihr Kérper dem Tode noch nicht so nahe war, dass er vollig
aufgegeben hitte. Doch so weit wollte es Ann Olsen Dickin-
son gar nicht erst kommen lassen.

Sie stellten die Sinfte ab. Ralph streckte sich und gesellte
sich zu den anderen rings um das Bett, wo Elizabeth Ann aus
ihrem Mantel und unter die Daunendecke half.
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»Wie herrlich das alles ist«, sagte sie. »Und so schon. Wie
kann ich euch nur je danken?«

»Das ist nicht notig, Ann«, sagte Elizabeth. » Wir sind froh,
dass wir dir helfen konnen. Brauchst du noch etwas?«

»Ich hitte gern noch ein Schliickchen Tee.«

»Ich habe da etwas viel Besseres«, sagte Juliette. Aus der
Aufbewahrungskiste neben dem Bett holte sie ein Tablett, wo-
rauf sie sechs Likorglidser und eine Flasche Creme de Cassis
abstellte.

»Nein! Ein echter Gabriel Boudier!« Ann klatschte in die
Hinde. »Auf unserer Hochzeitsreise hatte Stanley ein Cha-
teau am Ufer der Saone in Frankreich gebucht, da haben wir
den jeden Abend getrunken! >Genau wie Hercule Poirots,
hat Stanley immer gesagt. Er sah zum AnbeifSen aus, mein
Stanley, in seinem Anzug ...« Erschrocken blickte sie aus der
Erinnerung hoch. »Ich darf doch gar nicht mehr trinken.«

Nun lachten alle, sogar Olivia. »Wenn es einen Zeitpunkt
gibt, den Rat der Arzte in den Wind zu schieflen, dann doch
wohl jetzt, oder?«

Dem konnte Ann Olsen Dickinson nur beipflichten. Juli-
ette schenkte die Glaser voll und ging mit dem Tablett herum.
Ralph bekam einen trockenen Mund, als sie bei ihm ankam.
Juliette bemerkte sein Zogern, wartete aber ungeduldig, wo-
durch er sich gezwungen sah, ein Glas zu nehmen. Sobald er
den Alkohol roch, lief ihm das Wasser im Mund zusammen.

Ann streckte ihr Glas den Wohltiatern aus der Bird Street
entgegen. »Na dann prost! Auf das Leben!«

Sie hoben ihre Glaser. Ralph merkte, dass ihm ein Tropfen
tiber die Schlife lief — diesmal kein Regen, sondern Schweifs.

Das war nicht der richtige Moment. Wenn er jetzt trank,
wiirde er beim Nachhausekommen geradewegs in die Garage
marschieren und sich hinter das Steuer des Forester setzen.
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Die Flasche Smirnoff unter dem Fahrersitz hervorholen und
das dort ebenfalls versteckte Glas. Das Glas war reiner Aber-
glaube: Ralph trank nie aus der Flasche. Scheifs auf das Eis,
scheif$ auf die Zitrone. Verdammt, scheif§ auf den Tonic,
wenn’s sein muss — aber trink niemals aus der Flasche!

Ralph Lewis wiirde unter Eid schworen, dass er kein Alko-
holiker war, und es wire die reine Wahrheit. Aber es war
November. Und im November war alles anders.

Wenn er sich heute Abend einen hinter die Binde kippte,
wiirde es nicht bei dem einen Glas bleiben. Dann wiirden sie
kein Ticket to Ride spielen. Dann gibe es keine Hippchen,
keine Warme und Geselligkeit mit den Kindern. Dann wiirde
es Streit geben.

Mit einem Mal drehte er das Glas fest entschlossen tiber
dem Waldboden um.

Er hatte widerstanden.

Diesmal zumindest.

»Ich hitte nicht gedacht, dass ich Angst haben wiirde«, sagte
Ann. Thre Stimme war nun wieder heiser, und Ralph musste
sich anstrengen, um sie zu verstehen. » Aber nun fiirchte ich
mich.«

»Es gibt keinen Grund, Angst zu haben, Ann«, sagte Eliza-
beth.

Ralph wechselte einen Blick mit ihr, kniete sich neben das
Bett und nahm Anns magere Hand in seine. »Sie wissen, dass
Sie es sich jederzeit anders tiberlegen konnen, wenn Sie Be-
denken haben.«

Doch sie wischte seine Bemerkung beiseite, als sei das nicht
der springende Punkt. »Darf ich euch etwas fragen?«

»Natiirlich. «

»Warum tut ihr das fiir mich?«
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Diese Frage kam jedes Mal, und sie waren darauf vorberei-
tet. »Es ist schon lange her, da fiel ich in ein schwarzes Lochc,
sagte Harry. »Psychisch, meine ich. Damals spielte ich mit
dem Gedanken, mein Leben zu beenden. Da traf ich diese
Menschen, und sie fithrten mich ins Licht zuriick. Dafiir bin
ich ihnen bis heute dankbar. Denn Ralph hat recht, wissen
Sie. Sie konnen es sich jederzeit anders iiberlegen. Wissen Sie,
was mich damals zum Umkehren bewog?«

»Was denn?«

»Dass ich die Moglichkeit hatte, es zu tun.«

Ann nickte so heftig, dass man die Sehnen in ihrem Nacken
knacken horte. »Ich bin froh, dass Sie es aus dem Loch raus
geschafft haben, Harry. Sie sind viel zu gesund, um schon zu
gehen. «

»Das stimmt, aber nicht jeder hat diese Wahlfreiheit. Und
es gibt Fille, in denen der Death with Dignity Act nicht
weit genug geht. Schauen Sie sich nur selbst an. Thr Lei-
densdruck ist enorm, aber Sie sind, soweit ich das beurtei-
len kann, ganz und gar nicht unzurechnungsfihig. Somit
bleiben Thnen nur zwei Optionen: Entweder Sie halten bis
zum bitteren Ende durch, oder Sie setzen Ihrem Leiden mit
Gewalt ein Ende.«

»Sie meinen, indem ich mir eine Kugel in den Kopf jage?«,
fragte Ann niichtern. »Stanley hat oben eine Pistole im Tre-
sor liegen. Ich habe mir nie etwas aus Waffen gemacht, aber
wenn ich Elizabeth nicht kennengelernt hitte, hitte ich sie
wahrscheinlich benutzt. «

»Sehen Sie. Wir finden, dass Patienten eine Alternative
haben sollten. Einen friedlicheren Ausweg,. «

»Genug von uns geredet«, sagte Elizabeth und klatschte
in die Hinde. » Wir haben noch eine Uberraschung fiir Sie. «

Die Diavorfithrung. Die Musik wechselte von »It’s Only
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a Paper Moon« zu »Dream a Little Dream of Me«, und mit
einem Klick auf ihre drahtlose Fernbedienung hatte Eliza-
beth die Fotoreihe von Anns Leben auf der Leinwand gestar-
tet. Ralph spiirte, wie ein plotzlicher Anflug von Wut seinen
Korper durchstromte wie ein kalter Luftzug. Sie ist zu schnell,
dachte er. Sie sucht gar nicht das Gesprich mit ihr.

Wenn es nicht November gewesen wire, wire es bei einem
gewissen Unbehagen geblieben, aber nun brach eine unbin-
dige Wut in Ralph hervor, iiber deren Heftigkeit er selbst er-
schrak. Oh, sie waren wie ein hinterhiltiger Meuchelmorder,
die Dunklen Tage. Wie ein Virus, das unbemerkt wiitete, aber
da alle mit denselben roten Flecken herumliefen, merkte man
nicht, dass die Krankheit auch bei einem selbst ausgebro-
chen war. Und mit jedem Mal konnten sie ihr weniger Wider-
standskraft entgegensetzen. Es waren die Dunklen Tage, die
Elizabeth dazu trieben, in der Angelegenheit vorzupreschen,
und es waren die Dunklen Tage, die Ralphs heftige Reaktion
auslosten.

Und das jetzt schon.

Ralph verlief$ den Feuerkorbkreis und schloss die Augen.
Zihlte bis zehn. Als er die Augen wieder aufschlug, fiihlte
er sich etwas ruhiger. Er sah, dass Elizabeth Anns Hand ge-
nommen hatte, und in dieser Geste erkannte er aufrichtiges
Mitgefiihl, wodurch sich Ralph ein wenig fiir seinen Unmut
schamte. Elizabeth stand unter demselben Einfluss wie er.
Das durfte er nicht vergessen.

Auf der Leinwand zogen Bilder vorbei. Anns Tochter beim
Schaukeln. Eine junge Ann, die den Kopf umwandte, mit wal-
lendem Haar, das ihr wie Sonnenlicht iiber die Schultern fiel.
Ann und Stanley vor dem Schloss in Frankreich — ja, er war
ein attraktiver Mann gewesen. Wire sie nicht so gebannt ge-
wesen, hitte Ann vielleicht gefragt, wie sie an all das Bildma-
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terial herangekommen waren, aber das wiirde sie nicht tun.
Das tat nie jemand.

Ralph lauschte auf die verstohlenen Gerdusche von dem,
was hinter der ersten Reihe von Hemlocktannen raschelte,
laut genug, um Ella und den Regen zu tibertonen. Hier,
aufSerhalb des Lichterzirkels und mit einem Bein praktisch im
nassen, kalten Wald, fthlte sich Ralph auf einmal verwund-
bar. Schnell gesellte er sich wieder zu den anderen ans Bett,
wo man so tun konnte, als hitte man nichts gehort.

Ann weinte wieder, und nun war es Olivia, die ihr die Hand
hielt. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag sah Ralph auf-
richtiges Bedauern in Anns Augen. »Stanley macht sich be-
stimmt schon Sorgen ...«

Ja, das wiirde er. Selbst wenn Stanley an diesem Tag bis
zum Sound gegangen war, wire er inzwischen wieder zu
Hause in Mill Creek angekommen, wo er das Bett seiner
an Krebs im Endstadium erkrankten Frau leer vorgefun-
den hatte. Inzwischen wiirde er seine drei Tochter angerufen
haben und die Polizei. Ja, vermutlich machte sich Stanley in
diesem Moment grofSe Sorgen.

Wenn es vorbei war, hatten sie Ann gesagt, wiirden sie sie
auf demselben Griinstreifen hinter ihrem Haus zuriticklas-
sen, wo sie Stunden zuvor, warm eingepackt und auf ihren
Spazierstock gestiitzt, in den Wagen gestiegen war, der dort
aufSerhalb der Reichweite der Uberwachungskameras auf sie
gewartet hatte. Sie wiirden sie mitten auf den unbefestigten
Weg legen, damit Passanten sie schnell fanden. Stur wie sie
war, hatte sie wohl in ihrem Zustand das Haus verlassen, ob-
wohl Stanley es ihr immer wieder verboten hatte. Dann war
sie gestiirzt und innerhalb kiirzester Zeit an Unterkiihlung
gestorben. Und die Medikamente?, hatte Ann besorgt gefragt.
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Keine Sorge. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand in ihrem
Zustand auf eine Autopsie bestehen wiirde, war gleich null.
Nicht, wenn die Umstinde so eindeutig waren.

»Ich finde es entsetzlich, es auf diese Weise tun zu miis-
sen«, hatte Ann gesagt. » Aber wenn Stanley sich so striubrt,
muss man doch zu einer Notliige greifen, oder?«

Nun, in der Stunde ihres Todes, trostete Olivia sie. Danach
trat Elizabeth an ihr Bett. Sie trug ein rotes Satinkissen. Da-
rauf lagen zwei Injektionsnadeln.

»Da ist es, Ann. Das Schlafmittel. Und das ist ein Muskel-
relaxans. Du wirst nichts spiiren. Du schlifst binnen weniger
Sekunden ein, wie normal auch, nur dass du danach nicht
mehr aufwachst.«

Lange Zeit betrachtete Ann die Nadeln.

»Ich wage es kaum auszusprechen«, sagte sie zum Schluss
mit bebender Stimme.

»Was denn, Ann?«, fragte Olivia.

»Ich muss stindig an unsere Hochzeitsreise denken. Das
Chateau hatte einen Innenhof unter freiem Himmel, wo die
Giste abends afSen. Da war ein Chansonnier, der hiibsche
Lieder sang, begleitet von einem Pianisten, der damals alter
war als ich heute. Und weifSt du, was Stanley machte? Er zog
mich vom Stuhl und tanzte mit mir durch den gesamten In-
nenhof, zwischen den Tischen hindurch. Alle lachten, alle
klatschten, und ich habe mich in Grund und Boden geschimt.
Nicht aber Stanley! So war er. Er brauchte mich nur anzu-
schauen, und schon fiihlte ich mich wohl.«

»Das ist hinreifSend, Ann«, sagte Olivia geriihrt.

»Weifst du, was der erste Film war, den wir zusammen ange-
schaut haben? Der Zauberer von Oz. Das war im Pacific Crest
Theater, bevor es umgebaut wurde. Und in dem Moment,
als Judy Garland sagte: >Es ist nirgends schoner als daheims,
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wusste ich, dass ich bei Stanley bleiben wiirde, bis der Tod uns
scheidet.« Mit Tranen in den rot gedderten Augen und einer
Hand auf dem Satinkissen sah sie ihre Wohltiter aus der Bird
Street einen nach dem anderen an. »Stanley ist mein Zuhause.
Ich glaube, ich mochte das hier doch nicht tun.«

Es entstand ein merkwiirdig angespannter Moment, in
dem Ralph beinahe physisch in der Luft greifen konnte, was
das fiir sie bedeutete. Er dauerte vermutlich nur einen Sekun-
denbruchteil, doch in diesem Sekundenbruchteil sah Ralph
ein groteskes Bild vor sich: Elizabeth, die die erste Injektions-
nadel vom Kissen riss und sie in den Arm der Frau rammte,
die vor Panik aufschrie.

Stattdessen zog Elizabeth das Kissen weg und legte es auf
der Aufbewahrungskiste ab. » Ann, Liebes, natiirlich«, sagte
sie. »Das ist ganz und gar deine freie Entscheidung.«

»Es tut mir so schrecklich leid ...«

»Wartet mal«, sagte Juliette. »Da wir jetzt schon so weit
gekommen sind — sind wir uns sicher, dass das die beste Ent-
scheidung ist?« Sie sah Olivias Gesichtsausdruck und fiigte
hinzu: »Fiir sie, meine ich?«

»Ann weifS, was das Beste fiir sie ist«, sagte Ralph. Er
wandte sich an die todkranke Frau. »Das muss Thnen nicht
leidtun. «

»Aber all die Miihe, die ihr euch fiir mich gemacht habt.
Das Risiko, das ihr fiir mich eingegangen seid! Und wer soll
das alles aufriumen?« Sie erhob sich von ihren Kissen, als
habe sie vor, das selbst zu iibernehmen. Doch sie war zu
schnell aufgestanden und bekam einen Hustenanfall.

»Darf ich euch wenigstens etwas geben fiir eure Miihen?«

Elizabeth beugte sich tiber sie. »Nein, Ann. Das kénnen
wir nicht annehmen. Wir tun das fiir dich. Fiir dich allein.
Und darum muss ich dir eine Frage stellen.« Sie wechselte
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einen Blick mit Ralph, der keine Moglichkeit sah, einzugrei-
fen. »Bist du dir ganz sicher? Denn Juliette hat nicht ganz un-
recht. Du kennst die Griinde, warum du hier bist. Und was
dich erwartet, wenn du nun abbrichst.«

»Ich weif$, Schitzchen«, antwortete Ann mit ihrer heiseren
Stimme. » Aber ich bin mir noch nie einer Sache so sicher ge-
wesen. Mit Stanley an meiner Seite stehe ich das durch. Ich
will noch ein einziges Mal die Krokusse blithen sehen, und
wenn mir das gelingt, habe ich das euch zu verdanken.«

Harry legte die linke Hand auf den Riicken seiner Frau und
die rechte auf ihre Schulter. »Ich bin so froh, dass wir auch
Thnen den Weg zurtick ins Licht weisen konnten.«

Er zog seine Frau zwar nicht vom Bett weg, dachte Ralph,
aber es fehlte nicht mehr viel.

Ralph selbst empfand ... Erleichterung? Oder war es etwas
anderes?

Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass er auf einmal enorm

miide war.

Im Februar des darauffolgenden Jahres sollte Ann Olsen
Dickinson ihnen eine Grufskarte schicken:

Dieses Wiirstchen von einem Arzt hatte mir noch sechs
Wochen gegeben, aber ich habe die Krokusse bliiben seben!
Auch wenn ich spiire, dass das Ende naht. Ich danke euch fiir
die Zeit, die ihr mir geschenkt habt.

Dieselbe Ann Olsen Dickinson sagte nun: »Ich sage es noch
einmal. Thr seid Wohltiter. Alle zusammen.«

Waihrend sie sich fiir den Riickweg bereit machten, holte
Ralph sein Handy aus der Jackentasche. Er sah, dass er eine
Nachricht von Luana bekommen hatte. Wie ist es gelaufen?
Ich liebe dich. Er antwortete: Hat es abgebrochen. Freu mich
schon auf dich, Liebes. Auf dich und die Kinder. Bis bald.
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Keiner der Nachbarn machte sich in diesem Moment grofSe
Sorgen.

Es gab noch andere Kandidaten.

Und sie hatten noch Zeit.

Vorerst.
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DJANGO

Wounderkind. Halloween in der Bird Street.
Kaila und das Messer.
Was mit dem Steinway geschah.

29. Oktober

Django Lewis da Silva kannte simtliche Ecken der Bird Street
so gut wie die Tasten seines Klaviers. Es gab Orte, an die er
weniger oft kam — die allerhochsten und allertiefsten Tone,
der iiberwucherte Drahtzaun am Ende des Gartens —, aber
das hier war sein Zuhause.

Trotz seines jungen Alters war sich Django bewusst, dass
er ein Wunderkind war. Er wiirde das nie so sagen, weil ihn
solche Zuschreibungen nicht interessierten. Aber genug
andere iibernahmen das fiir ihn, wie die verbliifften Jurymit-
glieder der Puget Sound School of Music, vor denen er nach
eigenem Empfinden eine ziemlich schwerfallige Darbietung
von »Ain’t Misbehavin’« von Fats Waller abgeliefert hatte.
Dennoch hatten sie ihm die Zulassung erteilt, sodass er ab
Januar als jiingster Student aller Zeiten jeden Mittwoch an
einem Exzellenzprogramm teilnehmen wiirde, fiir das ihn
Direktor Green von der Carnation Elementary mit stolzge-
schwellter Brust von der Schule freigestellt hatte.

Wenn man in der Bird Street wohnte, war es mehr oder
minder selbstverstindlich, dass man in irgendetwas gut war.
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Liam Wachowski, Djangos bester Freund und Nachbarsjunge
von gegeniiber, hatte auf dem Dachboden die Space Needle
gebaut. Gut zwei Meter hoch. Davor die Golden Gate Bridge,
die sich von der Tiir von Mrs. Wachowskis Arbeitszimmer bis
zum Waschraum erstreckt hatte. Dad sagte, dass Liam spiter
bestimmt mal Architekt werden wiirde. Das konne man an
seinen beeindruckenden Bauwerken sehen. Django wusste,
dass Liam anderen Kindern gegeniiber lieber nicht verriet,
dass er noch mit K’Nex spielte, aber von keinem Baumate-
rial hatte er so viel vorritig (abgesehen von den signierten
Exemplaren der Diitbiicher seiner Mutter, die tiberall im
Haus herumlagen und darauf warteten, verschickt zu wer-
den, die sich aber laut seiner Mutter nicht zum Bauen eigne-
ten). Dass der New Day Northwest einen Bericht tiber ihn
und seine K’Nex-Konstruktionen gebracht hatte, war auch
nicht sonderlich hilfreich gewesen. Die Reporterin hatte ihn
ein »echtes Wunderkind« genannt.

Aber Liam wollte nicht Architekt werden. Er wollte Base-
ballprofi bei den Angels werden. Liam war zwar noch kein
Mark Trout, aber er spielte in der Little League bei den Red-
mond Ridge und hatte einen Schlagdurchschnitt von .387.

Django wusste instinktiv, dass sein Nachbarsjunge seinen
Traum wahr machen wiirde. Wenn man in der Bird Street
wohnte, wusste man solche Dinge. Genauso wie er wusste,
dass er selbst spater Pianist werden und verqualmte Sile voll
mit swingenden Menschen nach seinen Fingern tanzen lassen
wiirde. Auf YouTube hatte er das Schwarz-Weif$-Video einer
englischen TV-Show aus dem Jahr 1964 gefunden, die Don’t
Knock the Rock hiefs und in der Jerry Lee Lewis ein Publikum
aus Studenten, die sich um seinen Fliigel dringten, in a whole
lotta shakin’ Wahnsinn trieb. Dass der »Killer« und er den-
selben Nachnamen hatten, war ein netter Zufall.
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Am letzten Samstag vor den Dunklen Tagen durfte er vorne
in Dads Forester sitzen, wihrend dieser thn zu Mr. Hendrickx
in Lakewood brachte.

Mr. Hendrickx wartete bereits im Tiirrahmen des Bunga-
lows. »Komm rein, junger Mann!«, sagte er mit seiner krich-
zenden Stimme, die nach Virginia Slims roch, die er den gan-
zen Tag qualmte, auch wenn seine Frau es ihm verboten hatte,
wenn Django zu Besuch kam.

Django fand es lustig, dass er Dad »junger Mann« nannte,
auch wenn es aus seiner Perspektive nur logisch war. Mr. Hen-
drickx war sechsundneunzig und beinahe blind. Man konnte
sich kaum vorstellen, dass er einst den Krieg mitgemacht
hatte. Er war genauso grofS wie Dad, aber Mr. Hendrickx
stand mager und gebiickt da. Zuerst schiittelte er Dad die
Hand, dann Django. Seine Finger fiihlten sich steif und hart
und unbeugsam an, als ob man eine Klaue ergriff. Django
fand es traurig, dass der Mann keine normalen Hinde mehr
hatte.

»Das kommt von der Arthrose«, hatte Dad einmal gesagt,
als Django danach fragte. »WeifSt du noch, wie du letzten
November so steife Finger hattest, dass du tiberhaupt nicht
mehr spielen konntest? Mr. Hendrickx hat das das ganze Jahr
liber. «

»Aber er kann trotzdem spielen. Wie kann das sein?«

Dad hatte mit den Schultern gezuckt. » Alte Gewohnheiten
legt man nicht so schnell ab.« Was das genau heifSen sollte,
verstand Django nicht. Wahrscheinlich wusste es Dad selbst
nicht.

Mr. Hendrickx hatte ein altes Knight hinten in seinem
Wohnzimmer, das er selbst stimmte. Django spielte an diesem
Tag »It Don’t Mean a Thing If It Ain’t Got That Swing«. Wie
immer wusste er nicht genau, was er tat oder wohin die Musik
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ihn fithren wiirde. Er folgte einfach der auf und ab hiipfenden
Bassline und konnte seine energiegeladene Melodie frei im
Rhythmus anlegen. Mr. Hendrickx” grofSe, glanzend schwarze
Schuhe klopften auf den Fliesen im Takt mit. Dieses Klop-
fen, das fand Django herrlich. Eigentlich hitte er auch gerne
Lackschuhe gehabt, damit liefS es sich viel wilder klopfen als
mit seinen Nikes.

Als das Klavier verstummte, klatschte Mr. Hendrickx tri-
umphierend in die Hinde. »Unglaublich! Dieses Timing!
Dabei ist er gerade mal zehn. Zehn! Ist das zu glauben?«

Dad lichelte bescheiden, Django sagte nichts. Es hatte
nicht genau so geklungen wie bei Duke Ellington auf Spo-
tify. Und auch nicht genau so wie bei Mr. Hendrickx. »Ich
will so spielen konnen wie Sie.«

Mr. Hendrickx legte ihm die knochige Hand auf die Schul-
ter und nahm neben ihm auf dem Hocker Platz. »Schlag dir
das sofort aus dem Kopf, mein Junge. Ich will, dass du so
spielst wie du selbst. Eines will ich dir iber den Jazz verraten.
Und damit meine ich den Swing der DreifSigerjahre, nicht den
Bebop und den ganzen Hurenkram, der danach kam, dieses
endlose Herumgejammere mit zwei Akkorden.« Er sah mit
einem Augenzwinkern zu Dad, der grinste und ihm bedeutete
weiterzureden. Wegen solcher Ausdriicke war Django so von
dem alten Mann angetan. Er erklarte ihm alles, was er wissen
wollte, und erzihlte vom Krieg und von Hitler, der die Juden
und Zigeuner vergast und nichts vom Jazz gehalten hatte.
Davon, wie er als junger Soldat an der Front in Frankreich
gekampft hatte und dass sie abends mit den einheimischen
Midchen getanzt hatten. Davon, wie er bei lokalen Bands auf
geheimen Partys gespielt hatte, wihrend die Stadt brannte.
Davon, wie die aus den Flugzeugen der Krauts abgeschosse-

nen Granaten iiber sie hinwegflogen und in einiger Entfer-
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nung einschlugen, und davon, wie nahe Leben und Tod bei-
einanderlagen. Django hing bei diesen Geschichten gebannt
an seinen Lippen.

»Vor dem Krieg hatte meine Mutter das Abspielen der
Grammophonplatten von Coleman Hawkins und The Duke
strengstens verboten, weil sie die Musik nicht ausstehen
konnte. Und in Europa hatten die Deutschen den Jazz ver-
boten. >Negermusik« nannten sie das.«

»Das sagt man nicht«, rutschte es Django heraus, doch er
schamte sich sofort dafiir, dass er den alten Mann belehrt
hatte.

»Ich glaube kaum, dass die Deutschen sich damals darum
scherten, was man sagen darf und was nicht«, sagte Mr. Hen-
drickx. »Ich habe mir den Jazz selbst beigebracht, indem ich
Radio horte und auf Tanzabenden tibte. Einfach durch Nach-
spielen. Genau wie du.«

Django war sieben gewesen, als er Mr. Hendrickx das erste
Mal spielen horte. Auf seinem Album, das man gemeinsam
mit seinem Kriegstagebuch veroffentlicht hatte. Die Musik
lief, wenn Mom kochte. Sie wiegte mit den Hiiften zu den
Nummern hin und her, die er spiter als »Lady Be Good«, »In
the Mood« oder »Honeysuckle Rose« kennenlernen wiirde.
Django hatte mit offenem Mund in der Tiir gestanden und
zugehort. Er hatte sich nicht vom Fleck geriihrt. Dabei wollte
er sich bewegen. Alles in seinem Korper hatte nach Bewegung
geschrien.

Letztlich hatte Dads altes Keyboard sein Unvermégen, sei-
nen Gefiihlen Ausdruck zu verleihen, beseitigt — jedoch nicht
ganz. Das kam erst, als Mom und Dad sein Talent entdeckten
und ihn an Weihnachten mit dem Steinwayfliigel im Hinter-
zimmer tiberraschten, der schon bald nicht nur eine Verlinge-
rung seiner Finger werden sollte, sondern auch seiner Seele.
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Popmusik lief§ Django kalt, American Idol interessierte ihn
nicht die Bohne. Doch der Swing hatte bei ihm einen Nerv
getroffen.

So waren sie bei Mr. Hendrickx gelandet.

»Was ich damit sagen will«, sagte der alte Mann nun, »man
kann ein und denselben Titel zweimal spielen, und es kom-
men zwei verschiedene Versionen dabei heraus. Die Musik ist
durchdrungen vom Gefiihl. Man ldsst sich von den Akkorden
leiten und improvisiert intuitiv. Wenn man es gut macht, ist
es vollkommen abhingig von der eigenen Stimmung und der
Atmosphire im Saal. Und du spielst genau richtig, Django.
Du setzt damit ein Statement. Wenn sie dir nicht zuhoren,
musst du ein Statement setzen. Der Jazz konnte einen durch
den Krieg tragen, denn der Jazz bedeutete Freiheit. Jazz ist
Freiheit mit Groove.«

Danach spielte Mr. Hendrickx, wihrend Dad und Django
nebeneinander im Sessel safSen und zuhorten. Es war Magie
pur: sechsundneunzig Jahre hin oder her, wenn Mr. Hendrickx
am Klavier saf$, schmolz seine Arthrose dahin wie Schnee in
der Sonne. Seine Finger bewegten sich geschmeidig iiber die
Tasten. Eine langsame, sentimentale Melodie rollte durchs
Zimmer, die immer mehr Akzente bekam, abschweifte, in
tiefen Unterstromungen verloren ging, aber immer wieder
wellenartig zu ihrer flimmernden Hauptlinie zurtickkehrte.
Mittendrin kam Mrs. Hendrickx mit Pralinen aus der Kiiche
und sang mit. Keine Worte, sondern nur ein tiefes » Jadadal-
dieda«, das aber schon klang. Thre Augen fiillten sich mit Tra-
nen. Django stellte sich vor, dass sie frither zu dieser Nummer
getanzt hatte, als sie noch jung und hiibsch gewesen war und
ihre Gelenke noch mitgespielt hatten.

Auf der Heimfahrt versuchte Django mit dem Zeigefinger
die Regentropfen von der Scheibe zu wischen, doch sie waren
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unerreichbar hinter dem Glas. Dads Playlist spielte die Stones
und Pink Floyd.
»Altherrenrock«, schimpfte Django.

31. Oktober

An Halloween war es trocken und ungewohnlich mild. Und
doch spiirte Django die dunkle Wolke des Novembers iiber
sich hiangen. Er fand das idiotisch. Wieso mussten sich alle
plotzlich schlecht fithlen? Wieso durfte er nicht mehr hinten
im Garten spielen? Und warum schien sich alles, was man
mochte, unerklarlicherweise gegen einen zu wenden?

Das ganze Jahr tiber war Django ein optimistisches Kind,
das genoss, was das Leben fiir ihn bereithielt. Aber es gab
auch Dinge, die er nicht verstand, die grofSer waren als er. Die
Dunklen Tage zum Beispiel. Mom hatte ihm erklirt, dass es
in jedem Jahr eine gute Zeit und eine schlechte Zeit gab. Die
Dunklen Tage waren eine schlechte Zeit. Gliicklicherweise
dauerte sie nicht lange, nur ein paar Wochen. Aber diese paar
Wochen fiihlten sich endlos an. In der Schule durfte man nicht
dariiber reden, sonst wurde man bestraft. Aber das Schlimmste
war, dass man sich nicht dagegen wehren konnte. Man musste
es hinnehmen und sich am besten an Halloween amiisieren,
denn es war vorlaufig das letzte Mal, dass man SpafS hatte.

Am Tag zuvor hatte es in der Kiiche der Wachowskis eine
hitzige Debatte dariiber gegeben, ob die Eltern als Aufsicht
beim StfSes-oder-Saures dabei sein sollten.

»Wir sind fast elf!«, hatte Liam ausgerufen.

»Ihr seid zehn.« Mrs. Wachowski hatte ihren Sohn auf eine
Art angelichelt, die klarmachte, dass sie nicht mit sich dis-
kutieren liefs.
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»Die Dunklen Tage beginnen doch erst nach Halloweenc,
hatte Django gesagt. » Was soll schon passieren?«

Dad hatte nichts davon horen wollen. »Den Dummen be-
straft das Leben, Django.«

Am Ende hatten sie beschlossen, dass Django und Liam
allein gehen durften, unter der Bedingung, dass sie kein Haus
betreten und »maoglichst in der Nihe« von Mr. Wachowski
bleiben wiirden, was auch immer das heiflen sollte. Mr.
Wachowski wiirde Liams jiingere Schwester Harper und ihre
Freundinnen begleiten.

Kaila wiirde genau wie Liams vierzehnjihriger Bruder
Ethan eine Halloween-Party bei einem Klassenkameraden in
Carnation besuchen. Sie hatte sich als Hexe verkleidet. Nicht
mit spitzem Hut und langer Nase, sondern mit Eisenketten
um den Korper und aufgemalten Nihten iiber Augen und
Mund. Das habe sie in irgendeinem Buch gelesen, sagte sie.
Django hatte angeboten, Nadel und Faden zu holen, damit
es echter wirkte.

»Und was stellst du dar? Light aus Death Note, oder
was?«, fragte sie.

»Ich bin der untote Jerry Lee Lewis«, sagte er emport. Er
drehte sich um, um ihr den Pappmaschee-Klavierhocker zu
zeigen, der an seinem Hintern hing,.

»Oh. Ja. Klar. Das errit man auf den ersten Blick, Bruder-
herz.«

Django fand sein Kostiim gelungen: die Haare mit Bryl-
creem zu einer Pompadour-Tolle gegelt, offenes Oberhemd,
Jackett, schiefer Mund und nattrlich blutige Zombienihte.

Mom trug eine braune Afro-Periicke und einen Bart. Dad
war vollkommen licherlich aufgemacht: Mit seinem Woll-
schal um die Taille sah er aus wie ein Schaf.

»Ich bin Bob Ross«, sagte Mom.
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»Und ich eine Happy Little Cloud«, sagte Dad. Sie konn-
ten sich kaum halten vor Begeisterung tiber ihre Kostiimidee.

»Bitte ... was?«, fragte Kaila.

Mom schnappte sich eine Malpalette und einen Pinsel vom
Tisch und posierte neben Dad. »So besser?«

»Sie sind zu jung«, sagte Dad. »Wetten, die Wachowskis
kriegen sich nicht mehr ein vor Lachen?«

Und tatsichlich, die Wachowskis kreischten auf, als sie
Liam vorbeibrachten. »Ihr seid zum Briillen! Marc, das musst
du sehen!«

Joyce Wachowski war Miss America (»Typisch«, horte
Django am Abend Kaila beim Zihneputzen zu Mom sagen)
und Marc ein Tannenzapfen. Liam hatte bereits verraten,
als was er gehen wiirde — als Demogorgon der Seattle Mari-
ners. Sein Kostiim war ihm hervorragend gelungen: Baseball-
trikot plus Gesichtsmaske in Form einer zihnefletschenden
fleischfressenden Pflanze. Harper war eine gruselige Ballerina
(das Gruseligste daran war, dass sie nicht ein einziges Mal
aus ihrer Rolle fiel, stattdessen drehte sie wortlos Pirouetten
durchs Zimmer).

»Und du, Ethan«, lachte Mom, »du bist doch der Feuer-
wehrhund von Paw Patrol?«

»Marshall-in-Cujo-Gestalt«, korrigierte Ethan sie und
fletschte knurrend die Zihne.

»Django Lee Lewis, du siehst fabelhaft aus!«, sagte Mrs.
Wachowski. »Los, spiel uns was vor.«

»Mom, wir mussen gehen«, sagte Ethan.

»Aber ein kleines Stiick geht doch noch, oder? Luana sagt,
dass Liam und Django zusammen umwerfend klingen. «

Ob sie umwerfend klangen, konnte Django nicht sagen,
aber sie waren ziemlich gut, das schon. Sie gingen in das
Hinterzimmer, wo er sich seinen Pappmaschee-Klavierho-
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cker abschnallte und auf dem echten Platz nahm und Liam
seine Demogorgon-Maske auf dem Steinway ablegte. Dann
stimmte Django ein mitreifSendes Intro an, das in Windeseile
einmal quer tiber die Tastatur von den hohen zu den tiefen
Tonen tianzelte. Plotzlich fing er es mit einem donnernden
Riff der linken Hand ab und begann zu singen. » You shake
my nerves and you rattle my brain ...«

Liam stimmte mit ein. » Too much-a love drives a man in-
sane ...«

Django liefs das Klavier zwischen jedem Satz antworten.
Arme ausgebreitet — die hochsten und tiefsten Tone, er wollte
sie allesamt horen. Sein Zwerchfell bebte. Seine Fiifle stampf-
ten. Seine Zihne bissen in einem Grinsen auf seine Unter-
lippe.

» You broke my will ...«

»Ob, what a thrill ...«

»Goodness gracious great balls of firel«

Danach konnte niemand mehr still sitzen. Liams Schultern
schiittelten sich beim Refrain wie bei einer Vogelscheuche.
Django stiefs den Hocker unter sich weg, das hatte er bei
Jerry Lee Lewis in einem YouTube-Clip gesehen. Die Glis-
sandos fand er am tollsten, wenn er mit den Fingern blitz-
schnell die weifsen Tasten hinunterfegen konnte. Dive-bombs
nannte der alte Mr. Hendrickx sie, was ein sehr viel coolerer
Name dafiir war. Er hatte es ihm vorgemacht. Seine Finger
seien nicht mehr so schnell wie friiher, hatte er gesagt, aber
kaum legte man ihm Albert Ammons vor, Lux Lewis oder
Jimmy Yancey, schon war er nicht mehr zu bremsen, der alte
Mr. Hendrickx.

Auch Django war nicht mehr zu bremsen. Mom und Dad
und die Wachowskis tanzten durchs Zimmer. Selbst Kaila
und Ethan lachten. Jazz mochte Freiheit sein, Boogie-Woogie
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war der reinste Spafs. Allein schon das Wort, dachte Django:
Boogie-Woogie.

»Ihr klingt echt gut«, sagte Dad kurze Zeit spiter, als
Django den Pappmaschee-Hocker wieder an seinem Girtel
befestigte. »Thr solltet ein Duo griinden. Oder eine Band. «

»Vielleicht. «

Aber Django spiirte instinktiv, dass Liams Stimme zu stfS
war fir diese Melodien. Seine eigene Stimme auch, selbst
wenn er sich noch so grofse Miihe gab, sie kratzig klingen
zu lassen. Das war keine Musik fiir Kinderstimmen. Dafur
brauchte man eine raue, verrauchte Stimme. Eine Stimme, der
man das Leben anhorte. Wie der von Mr. Hendrickx.

»Thr wisst Bescheid?«, sagte Mom, als sie das Haus verlie-
Sen. »Punkt neun Uhr seid ihr wieder da. Dann lassen wir
die Rollliden runter.«

»Das gilt auch fiir euch, Ethan und Kaila«, sagte Mrs.
Wachowski. »Zehn Minuten nach halb neun stehe ich bei
den Remlingers vor der Tiir, und ihr kommt raus. Wenn ihr
zwolf Minuten nach halb neun nicht da seid, rufe ich an.«

»Maaaann«, seufzte Ethan und verdrehte die Augen.

»Bleib cool, Scooby-Doo!«

Liam und Django fingen beim Bungalow der Aikmans an.
Mr. und Mrs. Aikman hatten ihre Veranda mit ausgehohl-
ten Kirbissen und Spinnweben verziert und reichten ihnen
Hershey’s Kisses, Hot Tamales und Tootsie Rolls.

In der bogenformig verlaufenden Bird Street standen fiinf
Hauser in einigem Abstand zueinander. Drei auf der Wald-
seite: der Bungalow der Aikmans, ihr eigenes Haus und die
riesige McKinley-Villa. Auf der Lock-Haven-Seite befanden
sich Liams Haus, ein kleiner Spielplatz und die Villa von Gray
Junior und Laura mit-dem-schwierigen-Nachnamen. Vaxxer-
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irgendwas. Mom und Dad nannten es noch immer »das alte
Nyholm-Haus«. Django hatte die Nyholms nie kennenge-
lernt, denn sie waren weggezogen, als er noch klein war. Aber
ihr altes Haus hatte er noch vage in Erinnerung. Vor allem,
dass es leer und dunkel war. Liam sagte, es sei abgerissen wor-
den, weil es darin gespukt hitte. Django glaubte nicht daran,
dennoch war er froh, dass dort nun eine helle, moderne Villa
stand. Ein gruseliges Haus in der StrafSe reichte vollig.

Die Windhunde schlugen an, sobald sie klingelten, und
sie horten Gray durch die Tiir hindurch drinnen briillen:
» Helmut!«

Das war auch so ein Ding: die Hunde der McKinleys. Sie
hiefSen genauso merkwiirdig, wie sie aussahen. Der andere
hiefs Schwarzwald.

Laura schien mit ihrem sechsjihrigen Tochterchen Aurora
auf Siifles-oder-Saures-Tour durch Lock Haven unterwegs zu
sein, und Gray war mit Baby Ricky zu Hause geblieben. Thr
Haus war zwar nicht geschmiickt, aber Gray gab Django und
Liam je einen Reese’s Peanut Butter Cup, insofern war alles
cool.

Danach gingen sie tiber die Strafe riber zum Landhaus,
das der Rest des McKinley-Clans bewohnte. Auch das war
nicht geschmiickt, aber es wirkte auch so unheimlich genug.
Django bekam immer eine Ginsehaut, wenn er sah, wie es
maichtig und still am Ende der langen Auffahrt aufragte.
Durch den Efeu am Giebel sah es aus, als wire es mit dem
Wald verwachsen.

Django war noch nie drinnen gewesen, aber er wusste, dass
es darin allerlei Bereiche gab, die Dad Fliigel nannte; einen, in
dem die alten McKinleys wohnten, einen fiir ihren jiingsten
Sohn Maurice und einen fiir ihre Tochter Juliette. Juliette war
lesbisch, was hiefs, dass sie mit einer Frau namens Olivia ver-
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heiratet war. Django fand Olivia sehr nett. Sie war aufSerdem
die einzige farbige Bewohnerin der Bird Street, neben Mom,
Kaila und ihm. Vor ein paar Jahren waren sie bei ihrer Hoch-
zeit gewesen, in den Girten hinter dem Landhaus. Damals
war es Frithling gewesen, und die Kirschbiume hatten ge-
bliht.

Liam betitigte dreimal den eisernen Tirklopfer, aber nie-
mand o6ffnete. Dabei hitte Django schworen konnen, dass
sich hinter der Gardine etwas bewegt hatte.

»Komm, wir brechen ein«, sagte Liam, »das wire der
Hammer!«

»Das traust du dich ja doch nicht.«

Liam dachte nach. »Nein. Aber wir konnten ihre Fenster
mit Schlamm beschmieren.«

»Nein«, sagte Django. »Das will ich nicht.«

Als Django nach Hause kam, war ein stiirmischer Wind auf-
gezogen, und tief iber den Baumen hing ein grofSer, gelber
Mond. Dad und Kaila lieSen die Rollliden an den Fens-
tern hinterm Haus runter. Django half mit den Fensterla-
den an der Hintertiir und den oberen Fenstern. Man horte
den Wind daran riitteln, wodurch sie leicht klapperten. Der
Schlissel fiir die Hintertlir verschwand in Dads Hosenta-
sche. Spiter wiirde er ihn an den Haken hinten im Schrank
seines Arbeitszimmers hingen. Das wusste Django, weil
kleine Jungs immer wussten, wo ihre Eltern Dinge vor ihnen
versteckten.

Dad hatte angeordnet, dass sich alle in der Kiiche versam-
meln sollten, sobald sie das Haus gesichert hatten. Dort duf-
tete es nach frisch gebackenem Apfelkuchen. Da Django sein
Kostiim noch etwas linger tragen wollte, war er als Erster

runtergegangen.
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Das heifdt, nein, Mom war auch schon unten. Wie ein
Geist huschte sie durchs Wohnzimmer und ziindete Kerzen
an, damit es gemiitlicher wirkte. Ganz leise sang sie ein Lied.
Django dachte bei sich, dass sie das wahrscheinlich tat, um
den Wind nicht horen zu miissen. Sie hatte ihre Perticke und
den Bart abgelegt, ihre Miene war angespannt. Falls sie ihn
entdeckt hatte, lief§ sie es sich nicht anmerken.

Mom und Dad hatten alle Spiegel im Haus entfernt. Auch
die Glastiiren vom Geschirrschrank fehlten. Wahrscheinlich
lagen sie in der Scheune unter den Gartenstuhlpolstern, mit
Kartons dazwischen. Genauso wie die Spiegel aus dem WC,
dem Bad und dem Flur. Das grofSe eingerahmte Familien-
foto aus dem Italienurlaub, das normalerweise am Kamin
hing, war durch ein Bild ersetzt worden, das Mama vor Jah-
ren von Kaila und ihm vor dem alten Schaukelpferd gemalt
hatte. Nur der grofsSe Wandspiegel im Wohnzimmer war zu
schwer, deshalb hatten sie ein Laken straff um den Rahmen
gespannt und Djangos Zeichnungen und Kailas Urkunden
daran befestigt.

Im Vorzimmer spihte Django hinter der Gardine durchs
Fenster. Die Bird Street lag still da. In der Scheibe starrte ein
bleiches Gesicht mit hohlen Augen zurtick.

Moms kalte Hand fiel auf seine Schulter. Schnell zog sie
ihn weg und die Gardine wieder zu.

In der Kiiche stellte Dad die Kuchenform auf den Tisch
und nahm das Geschirrtuch, mit dem sie bedeckt war, he-
runter. »Kinder, ihr wisst Bescheid. Von nun an werden wir
uns ganz besonders umeinander kiimmern.« Er holte das
Kiichenmesser hervor. »Wir passen aufeinander auf und sind
besonders lieb zueinander.«

»Kumbaya«, seufzte Kaila.

Dad schnitt den Kuchen an. Er war innen noch schon saftig
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und dampfte. Django kniete auf dem Stuhl und hatte die
Ellenbogen auf dem Tisch abgestiitzt.

»Darf Kaila zu Hause wohnen bleiben?«, fragte Django.

Sie versetzte ihm einen Klaps gegen den Hinterkopf. »Blod-
mann, echt ...«

»Kinder ...«, sagte Mom.

»Jeder darf zu Hause wohnen bleiben«, sagte Dad. »Selbst
du, Django. Zusammen kriegen wir die Dunklen Tage schon
rum. So wie jedes Jahr.« Er verteilte den Kuchen, und Django
bekam ein schones grofSes Stiick. Sie aflen mit schwarzem
Plastikbesteck statt mit dem Stahlbesteck, weil das spiegelte.
»Und, wer hatte das unheimlichste Halloween-Haus?«, fragte
Dad.

Sie plauderten bestimmt eine halbe Stunde, und es war ge-
miitlich. Dennoch fiihlte es sich seltsam an. In ihrem Haus
hatte sich etwas verindert. Etwas, das tiber die Laken und die
Spiegel hinausging. Aber so sehr er sich auch umsah, konnte
Django nicht genau bestimmen, was es war. Die Mobel waren
dieselben, die Tapete war dieselbe, die Kiiche wohlvertraut.
Kaila. Dad. Mom. Und dennoch.

Er blickte auf seine Kuchengabel, und mit einem Mal er-
kannte er es. Es war er selbst. Sein Blick war anders. Wie
sollte er auch gleich auf die Dinge blicken, wenn er sie mit
diesen Augen betrachtete, die ihm aus der Fensterscheibe ent-
gegengestarrt hatten: zwei schwarze, tief liegende Hohlen
in einer deformierten Maske, die sich nicht mehr wie sein
eigenes Gesicht anfiihlte.

Er sah, dass Mom den Mund verzog und Dad ihr die Hand
aufs Haar legte.

Plotzlich wollte auch Django getrostet werden. Reich-
lich Trost gespendet bekommen. So wie wenn Mom sagte:
»Komm, ich habe Suppe gemacht, die hilft immer«, und das,
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obwohl er nicht einmal hatte sagen miissen, dass es ihm nicht
gut ging.

1. November

Hinter Liams Haus lag eine Weide mit zwei Alpakas. Nach
der Schule gingen Django und Liam dorthin. Sie jagten die
Tiere, indem sie schnell umherrannten und Fang-mich-doch
spielten.

»Komm schon, Seepy«, rief Liam und schlug sich mit den
Hinden auf die Oberschenkel. »Pssssschhh. Du kriegst mich
doch nicht! Pssssschh.«

Die Alpakas waren merkwiirdige Tiere, mit dummen
Schafskopfen auf einem langem Hals, der aus dem Korper
eines Esels ragte. Django musste immer tber ihre schiefen
Vorderzihne lachen, damit sahen sie ein wenig aus wie Mon-
golen. Mom war bose geworden, als er das zu Hause ein-
mal gesagt hatte, aber Kaila hatte gegrinst und eine schiefe
Schnute gezogen, woraufhin Django noch mehr hatte lachen
miissen. Die Alpakas waren zahm und spuckten normaler-
weise nicht, aber er hatte entdeckt, dass sie nervés wurden,
wenn man sich dicht vor sie hinstellte und auf- und abwippte
und sie anblies. Die Kunst bei Fang-mich-doch bestand darin,
rechtzeitig abzutauchen. Das tat Liam, sobald Seepy plotzlich
den Kopf zuriickzog und spuckte.

»Daneben!«, johlte er dann, zur grofSen Erheiterung von
Django. Lachend wollte Liam das Tier umarmen, doch Seepy
erschrak und galoppierte zusammen mit Sappy davon.

In der hintersten Ecke der Weide konnte man iiber den
Zaun klettern. Von dort aus verlief ein Pfad, der einen am
Grundstiick von Gray Junior vorbei zum Spielplatz und zur

46



Bird Street zuriickfiithrte. Kaum waren sie dort angelangt,
kam Dad auf der anderen Straflenseite tiber den Gartenweg
angerannt. Er lichelte Django an, doch sein Gesicht war
ernst.

»Django! Ich muss zum Fairfax. Es ist was mit Kaila.
Kannst du bei Liam bleiben, bis Mom nach Hause kommt?«

»Darf ich nicht mit?«, fragte er.

Dad schiittelte den Kopf und warf Kailas Tasche auf die
Riickbank. Sie stand unter Aufsicht und durfte nicht raus.
Und er durfte nicht rein. »Sie braucht nur ein wenig Ruhe.
Die Arzte dort wissen, was sie tun.«

Das Fairfax war der Krisendienst, und dort wussten sie
tatsichlich, was sie taten, denn das letzte Mal hatte Kaila
auch wieder nach Hause gedurft. Dad sagte noch mehr, doch
Django betrachtete den Forester und spielte in seinem Kopf
» The Duke«. Mr. Hendrickx hatte recht gehabt: Die Melodie
klang diesmal tatsiachlich anders als vorhin. Doch er bekam
sie nicht zu fassen, stets schien sie ihm zu entgleiten, genau
wie die Regentropfen an der Riickseite der Fensterscheibe, als
sie Samstag nach Hause gefahren waren.

»Liam, richte deinen Eltern bitte aus, dass ich sie von un-
terwegs aus anrufe.«

Django und Liam liefen am Bungalow der Aikmans vorbei,
wo der Wald dichter war. Es roch nicht unangenehm, nach
Erde und Holz und einem Anflug von Rauch, weil irgendwo
ein Kamin brannte. In einigem Abstand vom Weg, hinter
einem Waldstiick, wo sie im Sommer manchmal Hiitten bau-
ten, stand der Drahtzaun. Man konnte ihn erst nicht sehen,
doch weiter vorne niherte er sich dem Weg immer mehr an.

»Vorwirts, Jude«, schnauzte Django. »Geh weiter, sonst
knalle ich dich auf der Stelle ab.«

Sie marschierten hintereinander her durch nasse Farne,
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die ihre Hosenbeine streiften. Django driickte einen Ast zwi-
schen Liams Schulterblitter. Das war sein Gewehr.

»Alter, die hitten doch nie gesagt, dass sie vorhaben, sie
abzuknallen. Da wiren die doch nie mitgegangen.«

» Weitergehen!«

Mr. Hendrickx hatte erzahlt, dass die Nazis die Juden ihr
eigenes Grab ausschaufeln hatten lassen. Dort wurden sie
dann erschossen, damit sie direkt in die Grube plumpsten.
Das hatte grofSen Eindruck auf Django gemacht.

Als sie den Drahtzaun erreichten, befahl Django Liam, sich
umzudrehen. Er legte an und driickte ab. Liam liefS sich riick-
wirts gegen den Zaun fallen, sackte dramatisch zusammen
und stohnte, wihrend er starb. Er hat es verdient, so zu ster-
ben, diese Ratte, dachte Django. Auf dem dreckigen Wald-
boden.

Danach spielten sie abwechselnd auf Liams Samsung
Minecraft. Das ging, weil das Display durch einen matten
Bildschirmschoner nicht spiegelte. Sie safSen mit dem Riicken
gegen den Zaun. Er federte leicht mit, wie eine Wand, die
nachgab. Der Zaun war bestimmt zwei Meter hoch. Dartiber
ragten Stibe hervor, zwischen denen drei Reihen Stacheldraht
gespannt waren. Hier durfte man nicht durch.

Django hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war,
doch als er hochsah, erschrak er. Das Licht unter dem Blit-
terdach hatte sich verindert. Zu dieser Jahreszeit schlich sich
die Dammerung oft unbemerkt heran. Vielleicht war Mom
schon zu Hause. »Komm, wir miissen gehen.«

Liam wischte Minecraft weg. »Ich hab keinen Schiss, tiber
den Zaun zu klettern«, sagte er. »Geht ganz einfach, guck.«

Er begann raufzuklettern, klemmte seine Finger und
Schuhspitzen in die Zaunmaschen. Langsam, aber stetig.
Django ballte die Fauste und spiirte ein unangenehmes Krib-

48



beln. Liam kletterte immer hoher, bis seine Hinde den obe-
ren Rand unterhalb des Stacheldrahts erreichten. Sie hoben
sich blass gegen das kalte Eisen ab.

Niemals klettere ich iiber diesen Zaun, dachte Django.
Und ich gebe auch nicht in den Wald dabinter. Da verheddert
man sich nur mit den Fingern im Stacheldraht, stiirzt runter,
und dann fallen einem die Finger ab. Plopp-plopp hort man
sie auf den Waldboden fallen, aber man hat nichts mehr, um
in der Dunkelbeit nach ibnen zu tasten. Uber den Zaun krie-
gen mich keine zehn Pferde.

Liam stiefS sich ab und sprang vom Zaun hinunter. Django
sah ihn mit klopfendem Herzen an. »Ein anderes Mal«, sagte
Liam.

Zu Hause hatte Mom Pfannkuchen gebacken. Niemand
machte so leckere Pfannkuchen wie sie.

»Ich hoffe, dass Kaila noch heute Abend nach Hause
kann«, sagte sie. »Wir heben ihr was auf, dann ist aller Kum-
mer schnell vergessen. Wir fangen schon mal mit dem Essen
an.«

Thre Augen waren gerotet. Offenbar hatte sie auf dem
Heimweg geweint. Nun verteilte sie Bananenscheiben auf
den goldfarbenen Pfannkuchen und streute Zimt dariiber.
Django genehmigte sich eine grofSe Portion Ahornsirup dazu.
Normalerweise ermahnte Mom ihn, nicht zu viel iiber die
Pfannkuchen zu schiitten, aber heute ging alles drunter und
driiber, und sie sagte nichts. Django nutzte die Gelegenheit,
um sich Cherry Coke statt Milch zu schnappen. Mom schien
es nicht einmal zu bemerken.

»Es ist so furchtbar fiir Kaila«, sagte sie. » Wir hatten tiber-
haupt nicht damit gerechnet. So frih, meine ich. Du fiihlst
dich doch wohl wie immer, oder?«
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»Welches Messer hat sie denn genommen?«, fragte er auf
einmal.

»Django, das ist doch nicht wichtig. So etwas fragt man
nicht.«

» Aber wollte sie sich umbringen, oder nicht?«

»Nein, so ist das nicht. Sie hatte nicht vor, sich etwas anzu-
tun. Manchmal bekommen Menschen wie sie eine Psychose.
Das heifSt, dass sie die Kontrolle tiber sich selbst verlieren und
nicht mehr wissen, was sie tun. Kaila hat gesagt, es ist, als ob
sie sich von ihrem Korper loslost und enorme Angstzustinde
durchlebt, weil sie gar nichts mehr fithlt. Darum hat sie sich
geritzt —um etwas zu spiiren.«

Kaila hat sich selbst am Bauch verletzt, dachte Django.
Mit einem Messer. Mit Moms grofSem Kiichenmesser? Oder
dem kleinen Schalmesser? Man rammt sich nur ein Messer
in den Bauch, wenn man sich ein ungewolltes Baby wegma-
chen oder jemanden ermorden will. Aber nicht, um etwas zu
spiren. Warum hort sie nicht einfach Jazz, wenn sie etwas
fithlen will?

»So«, sagte Mom. »Bist du satt? Trink deine Milch aus,
dann riume ich ab, und vielleicht kannst du mir etwas vor-
spielen. Du darfst so lange auf deiner Konsole spielen, bis wir
von Dad horen, ob Kaila wieder nach Hause darf.«

Es war das Brotmesser. Das mit den Sdgezidhnen. Ob es
stark geblutet hat?

2. November
Kaila war bipolar. Das hiefs, dass sie krank im Kopf war.
Meistens ging es ihr gut, manchmal aber auch sehr schlecht.

Vor allem wihrend der Dunklen Tage. Gestern Abend war
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sie spat aus Fairfax nach Hause gekommen, und heute durfte
sie zu Hause auf der Couch liegen bleiben. Aber da sie alle
ein wenig durch den Wind waren, wie Dad sich ausdriickte,
musste auch Django nicht zur Schule. Mom hatte sich in der
Arbeit krankgemeldet. Dad ging sowieso nicht mehr arbei-
ten — er machte ein Sabbatical.

Beim Mittagessen safd Kaila im Bademantel am Kiichen-
tisch, die Haare hingen ihr strihnig ins blasse Gesicht. Django
betrachtete ihren Bauch.

»Du musst ein bisschen mehr essen, Kaila«, seufzte Mom.
»Heute Morgen wolltest du schon nicht frithstiicken.«

»Mom, es nervt, wenn ihr mich so bemuttert. Jax ist ge-
nauso schlimm, der schreibt mir alle zwei Minuten, ob es mir
gut geht und dass er mich liebt.«

»Er macht sich nun mal Sorgen um dich, Schatz«, sagte
Dad. »Wie wir alle.«

»Ich bring mich schon nicht um, zufrieden? Mir geht’s
gut.«

Django schwieg, Mom starrte. Wenn man nicht mehr
wusste, was man tat, ging es einem nicht gut. Die Medika-
mente sorgten dafiir, dass sie sich besser fiihlte, hatte Mom
Django erklirt. Ganz gesund werden wiirde sie nie. Nur
»stabil«. Es ging Kaila nicht gut, aber auch nicht so schlecht,
dass sie aufSer Haus betreut werden musste, so wie vor zwei
Jahren. Damals hatte man sie »eingeliefert«.

Django wusste nicht genau, was er zu Kaila sagen sollte. Er
wagte nicht zu fragen, ob er den Verband anschauen durfte.
Dann hitte er gesehen, wie grofS das Loch in ihrem Bauch
war, das sie sich zugefiigt hatte.

Mom legte ihre Gabel hin. »Ralph, konnen wir heute
Abend wirklich weggehen?«

»Natiirlich«, sagte Dad. »Kaila schlift bei Jax. Seine Eltern
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wissen Bescheid, dass sie kommt. Und Jax passt doch gut auf
dich auf, nicht wahr?«

Kaila verdrehte die Augen. »Etwas zu gut.«

»Ach, ich weif$ nicht recht ... Mir ist gar nicht wohl bei
dem Gedanken, dass wir nicht einfach absagen konnen ...«

»Mom, ernsthaft, bitte geht! Ich bin froh, wenn ich mal
ein wenig aus dieser deprimierenden Atmosphire hier raus-
komme.«

»Na gut. Aber du rufst uns an, okay? Ich werde auch Jax
bitten, uns anzurufen.«

Mom und Dad waren am Abend mit den Nachbarn zum
Essen verabredet. Django und Liam durften bei Noah Stone
tibernachten. Das war gar nicht iibel, denn Noah hatte Psy-
chonauts 2 auf der Xbox.

Als er spiater am Nachmittag aus dem Klavierzimmer kam,
fragte Kaila: »Hast du da eben >Sorry< gespielt?«

Django wurde knallrot. »Ich habe ein bisschen improvi-
siert.«

»Das klang echt cool, Briiderchen. Vor allem in deiner Ver-
sion. Denn das ist mit Abstand die langweiligste Nummer,
die er je rausgebracht hat.« Und dann lichelte sie ihn an. Er
schwebte nach oben. Er hatte Kaila zum Lacheln gebracht.
Er konnte es. Er war ihre Medizin.

The Duke oder The Beeb, wenn man es mit dem richtigen
Groove spielte, klang beides super.

3. November
Dad zog den dunkelblauen Vorhang zu und gab ihm einen
Kuss. Das Licht aus dem Flur strich iiber sein Bett. Sobald

Dad weg war, war auch das Licht weg.
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Django stand auf. Tauchte unter dem Vorhang hindurch
und sah aus dem Fenster. Nun befand er sich in einer anderen
Welt. Einer geheimen Welt. Der Welt der Bird Street. Der
Wind flasterte, und die Baume wogten leicht in der Nachtluft
hin und her. Auf der anderen Straflenseite brannten die Lich-
ter in Liams Haus. Links die AufSenlampe von Mr. und Mrs.
Aikman. Rechts, beinahe unsichtbar hinter den Lirchen, die
Laternen auf der Auffahrt des McKinley-Hauses. Doch die
StrafSe lag dunkel da. So dunkel, dass man in der Regenrinne
zwischen dem heruntergefallenen Laub tanzen oder sterben
konnte, ohne dass es jemand mitbekam.

Aber nicht so an diesem Abend. Zwischen den Spielgeri-
ten auf der anderen Seite stand Liams Mutter. Eine schwarze
Gestalt mit langen herabhingenden Armen. Sie starrte gera-
dewegs zu ihnen hinein. Django spiirte, wie seine Kopfhaut
zu kribbeln begann.

Nicht wegducken. Nicht bewegen. Dann kann sie mich
nicht sehen.

Doch sie sah gar nicht zu ihm. Sie schaute nach links, an
der Schaukel vorbei. Vielleicht sogar an den Hiausern vorbei.
Reglos stand sie da. Warum stand sie da?

Gleichzeitig war dieser Anblick nichts Ungewohnliches:
Alle Nachbarn in der Bird Street fithrten ein geheimes Dop-
pelleben. Mrs. Wachowski schrieb tagsiiber Diitratgeber,
nachts aber war sie Spionin der Gestapo. Dann spiirte sie
versteckte Juden und Jazzgrammophonplatten auf. Mr. und
Mrs. Aikman sammelten alte Manuskripte und Plakate, aber
eigentlich waren sie SS-Offiziere. In hohen Lackstiefeln mar-
schierten sie durch die Strafle. An einer Kette zogen sie einen
Tross aus nackten, ausgemergelten, mit Handschellen ge-
fesselten Menschen hinter sich her. Die Gefangenen hatten
eingefallene Wangen und hohle Augen. Maurice und Gray
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Junior machten tagsiiber irgendwas mit dem Computer und
mit Geld. Nachts schrien sie auf Deutsch » Helmut! Schwarz-
wald!«, um ihren drogen Arbeitsalltag etwas aufzupeppen.
Und dann war da ihr Vater, der alte Graham McKinley
Senior. Er war der Schlimmste von allen. Graham McKinley
war Hauptsturmbannfiihrer. Django wusste zwar nicht ge-
nau, was das bedeutete, aber ihm wollte man nachts nicht
begegnen.

Das waren die Nachbarn der Bird Street. Hinter ihren Hiu-
sern begann der hohe Drahtzaun mit Stacheldraht. Aber be-
fanden sie sich auf der Innen- oder der AufSenseite von dem,
was dieser Zaun abschirmen sollte?

Django bewegte sich nicht, bis Liams Mutter vierzig Minu-
ten spater langsam den Spielplatz verliefS. Sie verschwand in
ihrem Haus. Bestimmt war sie miide, vermutete Django.

Was war eigentlich das geheime Leben von Mom und Dad?

4. November

Nach Schulschluss trank er ein Glas Milch und ging direkt
zum Steinway. Offnete die Tastenklappe. Setzte sich. Strei-
chelte vorsichtig tiber das Elfenbein und strich gerduschlos
mit dem Zeigefinger tiber die schwarzen Tasten. Stellte sei-
nen Fuf$ auf das Pedal. Eine Schallexplosion liefs die Saiten
flistern wie das Echo eines fernen Sturms.

Im Friihling blickte man vom Klavierzimmer auf den grii-
nen Garten. Im Sommer fiel die Morgensonne in schrigen
Streifen herein wie die Beleuchtung in einem Konzertsaal.
Nun saf$ er vor dunklen Holzrollladen. Was war dort, das er
nicht sehen durfte?

Django begann zu spielen, »Mood Indigo«. Letzte Woche
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hatte Mr. Hendrickx es ihm vorgespielt, und Django ver-
suchte sich zu erinnern, versuchte die Bewegungen nach-
zuahmen, den Klang zu imitieren. Irgendwo in der melan-
cholischen Melodie waren Violinschliissel und Tonleitern
verborgen, aber er konnte sie nicht finden. Er konnte keine
Noten lesen. Wie er trotzdem spielen konnte, war ihm selbst
nicht so ganz klar. Wenn er am Klavier safS, schien er tief
in Gedanken versunken zu sein, aber das war er nicht. Es
war, als ob er gar nicht im Raum anwesend wire. Manch-
mal fiihlte es sich an, als ob sein Geist vom Korper losgelost
war und ein anderer die Fihrung tiber seine Finger tiber-
nahm. Normalerweise gab er sich dem blind hin, aber an
diesem Nachmittag fiihlte es sich gruselig an. Er, Django,
sollte schliefslich das Lied beherrschen und nicht das Lied
ihn. Jedes Mal, wenn es eine eigene Richtung einschlagen
wollte oder ihm zu entgleiten drohte, versuchte er sich mit
aller Macht zu tiberlegen, welchen Finger er fiir welchen Ton
verwenden musste.

Er durfte sich nicht verspielen, er musste genau wissen, wo-
hin der Arm die Finger fithrte und wohin die Handgelenke
folgen mussten. Doch das befreiende Gefiihl, das er sich da-
von erhoffte, trat nicht ein. Seine Finger verkrampften sich.
Der Rhythmus wurde holzern, die Melodie verbittert. In die-
sem Moment gab es fiir ihn nichts anderes als diese Nummer,
aber es war nicht »Mood Indigo«.

Jazz konnte einen durch den Krieg tragen, aber konnte er
einen auch durch die Dunklen Tage bringen? Wie sollte er
Musik machen, als sei nichts gewesen, wenn jeder um ihn
herum plotzlich so anders war?

»Es ist zu gefihrlich«, hatte Dad gesagt. »Und der Zaun
auch, halt dich von ithm fern. Es ist wie bei unserem Urlaub
auf Vancouver Island. Wenn man zu nahe an den Klippen
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spielt, kann man runterfallen. Manche Dinge tut man niche,
weil man tief in seinem Inneren weifs, dass es nicht sicher ist. «

Der Wald hinter dem Zaun war zu gefihrlich. Der Garten
hinterm Haus war zu gefahrlich. Django spiirte es tief in sei-
nem Inneren. Es war dort nicht sicher.

Nur noch ein paar Wochen, dann wiren die Dunklen Tage
vorbei. Bis dahin passten sie aufeinander auf.

Er versuchte, in das Lied zuriickzufinden, aber seine Arme
waren steif. Seine Finger hatten ihren eigenen Willen. Er ver-
suchte sich vorzustellen, wie die Tanzer langsam umeinander
wirbelten und bei jedem ersten und dritten Takt Akzente setz-
ten, doch alles, was er vor sich sah, waren Reithen an Men-
schen, in Eisenketten gelegt, und Soldaten, die schrien. Thm
brach der Schweif$ aus. Das Lied erklang immer lauter und
lauter, wurde aggressiv, eine Obszonitit, die Django gnaden-
los aus den Tasten hieb, wihrend das Tempo bedrohlich auf
einen Punkt zusteuerte, an dem Djangos Muskeln der An-
spannung nicht mehr standhalten wiirden. Wenn er es zu be-
sinftigen wiisste, hitte er nicht diese schrecklichen Bilder im
Kopf. Doch die Kolonne lief unerbittlich weiter, mit strengen
Gesichtern. Wer nicht mehr wollte oder konnte, auf den lie-
8en die Soldaten ihre Windhunde los. Die Soldaten mit den
Gesichtern der McKinleys. Der Wachowskis. Der Aikmans.
Moms und Dads.

Das alles spielte sich hier ab, in den Waldern hinter dem
Haus. Durften sie sich dem Zaun deshalb nicht nihern?

Stopp. Ich muss aufhoren, solange ich noch kann.

Aber er konnte nicht.

Vor seinen Augen hing ein Schleier, durch den ein Bild da-
von hindurchschimmerte, wie er Liam durch den Wald vor
sich hertrieb. Sie waren am Drahtzaun hinter dem Bungalow
der Aikmans. Dahinter standen Menschen. Allerdings konnte
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man sie kaum noch als solche bezeichnen. Man konnte ihre
Rippen sehen. Die Gestalten klammerten sich an den Draht.
Als Django schoss, flog Liam riickwirts gegen den Draht-
zaun, aber diesmal breitete sich ein Blutfleck an seinem Bauch
aus. Liam sah ihn ungliaubig an. Das konnte nicht sein, es war
doch nur ein Spiel? Doch als er stiirzte, landete er auf einmal
auf der anderen Seite des Zauns. Die ausgemergelten Men-
schen streckten ihre Hinde nach ihm aus.

Die Musik, die aus Djangos Fingern floss, war kein » Mood
Indigo« und auch kein Jazz. Es war knallhart, es war vir-
tuos, es war bedngstigend, es war gespenstisch. Es kannte
kein Nachgeben, kein Vergeben. Nur ein finsteres Beseeltsein,
das sich nicht zaihmen liefS. Hor auf! Djangos Kopf pochte,
sein Gesicht glithte. Seine Augen traten hervor, doch er sah
nichts. Der Schmerz in seinen Fingern bildete ein dissonan-
tes Zusammenspiel mit den blinden Kriften, die sie hervor-
brachten.

Jemand rief etwas.

»Django, was in aller Welt ... oh Gott!«

Schnelle Schritte, dann wurde er gepackt. Die Beine des
Hockers kratzten tiber den Boden, er fiel um. Die plotzliche
Stille war wie ein Schock.

Das Elfenbein war blutverschmiert.

Ungldubig hielt sich Django die zitternden Hiande vors Ge-
sicht. Die Haut war aufgerissen. Fingernigel waren losgelost.
Blut lief an den Gelenken hinunter und tber seine Handfla-
chen und tropfte als runde Flecken auf den Boden, mit herz-
formigen Ausldufern.

Er wurde umgedreht und blickte in Moms Gesicht. Sie
nahm seine Handgelenke. Auf einmal warf er sich gegen sie,
denn er weinte bitterlich.

Und doch entging ihm nicht, wie sie kurz die Luft anhielt.
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Wie sich alles an ihr versteifte, wihrend sie ihm die Hand in
den Nacken legte. Sie drehte sich um und zerrte ihn aus dem
Raum heraus.

Er warf noch einen letzten Blick auf den Steinway.

In dem spiegelnden, schwarzen Holz des Instruments sah
er noch immer die hageren Gestalten, die ihn anstarrten. Un-
willkiirlich musste er an das Video von Jerry Lee Lewis auf
YouTube denken, in dem sich die tanzenden Menschen um
den Fliigel dringten.

Nur tanzten diese Menschen nicht.

Sie streckten ihre Hinde nach ihm aus.

Und Mom hatte sie ebenfalls gesehen.
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LUANA

Die Zusammenkunft im Jagdzimmer. Sdo Paulo.
Finf Optionen.
Die Ankunft des Buchhalters.

2. November

Thre Kinder waren ihr groftes Gliick. Deshalb war es auch so
unertriglich, sie anliigen zu miissen. Dariiber, was sie heute
Abend tun wiirden. Und dariiber, was sie morgen tun wiir-
den, in den Wildern hinter ihrem Haus.

Django war frith am Nachmittag mit Liam aufgebrochen,
um bei Noah Stone in Carnation zu tibernachten. Bis zu dem
Moment, als Kaila zu Jax in den Bolt EV seiner Eltern ge-
stiegen und sie zusammen weggefahren waren, hatte Luana
sich zusammengenommen, doch danach verliefS sie alle Kraft.
Wihrend sie ihnen nachschauten, hatte Ralph den Arm um
ihre Taille gelegt. Nur gut, dass sie ihren Arm auch um ihn
geschlungen hatte, denn sie hatte bei ihm dieselbe Zerbrech-
lichkeit wahrgenommen. Das wiirde ein schones Bild abge-
ben, wenn sie beide hier zusammenklappen wiirden.

»Noch ein Jahr«, sagte Ralph, als der Bolt im Regen tiber
den Waldweg verschwunden war.

»Sag das nicht. Daran will ich jetzt lieber nicht denken.«

Er driickte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Gut, dann den-
ken wir nicht daran. Komm, wir gehen rein. Uns umziehen.«
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Doch sie musste daran denken. Nichstes Jahr wiirde Kaila
sechzehn werden. Dann musste sie eine Entscheidung treffen.
Wieder sah sie Kaila vor sich, gestern in ihrem Zimmer, mit
dem Kartoffelmesser. Zum Gliick hatte sie sich nicht ernst-
lich verletzt, doch der Schreck saf$ ihr immer noch in den
Knochen: Wie sie Kaila festgehalten und sanft hin und her
gewiegt hatte, wiahrend ihre Tochter sich ein durchtrinktes
Handtuch fest gegen den Bauch gepresst hielt. Wie sie leise
auf sie eingeredet hatte, um sie aus ihrer Episode herauszu-
holen, und sie beide zum Krisendienst des Fairfax gefahren
waren, weil Ralph ein letztes Mal vom Gericht aus unterwegs
nach Hause war.

Ein letztes Mal. Das hat etwas Unbeilvolles. Beinahe Pro-
phetisches. Doch es stimmt: Den Spatsommer haben wir die-
ses Jahr komplett iibersprungen. Die Hitze des Sommers ist
verschwunden, und eine herbstliche Kdlte hat Einzug gehal-
ten. Der Wechsel der Jahreszeiten ging diesmal so schnell,
dass wir es nicht bemerkt haben. Und nun wartet bereits der
November auf uns.

Bei diesem Gedanken bekam sie Ginsehaut. Die sie noch
immer nicht abschiitteln konnte, als sie zwanzig Minuten
spiter starr geradeaus blickend durchs Haus schritt, um den
Anblick der leeren Zimmer zu meiden, in denen sie die Spie-
gel abgehingt hatten. Die Spiegel selbst vermisste sie nicht —
sie musste nicht sehen, wie tief ihre Augenringe waren oder
wie ihre Haut schlaff wie eine Gardine tiber ihre Jochbeine
fiel. Doch ihre Abwesenheit erinnerte sie daran, dass sie alle
Normalitit hinter sich gelassen hatten. Nichts an all dem
war normal.

»Was meinst du?« Sie hielt erst ein dezentes schwarzes
Kleid mit der linken Hand vor den Kérper, dann mit der rech-

ten den dunkelblauen Rollkragenpullover.
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»Liebling«, sagte Ralph und streifte die Folie von einer
Zeitschrift, »das macht keinen Unterschied. «

»Komm schon.« Beide Kleiderbiigel tanzten launisch in
ihren Hinden. »Das hilft mir nicht, jetzt entscheid dich fiir
eins. «

»Der Rollkragenpullover. Der ist tausendmal spektakuli-
rer. «

Normalerweise bereiteten solche Belanglosigkeiten Luana
keinerlei Kopfzerbrechen, aber nun hielt sie die Kleidungsstii-
cke auf Armlinge von sich weg und sah Ralph sauer an. »Das
ergibt tiberhaupt gar keinen Sinn.«

»Dann hast du die Entscheidung schon getroffen.« Er
kusste sie erneut, diesmal in den Nacken. Luana verkrampfte.
Wie konnte er in aller Ruhe die Post durchgehen, wihrend ihr
allein beim Gedanken an den heutigen Abend graute und sie
sich fragte, wie sie das Ganze tiberhaupt durchstehen sollte?

Wir reden nicht dariiber. Dann existiert es auch nicht.

So machten sie das in Brasilien, und so machten sie das in
der Bird Street. Luana Perreira da Silva war vor achtzehn Jah-
ren nach Amerika gekommen und sprach nicht nur perfektes
Englisch, sondern unterrichtete als Brasilien-Expertin auch
kulturelle, literarische und anthropologische Ficher an der
U-Dub in Seattle. Sie war zwar keine Expertin fiir Psycholo-
gie, aber dennoch war ihr bewusst, dass ihr Uberlebensme-
chanismus all die Jahre derselbe geblieben war — Luana klam-
merte sich an ihren Verstand, indem sie sich in ganz banale
Dinge fliichtete. Alles nur, um nichts empfinden zu miissen
angesichts dessen, was da am Ende ihres Gartens, direkt hin-
ter dem tberwucherten Zaun, unweigerlich und unabwend-
bar niher riickte.

»Ich habe bei Pleasant Hill Cellars eine Flasche Wein be-

sorgt«, sagte sie. Mit den Kleidungsstiicken tiber dem Arm
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tippelte sie in Socken zur Kochinsel und hob eine Holzkiste
hoch. »Ich weif$ nur nicht, ob sie sich dariiber freuen werden,
die McKinleys sind immerhin Weinkenner. «

»Natiirlich werden sie sich dariiber freuen, Luana.« Ralph
legte die Zeitschrift beiseite, kam zu ihr und nahm ihr die
Holzkiste ab. »Lass mal sehen.«

»Er war auf jeden Fall teuer, dann diirfte er doch wohl gut
sein, oder?«

»Uh, ein Cabernet Sauvignon von 2013. Damit kann man
nichts falsch machen.«

Ralph fummelte am Deckel herum, und auf einmal ging
der Riegel auf. Die Flasche rutschte aus ihrem Strohbett, glitt
ihm durch die Hinde und zersprang auf dem Kiichenboden.
Luana stiefs einen Schrei aus, Ralph einen Fluch. Ein dunkel-
roter Fleck breitete sich auf den Kacheln aus und verbreitete
einen wehmiitig stifSen Duft.

Sie schauten einander an. Luana biss sich auf die Lippen.
»Bin gespannt, ob sie sich jetzt immer noch freuen werden,
Herr Richter.«

Ralph musste lachen. »Das wird schon. Vorsicht, riithr dich
nicht vom Fleck, sonst trittst du noch in die Scherben.«

Er nahm ihr die Kleider ab und legte sie auf den Kiichen-
tisch, wobei er mit der Schuhsohle eine Glasscherbe zertrat.
Es fiihlte sich gut an, dass sie zusammen dariiber lachen
konnten. Ein Ungliick konnte schnell mal passieren, vor allem
momentan. Doch dann sptirte Luana, wie feuchtkalte Wein-
nisse in ihre Socken eindrang, und plotzlich war ihr mehr
zum Weinen als zum Lachen zumute.

Das wird schon, hatte Ralph gesagt.

Doch es war November, und Luana wusste nicht, ob es
wirklich werden wiirde.

Die Weinpfiitze zu ihren FufSen glich einer Blutlache.
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Es war kurz nach halb sieben, als sie ihren Regenschirm unter
dem imposanten Portal des McKinley-Anwesens ausschiittel-
ten. Das Vordach war grofs genug, dass man darunter einen
Valet-Parkservice hitte einrichten konnen, und der Asphalt
war tadellos sauber, kein einziges Blatt lag darauf. Das musste
das Werk des Girtners sein, denn Luana war sich ziemlich
sicher, dass sich die Sohne der McKinleys fiir derlei Arbei-
ten zu schade waren. Graham und Dorothy selbst waren zu
alt dafiir.

Sie stiegen die Steinstufen zum Eingang empor, und Ralph
benutzte den Tiirklopfer, der hinter der Doppelfliigeltiir aus
massiver Fiche dumpf nachhallte.

» Tui-dii-dii-diiii«, sang Ralph leise und schnipste zwei-
mal mit den Fingern — wie im Intro von Die Addams Family.
Luana knuffte ihn in die Seite, wihrend sie zur Uberwa-
chungskamera hinaufsah, die unauffillig im Schatten eines
Balkens angebracht war. Hinter der Tiir waren Gerdusche
zu horen.

»Richter! Herzlich willkommen!«, sagte Maurice McKin-
ley mit ausgebreiteten Armen, als die Tiir aufging.

»Hallo, Maurice. «

»Komm doch herein. Mein Dad wird sich freuen, dich zu
sehen. Oh, hi, Luana, schon, dass du da bist.«

Ralph trat vor ihr tber die Schwelle, wechselte vorher je-
doch einen unsicheren Blick mit ihr.

Der Flur der McKinleys hatte die AusmafSe eines Ballsaals.
Perserteppiche ergossen sich wie Wasserfille iiber die Mar-
mortreppen, die sich zu beiden Seiten nach oben wanden und
auf dem Treppenabsatz wieder vereinten. Es gab auch einen
Lift, da Dorothy immer starker unter ihrer Parkinsonerkran-
kung litt. Mahagonivertifelungen wechselten sich mit Stein-
sdulen ab, gekront von Bogen und neoklassizistischen Sta-
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tuen. Sporadische Lichttupfen leuchteten im Halbdunkel,
und ein Kronleuchter mit tausend Kristallen warf einen war-
men Schein iiber die Decke.

»Wie laufen die Geschifte, Kumpel?«, fragte Maurice
Ralph. »Warte, ich nehme dir die Jacke ab.«

Ralph war gut darin, die Art von Doppelleben zu fiihren,
das die Bird Street verlangte. Galant konterte er mit einem
netten, nichtssagenden Witz. Beide Mianner lachten herz-
haft. Fiir Luana hatte Maurice keinen Blick tibrig, weshalb
sie regungslos in der Tiir stehen geblieben war, die Jacke noch
in den Hianden. Sie dachte: Kumpel. Die beiden sehen sich
hochstens ein paarmal im Jabr, konnen sich gegenseitig nicht
leiden, und er nennt Ralph »Kumpel«.

Ralph nahm sie das nicht iibel; das Doppelleben war sein
Uberlebensmechanismus. Und doch tiberraschte es sie, wie
mithelos er in diese zweite Haut schliipfte, sobald er die
Tiirschwelle tiberschritten hatte. Bei Maurice lag die Sache
anders. Maurice McKinley hatte etwas Schmieriges, genau
wie sein ilterer Bruder Gray. Die McKinley-Briider liebten
ihr Leben in der Bird Street so sehr, dass sie kein Doppelleben
fiihren mussten. Die Bird Street verkorperte einfach das, was
sie waren. Eigentlich tragisch, denn ihr Vater, der Patriarch
des Clans, war trotz des Fluches, der auf ihrer Familie lastete,
ein guter Mensch. Aber manchmal fielen die Apfel eben doch
weit vom Stamm. Und manchmal waren sie innen verfault.

Luana rieb sich die kalten Hinde, doch ihr wurde nicht
wirmer. Stattdessen breitete sich die Kilte in ihrem ganzen
Korper aus.

»Komm, Ralph, lass uns weitergehen, die anderen sind
schon alle da.«

Da Maurice sie noch immer komplett ignorierte, driickte
Luana ihre Jacke mit einem vielsagenden Blick Ralph in die
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Hinde. Sie ging an ihm vorbei und schlug einen gekiinstelten
Tonfall an, wihrend sie Maurice’ Hinde ergriff. »Hi, Mau-
rice. Ich hatte eigentlich eine Flasche Wein fiir dich besorgt,
aber leider ist sie uns runtergefallen. Andererseits wird Wein
mafSlos iberschitzt, findest du nicht?«

Sie sah sein Entsetzen und schauderte. Diese Kilte passte
nicht zu ihr. Sie empfand eine instinktive Abscheu dage-
gen, die sie aus Stidamerika mitgebracht hatte. Aber erst im
Dezember wiirde sie wieder sie selbst sein. Erst dann wiire sie
nicht mehr damit konfrontiert, Teil von etwas zu sein, hin-
ter dem sie nie gestanden hatte, dem sie sich aber auch nicht

entzichen konnte.

Einmal im Jahr kamen sie alle zusammen, die Nachbarn der
Bird Street. Stets am 2. November. Und stets im Jagdzimmer
der McKinleys. Vier Familien, zwolf Erwachsene, keine Kin-
der — die waren anderweitig untergebracht —, nur Dorothy
fehlte noch. Zwolf Erwachsene in Abendrobe, die zusammen
plauderten und lachten. Majestitisch thronte iiber ihnen der
riesige Kopf des Wildschweins am Kaminsims — eine Jagdtro-
phie. Die Wachowskis. Das Ehepaar Aikman. Zwei Genera-
tionen der McKinleys. Und sie, die Lewis da Silvas.
Allesamt gliickliche Menschen, dachte Luana, wihrend sie
in die Runde sah. Alle restlos und unbestreitbar gliicklich.
Der Kamin am Ende des Tisches strahlte eine driickende
Hitze aus, dennoch frostelte sie unwillktirlich. Wie jedes Jahr
fragte sie sich, wie sie sich ihren Nachbarn gegeniiber ver-
halten sollte. Lieb von Ralph, dass er sich neben sie gesetzt
hatte. Den Gin Tonic, den ithnen Paula, die Haushaltshilfe der
McKinleys, anbot, hatte Ralph ausgeschlagen und um etwas
Alkoholfreies gebeten. Luana hatte den Gin Tonic angenom-
men, um ihre Gefiihle zu betiuben. Nun unterhielt sich Ralph
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