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Revolution

Er wurde tot in einem Waldstück am Fuß des Hohen Ha-
gen gefunden. Das war am fünfundzwanzigsten März.

Bedenkliche Zeitungsnachrichten steigerten die Erregung.
Niemand konnte nämlich sagen, wie er ums Leben gekom-
men war. Es hieß, sein Kopf sei gar nicht gefunden worden.
In der folgenden Nacht brannte der Ziegenstall des Lehrers
Meseke nieder. Und am siebenundzwanzigsten März hielt
die Bevölkerung eine Versammlung ab. An Grönwohl, der
sich in Hannover aufhielt, wurde ein Ultimatum geschickt.
Die Bevölkerung verlangte die Herstellung alter Rechte. Mit
ergebenem Gruß. An die Spitze der Fordernden hatten sich
Kawe und Bergweitemeier gestellt. Die Versammlung nahm
einen stürmischen Verlauf. Alle waren sehr aufgebracht. Sie
nannten Grönwohl einen Ausbeuter, den Förster und den
Lehrer seine Helfershelfer und Lakaien. Die Ansprachen von
Bornemann, Elend und einem Tischler namens Bertram, der
aus Göttingen heraufgekommen war, fanden starke Beach-
tung. Ende März ließ Grönwohl durch den Lehrer die ein-
schlägigen Gesetze verlesen. Es ist nicht bekannt geworden,
wie viele Zuhörer Meseke fand, doch am ersten April war das
ganze Dorf in Aufruhr. Mit Hacken, Äxten und Spaten zog
man auf den Kirchhof. Grönwohl jedoch hatte, um die Be-
völkerung und besonders seine Landarbeiter zu beruhigen,
einen Ochsen schlachten und mit einem Zentner Kartoffeln
verteilen lassen. Allerdings schien das keinen besonderen
Eindruck gemacht zu haben. Man nahm hin, was gegeben
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wurde, aber Liebe entstand nicht. Infolge dessen beklagte
Grönwohl beim Pfarrer seinen schlechten Ruf unter den
Aufständischen. Er glaubte, mehr verdient zu haben. Der
Pfarrer wies auf den abgebrannten Ziegenstall hin und nickte.
Am zweiten April wurde der Tote endlich begraben, ohne
daß sein Kopf gefunden worden wäre. Allgemein hielt man
Grönwohl für schuldig. Anderntags marschierte die Garde
der einfachen Leute, der wüste Haufe. Auf Zureden der An-
führer hatte man die Fahne auf dem Schloß gelassen, worüber
die Schloßbewohner sehr erbittert waren. Grönwohl reiste
ab. Keinesfalls wollte er die Fahne eigenhändig übergeben,
was die Garde einerseits als Beleidigung empfand und ande-
rerseits als Stolz auslegte. Als ein Kind im Basaltbruch den
Kopf fand, wußte es nicht gleich, daß es der Kopf war. Der
Schreck, den man im Dorf bekam, hielt lange vor. Jetzt wurde
es ernst. Also marschierte die Garde am vierten April in
einem Schwarm von Kindern vors Schloß, holte die Fahne,
ließ sich sieben neue Karabiner aushändigen und bildete im
Steinbruch ein offenes Viereck, in dessen Mittelpunkt Kawe
mit der Fahne stand. Während der Pfarrer eine Rede hielt,
entblößten alle die Köpfe. Die Musik spielte: Nun danket
alle Gott. Dann ging die Menge auf den Dorfplatz, wo ge-
tanzt wurde. Der Abend verlief heiter und ruhig. Grönwohl
äußerte sich, endlich zurückgekommen, abfällig über das Er-
gebnis der Verhandlungen in Hannover. Ein Brief aus der
Hauptstadt sprach von neuerlichen Unruhen und vom beab-
sichtigten Sturz der Regierung. Trotzdem zeigte Grönwohl
sich sehr freundlich und ließ Freibier geben. Jeden Morgen
schoß die Garde im Steinbruch die neuen Gewehre ein, und
Grönwohl sagte zum Pfarrer, er könne deshalb kaum noch
schlafen. Nachdem in der Nacht Bertram nach Göttingen
gerufen worden war, zog die Bevölkerung am achten April
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erneut auf den Kirchhof. Kawe sprach einige ergebene Worte
und ließ die Garde vorbeimarschieren. Grönwohl stand ne-
ben ihm. Kawe sagte: bald wird alles anders. Grönwohl
machte ein unbewegtes Gesicht und ließ die Fahne wieder
aufs Schloß bringen. Eigenhändig verschloß er die Karabiner
im Schrank. Seht euch die Felder an. Es ist höchste Zeit.
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Landbewohner

Meistens wird lautes Jammern unterdrückt, damit der
Tote nicht wieder aufgeschrien werde. Der Herr ist

tot. Dann geht jemand durch die Ställe mit demselben Ruf,
um das Vieh zu wecken. Das Kinn wird aufgebunden, auch
durch ein Rasenstück gestützt. Der Tote soll kein Nachzeh-
rer werden. Nach der Waschung muß das Wasser an einem
Ort vergraben werden, wo niemand darübergehen kann. Be-
vor jedoch der Tote in einen Sarg gelegt wird, hebt man ihn
vom Bett auf eine Bank oder ein Brett in der Wohnstube. Das
Brett wird später an eine sumpfige Wegstelle oder über einen
Bach gelegt. Es mahnt vielleicht doch. Zwei ganze oder halbe
Nächte wird die Leiche verwacht, um den Toten durch
Scherze zu unterhalten. Auch werden diese Nächte zu Stell-
dichein und ausgelassenen Pfänderspielen genutzt. Kinder
berühren, küssen, beißen die nackte große Zehe des Toten.
Bleibt er geschmeidig, so folgt ihm bald ein anderer Haus-
bewohner. Auf alle Fälle schütte man dem Zug einen Topf
Wasser nach. Die nächstverwandten Männer legen die Hüte
nicht ab. Öfter wird die Leiche im offenen Sarg begraben,
das Gesicht von einem kleinen Brett verdeckt. Einige Orte
kennen sogar den Gemeinsarg, aus dem die Leiche genom-
men wird, um auf einer Bohle in das Grab gelassen zu wer-
den. Nacheinander, immer aus anderer Sicht, tragen die
Angehörigen der Gemeinde die Biografie des Verstorbenen
klagend vor. Die Dämmerung ist für Fehlgeburten und
Selbstmörder. Abgerissene und abgenommene Gliedmaßen
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kommen beiseite, bis sie Platz in einem Sarg finden. War der
Tote verschuldet, so hat die Witwe ihren Gürtel ins Grab
zu geben. Anschließendes Essen heißt nicht selten: das Fell
versaufen. Je schneller einer vergessen werden muß, desto
prächtiger soll das Begräbnis sein. Deshalb werden selbst im
Stall Tische und Bänke aufgestellt. Ehrenplätze für Pfarrer,
Arzt, Hebamme, Kirchendiener, Bürgermeister, Totengrä-
ber, Schreiner, die Verwandten der Leiche. Alkohol verleitet
zu Schlägereien. Die folgende Nacht verbringen die Haus-
bewohner am Tisch sitzend. Es dürfen nur einsilbige Wörter
gesprochen, nur unumstößliche Wahrheiten verkündet wer-
den. Zu allen Zeiten hat es den Herrn und den Knecht gege-
ben. Gut und schlecht. Arm und reich. Hoch und tief. Rechts
und links. Vorschrift bleibt Vorschrift.
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So und nicht anders

Bei den Kindern fing ich vor acht Jahren an. Dazu Anlaß
gaben mir Fleiß beim Federreißen, gutes Benehmen und

mein Geburtstag im Mai, zu dem ich die fünfundzwanzig
Schulkinder einlud. Um zwölf Uhr war Abfahrt nach dem
Wald. Um neun kehrten wir zu den vor der Tür wartenden
Eltern heim. Kosten: fünfundzwanzig Liter Malzkaffee zu
einer Mark und jedem Kind ein Brötchen für fünf Pfennig.
Kleine Sachen und Geschenke fallen fort, wenn Eintrittsgeld
gezahlt werden muß. Wir sind hundertzwanzig Menschen
auf einem Gut von tausendzweihundert Morgen. Auf je zehn
Morgen entfällt ein Mensch. Niemals werden zwölf Mark
überschritten. Eine Extraausgabe war die Beschaffung von
Material für die selbstgemachten Landesfahnen und die Ver-
einswimpel, die aber Jahrzehnte überdauern können, wenn
sie im Gutshaus aufbewahrt werden. Allerdings nur dann.
Das Ziel der Fahrten wechselt. Immer verläuft der Ausflug
schön und ohne Mißklang auch für meine Besucher, die mich
begleiten. Zur besseren Beaufsichtigung werden Scharwer-
kerinnen mitgenommen. Bei Gelegenheit konnte ich feststel-
len, daß die Mädchen wenige unserer schönen Volkslieder
kannten, und um mit ihnen in Zusammenhang zu bleiben,
bestellte ich sie mir zu Winteranfang für eine Gesangsstunde
am Sonnabend abend. Verlegen und erstaunt kamen alle. Mit
den Hausmädchen waren es fünfzehn. Kosten entstanden
nicht, da ich alte Schulbücher benutzte. Drei Jahre lang haben
wir regelmäßig geübt, um bei Familienfestlichkeiten im Dorf
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tätig werden zu können. Als dann der Sonnabend wegen der
länger gewordenen Arbeitstage nicht mehr geeignet war, ver-
legten wir den Unterricht auf Sonntag abend und in den Gar-
ten. Störend war nur, daß während unserer Stunden die
männliche Jugend hinter dem Zaun versteckt mitgrölte. Wir
brachten sie um etwas, scheint mir. So beschloß ich, auch sie
heranzunehmen, was nach einigen Schwierigkeiten gelang.
Als im vorigen Herbst die geregelten Stunden wieder began-
nen, erschienen auf meine Bestellung alle neunzehn jungen
Leute ohne Ausnahme, betrugen sich angemessen, sahen mir
bei Gesprächen in die Augen und fehlten ohne ausreichende
Entschuldigung nicht eine Stunde. Lediglich einmal kam es
nach der Zusammenkunft zu einem Brand in einem Stroh-
schober. Wenigstens gehörte das Stroh dem Pächter, über
dessen Frau und ihr Benehmen, besonders ihre Gemeinsam-
keit mit ortsfremden Personen, wir uns oft beklagt haben. Im
Dezember wurde bedauerlicherweise die Dorfkirche erbro-
chen. Pfarrer Brummhard hatte in jener Nacht keinen Mut,
Ordnung zu schaffen, sprach später aber von einem ekelhaft
ausschweifenden Gelage, das stattgefunden habe. Ich mußte
meinen Gesangszöglingen seinerzeit heftig ins Gewissen re-
den und ihnen die Ordnung der Welt ans Herz legen. Denn
was jetzt an Tumulten in den Städten sich ereignet, was an
Konfusion und Verwirrung dort wuchert, würde, aufs Land
getragen, unseren Gewohnheiten den Todesstoß versetzen.
Mit Begeisterung jedenfalls wurde gesungen und eine Menge
schöner Lieder gelernt, zum Beispiel das Flaggenlied, Mor-
genrot, Nun leb wohl du kleine Gasse, Als die goldne Abend-
sonne und vieles andere mehr. An manche Lieder wie Andreas
Hofer habe ich staatsbürgerliche Unterweisung geknüpft.
Diese Art Wohlfahrt kostet nichts außer Zeit und Kraft, hat
sich allerdings reichlich gelohnt. Gerstenkaffee ist das Ge-
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tränk bei unseren Tanzveranstaltungen, die statt eines Ernte-
festes viermal im Winter ausgerichtet werden: am neunten
November, zu Weihnachten, am Präsidentengeburtstag und
zur Fastnacht. Eine ganz wesentliche Beigabe ist es, daß die
Gutsherrschaft ein oder zwei Mal hingeht und an der ausge-
sprochen harmlosen Fröhlichkeit teilnimmt. Grönwohl ge-
winnt aus diesen Stunden große Freude, aber ich habe gute
Augen. Die Hysterikerin in Kassel habe ich ihm seinerzeit
gegönnt, auf dem Gut würde die Autorität leiden. Seit zwei
Wintern besteht meine Volksbücherei. Jeden Sonntag von
eins bis halb zwei ist Ausleihe, und nur selten fehlt einer der
zwanzig Abonnenten. Anschreiben, Wechseln und Ordnen
besorgt unter meiner Aufsicht ein Scharwerker. Der Bestand
setzt sich aus siebzig eigenen alten Kinderbüchern und etwa
achtzig aus der Bundeszentrale für Heimatdienst zusammen.
Eine kleine Fortbildungsschule dagegen, die ich mir in einem
stillen Trauerjahr aus zehn Mädchen und sechs Jungen zu-
sammengestellt habe, mußte ich aufgeben, da das gesell-
schaftliche Leben große Anforderungen an mich stellte und
ich zudem die Erfahrung gemacht hatte, daß meine Mädchen,
die alle auf unserem Anwesen tätig sind, zu viel Arbeitszeit
versäumten. Achtsamkeit und Ausdauer bei den Jungen las-
sen noch reichlich zu wünschen übrig. Langsam und unge-
schickt geht die Arbeit voran. Die ist beim Landwirt zugege-
benermaßen manchmal schwer. Aus zehnstündiger Arbeits-
zeit werden gelegentlich zwölf oder fünfzehn Stunden. Das
überwinden die Tagelöhner aber verhältnismäßig leicht. Ge-
teiltes Leid ist nur noch halbes Leid. Der Besitzer und auch
die Tochter des Hauses halten sich neben ihnen und ertragen
die Hitze des Tages geduldig. Auf diese harte Zeit folgt der
recht angenehme Landwinter. Wir essen alle an einem Tisch.
Auch die Fütterung des Viehs wird gemeinsam besorgt. Nach
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dem Abendbrot sitzen die Mädchen in der warmen Küche,
stricken, lesen in dem von mir gestifteten Notburgakalender
für Dienstboten und singen hin und wieder eines meiner Lie-
der. Höre, sage ich dann zu Grönwohl, wie in alten Zeiten,
und Grönwohl wischt sich die Augen. Von sieben bis zehn
gehts in die Spinnstube. Wenn dort auch nicht mehr alles zum
besten ist und ans Spinnen kaum gedacht wird, hat die Ein-
richtung doch einen guten Kern, und wir wollen nicht ver-
gessen, daß alle diese uns derb und geschmacklos erscheinen-
den Späße und Scherze zum inneren Ausgleich der Jugend
führen. Einen Höhepunkt des Winters sehe ich in unseren
Volksabenden. Da ein Gemeindehaus nicht gebaut werden
kann, gebe ich für die Abende unseren großen Saal, der einen
Eingang von der Straße her hat. Die Möbel und Teppiche
werden herausgenommen und Gartenbänke aufgestellt. Stets
habe ich nur eine Woche zu üben brauchen, da sehr gut ge-
lernt wurde. Die Mädchen spielen gegen fünfzig Pfennig Ein-
tritt und lassen das Geld anderntags durch eine Deputation
zum Pfarrer tragen, der es weiterleitet. Aber auch der Som-
mer ist angenehm. Sonntags wird im Kälbergarten ein Platz
abgesteckt. Von vier bis sechs machen die Mädchen Reigen-
spiele, die Jungen turnen am Reck und dürfen ein altes Kro-
kettspiel benutzen. In diesem Sommer hat Grönwohl, mein
Mann, auch die Scharwerker und Knechte herangezogen.
Den Gartengesang allerdings haben wir vorübergehend ein-
stellen müssen, da ein früher frohes Mitglied an Lungenkrebs
leidet und von unserer Fröhlichkeit nichts hören soll. Um
dennoch den Zusammenhalt zu wahren, räumen wir meinen
Dachboden auf, was auch Spaß macht. Unsere Knechts-
frauen, die getreulich jahrein jahraus zum Melken kommen,
wollen von den Spielen nichts wissen und lieber zweimal im
Jahr von mir zum Kaffee eingeladen werden. Grönwohl
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schlug seinerzeit die Gutsküche vor, aber ich entschied mich
für den Saal. Auch wenn das Parkett danach gründlich gesäu-
bert werden muß, zeigt sich der Nutzen. Alle Frauen vereint
darüber hinaus der von mir eingerichtete Nähabend, den ich
bisweilen kurz besuche. Er wird von der Frau des Lehrers,
mit dem wir gut Hand in Hand arbeiten, geleitet und näht für
die Fürsorge Säuglingswäsche, die an jede uneheliche Mutter
im Dorf verteilt wird. Übrigens, wer einmal durch die Ställe
und Mägdestuben eines Gutes wie des unseren geht, wird
allenthalben das zweischläfrige Bett finden. Meist steht es im
Stall unter der Treppe zur Futterkammer. Stroh, darüber ein
grobes Laken und ein dickes Deckbett: das ist der Ort, wo
unsere Dienstboten die Müdigkeit verschlafen und neue
Kraft zur Arbeit gewinnen. Das Zusammenschlafen ist ein-
gefleischte Gewohnheit und mag Vorteile haben, die wir
nicht erkennen. Gewiß aber ließen sich mit ganz geringen
Mitteln für jeden das eigene Bett und die eigene Kammer
schaffen, und wenn es nur durch Wände von Stabbrettern
wäre. Das fördert Wahrnehmung der eigenen Belange gegen-
über den anderen und weckt das Heimatgefühl, denn unsere
Leute haben ein feines Gespür dafür, ob sie nur als Arbeits-
kraft angesehen werden oder ob man ihnen daneben noch
Verständnis für ihre Bedürfnisse und Nöte entgegenbringt,
sei es auch durch Abschaffung des zweischläfrigen Bettes. So
habe ich vor Jahren gelegentlich eines Brandes beobachtet,
daß die Matratze sich Eingang in die Kreise unbemittelter
Dorfbewohner verschafft hat. Es fiel mir damals ein, wie ich
als Kind gehört hatte, dieser oder jener Kranke müsse gestor-
ben sein, da das Stroh auf den Mist geworfen worden war.
Auch bei einem Sterbefall unter den Knechten hat die Lei-
chenfrau nach Ankleiden des Toten das Bett entleert und das
Stroh beseitigt, worüber Grönwohl sich ärgerte. Meiner An-
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sicht nach sollte der Stroheinlage auf alle Fälle der Vorzug
gegeben werden. Ich selbst besitze sowohl Matratzen als
auch Strohbetten, benutze erstere lediglich, um den Mägden
letztere zu lassen. Allerdings sagt Grönwohl: die Matratzen
haben Vorzüge. Wie auch immer, unsere Leute rechnen es
mir hoch an, daß ich mir Gedanken mache. Wöchnerinnen-
und Krankenpflege zähle ich für mich und für die Frauen von
Pfarrer und Lehrer zu den selbstverständlichen Dingen. Da
die Leute freie ärztliche Behandlung und Medizin haben, ge-
bietet es die Klugheit, beizeiten mit Rat und Tat beizustehen
und langwierige Krankheiten zu verhüten. Hin und wieder
wird auch ein ernstes eindringliches Wort an rücksichtslose
und temperamentvolle Männer gerichtet werden müssen.
Weihnachtsgeschenke, vom Vorgänger mehr als reichlich ge-
geben, hat Grönwohl sofort abgeschafft in der Erkenntnis,
daß es den Scharwerkern Freude macht, ihre Kinder selbst zu
beschenken, und daß sie auch alle in der Lage dazu sind. Der
Gedanke der großen Weihnachtsbescherung war längst ge-
schwunden. Was unsere Bevölkerung braucht, sind nicht Be-
stechung und Geschenke, sondern Zuneigung, Verständnis
und Gerechtigkeit. Geben wir ihr dies ohne Eigennutz aus
unserer Verpflichtung heraus, wird die Befriedigung nicht
ausbleiben. Darin stimmt mir Grönwohl zu.
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Liebesbrief vom Lande

Tanz in der Spinnstube kann den sogenannten Fleisch-
haufen ergeben. Häufig weiß man sich bei der Arbeit, im

Wirtshaus und nachts in der Kammer, dann aber auch im
Stall, auf dem Feld, namentlich während der Ernte, zu finden.
Im Sommer werden große Opfer gebracht. Von den Eltern
zum Beispiel, indem sie der heiratsfähigen Tochter eine ab-
gelegene Kammer anweisen. Brot und Bier findet der Mann
im Schrank. Auch das. In der Regel heiratet er, wenn das
Mädchen geboren hat. Dünnbesiedelte Gebiete, weißt du,
haben mehr uneheliche Geburten. Ist sie vermögend, wird
eine ledige Mutter gern genommen, die Kuh mit dem Kalb.
Dem Verführer wird der Hosenlatz abgeschnitten und an die
Brunnensäule genagelt. Geschoren werden Mädchen, sobald
sie mit Auswärtigen oder Soldaten zu tun gehabt haben. Na-
del und Schere soll man sich nicht schenken. Verkehrt das
Mädchen mit mehreren Männern, so streut man Sägespäne
von ihrer Haustür bis zum Bullenstall. Einigermaßen wirk-
sam scheinen Liebesspeisen, wenn ihnen Blut, Schweiß,
Haar, Urin oder Nagelreste vom eigenen Körper beigemischt
sind. Der Brautgürtel bleibt Eigentum der Gemeinde und
wird nach der Hochzeit wieder in die Truhe gelegt. Am er-
sten Tag können mehrere hundert Gäste, bis zu tausend Gra-
tulanten kommen. Das Hemd, das der Bräutigam trägt, ist
auch für das Begräbnis bestimmt. Dicke Haut kann man
nicht kratzen. Die vorausgegangene Werbung war der Kuh-
handel. Nach dem Handschlag schläft der Bräutigam bei der
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Braut. Wirft jemand beim Aufgebot seinen Hut nach vorn,
hat er die Hochzeit verboten. Der Polterabend wird hier
Hühnerhochzeit genannt. Wenn es am Hochzeitstag don-
nert, muß die Braut einen schweren Gegenstand heben. Im
Schuh hat die Frau Erbsen und Geld, sie will wohl fruchtbar
und reich werden. Ihre Mutter sieht in Alltagskleidern zu
oder arbeitet. Der Bräutigam küßt dem Vater die nackten
Füße, der Mutter den Schoß. Vielleicht fordert die Frau den
Mann vor der Kirchentür zum Wettlauf heraus. Den von der
Braut wo auch immer verlassenen Sitz muß sogleich eine
der Brautjungfern einnehmen, damit er nicht auskühlt. Beim
Essen sitzt das Paar im Brutwinkel. Die Köchin tritt mit der
Klage über ihre verbrannte Hand auf, um ein Trinkgeld zu
fordern. Nachdem der Pfarrer das Ehebett gesegnet hat, zün-
det das Paar die Kerzenreste aus der Kirche an und geht zu
Bett, wenn sie ausgebrannt sind. In den ersten drei Nächten,
sie nennen sie Tobiasnächte, wird Enthaltsamkeit gefordert.
Freilich kannst du das Verbot auch umgehen. Dagegen die
Ruhe. Ist unbedingte Mutterpflicht. Gleichmäßige Arbeit
stört aber nicht. Das Kind bekommt ein Mal an der gleichen
Körperstelle, welche die schwangere Frau im ersten Schreck
berührt. Daher ist angebracht, daß sie sich in solchen Fällen
an den Hintern greift. Geht sie unter einer Wäscheleine hin-
durch, wird sich die Nabelschnur um den Hals des ungebore-
nen Kindes schlingen. Trinke ich in Gegenwart einer Schwan-
geren, muß ich sagen: Prost, Hans im Keller. Keine Tür, keine
Lade darf abgesperrt sein, wenn eine leichte Geburt er-
wünscht ist. Eine Frau, die nicht mehr gebären will, zieht
fünf Hosen an. Viele Brüder, wenig Güter, sagt sie dem Mann
bei Gelegenheit. Aber sonst ist hier die Liebe im großen und
ganzen frei.
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Fugen

Sie klagt nicht, doch hat sie sich vor einigen Jahren das Le-
ben ganz anders ausgemalt. Fast durchweg kennen näm-

lich die Bauerntöchter der Umgebung das Lebensziel, einen
Beamten oder doch Gewerbetreibenden zu heiraten. Manche
hoffen, in die Stadt zu kommen und an ihren Vergnügungen
teilnehmen zu können. Aber die Bäuerin im Nebenhaus.
Morgens um vier sehe ich sie im Kittel über den Hof gehen.
Sie hat die Milchkanne in der einen und den Transistor in der
anderen Hand. Gernot, sage ich, geh und hilf der Nachbarin.
Aber Gernot fühlt sich schwach und zieht sich zurück. Und
dennoch bleibt die Familie die stärkste Grundlage des Staa-
tes. Was auch sonst. Heidrun hat mir erzählt, daß die Nach-
barin für sich und den Mann nur ein Bett hat. Es steht in der
Küche. Tisch und Bett, sagt Heidrun vorwurfsvoll, und keine
langen Wege. Drei Zimmer mußten wir abschließen, hat ihr
die Nachbarin geklagt. Wer soll die säubern. Der Regen
dringt durch die Fensterrahmen und läuft die Wand hinunter.
Und was wird mit dem Messingbeschlag der Türen, hat die
Nachbarin gerufen. Alles verkommt. Denken wir doch nur
an die Flurbereinigung, diese verdeckte Art der Boden-
reform. Draußen vor dem Dorf sitzt der Siedler auf zehn
Hektar unserer besten Äcker. Ihr Mann liebt die Socialdemo-
kratie auch nicht. Muß man da nicht Strauß wählen, wird
Heidrun von der Nachbarin gefragt. Das Wort Lohndiener
kommt ebenfalls allmählich aus der Mode. Und wer wagt
heute noch, einen Dienstbotenkalender zu verlegen. Von den
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Eltern der Nachbarin wurde der Messingbeschlag auf den
Haustüren noch blank gehalten, und die Knechte verließen
in den Winternächten kurz nach zwei das Bett. Dafür hatten
sie tagsüber mehr Ruhe, denn gedroschen wurde nur bei
Dunkelheit. Diese Kindheit, ruft die Nachbarin immer wie-
der, war doch das Schönste. Aber jetzt. Mein Mann läßt keine
Nacht vergehen. Wie oft schlafe ich schon, wenn er mir zwi-
schen die Beine langt. Kein Wunder. Frau Beate aus Flens-
burg, jede Woche bringt der Briefträger was von ihr. Denken
Sie doch nur an Lina Stanizek, wie dreckig gings der, sage ich
erschrocken. Wir sprechen mit der Hebamme, die den Bezirk
betreut. Der Geburtenrückgang ist beträchtlich. Zur Freude
am Kind können sich die Frauen nicht mehr durchringen.
Eine gar nicht kleine Schuld tragen die Nierenleiden: wenn
du andauernd pissen gehen mußt. Die neue Mutter ist am
nächsten Tag wieder auf den Beinen, sonst fehlt der Knecht.
Unser Arbeiter bekam alles in allem tausend Mark und sah
dennoch unzufrieden aus. Auch erzählt uns die Bäuerin, daß
ihr Mann bei Neumond nicht schlafen könne. Dann denkt er
an Pommern und seine Gutsleute und macht sich Sorgen.
Jetzt werden hier auch schon Kolchosen geplant. Gernot tritt
ins Zimmer, er hat der Nachbarin doch geholfen. Heidrun
droht mir mit dem Zeigefinger. Wie schafft die Frau das alles
nur. Ihr Mann läßt ja keine Nacht aus. Gernot geht ihr zur
Hand, wenn der Mann sich morgens ausschläft. Fragt man
die Mädchen im Dorf, warum sie nicht bei der Nachbarin in
Stellung treten, so erfährt man, daß sie allgemeine Glieder-
schmerzen, Auszehrung und Frauenkrankheiten fürchten.
Auf dem Gutshof bei Frau Grönwohl wird gesungen, bei der
Nachbarin aber nur gesprochen, sagen sie. Dann liegt das
Gehöft auch abseits vom Dorf. Sechsundvierzig wurden
sämtliche Bewohner mit automatischen Waffen getötet. Zehn
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Opfer, ohne daß ihnen Gerechtigkeit widerfahren wäre. Im
Dorf denkt man, das Gehöft ist mit dem Gutshof verwechselt
worden, was bei Neumond leicht geschehen konnte. Außer-
dem hatte man die Zwangsarbeiter in den beiden letzten
Kriegsjahren hinter Schloß und Riegel gehalten. Wie soll sich
da einer zurechtfinden. Die Nachbarin war in jener Nacht in
Göttingen tanzen und hatte vorher die Stammkundschaft
beliefert. Den Perser draußen im Flur haben wir von Profes-
sor Hahn. Sich ausführlicher auszusprechen, ist den Land-
bewohnern meist nicht gegeben. So steht die Nachbarin im
Sommer um vier auf, melkt zehn Kühe, füttert die Schweine
und das Geflügel und bereitet das Frühstück, oft werden wir
eingeladen. Während wir noch in der Küche sitzen, wachen
die Kinder auf. Wir ziehen sie an und machen sie für die
Schule fertig. Die beginnt um acht oder um elf, da spielen
Zufälle mit. Dann ist die Nachbarin müde und legt sich zu
ihrem Mann ins Bett. Manchmal hören wir es krachen. Der
Wind, der Wind, sagen die Kinder. Es sind drei. Das vierte
trägt die Nachbarin noch unter der Schürze. Später frühstük-
ken wir aufs neue. Der Mann macht den Wagen zum Getrei-
defahren fertig. Die Zimmer müssen schon unaufgeräumt
bleiben. Nun beginnt Laden und Arbeit im Fach. Mittags
melkt die Nachbarin nochmals, füttert, kocht, ißt im Stehen.
Am Abend wiederholt sich die Arbeit des Tages in verstärk-
tem Maße. Darüber wird es nicht selten vierundzwanzig Uhr,
besonders am Sonnabend, wenn Sonntagskleidung und Wo-
chenwäsche gerichtet werden. Am Sonntag morgen radelt
der Pfarrer vom Nachbardorf ein. Wir haben viel über ihn ge-
hört, lehnen im Fenster und rufen: grüß Gott, Herr Pfarrer,
schönes Wetter heute. Die Kirche steht am oberen Ende der
Straße. Wir haben beschlossen, sie zum Dorf zu rechnen. Für
die Nachbarin gilt es an diesem Tag, die allgemeine Futter-
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arbeit zu verrichten und zu schlafen. Auf dem Gutshof sollen
wöchentlich vierhundert Pfund Brot gebacken und umsonst
verteilt werden. Die Nachbarin sagt: das ganze Gratisgeben
setzt die Leute herunter, ist ein Übelstand und fördert den
Müßiggang. Die geringste Bezahlung dagegen hebt. Meine
Mutter und Großmutter kochten für ihre Kranken und
Wöchnerinnen im Dorf aus eigenen Mitteln Suppe und kräf-
tige Mahlzeiten und kleideten die Kinder der Dorfarmut zu
Weihnachten und anderen Gelegenheiten in haltbare Sachen.
Sie zeigt uns braune Photos, die kennen wir schon, diese
knielangen Hosen, die abgewetzten Röcke, auch mit den Ge-
sichtern ist nicht alles in Ordnung. Jedem Dritten die
Schwindsucht. Da war Barmherzigkeit am Platz, die von der
Nachbarin heute nicht mehr gewagt wird: der Versandhan-
del, die Warenschwemme, eine Flut von Geld. Auch die
Dorfkirche komme ins Wanken, hat uns der Pfarrer gesagt,
während er auf den Treppenstufen der Kirche unsere Hand in
beiden Händen hielt. Diese Arbeiternot, ach diese Arbeiter-
not. Nichtevangelische Bevölkerung siedelt sich in der Ge-
meinde an, arbeitet in Göttingen, zieht die Mietpreise rauf
und stört unser Dorf. Im Herbst ruft der Pfarrer einen Reit-
club ins Leben. Damit wird er seine Jugend an das Dorf und
an die Kirche binden. Die Großmutter der Nachbarin nahm
den Landstreicher, der hustend am Zaun saß, zur Pflege in die
eigene Kammer und steckte ihn in saubere Leibwäsche.
Wurde es dem Hausherrn zuviel, dann gab sie ihm zur Ant-
wort: sind sie dessen nicht würdig, so sind sie dessen doch
bedürftig. Der Geistliche seufzt. Wir kümmern uns um künst-
lichen Dünger, Hagelversicherung, halten die Bauern davon
ab, ihre alten Truhen und Schränke in die Stadt zu geben. Es
ist einfach unwahr, daß eine dörfliche pappgedeckte Scheune
normalen Ausmaßes billiger sei als eine solche mit geneigtem,
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zünftig gedecktem Dach. Schauen wir doch nur, wie die
Fugen am Sockel klaffen. Der Maurer nennt sie Krampfader-
fugen und hat Mühe damit gehabt. Alles verfällt. Geht man
sonntags über Land, sieht man die Gutsarbeiter wie am
Werktag beschäftigt. Im Dorf selbst scheint allgemeiner
Waschtag zu sein. Treppen und Autos ertrinken. Hier war ein
Tag der Familie geplant, aber das Gasthaus, sagt der Pfarrer.
Entscheidend ist die Gasthausreform, von der wir uns viel
versprechen. Nachdem er das gesagt hat, entfernt sich der
Geistliche eilig. Bei Gelegenheit fragen wir die Nachbarin
nach ihrer Großmutter. Eine Frau, wie sie im Lesebuch stand,
sagt die Nachbarin.
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Ans Licht

Das Kind hat bei der Geburt ein Stück Fleisch von der
Form einer Zunge im Mund. Das soll nicht verschluckt

werden, sonst lernt das Kind nicht laufen. Also erhält die
Magd, die den Klumpen herauszieht, ein Geldgeschenk. Die-
ses Fleischstück muß vertrocknen und darf nicht begraben
werden. Wollte die Frau einen Jungen haben, konnte sie viel
auf der rechten Seite liegen. Dem Mann hats gefallen. Ebenso
soll die Nachgeburt verdorren und darf nicht unter der Erde
verfaulen. Man hängt sie deshalb in Bäume, und zwar, wo der
Hof einen Eichenhain hat, in Eichen, sonst in Obstbäume,
zumeist die schlechtesten, oder in Eschen, auch auf Dornen.
Man bringt sie in den höchsten Wipfel. Um so größer wird
das Kind. Sie muß im Baum zerfallen, damit der Nachwuchs
den Kopf gut trägt. Immer wieder finden sich Altenteiler, die
nicht satt werden und das Fleisch aus den Bäumen holen.
Schrecklich, sagt der Pfarrer. Dann sagt er: wenn die Schwan-
gere jemanden beschimpft hat, sieht das Kind diesem ähnlich.
Da gibt es auch noch andere Verbindungen, kann ich mir vor-
stellen. Kriecht die Frau unter ein Pferd, dauert die Schwan-
gerschaft wie beim Pferd ein Jahr. Manche Dörfer halten sich
eine Saugfrau, die die erste Milch absaugen muß. Es sind dies
gewöhnlich dürre Frauen, denen der Beruf zugute kommen
soll. Viele haben die Meinung, eine Geburt müsse auf dem
Stuhl und dürfe nicht im Bett geschehen. In das Wasser des
ersten Bades wird Geld für die Hebamme gelegt. Kindern
darf man am Anfang nicht die Nägel schneiden. Die Mutter
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muß sie abbeißen. Als in Stornfels der Lehrer eine Frau mit
dreizehn Kindern nach der Zahl derselben fragte, wurde die
Frau sehr ungehalten und wollte die Zahl nicht sagen. Eins
bedingt das andere. Der Kindsvater muß in der Gastwirt-
schaft einen ausgeben, er muß das Kind pissen lassen. Hat
man Unglück mit den Kindern, soll man drei junge Hunde,
die noch nicht die Augen geöffnet haben, nach Sonnen-
untergang lebendig vor der Schwelle vergraben, ohne dabei
zu sprechen. Auf den ersten Kirchgang nimmt die Mutter die
Nabelschnur mit, sie verliert sie auf dem Nachhauseweg. Zu
den Kindtauffeiern hatten früher nur Eheleute Zutritt, weil
vieles zur Sprache kam. Paten sind beim ersten Jungen beide
Großväter und der älteste Bruder des Vaters, beim ersten
Mädchen beide Großmütter und die älteste Schwester der
Mutter, beim zweiten Jungen der zweite Bruder des Vaters,
der erste Bruder der Mutter und der Mann der ersten Schwe-
ster des Vaters, beim zweiten Mädchen die erste Schwester
der Mutter, die erste Schwester des Vaters und die Frau des
ersten Bruders der Mutter. Einige Sonntage später hält die
Mutter Kirchgang. Häufig wird jetzt vergessen, sie erneut
einzusegnen, weil die im Segen enthaltene Bitte nach weite-
ren Kindern ungern gehört wird.
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Hände gebunden

Gernot geht am zweiten Ostertag auf ein Bier zu Mutter
Jütte und macht die Bekanntschaft der fünfzehnjähri-

gen Ulla. Wegen der unschuldigen Miene des Mädchens wagt
er trotz äußerster Erregung nicht, Ulla auf dem gemeinsamen
Nachhauseweg zu berühren. Wir kennen nicht nur die Ge-
setze, sondern auch die Hüter der Gesetze. Beim Frühstück
erzählt die Nachbarin, daß Ulla seit Jahren geschlechtliche
Beziehungen zu Grönwohl unterhält. Grönwohl kennt die
Gesetze vielleicht nicht. Um so besser kennt er die Hüter der
Gesetze. Ähnliche Vorsicht, sagt Heidrun zu Gernot, bindet
dem Klassenkampf die Hände.
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Brände

Viele Brombeerblüten bedeuten allgemeine Unzucht im
Dorf. Wird nicht im Gegensatz zur Getreideernte bei

der Heumahd Mittagsruhe gehalten. Läßt die Binderin eine
Garbe liegen, gebiert sie ein uneheliches Kind oder wird von
einem fremden Mann schwanger, wenn sie verheiratet ist.
Sagt der Bauer. Wir kennen den Grund. Schiebt ein Mädchen
in der Aschermittwochnacht zwischen elf und zwölf einen
Wagen auf den Hof, wobei es nackt sein muß, so kommt der
Freund, wer immer das ist, und hilft ab. Manche Mägde hat
öfter der Bauer bedient. Schließlich kann in den ersten sechs
Wochen Brühe aus Schweinehoden getrunken werden. Um
eine Schwangerschaft von vornherein zu vermeiden, muß die
Frau nach jeder Menstruation solche Brühe nehmen. Ist sie
nicht recht zufrieden, bäckt sie Weihnachten menschliche Fi-
guren und hängt sie an den Christbaum. Eingedrückte Stäb-
chen bezeichnen Brüste und Glied. Es gibt viel Spaß, auch für
die Frau. Stellt nämlich ein Mädchen sich in der Matthias-
nacht nackt mit gespreizten Beinen an eine Ecke des Tisches,
legt es auf die zweite ein Brot, auf die dritte ein Messer, und
beugt es sich genügend weit vornüber, so erscheint der Zu-
künftige erst am Rücken und dann bei der vierten Ecke, um
das Brot zu schneiden. Osterwasserholen: kein Wort darf ge-
sprochen werden. Die Ella B. war mit ihrem Liebhaber auf
dem Weg zur Quelle, als plötzlich der Mann seine Körper-
winde läßt und das Mädchen unbedachte Worte spricht.
Kurze Zeit später sind sie auseinandergegangen. Im Tanzsaal
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befinden sich keine Bänke. Die Mädchen stehen unterge-
hakt an den Wänden. Eine Aufforderung geschieht meist, in-
dem der Mann dem Mädchen mit dem Kopf oder der Hand
winkt oder auch mehrmals pfeift. Am dreiundzwanzigsten
November wird eine Zusammenkunft bei M. in Rodhein
ausgehoben, und die Teilnehmer werden zu je sechzig Mark
Geldstrafe verurteilt. Am achten Januar dringt man bei der
Witwe B. in Langd ein, wo acht Mädchen und drei Männer
anwesend sind. Am vierundzwanzigsten Januar werden in
Langd achtzehn junge Leute zu je zwanzig Mark Geldstrafe
verurteilt. Am sechsundzwanzigsten Januar wird in Stein-
heim im Haus des J. eine Versammlung mit siebzehn teils
recht betagten Teilnehmern ausgehoben. Kurze Zeit vorher
hatten sie das Licht klein gemacht. Am zwölften Februar
werden drei Männer und fünf Mädchen aus Langd angezeigt.
Am einundzwanzigsten Februar lassen sich neun Männer aus
Rodheim beim Großbauern K. verhören. Am sechsund-
zwanzigsten Februar der Tischler S. aus Hungen und weitere
sechs Männer. Am neunundzwanzigsten Februar zahlen
sechs Männer, die eine Zusammenkunft in Inheiden besucht
haben, am achten März drei Männer aus Trais, am neunten
März sieben Männer aus Ulpha, am gleichen Tag neun Män-
ner aus Langsdorf, am achtzehnten März aus Steinheim vier
Männer und drei Mädchen. Alle waren berechtigt, sich fried-
lich und ohne Waffen in geschlossenen Räumen zu vereinen.
Der Pfarrer schreibt, seine Tochter sei nun sechzehn Jahre,
und von allen Seiten werde sie aufgefordert, an den Spinn-
stuben teilzunehmen. Er lehne dies ebenso wie seine Frau ab.
Jedoch habe er nur die Wahl, entweder seiner Tochter Er-
laubnis zu geben oder sich mit der Mehrzahl der Einwohner
zu verfeinden, die glauben würden, er halte sich und seine Fa-
milie für was Besseres. Wohl oder übel werde er seine Einwil-
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ligung geben müssen. Gott wird meine Tochter leiten. Glaub-
würdige Gemeindemitglieder haben mir empört versichert,
daß bei derartigen Spinnstuben oft die Lichter ausgelöscht
würden und sich dann ein Treiben entwickele, wie es in ei-
nem Bordell nicht schlimmer sein könne. Es ist darüber hin-
aus bekannt geworden, daß in mehreren Ortschaften der
Mißbrauch besteht, unter dem Vorwand gemeinschaftlichen
Spinnens am Abend Veranstaltungen jüngerer Leute beider-
lei Geschlechts stattfinden zu lassen, welche zu anstößigen,
der Sittlichkeit nachteiligen Exzessen wie allgemeinem Ent-
blößen, Teufelsbeschwörung, völliger Trunkenheit, Reden
gegen die Regierung oder gar Unzucht aller Anwesenden
über viele Stunden bei gelöschten Lichtern führen. Oder es
werden im Freien stehende Ackergeräte mutwillig fortge-
schafft. Vornehmlich den anständig sich haltenden Mädchen
nagelt man Aborttüren vor die Fenster. Der Pfarrer, will er
auf nächtliche Ordnung halten, wird beschimpft. Oft findet
er seine Klinke mit Kot beschmiert. Wenn auch die Schlaf-
kammern weitab liegen, soll es doch vorkommen, daß Mäd-
chen in Gegenwart ihrer Mutter beschlafen werden. Dafür
belohnt der Freier die Mutter anschließend gerne. Der Haus-
herr ist unterrichtet und meidet sein Schlafzimmer.
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Sommerfrische für Max Hölz

Das Bild können wir drei Wochen im Jahr sehen, nennen
wir es Sommerfrische. Der Himmel ist blau. Frisches

Grün umgibt uns. Eilig geht der Pfarrer über den Kirchhof.
Sein Talar rauscht und knistert. Vielleicht denkt der Pfarrer
an den Ponyclub, den er im Herbst gründen will, um die
Jugend an die Kirche zu fesseln. Wir haben gut zugehört. Die
schwarzen Bücher unterm Arm sind schwer, die Glocken
läuten, und hat er mit dem Schloß der Sakristeitür Schwierig-
keiten, was macht das: der Himmel ist blau, der Pfarrer ist bei
dieser oder jener Sache, der Mensch ist gut. Grüß Gott, Herr
Brummhard, hat Heidrun zu wiederholtem Mal gerufen,
aber der Pfarrer knirscht nur mit dem Kies. Warum knirscht
er mit dem Kies, fragt Gernot, mein sogenannter Freund
Dieter hat nie mit dem Kies geknirscht, er konnte wie ein
Indianer über den schwierigsten Boden schleichen. Der Pfar-
rer hat es eilig, sage ich, da muß er das Knirschen in Kauf
nehmen. Wir gucken uns um. Wenn das Wachstum auf den
Gräbern von Dauer sein soll, muß es auch Bienen geben. Wir
könnten den Kirchhof absuchen. Aber lieber bleiben wir auf
der Mauer sitzen und beobachten den Pfarrer. Das Knirschen
hat aufgehört. Weshalb, fragt Heidrun. Weil der Pfarrer ste-
hengeblieben ist, sagt Gernot, in seiner Hand sehe ich den
Schlüssel zur Sakristeitür. Warum ist die Nachbarin heute im
gelben Kleid zur Kirche gegangen. Warum steht die Kirche
am oberen Ende der Straße. Der Pfarrer hält sich vor einem
Grab in der letzten Reihe auf. Er bückt sich und pflückt ein
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Stück Papier aus dem Efeu. Wir ahnen: ein Grashalm am fal-
schen Platz schmälert schon. Auch hier spielt der Ehrgeiz
seine Rolle. Die Sakristeitür quietscht, die Glocken verstum-
men, jetzt ist die Orgel an der Reihe. Und wenn der Pfarrer
auch nicht bei der Sache ist, was machts: der Himmel ist blau,
der Mensch ist gut, mit den Grabstellen kann man Ehre einle-
gen. Ein Friedhof ist ein Friedhof, wir können ihn uns vor-
stellen. Wer liegt in dem Grab, von dem er das Papier entfernt
hat, fragt Gernot. Ein Grab ist ein Grab, wir können es auf-
suchen. Heidrun springt zuerst von der Mauer. Die Orgel
verstummt, jetzt ist die Gemeinde an der Reihe. Eine feste
Burg ist unser Gott. Wir finden die Kirchhofsmauer übermä-
ßig hoch. Immer diese Verschwendung, das strengt doch an.
Das Grab liegt im Schatten. Es ist breit genug, daß wir neben-
einander stehen können. Ein schönes Grab, sagt Gernot, man
könnte es sich schöner nicht wünschen. Wahrscheinlich hat
er sich schon vor dem Frühstück für die zweihundertzwei-
undfünfzigste oder zweihundertsechsundfünfzigste Divi-
sion entschieden, für die Klugheit oder für die Treue bis in
den Tod. Heidrun sagt: den Namen habe ich nie gehört. Ein
gutes Holz haben sie für das Kreuz genommen, sagt Gernot
und führt die Fingerspitzen über das Blattgold. Max Hölz,
sagt Heidrun, den Namen habe ich nie gehört. Falkenstein,
sage ich, sagt dir das nichts. Plauen im Vogtland, sage ich,
Putsch von Kapp, Mansfelder Aufstand, zuletzt der alte Herr
in der Chmielnastraße. In Warschau, sagt Heidrun und weiß
Bescheid, sie bückt sich nach einer Streichholzschachtel. Ein
schönes Fleckchen, sagt Gernot, eine Sommerfrische, es gibt
nichts Schöneres. Die Sakristeitür quietscht, der Kies knirscht,
die schwarzen Bücher unterm Arm sind schwer. Ausgerech-
net hier, sagt Heidrun, warum liegt er ausgerechnet hier. Es
gibt nichts Schöneres als eine Sommerfrische, sagt Gernot,
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letztes Jahr war Herr Stanizek hier, und im August sind sogar
Wandrei Vater und Sohn für eine Woche gekommen. Waren
wir nicht wie eine ganze große Familie, alle die gleichen Mün-
der, Zähne, Zungen, fixen Ideen. Tot ist tot, hat die Nach-
barin noch am Morgen zu mir gesagt, während sie das gelbe
Kleid anzog und ich mich schon auf den zweiten Schlaf ein-
gerichtet hatte.
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Hunger vor allem

Hört man das erste Mal den Kuckuck rufen oder die Frö-
sche quaken, muß man sich nackt mit dem Rücken auf

die Erde legen, damit man das Jahr über keine Rücken-
schmerzen bekommt. Ein Messer darf nicht mit der Schneide
nach oben auf dem Tisch liegen, sonst schläft man nicht gut.
Das ist der Grund. Warzen heißen Leichendorne. Man ent-
fernt sie, indem man in einen Faden so viele Knoten schlägt,
wie man Warzen hat, und ihn unter dem Schweine- oder Fer-
keltrog, unter der Dachtraufe oder an der Nordseite des
Hauses vergräbt. Tante Kurio legte ihn in Gottes Namen un-
ter ein auf feuchtem Boden stehendes Gefäß oder warf ihn in
den Abort. Ihrer Meinung nach half auch kreuzweises Be-
streichen mit einer Speckschwarte. Die Heilung mußte an
einem Freitag versucht werden. Freitags soll man auch Fin-
ger- und Fußnägel schneiden. Gefundene Tücher bleiben lie-
gen, wo sie liegen. Womöglich hat sie ein Kranker mit
Wundabsonderung bestrichen: wir ahnen, daß es schlechte
Menschen gibt. Kürzlich ging in Rodheim ein Mädchen, um
gesund zu werden, unter einen Ahornbaum, zog sich nackt
aus und vergrub sein Hemd. Am gleichen Morgen wollte der
Bauer F. dort ein totgeborenes Kalb verscharren. Weder ge-
langte der Kadaver in die Erde noch das Hemd wieder her-
aus. Frau F. fragte ihren Mann allerdings: wo ist deine Joppe.
Hat man die Syphilis, so muß man durch das Schlüsselloch in
ein Zimmer sehen, in dem ein Mädchen gerade die Unschuld
verliert. Mit dem kranken Kind geht Heidrun zum Tischler
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und stellt es in einen aufgerichteten Sarg. Unmittelbar über
dem Kopf des Kindes wird ein Loch in den Sargboden ge-
bohrt. Ist das Kind über die Lochhöhe gewachsen, dann
müßte der Schaden behoben sein. Auch wird ein Menschen-
schädel, in dessen Besitz einer heutzutage nicht mehr so
leicht wie vor vierzig Jahren gelangt, verbrannt, und der
Kranke schläft eine Nacht auf der Asche. Sammelt man am
Morgen Weinbergschnecken und läßt sie in einem Glas an
der Sonne stehen, so werden sie zu einer öligen Masse, die
man bei Rheumatismus trinkt. Die geschwollenen Brüste
einer Wöchnerin reibt der Mann mit Wegerich ein, den er in
Butter gebraten hat. Er darf auch kosten. Ausgekämmte oder
abgeschnittene Haare soll man nicht zum Fenster hinauswer-
fen, sonst bauen sie die Vögel in ihre Nester, und man hat das
ganze Jahr über Kopfschmerzen. Bleibt einer Frau die Regel
weg, muß sie über roten Buchweizen gehen. Eine Geschwulst
klingt ab, wenn sie mit Kot bedeckt ist. Krebs heilt durch
Einreiben mit Kinderurin. Diesen erhält man, indem man
einer Dreijährigen ausreichend zu trinken gibt, sie in einem
Sack auf den Boden trägt und den Sack vor der Luke öffnet,
so daß das Kind glaubt, es würde hinuntergeworfen. Vor
Angst läßt es Wasser, das unten jemand auffängt. Gegen Ko-
lik ist das Kauen von jauchegetränkten Stoffknäueln gut. Wer
auf Kreuzwegen sein Wasser läßt, bekommt ein Gersten-
korn: die Wegpisse. Rissige Hände heilen, wenn Urin aus
dem natürlichen Abfluß über sie läuft. Bei Diphtherie aller-
dings wird der mit Petroleum vermischte Urin getrunken.
Hat man sich mit einem Taschentuch abgewischt und es da-
nach einer Jungfrau zur längeren Benutzung gegeben, wei-
chen Hämorrhoiden. Den Kot des Kranken muß ich an vier
Freitagen bei Dunkelheit unter einem Holunder vergraben.
Ich darf dabei kein Blatt berühren. Eiternde Wunden über-
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trägt man, indem man Eiter in einen Lappen drückt und die-
sen in ein Stück Fleisch steckt, das man verkauft. Der Flei-
scher wird den Mund halten. Warzen, die mit geronnenem
Menstrualblut bedeckt werden, verschwinden. Bei Verstop-
fung hilft ein Stück Seife, in den After gesteckt. Bettnässen
wird von der Hand eines Toten geheilt. Man legt sie um den
Geschlechtsteil oder führt sie ein. Auf das Feuermal eines
Neugeborenen soll die Wöchnerin öfter ihren Kot streichen.
Nach der Geburt bekommt sie als erste Nahrung eigene
Milch. Eine Frau kann kein Wasser lassen: man steckt ihr
Porree, ein Stück Zwiebel, einen Löffel Pfeffer oder weißen
Ingwer in die Scheide. Blähungen beseitigt der Rauch von
Bohnenstroh, wenn er in den After zieht. Auch kann man
eine Flasche, deren Boden man abgeschlagen hat, mit dem
Hals in den Darm einführen. Hat deine Frau keine Milch,
dann legen wir drei erhitzte Feldsteine in den Urin und lassen
die Dämpfe unter einer Sackabdichtung gegen die Brüste
streichen. Gibt die Frau dagegen rote Milch oder geht blu-
tiger Urin ab, mußt du ihr das Astloch eines Brettes auf die
Brustwarze legen und Milch ausdrücken. Blutungen werden
mit eingeführten Spinnweben gestillt. Gegen Weißfluß ißt die
Betroffene gekochte Schweinehoden. Um einem Säufer das
Trinken abzugewöhnen, gießt man einer Leiche, nachdem
man sie auf die Seite gelegt hat, Schnaps in den Mund, läßt ihn
nach kurzer Zeit wieder herauslaufen und gibt ihn dem Säu-
fer zu trinken. Klagt eine Frau bei der Vereinigung über Be-
schwerden, muß sie vor Sonnenaufgang ins Freie gehen, sie
sticht ein Stück Rasen aus, läßt Urin in das Loch und legt das
Gras verkehrt wieder auf. Desgleichen verfährt sie mit ihrem
Kot. Sie fordert den eigenen oder einen beliebigen Mann auf,
es ihr nachzumachen. Dieses und anderes habe ich gesehen.
Eine Familie S. in Schotten hat Mittel gegen Schwanger-
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schaft, die sie bis München und Salzburg durch das ganze
Land vertreibt. Alle Bemühung schlägt nur an, wenn ein
Mann von einer Frau und eine Frau von einem Mann unter-
wiesen worden ist. Vieles geschieht ohne meine Kenntnis.
Kranke dürfen nicht gefüttert werden: Hunger ist die beste
Medizin. Das wissen wir nicht erst seit heute.
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Durst

Eng und niedrig waren die Zimmer und Vorplätze des
alten Hauses, aber man fühlte sich wohl. Möbel standen

in den Stuben, wie sie ehrwürdiger nicht sein konnten: auf
diesem Lederstuhl starb Großvater im zweiundachtzigsten
Lebensjahr, dort in der Ecke des geblümten Sofas hauchte
Großmütterchen ihren letzten Seufzer. Er träumt selten,
wenn aber, so erzählt er es am Morgen bei der Suppe als eine
große Neuigkeit und sucht Aufschluß. Siebzig Jahre allein
haben bewirkt, daß sich niemand mehr an den Notburga-
kalender für Dienstboten erinnert. Das bedauert er. Die Zei-
tungen sind zu kirchlichen oder politischen Parteiherolden
geworden, namentlich die zahlreichen Marienkalender und
andererseits die auf Bauernfang ausgehenden socialdemokra-
tischen. Die socialdemokratische Frage ist eine militärische,
sagte Bismarck. Nun ja, seine Briefe an die Braut finden noch
Augen. Gegenwärtig sind gleichwohl die Thüringer eigent-
liche Bibelleser nicht mehr, jedenfalls nicht in dem Maß, wie
noch vielfach unsere Bevölkerung. Mit den Romanen ringt
um die Herrschaft die Zeitung, in der sich der Leser zunächst
mit Naturereignissen, Mordtaten, Skandalen unterhält und
etwa noch mit bekannten Personen, um dann die Anzeigen,
Aktien- und Wetternachrichten aufzusuchen. Die eigentliche
Politik liege ihm ferner, sagte E. H. Meyer Ende der neunzi-
ger Jahre. Dabei wird ein Seitenblick auf das Wirtshaus fallen
müssen, das wiederum in den verschiedenen Landschaften
sehr verschieden auf die Bevölkerung einwirkt. Es kann eine


