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Kriegerdenkmal ganz hinten






Revolution

Er wurde tot in einem Waldstiick am Fufl des Hohen Ha-
gen gefunden. Das war am fiinfundzwanzigsten Mirz.
Bedenkliche Zeitungsnachrichten steigerten die Erregung.
Niemand konnte nimlich sagen, wie er ums Leben gekom-
men war. Es hief}, sein Kopf sei gar nicht gefunden worden.
In der folgenden Nacht brannte der Ziegenstall des Lehrers
Meseke nieder. Und am siebenundzwanzigsten Mirz hielt
die Bevolkerung eine Versammlung ab. An Gronwohl, der
sich in Hannover aufhielt, wurde ein Ultimatum geschickt.
Die Bevolkerung verlangte die Herstellung alter Rechte. Mit
ergebenem Grufl. An die Spitze der Fordernden hatten sich
Kawe und Bergweitemeier gestellt. Die Versammlung nahm
einen stirmischen Verlauf. Alle waren sehr aufgebracht. Sie
nannten Gronwohl einen Ausbeuter, den Forster und den
Lehrer seine Helfershelfer und Lakaien. Die Ansprachen von
Bornemann, Elend und einem Tischler namens Bertram, der
aus Gottingen heraufgekommen war, fanden starke Beach-
tung. Ende Mirz lieff Gronwohl durch den Lehrer die ein-
schligigen Gesetze verlesen. Es ist nicht bekannt geworden,
wie viele Zuhorer Meseke fand, doch am ersten April war das
ganze Dorf in Aufruhr. Mit Hacken, Axten und Spaten zog
man auf den Kirchhof. Gronwohl jedoch hatte, um die Be-
volkerung und besonders seine Landarbeiter zu beruhigen,
einen Ochsen schlachten und mit einem Zentner Kartoffeln
verteilen lassen. Allerdings schien das keinen besonderen
Eindruck gemacht zu haben. Man nahm hin, was gegeben
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wurde, aber Liebe entstand nicht. Infolge dessen beklagte
Gronwohl beim Pfarrer seinen schlechten Ruf unter den
Aufstindischen. Er glaubte, mehr verdient zu haben. Der
Pfarrer wies auf den abgebrannten Ziegenstall hin und nickte.
Am zweiten April wurde der Tote endlich begraben, ohne
daf$ sein Kopf gefunden worden wire. Allgemein hielt man
Gronwohl fiir schuldig. Anderntags marschierte die Garde
der einfachen Leute, der wiiste Haufe. Auf Zureden der An-
fuhrer hatte man die Fahne auf dem Schlof gelassen, wortiber
die Schloffbewohner sehr erbittert waren. Gronwohl reiste
ab. Keinesfalls wollte er die Fahne eigenhandig tibergeben,
was die Garde einerseits als Beleidigung empfand und ande-
rerseits als Stolz auslegte. Als ein Kind im Basaltbruch den
Kopf fand, wufite es nicht gleich, dafl es der Kopf war. Der
Schreck, den man im Dorf bekam, hielt lange vor. Jetzt wurde
es ernst. Also marschierte die Garde am vierten April in
einem Schwarm von Kindern vors Schlof, holte die Fahne,
lief§ sich sieben neue Karabiner aushindigen und bildete im
Steinbruch ein offenes Viereck, in dessen Mittelpunkt Kawe
mit der Fahne stand. Wihrend der Pfarrer eine Rede hielt,
entbloflten alle die Kopfe. Die Musik spielte: Nun danket
alle Gott. Dann ging die Menge auf den Dorfplatz, wo ge-
tanzt wurde. Der Abend verlief heiter und ruhig. Gronwohl
auflerte sich, endlich zurtickgekommen, abfallig tiber das Er-
gebnis der Verhandlungen in Hannover. Ein Brief aus der
Hauptstadt sprach von neuerlichen Unruhen und vom beab-
sichtigten Sturz der Regierung. Trotzdem zeigte Gronwohl
sich sehr freundlich und lief} Freibier geben. Jeden Morgen
schoff die Garde im Steinbruch die neuen Gewehre ein, und
Gronwohl sagte zum Pfarrer, er konne deshalb kaum noch
schlafen. Nachdem in der Nacht Bertram nach Géttingen
gerufen worden war, zog die Bevolkerung am achten April
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erneut auf den Kirchhof. Kawe sprach einige ergebene Worte
und lief} die Garde vorbeimarschieren. Gronwohl stand ne-
ben ihm. Kawe sagte: bald wird alles anders. Gronwohl
machte ein unbewegtes Gesicht und lief} die Fahne wieder
aufs Schlof} bringen. Eigenhiandig verschlof} er die Karabiner
im Schrank. Seht euch die Felder an. Es ist hochste Zeit.
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Landbewohner

eistens wird lautes Jammern unterdriickt, damit der

Tote nicht wieder aufgeschrien werde. Der Herr ist
tot. Dann geht jemand durch die Stille mit demselben Ruf,
um das Vieh zu wecken. Das Kinn wird aufgebunden, auch
durch ein Rasenstiick gestiitzt. Der Tote soll kein Nachzeh-
rer werden. Nach der Waschung mufl das Wasser an einem
Ort vergraben werden, wo niemand dartibergehen kann. Be-
vor jedoch der Tote in einen Sarg gelegt wird, hebt man ihn
vom Bett auf eine Bank oder ein Brett in der Wohnstube. Das
Brett wird spater an eine sumpfige Wegstelle oder tiber einen
Bach gelegt. Es mahnt vielleicht doch. Zwei ganze oder halbe
Nichte wird die Leiche verwacht, um den Toten durch
Scherze zu unterhalten. Auch werden diese Nichte zu Stell-
dichein und ausgelassenen Pfinderspielen genutzt. Kinder
beriihren, kiissen, beiflen die nackte grofle Zehe des Toten.
Bleibt er geschmeidig, so folgt ihm bald ein anderer Haus-
bewohner. Auf alle Fille schiitte man dem Zug einen Topf
Wasser nach. Die nichstverwandten Manner legen die Hiite
nicht ab. Ofter wird die Leiche im offenen Sarg begraben,
das Gesicht von einem kleinen Brett verdeckt. Einige Orte
kennen sogar den Gemeinsarg, aus dem die Leiche genom-
men wird, um auf einer Bohle in das Grab gelassen zu wer-
den. Nacheinander, immer aus anderer Sicht, tragen die
Angehorigen der Gemeinde die Biografie des Verstorbenen
klagend vor. Die Dimmerung ist fiir Fehlgeburten und
Selbstmorder. Abgerissene und abgenommene Gliedmafien
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kommen beiseite, bis sie Platz in einem Sarg finden. War der
Tote verschuldet, so hat die Witwe ihren Giirtel ins Grab
zu geben. Anschlieflendes Essen heifdt nicht selten: das Fell
versaufen. Je schneller einer vergessen werden muf}, desto
prachtiger soll das Begribnis sein. Deshalb werden selbst im
Stall Tische und Banke aufgestellt. Ehrenplitze fiir Pfarrer,
Arzt, Hebamme, Kirchendiener, Biirgermeister, Totengra-
ber, Schreiner, die Verwandten der Leiche. Alkohol verleitet
zu Schligereien. Die folgende Nacht verbringen die Haus-
bewohner am Tisch sitzend. Es diirfen nur einsilbige Worter
gesprochen, nur unumstoflliche Wahrheiten verkiindet wer-
den. Zu allen Zeiten hat es den Herrn und den Knecht gege-
ben. Gut und schlecht. Arm und reich. Hoch und tief. Rechts
und links. Vorschrift bleibt Vorschrift.
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So und nicht anders

B ei den Kindern fing ich vor acht Jahren an. Dazu Anlaf§
gaben mir Fleif§ beim Federreiflen, gutes Benehmen und
mein Geburtstag im Mai, zu dem ich die fiinfundzwanzig
Schulkinder einlud. Um zwolf Uhr war Abfahrt nach dem
Wald. Um neun kehrten wir zu den vor der Tiir wartenden
Eltern heim. Kosten: finfundzwanzig Liter Malzkaffee zu
einer Mark und jedem Kind ein Brotchen fiir finf Plennig.
Kleine Sachen und Geschenke fallen fort, wenn Eintrittsgeld
gezahlt werden mufl. Wir sind hundertzwanzig Menschen
auf einem Gut von tausendzweihundert Morgen. Auf je zehn
Morgen entfillt ein Mensch. Niemals werden zwolf Mark
tberschritten. Eine Extraausgabe war die Beschatfung von
Material fiir die selbstgemachten Landesfahnen und die Ver-
einswimpel, die aber Jahrzehnte iiberdauern konnen, wenn
sie im Gutshaus aufbewahrt werden. Allerdings nur dann.
Das Ziel der Fahrten wechselt. Immer verlduft der Ausflug
schon und ohne Miflklang auch fir meine Besucher, die mich
begleiten. Zur besseren Beaufsichtigung werden Scharwer-
kerinnen mitgenommen. Bei Gelegenheit konnte ich feststel-
len, daf} die Madchen wenige unserer schonen Volkslieder
kannten, und um mit ihnen in Zusammenhang zu bleiben,
bestellte ich sie mir zu Winteranfang fiir eine Gesangsstunde
am Sonnabend abend. Verlegen und erstaunt kamen alle. Mit
den Hausmidchen waren es fiinfzehn. Kosten entstanden
nicht, daich alte Schulbiicher benutzte. Drei Jahre lang haben
wir regelmiaflig getibt, um bei Familienfestlichkeiten im Dorf
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tatig werden zu konnen. Als dann der Sonnabend wegen der
linger gewordenen Arbeitstage nicht mehr geeignet war, ver-
legten wir den Unterricht auf Sonntag abend und in den Gar-
ten. Storend war nur, dafl wihrend unserer Stunden die
miénnliche Jugend hinter dem Zaun versteckt mitgrolte. Wir
brachten sie um etwas, scheint mir. So beschlof} ich, auch sie
heranzunehmen, was nach einigen Schwierigkeiten gelang.
Als im vorigen Herbst die geregelten Stunden wieder began-
nen, erschienen auf meine Bestellung alle neunzehn jungen
Leute ohne Ausnahme, betrugen sich angemessen, sahen mir
bei Gesprichen in die Augen und fehlten ohne ausreichende
Entschuldigung nicht eine Stunde. Lediglich einmal kam es
nach der Zusammenkunft zu einem Brand in einem Stroh-
schober. Wenigstens gehorte das Stroh dem Pichter, iiber
dessen Frau und ihr Benehmen, besonders ithre Gemeinsam-
keit mit ortsfremden Personen, wir uns oft beklagt haben. Im
Dezember wurde bedauerlicherweise die Dorfkirche erbro-
chen. Pfarrer Brummbhard hatte in jener Nacht keinen Mut,
Ordnung zu schaffen, sprach spiter aber von einem ekelhaft
ausschweifenden Gelage, das stattgefunden habe. Ich mufite
meinen Gesangszoglingen seinerzeit heftig ins Gewissen re-
den und ihnen die Ordnung der Welt ans Herz legen. Denn
was jetzt an Tumulten in den Stddten sich ereignet, was an
Konfusion und Verwirrung dort wuchert, wiirde, aufs Land
getragen, unseren Gewohnheiten den Todesstof} versetzen.
Mit Begeisterung jedenfalls wurde gesungen und eine Menge
schoner Lieder gelernt, zum Beispiel das Flaggenlied, Mor-
genrot, Nun leb wohl du kleine Gasse, Als die goldne Abend-
sonne und vieles andere mehr. An manche Lieder wie Andreas
Hofer habe ich staatsbiirgerliche Unterweisung gekntpft.
Diese Art Wohlfahrt kostet nichts auer Zeit und Kraft, hat
sich allerdings reichlich gelohnt. Gerstenkaffee ist das Ge-
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trink bei unseren Tanzveranstaltungen, die statt eines Ernte-
festes viermal im Winter ausgerichtet werden: am neunten
November, zu Weihnachten, am Prisidentengeburtstag und
zur Fastnacht. Eine ganz wesentliche Beigabe ist es, daf die
Gutsherrschaft ein oder zwei Mal hingeht und an der ausge-
sprochen harmlosen Frohlichkeit teilnimmt. Gronwohl ge-
winnt aus diesen Stunden grofle Freude, aber ich habe gute
Augen. Die Hysterikerin in Kassel habe ich ihm seinerzeit
gegonnt, auf dem Gut wiirde die Autoritit leiden. Seit zwei
Wintern besteht meine Volksbiicherei. Jeden Sonntag von
eins bis halb zwei ist Ausleihe, und nur selten fehlt einer der
zwanzig Abonnenten. Anschreiben, Wechseln und Ordnen
besorgt unter meiner Aufsicht ein Scharwerker. Der Bestand
setzt sich aus siebzig eigenen alten Kinderbiichern und etwa
achtzig aus der Bundeszentrale fir Heimatdienst zusammen.
Eine kleine Fortbildungsschule dagegen, die ich mir in einem
stillen Trauerjahr aus zehn Midchen und sechs Jungen zu-
sammengestellt habe, mufite ich aufgeben, da das gesell-
schaftliche Leben grofle Anforderungen an mich stellte und
ich zudem die Erfahrung gemacht hatte, dafy meine Madchen,
die alle auf unserem Anwesen titig sind, zu viel Arbeitszeit
versaumten. Achtsamkeit und Ausdauer bei den Jungen las-
sen noch reichlich zu wiinschen {ibrig. Langsam und unge-
schickt geht die Arbeit voran. Die ist beim Landwirt zugege-
benermaflen manchmal schwer. Aus zehnstiindiger Arbeits-
zeit werden gelegentlich zwolf oder fiinfzehn Stunden. Das
Uberwinden die Tagelohner aber verhiltnismafig leicht. Ge-
teiltes Leid ist nur noch halbes Leid. Der Besitzer und auch
die Tochter des Hauses halten sich neben ihnen und ertragen
die Hitze des Tages geduldig. Auf diese harte Zeit folgt der
recht angenehme Landwinter. Wir essen alle an einem Tisch.
Auch die Futterung des Viehs wird gemeinsam besorgt. Nach
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dem Abendbrot sitzen die Midchen in der warmen Kiiche,
stricken, lesen in dem von mir gestifteten Notburgakalender
fir Dienstboten und singen hin und wieder eines meiner Lie-
der. Hore, sage ich dann zu Gronwohl, wie in alten Zeiten,
und Gronwohl wischt sich die Augen. Von sieben bis zehn
gehts in die Spinnstube. Wenn dort auch nicht mehr alles zum
besten ist und ans Spinnen kaum gedacht wird, hat die Ein-
richtung doch einen guten Kern, und wir wollen nicht ver-
gessen, daf$ alle diese uns derb und geschmacklos erscheinen-
den Spifle und Scherze zum inneren Ausgleich der Jugend
fuhren. Einen Hohepunkt des Winters sehe ich in unseren
Volksabenden. Da ein Gemeindehaus nicht gebaut werden
kann, gebe ich fir die Abende unseren groflen Saal, der einen
Eingang von der Strafle her hat. Die Mobel und Teppiche
werden herausgenommen und Gartenbinke aufgestellt. Stets
habe ich nur eine Woche zu tiben brauchen, da sehr gut ge-
lernt wurde. Die Midchen spielen gegen fiinfzig Pfennig Ein-
tritt und lassen das Geld anderntags durch eine Deputation
zum Pfarrer tragen, der es weiterleitet. Aber auch der Som-
mer ist angenehm. Sonntags wird im Kilbergarten ein Platz
abgesteckt. Von vier bis sechs machen die Madchen Reigen-
spiele, die Jungen turnen am Reck und diirfen ein altes Kro-
kettspiel benutzen. In diesem Sommer hat Gronwohl, mein
Mann, auch die Scharwerker und Knechte herangezogen.
Den Gartengesang allerdings haben wir voriibergehend ein-
stellen missen, da ein frither frohes Mitglied an Lungenkrebs
leidet und von unserer Frohlichkeit nichts horen soll. Um
dennoch den Zusammenhalt zu wahren, riumen wir meinen
Dachboden auf, was auch Spaff macht. Unsere Knechts-
frauen, die getreulich jahrein jahraus zum Melken kommen,
wollen von den Spielen nichts wissen und lieber zweimal im
Jahr von mir zum Kaffee eingeladen werden. Gronwohl
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schlug seinerzeit die Gutskiiche vor, aber ich entschied mich
fur den Saal. Auch wenn das Parkett danach griindlich gesau-
bert werden muf, zeigt sich der Nutzen. Alle Frauen vereint
dariiber hinaus der von mir eingerichtete Niahabend, den ich
bisweilen kurz besuche. Er wird von der Frau des Lehrers,
mit dem wir gut Hand in Hand arbeiten, geleitet und naht fiir
die Firsorge Sduglingswische, die an jede uneheliche Mutter
im Dorf verteilt wird. Ubrigens, wer einmal durch die Stille
und Migdestuben eines Gutes wie des unseren geht, wird
allenthalben das zweischlifrige Bett finden. Meist steht es im
Stall unter der Treppe zur Futterkammer. Stroh, dartiber ein
grobes Laken und ein dickes Deckbett: das ist der Ort, wo
unsere Dienstboten die Mudigkeit verschlafen und neue
Kraft zur Arbeit gewinnen. Das Zusammenschlafen ist ein-
gefleischte Gewohnheit und mag Vorteile haben, die wir
nicht erkennen. Gewif§ aber lieffen sich mit ganz geringen
Mitteln fiir jeden das eigene Bett und die eigene Kammer
schaffen, und wenn es nur durch Winde von Stabbrettern
wire. Das fordert Wahrnehmung der eigenen Belange gegen-
tiber den anderen und weckt das Heimatgefiihl, denn unsere
Leute haben ein feines Gesptir dafiir, ob sie nur als Arbeits-
kraft angesehen werden oder ob man ihnen daneben noch
Verstindnis fiir ihre Bediirfnisse und Note entgegenbringt,
sei es auch durch Abschaffung des zweischlifrigen Bettes. So
habe ich vor Jahren gelegentlich eines Brandes beobachtet,
dafl die Matratze sich Eingang in die Kreise unbemittelter
Dorfbewohner verschafft hat. Es fiel mir damals ein, wie ich
als Kind gehort hatte, dieser oder jener Kranke musse gestor-
ben sein, da das Stroh auf den Mist geworfen worden war.
Auch bei einem Sterbefall unter den Knechten hat die Lei-
chenfrau nach Ankleiden des Toten das Bett entleert und das
Stroh beseitigt, worliber Gronwohl sich drgerte. Meiner An-
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sicht nach sollte der Stroheinlage auf alle Fille der Vorzug
gegeben werden. Ich selbst besitze sowohl Matratzen als
auch Strohbetten, benutze erstere lediglich, um den Migden
letztere zu lassen. Allerdings sagt Gronwohl: die Matratzen
haben Vorziige. Wie auch immer, unsere Leute rechnen es
mir hoch an, daff ich mir Gedanken mache. Wochnerinnen-
und Krankenpflege zihle ich fiir mich und fiir die Frauen von
Pfarrer und Lehrer zu den selbstverstindlichen Dingen. Da
die Leute freie arztliche Behandlung und Medizin haben, ge-
bietet es die Klugheit, beizeiten mit Rat und Tat beizustehen
und langwierige Krankheiten zu verhiiten. Hin und wieder
wird auch ein ernstes eindringliches Wort an riicksichtslose
und temperamentvolle Minner gerichtet werden miissen.
Weihnachtsgeschenke, vom Vorgianger mehr als reichlich ge-
geben, hat Gronwohl sofort abgeschafft in der Erkenntnis,
dafl es den Scharwerkern Freude macht, ihre Kinder selbst zu
beschenken, und daf} sie auch alle in der Lage dazu sind. Der
Gedanke der groflen Weihnachtsbescherung war lingst ge-
schwunden. Was unsere Bevolkerung braucht, sind nicht Be-
stechung und Geschenke, sondern Zuneigung, Verstindnis
und Gerechtigkeit. Geben wir ihr dies ohne Eigennutz aus
unserer Verpflichtung heraus, wird die Befriedigung nicht
ausbleiben. Darin stimmt mir Grénwohl zu.
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Liebesbrief vom Lande

anz in der Spinnstube kann den sogenannten Fleisch-

haufen ergeben. Hiufig weiff man sich bei der Arbeit, im
Wirtshaus und nachts in der Kammer, dann aber auch im
Stall, auf dem Feld, namentlich wihrend der Ernte, zu finden.
Im Sommer werden grofle Opfer gebracht. Von den Eltern
zum Beispiel, indem sie der heiratsfahigen Tochter eine ab-
gelegene Kammer anweisen. Brot und Bier findet der Mann
im Schrank. Auch das. In der Regel heiratet er, wenn das
Maidchen geboren hat. Dinnbesiedelte Gebiete, weifit du,
haben mehr uneheliche Geburten. Ist sie vermogend, wird
eine ledige Mutter gern genommen, die Kuh mit dem Kalb.
Dem Verfiihrer wird der Hosenlatz abgeschnitten und an die
Brunnensiule genagelt. Geschoren werden Midchen, sobald
sie mit Auswartigen oder Soldaten zu tun gehabt haben. Na-
del und Schere soll man sich nicht schenken. Verkehrt das
Midchen mit mehreren Ménnern, so streut man Sigespane
von ihrer Haustlir bis zum Bullenstall. Einigermaflen wirk-
sam scheinen Liebesspeisen, wenn ihnen Blut, Schweifi,
Haar, Urin oder Nagelreste vom eigenen Korper beigemischt
sind. Der Brautgtirtel bleibt Eigentum der Gemeinde und
wird nach der Hochzeit wieder in die Truhe gelegt. Am er-
sten Tag konnen mehrere hundert Giste, bis zu tausend Gra-
tulanten kommen. Das Hemd, das der Brautigam tragt, ist
auch fir das Begribnis bestimmt. Dicke Haut kann man
nicht kratzen. Die vorausgegangene Werbung war der Kuh-
handel. Nach dem Handschlag schlift der Brautigam bei der
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Braut. Wirft jemand beim Aufgebot seinen Hut nach vorn,
hat er die Hochzeit verboten. Der Polterabend wird hier
Hithnerhochzeit genannt. Wenn es am Hochzeitstag don-
nert, mufl die Braut einen schweren Gegenstand heben. Im
Schuh hat die Frau Erbsen und Geld, sie will wohl fruchtbar
und reich werden. Thre Mutter sieht in Alltagskleidern zu
oder arbeitet. Der Briautigam kifit dem Vater die nackten
Fufle, der Mutter den Schof. Vielleicht fordert die Frau den
Mann vor der Kirchentiir zum Wettlauf heraus. Den von der
Braut wo auch immer verlassenen Sitz muf sogleich eine
der Brautjungfern einnehmen, damit er nicht auskiihlt. Beim
Essen sitzt das Paar im Brutwinkel. Die Kochin tritt mit der
Klage iiber ihre verbrannte Hand auf, um ein Trinkgeld zu
fordern. Nachdem der Pfarrer das Ehebett gesegnet hat, ziin-
det das Paar die Kerzenreste aus der Kirche an und geht zu
Bett, wenn sie ausgebrannt sind. In den ersten drei Nachten,
sie nennen sie Tobiasnichte, wird Enthaltsamkeit gefordert.
Freilich kannst du das Verbot auch umgehen. Dagegen die
Ruhe. Ist unbedingte Mutterpflicht. Gleichmaflige Arbeit
stort aber nicht. Das Kind bekommt ein Mal an der gleichen
Korperstelle, welche die schwangere Frau im ersten Schreck
bertihrt. Daher ist angebracht, daf§ sie sich in solchen Fillen
an den Hintern greift. Geht sie unter einer Wischeleine hin-
durch, wird sich die Nabelschnur um den Hals des ungebore-
nen Kindes schlingen. Trinke ich in Gegenwart einer Schwan-
geren, mufl ich sagen: Prost, Hans im Keller. Keine Tiir, keine
Lade darf abgesperrt sein, wenn eine leichte Geburt er-
wiinscht ist. Eine Frau, die nicht mehr gebidren will, zieht
finf Hosen an. Viele Briider, wenig Giter, sagt sie dem Mann
bei Gelegenheit. Aber sonst ist hier die Liebe im groflen und
ganzen frei.
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Fugen

ie klagt nicht, doch hat sie sich vor einigen Jahren das Le-

ben ganz anders ausgemalt. Fast durchweg kennen nim-
lich die Bauerntochter der Umgebung das Lebensziel, einen
Beamten oder doch Gewerbetreibenden zu heiraten. Manche
hoffen, in die Stadt zu kommen und an ihren Vergniigungen
teilnehmen zu konnen. Aber die Biuerin im Nebenhaus.
Morgens um vier sehe ich sie im Kittel iiber den Hof gehen.
Sie hat die Milchkanne in der einen und den Transistor in der
anderen Hand. Gernot, sage ich, geh und hilf der Nachbarin.
Aber Gernot fiihlt sich schwach und zieht sich zurtick. Und
dennoch bleibt die Familie die stiarkste Grundlage des Staa-
tes. Was auch sonst. Heidrun hat mir erzahlt, daff die Nach-
barin fiir sich und den Mann nur ein Bett hat. Es steht in der
Kiche. Tisch und Bett, sagt Heidrun vorwurfsvoll, und keine
langen Wege. Drei Zimmer muften wir abschlieflen, hat ihr
die Nachbarin geklagt. Wer soll die siubern. Der Regen
dringt durch die Fensterrahmen und lauft die Wand hinunter.
Und was wird mit dem Messingbeschlag der Tiiren, hat die
Nachbarin gerufen. Alles verkommt. Denken wir doch nur
an die Flurbereinigung, diese verdeckte Art der Boden-
reform. Drauflen vor dem Dorf sitzt der Siedler auf zehn
Hektar unserer besten Acker. Thr Mann liebt die Socialdemo-
kratie auch nicht. Mufl man da nicht Straufy wihlen, wird
Heidrun von der Nachbarin gefragt. Das Wort Lohndiener
kommt ebenfalls allmihlich aus der Mode. Und wer wagt
heute noch, einen Dienstbotenkalender zu verlegen. Von den
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Eltern der Nachbarin wurde der Messingbeschlag auf den
Haustiiren noch blank gehalten, und die Knechte verlieffen
in den Winternichten kurz nach zwei das Bett. Dafiir hatten
sie tagsiiber mehr Ruhe, denn gedroschen wurde nur bei
Dunkelheit. Diese Kindheit, ruft die Nachbarin immer wie-
der, war doch das Schonste. Aber jetzt. Mein Mann lafit keine
Nacht vergehen. Wie oft schlafe ich schon, wenn er mir zwi-
schen die Beine langt. Kein Wunder. Frau Beate aus Flens-
burg, jede Woche bringt der Brieftrager was von ihr. Denken
Sie doch nur an Lina Stanizek, wie dreckig gings der, sage ich
erschrocken. Wir sprechen mit der Hebamme, die den Bezirk
betreut. Der Geburtenriickgang ist betrachtlich. Zur Freude
am Kind konnen sich die Frauen nicht mehr durchringen.
Eine gar nicht kleine Schuld tragen die Nierenleiden: wenn
du andauernd pissen gehen muflt. Die neue Mutter ist am
nachsten Tag wieder auf den Beinen, sonst fehlt der Knecht.
Unser Arbeiter bekam alles in allem tausend Mark und sah
dennoch unzufrieden aus. Auch erzihlt uns die Biuerin, daf§
thr Mann bei Neumond nicht schlafen konne. Dann denkt er
an Pommern und seine Gutsleute und macht sich Sorgen.
Jetzt werden hier auch schon Kolchosen geplant. Gernot tritt
ins Zimmer, er hat der Nachbarin doch geholfen. Heidrun
droht mir mit dem Zeigefinger. Wie schafft die Frau das alles
nur. Thr Mann 143t ja keine Nacht aus. Gernot geht ihr zur
Hand, wenn der Mann sich morgens ausschlift. Fragt man
die Midchen im Dorf, warum sie nicht bei der Nachbarin in
Stellung treten, so erfahrt man, daf} sie allgemeine Glieder-
schmerzen, Auszehrung und Frauenkrankheiten fiirchten.
Auf dem Gutshof bei Frau Gronwohl wird gesungen, bei der
Nachbarin aber nur gesprochen, sagen sie. Dann liegt das
Gehoft auch abseits vom Dorf. Sechsundvierzig wurden
samtliche Bewohner mit automatischen Waffen getotet. Zehn
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Opfer, ohne dafl thnen Gerechtigkeit widerfahren wire. Im
Dorf denkt man, das Gehoft ist mit dem Gutshof verwechselt
worden, was bei Neumond leicht geschehen konnte. Aufer-
dem hatte man die Zwangsarbeiter in den beiden letzten
Kriegsjahren hinter Schlof und Riegel gehalten. Wie soll sich
da einer zurechtfinden. Die Nachbarin war in jener Nacht in
Gottingen tanzen und hatte vorher die Stammkundschaft
beliefert. Den Perser draufen im Flur haben wir von Profes-
sor Hahn. Sich ausfihrlicher auszusprechen, ist den Land-
bewohnern meist nicht gegeben. So steht die Nachbarin im
Sommer um vier auf, melkt zehn Kiihe, fiittert die Schweine
und das Gefliigel und bereitet das Frithstiick, oft werden wir
eingeladen. Wahrend wir noch in der Kiiche sitzen, wachen
die Kinder auf. Wir ziehen sie an und machen sie fir die
Schule fertig. Die beginnt um acht oder um elf, da spielen
Zufille mit. Dann ist die Nachbarin miide und legt sich zu
threm Mann ins Bett. Manchmal horen wir es krachen. Der
Wind, der Wind, sagen die Kinder. Es sind drei. Das vierte
tragt die Nachbarin noch unter der Schiirze. Spater frithstiik-
ken wir aufs neue. Der Mann macht den Wagen zum Getrei-
defahren fertig. Die Zimmer miissen schon unaufgeraumt
bleiben. Nun beginnt Laden und Arbeit im Fach. Mittags
melkt die Nachbarin nochmals, fiittert, kocht, if§t im Stehen.
Am Abend wiederholt sich die Arbeit des Tages in verstirk-
tem Mafle. Dartiber wird es nicht selten vierundzwanzig Uhr,
besonders am Sonnabend, wenn Sonntagskleidung und Wo-
chenwische gerichtet werden. Am Sonntag morgen radelt
der Pfarrer vom Nachbardorf ein. Wir haben viel tiber ihn ge-
hort, lehnen im Fenster und rufen: grif Gott, Herr Pfarrer,
schones Wetter heute. Die Kirche steht am oberen Ende der
Strafle. Wir haben beschlossen, sie zum Dorf zu rechnen. Fiir
die Nachbarin gilt es an diesem Tag, die allgemeine Futter-
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arbeit zu verrichten und zu schlafen. Auf dem Gutshof sollen
wochentlich vierhundert Pfund Brot gebacken und umsonst
verteilt werden. Die Nachbarin sagt: das ganze Gratisgeben
setzt die Leute herunter, ist ein Ubelstand und foérdert den
Miifliggang. Die geringste Bezahlung dagegen hebt. Meine
Mutter und Grofimutter kochten fiir ihre Kranken und
Wochnerinnen im Dorf aus eigenen Mitteln Suppe und kraf-
tige Mahlzeiten und kleideten die Kinder der Dorfarmut zu
Weihnachten und anderen Gelegenheiten in haltbare Sachen.
Sie zeigt uns braune Photos, die kennen wir schon, diese
knielangen Hosen, die abgewetzten Rocke, auch mit den Ge-
sichtern ist nicht alles in Ordnung. Jedem Dritten die
Schwindsucht. Da war Barmherzigkeit am Platz, die von der
Nachbarin heute nicht mehr gewagt wird: der Versandhan-
del, die Warenschwemme, eine Flut von Geld. Auch die
Dorfkirche komme ins Wanken, hat uns der Pfarrer gesagt,
wiahrend er auf den Treppenstufen der Kirche unsere Hand in
beiden Hinden hielt. Diese Arbeiternot, ach diese Arbeiter-
not. Nichtevangelische Bevolkerung siedelt sich in der Ge-
meinde an, arbeitet in Gottingen, zieht die Mietpreise rauf
und stort unser Dorf. Im Herbst ruft der Pfarrer einen Reit-
club ins Leben. Damit wird er seine Jugend an das Dorf und
an die Kirche binden. Die Grofmutter der Nachbarin nahm
den Landstreicher, der hustend am Zaun saf}, zur Pflege in die
eigene Kammer und steckte ihn in saubere Leibwische.
Wurde es dem Hausherrn zuviel, dann gab sie ihm zur Ant-
wort: sind sie dessen nicht wiirdig, so sind sie dessen doch
bediirftig. Der Geistliche seufzt. Wir kiimmern uns um kiinst-
lichen Diinger, Hagelversicherung, halten die Bauern davon
ab, ihre alten Truhen und Schrinke in die Stadt zu geben. Es
ist einfach unwahr, daf} eine dorfliche pappgedeckte Scheune
normalen Ausmafles billiger sei als eine solche mit geneigtem,
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ziinftig gedecktem Dach. Schauen wir doch nur, wie die
Fugen am Sockel klaffen. Der Maurer nennt sie Krampfader-
fugen und hat Mithe damit gehabt. Alles verfillt. Geht man
sonntags iber Land, sieht man die Gutsarbeiter wie am
Werktag beschaftigt. Im Dorf selbst scheint allgemeiner
Waschtag zu sein. Treppen und Autos ertrinken. Hier war ein
Tag der Familie geplant, aber das Gasthaus, sagt der Pfarrer.
Entscheidend ist die Gasthausreform, von der wir uns viel
versprechen. Nachdem er das gesagt hat, entfernt sich der
Geistliche eilig. Bei Gelegenheit fragen wir die Nachbarin
nach ihrer Groflmutter. Eine Frau, wie sie im Lesebuch stand,
sagt die Nachbarin.
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Ans Licht

as Kind hat bei der Geburt ein Stiick Fleisch von der

Form einer Zunge im Mund. Das soll nicht verschluckt
werden, sonst lernt das Kind nicht laufen. Also erhilt die
Magd, die den Klumpen herauszieht, ein Geldgeschenk. Die-
ses Fleischstliick muf} vertrocknen und darf nicht begraben
werden. Wollte die Frau einen Jungen haben, konnte sie viel
auf der rechten Seite liegen. Dem Mann hats gefallen. Ebenso
soll die Nachgeburt verdorren und darf nicht unter der Erde
verfaulen. Man hingt sie deshalb in Baume, und zwar, wo der
Hof einen Eichenhain hat, in Eichen, sonst in Obstbiume,
zumeist die schlechtesten, oder in Eschen, auch auf Dornen.
Man bringt sie in den héchsten Wipfel. Um so grofler wird
das Kind. Sie muf§ im Baum zerfallen, damit der Nachwuchs
den Kopf gut tragt. Immer wieder finden sich Altenteiler, die
nicht satt werden und das Fleisch aus den Biumen holen.
Schrecklich, sagt der Pfarrer. Dann sagt er: wenn die Schwan-
gere jemanden beschimpft hat, sieht das Kind diesem dhnlich.
Da gibt es auch noch andere Verbindungen, kann ich mir vor-
stellen. Kriecht die Frau unter ein Pferd, dauert die Schwan-
gerschaft wie beim Pferd ein Jahr. Manche Dorfer halten sich
eine Saugfrau, die die erste Milch absaugen muf3. Es sind dies
gewohnlich diirre Frauen, denen der Beruf zugute kommen
soll. Viele haben die Meinung, eine Geburt miisse auf dem
Stuhl und diirfe nicht im Bett geschehen. In das Wasser des
ersten Bades wird Geld fir die Hebamme gelegt. Kindern
darf man am Anfang nicht die Nigel schneiden. Die Mutter
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muf sie abbeiflen. Als in Stornfels der Lehrer eine Frau mit
dreizehn Kindern nach der Zahl derselben fragte, wurde die
Frau sehr ungehalten und wollte die Zahl nicht sagen. Eins
bedingt das andere. Der Kindsvater muf§ in der Gastwirt-
schaft einen ausgeben, er mufl das Kind pissen lassen. Hat
man Ungliick mit den Kindern, soll man drei junge Hunde,
die noch nicht die Augen geoffnet haben, nach Sonnen-
untergang lebendig vor der Schwelle vergraben, ohne dabei
zu sprechen. Auf den ersten Kirchgang nimmt die Mutter die
Nabelschnur mit, sie verliert sie auf dem Nachhauseweg. Zu
den Kindtauffeiern hatten friither nur Eheleute Zutritt, weil
vieles zur Sprache kam. Paten sind beim ersten Jungen beide
Grofdviater und der ilteste Bruder des Vaters, beim ersten
Midchen beide Grofimiitter und die alteste Schwester der
Mutter, beim zweiten Jungen der zweite Bruder des Vaters,
der erste Bruder der Mutter und der Mann der ersten Schwe-
ster des Vaters, beim zweiten Midchen die erste Schwester
der Mutter, die erste Schwester des Vaters und die Frau des
ersten Bruders der Mutter. Einige Sonntage spater hilt die
Mutter Kirchgang. Hiufig wird jetzt vergessen, sie erneut
einzusegnen, weil die im Segen enthaltene Bitte nach weite-
ren Kindern ungern gehort wird.
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Hinde gebunden

Gernot geht am zweiten Ostertag auf ein Bier zu Mutter
Jutte und macht die Bekanntschaft der finfzehnjahri-
gen Ulla. Wegen der unschuldigen Miene des Madchens wagt
er trotz duflerster Erregung nicht, Ulla auf dem gemeinsamen
Nachhauseweg zu beriihren. Wir kennen nicht nur die Ge-
setze, sondern auch die Hiiter der Gesetze. Beim Frithstiick
erzdhlt die Nachbarin, dafl Ulla seit Jahren geschlechtliche
Beziehungen zu Gronwohl unterhilt. Gronwohl kennt die
Gesetze vielleicht nicht. Um so besser kennt er die Hiiter der
Gesetze. Ahnliche Vorsicht, sagt Heidrun zu Gernot, bindet
dem Klassenkampf die Hande.
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Brande

iele Brombeerbliiten bedeuten allgemeine Unzucht im

Dorf. Wird nicht im Gegensatz zur Getreideernte bei
der Heumahd Mittagsruhe gehalten. Lifit die Binderin eine
Garbe liegen, gebiert sie ein uneheliches Kind oder wird von
einem fremden Mann schwanger, wenn sie verheiratet ist.
Sagt der Bauer. Wir kennen den Grund. Schiebt ein Mddchen
in der Aschermittwochnacht zwischen elf und zwolf einen
Wagen auf den Hof, wobei es nackt sein mufi, so kommt der
Freund, wer immer das ist, und hilft ab. Manche Migde hat
ofter der Bauer bedient. Schliefilich kann in den ersten sechs
Wochen Brithe aus Schweinehoden getrunken werden. Um
eine Schwangerschaft von vornherein zu vermeiden, mufl die
Frau nach jeder Menstruation solche Brithe nehmen. Ist sie
nicht recht zufrieden, backt sie Weihnachten menschliche Fi-
guren und hingt sie an den Christbaum. Eingedriickte Stib-
chen bezeichnen Briiste und Glied. Es gibt viel Spaf}, auch fur
die Frau. Stellt nimlich ein Méddchen sich in der Matthias-
nacht nackt mit gespreizten Beinen an eine Ecke des Tisches,
legt es auf die zweite ein Brot, auf die dritte ein Messer, und
beugt es sich geniigend weit vorntiber, so erscheint der Zu-
kuinftige erst am Rucken und dann bei der vierten Ecke, um
das Brot zu schneiden. Osterwasserholen: kein Wort darf ge-
sprochen werden. Die Ella B. war mit ithrem Liebhaber auf
dem Weg zur Quelle, als plotzlich der Mann seine Korper-
winde liflt und das Midchen unbedachte Worte spricht.
Kurze Zeit spiter sind sie auseinandergegangen. Im Tanzsaal
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befinden sich keine Binke. Die Madchen stehen unterge-
hakt an den Wanden. Eine Aufforderung geschieht meist, in-
dem der Mann dem Midchen mit dem Kopf oder der Hand
winkt oder auch mehrmals pfeift. Am dreiundzwanzigsten
November wird eine Zusammenkunft bei M. in Rodhein
ausgehoben, und die Teilnehmer werden zu je sechzig Mark
Geldstrafe verurteilt. Am achten Januar dringt man bei der
Witwe B. in Langd ein, wo acht Midchen und drei Manner
anwesend sind. Am vierundzwanzigsten Januar werden in
Langd achtzehn junge Leute zu je zwanzig Mark Geldstrafe
verurteilt. Am sechsundzwanzigsten Januar wird in Stein-
heim im Haus des J. eine Versammlung mit siebzehn teils
recht betagten Teilnehmern ausgehoben. Kurze Zeit vorher
hatten sie das Licht klein gemacht. Am zwdolften Februar
werden drei Manner und fiunf Miadchen aus Langd angezeigt.
Am einundzwanzigsten Februar lassen sich neun Manner aus
Rodheim beim Groflbauern K. verhoren. Am sechsund-
zwanzigsten Februar der Tischler S. aus Hungen und weitere
sechs Minner. Am neunundzwanzigsten Februar zahlen
sechs Minner, die eine Zusammenkunft in Inheiden besucht
haben, am achten Mirz drei Minner aus Trais, am neunten
Mirz sieben Mianner aus Ulpha, am gleichen Tag neun Min-
ner aus Langsdorf, am achtzehnten Mirz aus Steinheim vier
Minner und drei Mddchen. Alle waren berechtigt, sich fried-
lich und ohne Waffen in geschlossenen Riumen zu vereinen.
Der Pfarrer schreibt, seine Tochter sei nun sechzehn Jahre,
und von allen Seiten werde sie aufgefordert, an den Spinn-
stuben teilzunehmen. Er lehne dies ebenso wie seine Frau ab.
Jedoch habe er nur die Wahl, entweder seiner Tochter Er-
laubnis zu geben oder sich mit der Mehrzahl der Einwohner
zu verfeinden, die glauben wiirden, er halte sich und seine Fa-
milie fiir was Besseres. Wohl oder tibel werde er seine Einwil-
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ligung geben miissen. Gott wird meine Tochter leiten. Glaub-
wiirdige Gemeindemitglieder haben mir emport versichert,
daf} bei derartigen Spinnstuben oft die Lichter ausgeloscht
wiirden und sich dann ein Treiben entwickele, wie es in ei-
nem Bordell nicht schlimmer sein konne. Es ist dartiber hin-
aus bekannt geworden, dafl in mehreren Ortschaften der
Miflbrauch besteht, unter dem Vorwand gemeinschaftlichen
Spinnens am Abend Veranstaltungen jiingerer Leute beider-
lei Geschlechts stattfinden zu lassen, welche zu anstofigen,
der Sittlichkeit nachteiligen Exzessen wie allgemeinem Ent-
blofen, Teufelsbeschworung, volliger Trunkenheit, Reden
gegen die Regierung oder gar Unzucht aller Anwesenden
Uber viele Stunden bei geloschten Lichtern fithren. Oder es
werden im Freien stehende Ackergerite mutwillig fortge-
schafft. Vornehmlich den anstindig sich haltenden Midchen
nagelt man Aborttiiren vor die Fenster. Der Pfarrer, will er
auf nichtliche Ordnung halten, wird beschimpft. Oft findet
er seine Klinke mit Kot beschmiert. Wenn auch die Schlaf-
kammern weitab liegen, soll es doch vorkommen, dafy Mad-
chen in Gegenwart ihrer Mutter beschlafen werden. Dafur
belohnt der Freier die Mutter anschlieflend gerne. Der Haus-
herr ist unterrichtet und meidet sein Schlafzimmer.
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Sommerfrische fiir Max Holz

as Bild konnen wir drei Wochen im Jahr sehen, nennen

wir es Sommerfrische. Der Himmel ist blau. Frisches
Griin umgibt uns. Eilig geht der Pfarrer iber den Kirchhof.
Sein Talar rauscht und knistert. Vielleicht denkt der Pfarrer
an den Ponyclub, den er im Herbst griinden will, um die
Jugend an die Kirche zu fesseln. Wir haben gut zugehort. Die
schwarzen Biicher unterm Arm sind schwer, die Glocken
lauten, und hat er mit dem Schlof} der Sakristeitiir Schwierig-
keiten, was macht das: der Himmel ist blau, der Pfarrer ist bei
dieser oder jener Sache, der Mensch ist gut. Griff Gott, Herr
Brummbhard, hat Heidrun zu wiederholtem Mal gerufen,
aber der Pfarrer knirscht nur mit dem Kies. Warum knirscht
er mit dem Kies, fragt Gernot, mein sogenannter Freund
Dieter hat nie mit dem Kies geknirscht, er konnte wie ein
Indianer tiber den schwierigsten Boden schleichen. Der Pfar-
rer hat es eilig, sage ich, da muf} er das Knirschen in Kauf
nehmen. Wir gucken uns um. Wenn das Wachstum auf den
Gribern von Dauer sein soll, muf es auch Bienen geben. Wir
konnten den Kirchhof absuchen. Aber lieber bleiben wir auf
der Mauer sitzen und beobachten den Pfarrer. Das Knirschen
hat aufgehort. Weshalb, fragt Heidrun. Weil der Pfarrer ste-
hengeblieben ist, sagt Gernot, in seiner Hand sehe ich den
Schliissel zur Sakristeittir. Warum ist die Nachbarin heute im
gelben Kleid zur Kirche gegangen. Warum steht die Kirche
am oberen Ende der Strafle. Der Pfarrer halt sich vor einem
Grab in der letzten Reihe auf. Er biickt sich und pflickt ein
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Stiick Papier aus dem Efeu. Wir ahnen: ein Grashalm am fal-
schen Platz schmalert schon. Auch hier spielt der Ehrgeiz
seine Rolle. Die Sakristeitiir quietscht, die Glocken verstum-
men, jetzt ist die Orgel an der Reihe. Und wenn der Pfarrer
auch nicht bei der Sache ist, was machts: der Himmel ist blau,
der Mensch ist gut, mit den Grabstellen kann man Ehre einle-
gen. Ein Friedhof ist ein Friedhof, wir konnen ihn uns vor-
stellen. Wer liegt in dem Grab, von dem er das Papier entfernt
hat, fragt Gernot. Ein Grab ist ein Grab, wir kdnnen es auf-
suchen. Heidrun springt zuerst von der Mauer. Die Orgel
verstummt, jetzt ist die Gemeinde an der Reihe. Eine feste
Burg ist unser Gott. Wir finden die Kirchhofsmauer iiberma-
Big hoch. Immer diese Verschwendung, das strengt doch an.
Das Grab liegt im Schatten. Es ist breit genug, dafy wir neben-
einander stehen konnen. Ein schones Grab, sagt Gernot, man
konnte es sich schoner nicht wiinschen. Wahrscheinlich hat
er sich schon vor dem Friihstiick fir die zweithundertzwei-
undfiinfzigste oder zweihundertsechsundfinfzigste Divi-
sion entschieden, fir die Klugheit oder fir die Treue bis in
den Tod. Heidrun sagt: den Namen habe ich nie gehort. Ein
gutes Holz haben sie fiir das Kreuz genommen, sagt Gernot
und fithrt die Fingerspitzen tiber das Blattgold. Max Holz,
sagt Heidrun, den Namen habe ich nie gehort. Falkenstein,
sage ich, sagt dir das nichts. Plauen im Vogtland, sage ich,
Putsch von Kapp, Mansfelder Aufstand, zuletzt der alte Herr
in der Chmielnastrafe. In Warschau, sagt Heidrun und weif3
Bescheid, sie biickt sich nach einer Streichholzschachtel. Ein
schones Fleckchen, sagt Gernot, eine Sommerfrische, es gibt
nichts Schoneres. Die Sakristeitiir quietscht, der Kies knirscht,
die schwarzen Biicher unterm Arm sind schwer. Ausgerech-
net hier, sagt Heidrun, warum liegt er ausgerechnet hier. Es
gibt nichts Schoneres als eine Sommerfrische, sagt Gernot,
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letztes Jahr war Herr Stanizek hier, und im August sind sogar
Wandrei Vater und Sohn fiir eine Woche gekommen. Waren
wir nicht wie eine ganze grofe Familie, alle die gleichen Miin-
der, Zihne, Zungen, fixen Ideen. Tot ist tot, hat die Nach-
barin noch am Morgen zu mir gesagt, wihrend sie das gelbe
Kleid anzog und ich mich schon auf den zweiten Schlaf ein-
gerichtet hatte.
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Hunger vor allem

H'cirt man das erste Mal den Kuckuck rufen oder die Fro-
sche quaken, muf} man sich nackt mit dem Riicken auf
die Erde legen, damit man das Jahr tber keine Ricken-
schmerzen bekommt. Ein Messer darf nicht mit der Schneide
nach oben auf dem Tisch liegen, sonst schlift man nicht gut.
Das ist der Grund. Warzen heiflen Leichendorne. Man ent-
fernt sie, indem man in einen Faden so viele Knoten schligt,
wie man Warzen hat, und ihn unter dem Schweine- oder Fer-
keltrog, unter der Dachtraufe oder an der Nordseite des
Hauses vergrabt. Tante Kurio legte ihn in Gottes Namen un-
ter ein auf feuchtem Boden stehendes Gefaf§ oder warf ihn in
den Abort. Threr Meinung nach half auch kreuzweises Be-
streichen mit einer Speckschwarte. Die Heilung muflte an
einem Freitag versucht werden. Freitags soll man auch Fin-
ger- und Fufinigel schneiden. Gefundene Tuicher bleiben lie-
gen, wo sie liegen. Womoglich hat sie ein Kranker mit
Wundabsonderung bestrichen: wir ahnen, dafl es schlechte
Menschen gibt. Kiirzlich ging in Rodheim ein Madchen, um
gesund zu werden, unter einen Ahornbaum, zog sich nackt
aus und vergrub sein Hemd. Am gleichen Morgen wollte der
Bauer E dort ein totgeborenes Kalb verscharren. Weder ge-
langte der Kadaver in die Erde noch das Hemd wieder her-
aus. Frau F. fragte ihren Mann allerdings: wo ist deine Joppe.
Hat man die Syphilis, so mufy man durch das Schlusselloch in
ein Zimmer sehen, in dem ein Madchen gerade die Unschuld
verliert. Mit dem kranken Kind geht Heidrun zum Tischler
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und stellt es in einen aufgerichteten Sarg. Unmittelbar tiber
dem Kopf des Kindes wird ein Loch in den Sargboden ge-
bohrt. Ist das Kind tiber die Lochhohe gewachsen, dann
miifite der Schaden behoben sein. Auch wird ein Menschen-
schddel, in dessen Besitz einer heutzutage nicht mehr so
leicht wie vor vierzig Jahren gelangt, verbrannt, und der
Kranke schlift eine Nacht auf der Asche. Sammelt man am
Morgen Weinbergschnecken und [ifit sie in einem Glas an
der Sonne stehen, so werden sie zu einer oligen Masse, die
man bei Rheumatismus trinkt. Die geschwollenen Briiste
einer Wochnerin reibt der Mann mit Wegerich ein, den er in
Butter gebraten hat. Er darf auch kosten. Ausgekimmte oder
abgeschnittene Haare soll man nicht zum Fenster hinauswer-
fen, sonst bauen sie die Vogel in ihre Nester, und man hat das
ganze Jahr Uber Kopfschmerzen. Bleibt einer Frau die Regel
weg, mufl sie iber roten Buchweizen gehen. Eine Geschwulst
klingt ab, wenn sie mit Kot bedeckt ist. Krebs heilt durch
Einreiben mit Kinderurin. Diesen erhilt man, indem man
einer Dreijahrigen ausreichend zu trinken gibt, sie in einem
Sack auf den Boden trigt und den Sack vor der Luke offnet,
so dafl das Kind glaubt, es wiirde hinuntergeworfen. Vor
Angst 1af8t es Wasser, das unten jemand auffingt. Gegen Ko-
lik ist das Kauen von jauchegetrinkten Stoffkniueln gut. Wer
auf Kreuzwegen sein Wasser lifit, bekommt ein Gersten-
korn: die Wegpisse. Rissige Hinde heilen, wenn Urin aus
dem natiirlichen Abfluf Gber sie lauft. Bei Diphtherie aller-
dings wird der mit Petroleum vermischte Urin getrunken.
Hat man sich mit einem Taschentuch abgewischt und es da-
nach einer Jungfrau zur lingeren Benutzung gegeben, wei-
chen Himorrhoiden. Den Kot des Kranken muf} ich an vier
Freitagen bei Dunkelheit unter einem Holunder vergraben.
Ich darf dabei kein Blatt bertihren. Eiternde Wunden tiber-
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trigt man, indem man Eiter in einen Lappen driickt und die-
sen in ein Stiick Fleisch steckt, das man verkauft. Der Flei-
scher wird den Mund halten. Warzen, die mit geronnenem
Menstrualblut bedeckt werden, verschwinden. Bei Verstop-
fung hilft ein Stiick Seife, in den After gesteckt. Bettnissen
wird von der Hand eines Toten geheilt. Man legt sie um den
Geschlechtsteil oder fiihrt sie ein. Auf das Feuermal eines
Neugeborenen soll die Wochnerin 6fter ihren Kot streichen.
Nach der Geburt bekommt sie als erste Nahrung eigene
Milch. Eine Frau kann kein Wasser lassen: man steckt ihr
Porree, ein Stiick Zwiebel, einen Loffel Pfeffer oder weiflen
Ingwer in die Scheide. Blahungen beseitigt der Rauch von
Bohnenstroh, wenn er in den After zieht. Auch kann man
eine Flasche, deren Boden man abgeschlagen hat, mit dem
Hals in den Darm einfithren. Hat deine Frau keine Milch,
dann legen wir drei erhitzte Feldsteine in den Urin und lassen
die Diampfe unter einer Sackabdichtung gegen die Briiste
streichen. Gibt die Frau dagegen rote Milch oder geht blu-
tiger Urin ab, mufit du ihr das Astloch eines Brettes auf die
Brustwarze legen und Milch ausdriicken. Blutungen werden
mit eingefithrten Spinnweben gestillt. Gegen Weififluf§ ifit die
Betroffene gekochte Schweinehoden. Um einem Siaufer das
Trinken abzugewohnen, gieffit man einer Leiche, nachdem
man sie auf die Seite gelegt hat, Schnaps in den Mund, lifit thn
nach kurzer Zeit wieder herauslaufen und gibt ithn dem Sau-
fer zu trinken. Klagt eine Frau bei der Vereinigung tiber Be-
schwerden, mufl sie vor Sonnenaufgang ins Freie gehen, sie
sticht ein Stiick Rasen aus, lalt Urin in das Loch und legt das
Gras verkehrt wieder auf. Desgleichen verfahrt sie mit ihrem
Kot. Sie fordert den eigenen oder einen beliebigen Mann auf,
es ihr nachzumachen. Dieses und anderes habe ich gesehen.
Eine Familie S. in Schotten hat Mittel gegen Schwanger-
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schaft, die sie bis Miinchen und Salzburg durch das ganze
Land vertreibt. Alle Bemithung schligt nur an, wenn ein
Mann von einer Frau und eine Frau von einem Mann unter-
wiesen worden ist. Vieles geschieht ohne meine Kenntnis.
Kranke diirfen nicht gefiittert werden: Hunger ist die beste
Medizin. Das wissen wir nicht erst seit heute.
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Durst

Eng und niedrig waren die Zimmer und Vorplitze des
alten Hauses, aber man fiihlte sich wohl. Mobel standen
in den Stuben, wie sie ehrwiirdiger nicht sein konnten: auf
diesem Lederstuhl starb Grofvater im zweiundachtzigsten
Lebensjahr, dort in der Ecke des gebliimten Sofas hauchte
Grofimitterchen ihren letzten Seufzer. Er triumt selten,
wenn aber, so erzdhlt er es am Morgen bei der Suppe als eine
grofle Neuigkeit und sucht Aufschluff. Siebzig Jahre allein
haben bewirkt, dafl sich niemand mehr an den Notburga-
kalender fir Dienstboten erinnert. Das bedauert er. Die Zei-
tungen sind zu kirchlichen oder politischen Parteiherolden
geworden, namentlich die zahlreichen Marienkalender und
andererseits die auf Bauernfang ausgehenden socialdemokra-
tischen. Die socialdemokratische Frage ist eine militarische,
sagte Bismarck. Nun ja, seine Briefe an die Braut finden noch
Augen. Gegenwirtig sind gleichwohl die Thiiringer eigent-
liche Bibelleser nicht mehr, jedenfalls nicht in dem Maf, wie
noch vielfach unsere Bevolkerung. Mit den Romanen ringt
um die Herrschaft die Zeitung, in der sich der Leser zunichst
mit Naturereignissen, Mordtaten, Skandalen unterhalt und
etwa noch mit bekannten Personen, um dann die Anzeigen,
Aktien- und Wetternachrichten aufzusuchen. Die eigentliche
Politik liege ihm ferner, sagte E. H. Meyer Ende der neunzi-
ger Jahre. Dabei wird ein Seitenblick auf das Wirtshaus fallen
missen, das wiederum in den verschiedenen Landschaften
sehr verschieden auf die Bevolkerung einwirkt. Es kann eine
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