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		   Buch
Als Justin Halpern beschließt, seiner Freundin einen Heiratsantrag zu machen, gibt ihm sein Vater den Rat, einen Tag über diese Entscheidung nachzudenken. Und so lässt Justin seine Annäherungsversuche an das andere Geschlecht Revue passieren. Es ist eine Geschichte voller Missverständnisse und spektakulärer Niederlagen. Von ersten missglückten Flirtversuchen in der Grundschule über die verwirrende Zeit des Heranwachsens, die verzweifelten Versuche, endlich seine Unschuld zu verlieren, bis zu dem Tag, an dem er seiner großen Liebe begegnet – und durch seine Unbeholfenheit fast wieder verliert. Ein hinreißend komisches und absolut ehrliches Buch über das Leben und die Liebe, gespickt mit den aufmunternden Ratschlägen von Justins Vater Sam.
Autor
Justin Halpern ist Gründer der Comedy-Website HolyTaco.com und war leitendes Redaktionsmitglied bei Maxim.com. Zum Star wurde er dank seiner Twitter-Seite »Sh*t My Dad Says«, auf der nahezu 2 Millionen Fans gespannt die neuesten Sprüche seines Vaters Sam verfolgen. »Sh*t. Ansichten meines Dads«, Justin Halperns Buch über das Zusammenleben mit seinem Vater – als Taschenbuch unter dem Titel »Kein Scheiß« veröffentlicht –, war wochenlang auf Platz 1 der amerikanischen Bestsellerliste und wurde zur Vorlage für eine TV-Serie mit William Shatner als »Dad«. Justin Halpern lebt heute mit seiner Frau in Los Angeles.
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150 Millionen potenzielle Bräute
Als im Mai 2008 die dreijährige Beziehung mit meiner damaligen Freundin in die Brüche ging, zog ich wieder bei meinen Eltern ein. Nachdem er mir auf die Schulter geklopft und mich zur Ordnung ermahnt hatte, »damit es in deinem Zimmer nicht wieder aussieht wie nach einem Rudelbums«, lieh mein pensionierter, 73 Jahre alter Vater sich von morgens bis abends mein nicht immer geneigtes Ohr, wohl in der Hoffnung, dass die eine oder andere seiner Weisheiten bei mir Wurzeln schlug und reiche Früchte trug.
Eines Tages beschloss ich, seine irrwitzigen Sprüche auf einer Twitter-Seite namens Shit My Dad Says für die Nachwelt festzuhalten. Was als der Versuch begann, mich von meinem Liebeskummer abzulenken und meine Freunde zum Lachen zu bringen, schlug ein wie eine Bombe: Binnen acht Wochen hatte ich über eine halbe Million Follower, und Verlage und Fernsehsender rannten mir die Bude ein, was umso absurder ist, wenn man bedenkt, dass ich lediglich aufgeschrieben hatte, was mein Dad den lieben langen Tag so von sich gab. Nichts davon war auf meinem eigenen Mist gewachsen. 
Das schöne Wörtchen »Glück« trifft es in meinem Fall nicht ganz. Glück ist, sein Portemonnaie wiederzufinden, nachdem man es in einer überfüllten Bar hat liegen lassen. Auf der Grundlage von nicht einmal fünfhundert Wörtern einen Autorenvertrag und eine TV-Serie angeboten zu bekommen, ist dagegen Glück in einem Maße, wie es normalerweise nur den Überlebenden eines Flugzeugabsturzes vorbehalten bleibt. Oder Leuten, die plötzlich feststellen, dass sie Oprah Winfreys verschollene Dreiviertelschwester sind.
Doch nichts von dem, was mir in den vergangenen anderthalb Jahren widerfahren ist, wäre geschehen, wenn meine Freundin Amanda mir damals nicht den Laufpass gegeben hätte. Hätte sie nicht mit mir Schluss gemacht, wäre ich nicht wieder zu Hause eingezogen. Wäre ich nicht wieder zu Hause eingezogen, hätte ich die Sprüche meines Vaters nicht für die Nachwelt festgehalten. Weshalb ich vermutlich noch heute neben einem Obdachlosen in einer öffentlichen Bibliothek säße, wenn auch nicht, wie jetzt, um ein Buch zu schreiben, sondern um Klopapier zu klauen, weil ich es mir schlicht nicht leisten könnte.
Zwei Monate nach meiner Zwangsumsiedlung, noch bevor ich den Twitter-Feed eingerichtet hatte, rief Amanda an, weil sie mit mir essen gehen wollte, um sich »auszusprechen«. Ich hatte seit unserer Trennung kein Wort mehr mit ihr gewechselt und wusste nicht recht, ob ich sie wiedersehen wollte. Wir waren fast drei Jahre zusammen gewesen, und obwohl mir klar ist, dass es sich anhört, als sei sie auserkoren, eine Rebellion gegen den bösen Herrscher der Galaxis anzuführen, wenn ich sie »Die Eine« nenne, war ich insgeheim fest davon überzeugt, dass ich mein Leben mit Amanda verbringen wollte. Da es mich genau diese zwei Monate gekostet hatte, mich wieder wie ein halbwegs normaler Mensch zu fühlen, war mir bei dem Gedanken an ein Wiedersehen nicht ganz wohl. Ein Treffen mit der Ex ist in etwa so beglückend wie ein Zusammenschnitt des Super-Bowl-Finales, das die Lieblingsmannschaft haushoch verloren hat: Der bloße Anblick trifft einen wie ein Schlag in die Magengrube und ruft einem obendrein ins Gedächtnis, in was für abgrundtiefe Depressionen einen diese Niederlage seinerzeit gestürzt hat. 
Nach dem Telefonat mit Amanda hievte ich mich von der Luftmatratze auf dem Boden meines Zimmers und schlurfte ins Arbeitszimmer meines Vaters. Ich erzählte ihm, Amanda wolle sich mit mir treffen, und fragte ihn, was ich tun solle.
»Du bist nicht perfekt«, sagte er und widmete sich wieder den Papieren auf seinem Schreibtisch.
»Was? Davon war ja auch nicht die Rede. Ich wollte bloß wissen, wie du darüber denkst«, sagte ich und trat in der Tür von einem Bein aufs andere.
Er drehte sich von Neuem zu mir um. »Ich habe dir doch gerade gesagt, wie ich darüber denke. Ich denke, du bist nicht perfekt.«
»Das ist zwar durchaus möglich«, wandte ich zaghaft ein, »aber danach habe ich dich nicht gefragt.«
»Wir alle bauen Scheiße. Du baust Scheiße. Sie baut Scheiße. Jeder baut Scheiße. Und wenn wir zur Abwechslung mal keine Scheiße bauen, freuen wir uns ein zweites Loch in den Arsch und vergessen die ganze Scheiße, die wir gebaut haben. Mit anderen Worten: Es kann nicht darum gehen, jemanden zu bestrafen, nur weil er in deinen Augen Mist gebaut hat. Tu, was du willst, weil du es willst. Und jetzt hol mir eine Grapefruit und Salz und Pfeffer aus der Küche.«
Ich beschloss, mit Amanda essen zu gehen.
Ein Jahr später saß ich meinem Vater an einem Tisch im Pizza Nova gegenüber, einem kleinen Restaurant im Hafen von San Diego.
»Ich habe große Neuigkeiten«, verkündete ich und konnte mir ein Grinsen nur schwer verkneifen.
»Du steckst in Schwierigkeiten. Geht’s um Geld? Es geht um Geld«, sagte er.
»Was? Nein. Wenn es um etwas Negatives ginge, würde ich ja wohl kaum von ›großen Neuigkeiten‹ sprechen.«
»Stell dir vor, ich habe einen Mann erschossen. Wäre das etwa keine große Neuigkeit?«, fragte er.
»So wird die Wendung nicht gebraucht«, sagte ich.
»Ach, ich vergaß, du bist ja jetzt Schriftsteller. Da weißt du natürlich genau, wie den Leuten der Schnabel gewachsen ist«, entgegnete er.
Ein Gespräch mit meinem Dad kann man nicht steuern. Man muss ihm das Steuer überlassen, ihn hin und wieder etwas bremsen und sich gut festhalten, bis man hoffentlich wohlbehalten an sein Ziel gelangt. Wenn er Hunger hat, macht das die Sache nur noch schlimmer. Und er hatte Hunger.
»Dann lass mal hören«, sagte er, während er ausgiebig die Speisekarte studierte.
»Ich werde Amanda einen Heiratsantrag machen«, verkündete ich. Endlich war es heraus. Mir fiel ein Felsbrocken vom Herzen.
»Schön für dich. Ich glaube, ich nehme den Romana-Brunnenkressesalat. Ich weiß, den nehme ich immer, aber er ist einfach lecker, also, was soll’s?«, sagte er.
Mein Dad neigt nicht eben zu Begeisterungsstürmen, trotzdem hatte ich mit einer besseren Antwort gerechnet, als wenn ich ihm eröffnet hätte: »Ich habe Karten für ein Depeche-Mode-Konzert gewonnen.« Ich wartete ein Weilchen, in der verzweifelten Hoffnung, dass er dazu vielleicht noch etwas mehr zu sagen hatte.
»Weißt du was? Ich glaube, mir ist doch eher nach einer Pizza«, sagte er und griff noch einmal nach der Speisekarte.
Ich spielte mit dem Strohhalm in meinem Eistee und überlegte, wie sich das Gespräch wieder auf Kurs bringen ließ. Er war der Erste, dem ich von meinem Plan erzählt hatte, und ich war fest entschlossen, ihn zu einer Reaktion zu zwingen, die meinem Glückstaumel Genüge tat. 
»Ja, ich mache ihr einen Antrag. Und dann heiraten wir. Ich bin wahnsinnig aufgeregt«, sagte ich und starrte auf die Speisekarte vor seinem Gesicht.
»Recht so«, sagte er.
»Dad. Ich habe dir gerade erzählt, dass ich heiraten werde. Da hatte ich eigentlich mit ein bisschen mehr Begeisterung gerechnet. Das ist schließlich keine Kleinigkeit.«
Mein Vater ließ die Speisekarte sinken, und ich blickte in dasselbe ausdruckslose Gesicht, mit dem er den Ashton-Kutcher-Film Love Vegas durchlitten hatte, ein Videotheken-Mitbringsel meiner Mutter.
»Junge, ich bin begeistert. Ich weiß nicht, was du von mir willst. Ich freue mich für dich und Amanda, und ich hab euch beide wirklich sehr, sehr gern, aber das ist beileibe keine Überraschung. Ihr seid seit vier Jahren zusammen. Und du führst dich auf, als hättest du gerade ein beschissenes Paralleluniversum entdeckt«, sagte er und winkte der Kellnerin, die an unseren Tisch kam und die Bestellung aufnahm.
Er hatte recht. Es war keine Überraschung. Und ich hätte es besser wissen müssen. Ich liebe meinen Vater über alles, aber wenn ich jemanden suchte, der vor lauter Begeisterung Luftsprünge vollführte, warum ging ich dann ausgerechnet zu dem Mann, der meine Grundschul-Abschlussfeier »schweineöde« genannt hatte? 
»Ich glaube, du leidest unter einem Symptom, das der Mediziner als Schließmuskelverengung bezeichnet«, sagte er.
»Was?«
»Ein klammes Arschloch. Du bist nervös, darum müllst du den Äther mit Dünnpfiff zu. Ich bin alt und habe Hunger, also quatsch keinen Stuss, sondern sag schlicht und einfach, was du sagen willst.«
Am Tag zuvor hatte ich bei einem Juwelier in La Jolla einen Verlobungsring erstanden, und bis zu diesem Moment hatte mir der Gedanke an die bevorstehende Hochzeit keinerlei Kopfschmerzen bereitet. Doch als ich dem Achtzigjährigen hinter dem Tresen die Anzahlung überreichte und den Ring in der Hand hielt, kam mir eine Erinnerung: Ich war neun, hockte mit heruntergelassener Hose auf dem Klo und versuchte, in einen Luftballon zu pinkeln, den ich meinen Brüdern an den Kopf werfen wollte, als Rache dafür, dass sie mich so gnadenlos gepiesackt hatten. Plötzlich flog die Tür auf, und da stand mein Vater. Ich erstarrte vor Schreck. Mein Dad stierte einen Moment lang wortlos auf den Luftballon, den ich an meinem Genital befestigt hatte, und sagte dann: »Erstens: so kriegst du den Luftballon nie voll. Und zweitens: das Leben ist verdammt lang, besonders für Dummköpfe wie dich.« Das wurde zu einem seiner Standardsprüche, den ich noch häufiger zu hören bekommen sollte. Als ich den Verlobungsring in der Hand hielt, musste ich daran denken, wie lang mir mein Leben schon jetzt vorkam und wie viele Dummheiten ich mir geleistet hatte. Zum ersten Mal kam mir der Verdacht, dass ich vielleicht nicht wusste, was ich tat.
Weshalb ich seinen Rat jetzt bitter nötig hatte.
»Du magst Amanda wirklich sehr«, sagte ich und wusste selbst nicht recht, ob das eine Aussage oder eine Frage sein sollte.
»Ich meine, wir haben nicht zusammen im Schützengraben gehockt und auf Nazis geballert, aber ja, soweit ich sie kenne, mag ich sie wirklich gern. Aber das interessiert doch keine Sau«, sagte er.
»Doch, mich.«
»Schwachsinn. Es geht dir meilenweit am Arsch vorbei, und weißt du auch, warum?«, fragte er, reckte den Zeigefinger und zog eine Augenbraue hoch.
»Nein. Warum?«
»Weil in der gesamten Geschichte der zwischenmenschlichen Beziehungen noch nie jemand auch nur einen Fliegenschiss darauf gegeben hat, was andere von seiner Beziehung halten – bis sie vorbei war«, sagte er. »Hmm, das nenne ich eine Pizza! Heißesten Dank, Ma’am«, flötete er, als die Bedienung uns das Essen servierte.
»Na ja, es ist eine ziemlich wichtige Entscheidung«, fuhr ich fort, »und mich würde interessieren, was du dazu zu sagen hast. Ich möchte einfach sichergehen, dass ich keinen Fehler mache und sie oder mich ins Unglück stürze, verstehst du? Das geht vermutlich den meisten Leuten so.«
»Die meisten Leute sind dumm wie Brot. Ob etwas ein Fehler ist, weiß man immer erst hinterher. Wenn du dich vor einen elektrischen Zaun stellst und deinen Schwanz rausholst, um dagegenzupissen, machst du mit ziemlicher Sicherheit einen schwerwiegenden Fehler. Für alles andere gilt: nichts Genaues weiß man nicht.«
Ich lehnte mich zurück und freute mich im Stillen darüber, dass mein Dad auf einen zwanzig Jahre zurückliegenden Fauxpas meines Bruders zurückgriff, um mir zu erklären, was ein Fehler war. 
Während er genüsslich auf einem Stück Pizza herumkaute, bemerkte er, dass mich seine Antwort nicht zufriedenstellte, darum wischte er sich den Mund ab und sagte: »Na schön. Ich gebe dir jetzt zwei Dinge mit auf den Weg. Wohlgemerkt, keine Ratschläge. Mit Ratschlägen ist es wie mit Arschlöchern. Jeder hat eins.«
»Okay«, antwortete ich.
»Ich bin in erster Linie Wissenschaftler«, sagte er und räusperte sich.
»Das sehe ich ähnlich.«
»Es ist mir scheißegal, wie du das siehst. Das steht hier nicht zur Debatte. Fest steht lediglich: Ich bin in erster Linie Wissenschaftler. Und als Wissenschaftler betrachte ich die Dinge von Natur aus kritisch. Das ist mitunter ein Fluch. Was würde ich nicht manchmal darum geben, als naiver Volltrottel durchs Leben zu hüpfen, der brummstolz darauf ist, dass er sich in die Hose geschissen hat.«
Ich streute Chiliflocken auf meine Hähnchenpizza, lehnte mich zurück und lauschte.
»Wissenschaftlich gesehen lässt sich die Ehe aufdröseln wie folgt: Es gibt etwa sechs Milliarden Menschen auf der Welt. Gut die Hälfte davon sind Frauen. Berücksichtigt man das Altersspektrum, bleiben selbst, wenn du wählerisch bist …«
»Ich bin wählerisch«, fuhr ich dazwischen.
»Es geht mir ums große Ganze, nicht um dich persönlich. Die Welt dreht sich nicht immer nur um dich. Iss, verdammt noch mal, deine Pizza und hör zu.«
Er wartete schweigend, bis ich mir ein Stück Pizza in den Mund geschoben hatte.
»Okay, also, selbst wenn du wählerisch bist, gibt es da draußen mindestens 150 Millionen potenzielle Bräute, mit denen du eine glückliche Ehe führen könntest«, sagte er.
Das war denn doch erstaunlich. Meine Eltern waren seit zweiunddreißig Jahren verheiratet, und mein Dad betete meine Mutter förmlich an. Sie ging ihm über alles, wie zu betonen er nicht müde wurde. Einmal, als ich sechs war, legte mein Vater beim Frühstück ein Wissenschaftsjournal beiseite, in dem er gelesen hatte. Auf dem Titel prangte das Bild eines riesigen Asteroiden. Er sah mich und meine Brüder an und sagte: »Wenn ein Asteroid auf der Erde einschlagen und einen nuklearen Holocaust auslösen würde, und es gäbe noch genügend Luft zum Atmen, wovon nicht auszugehen ist, hätte ich nichts dagegen, wenn eure Mutter und ich die letzten Menschen auf der Welt wären.«
»Und was ist mit uns?«, fragte mein Bruder Evan.
»Nun ja, ich würde natürlich ein Weilchen um euch trauern. Ich bin ja kein Unmensch. Aber das Leben geht weiter«, antwortete mein Vater und brach in schallendes Gelächter aus.
Mein Dad liebt meine Mutter so sehr, dass er praktisch keine Sekunde ohne sie sein kann. Insofern fand ich es wenig schlüssig, wenn er mir erklärte, dass es dort draußen »150 Millionen potenzielle Bräute« gab, mit denen ich eine glückliche Ehe führen könnte.
»Das glaubst du doch selbst nicht. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass du mit einer anderen Frau genauso glücklich wärst wie mit Mom.«
»Ich habe gesagt, ich gebe dir zwei Dinge mit auf den Weg. Die wissenschaftliche Analyse ist das Eine. Andererseits sind wir komplexe Lebewesen, die sich ständig weiterentwickeln. Manches, wovon ich noch vor zehn Jahren fest überzeugt war, halte ich heute für totalen Quatsch. Sprich es gibt keine wissenschaftliche Formel, mit der sich der Verlauf einer Ehe berechnen ließe, weil es etwas völlig anderes ist, ob du seit einem Jahr oder seit zehn Jahren verheiratet bist. Mit anderen Worten, wenn man es mit etwas so Unberechenbarem wie dem Menschen zu tun hat, helfen einem Zahlen und Formeln nicht weiter. Also bleibt einem nichts anderes übrig, als sämtliche verfügbaren Informationen zu sammeln und was zu tun?«, sagte er, starrte mich an und wartete auf eine Antwort.
»Äh … keine Ahnung«, sagte ich und überlegte, ob die Frage vielleicht rhetorisch gemeint gewesen war.
»Am besten kaufe ich dir ein Schild mit der Aufschrift ›Keine Ahnung‹. Damit würdest du eine Menge Zeit sparen. Dir bleibt nichts anderes übrig, als auf Grund der verfügbaren Informationen eine hoffentlich halbwegs begründete Vermutung anzustellen.
Weißt du, was ich getan habe, bevor ich beschloss, deiner Mutter einen Heiratsantrag zu machen? Ich habe mich hingesetzt und über all das nachgedacht, was ich bis zu diesem Zeitpunkt über mich und die Frauen gelernt hatte. Ich habe mich hingesetzt und nachgedacht. Und dabei vielleicht auch den einen oder anderen Joint geraucht. Und als es Abend wurde, ließ ich alles noch einmal Revue passieren und fragte mich, ob ich deine Mutter immer noch heiraten wollte. Die Antwort lautete Ja. Und das würde ich auch dir ans Herz legen, es sei denn, du bist aus irgendeinem Grunde klüger als ich, was ich angesichts der Tatsache, dass du nur die Hälfte meiner Gene mitbekommen hast, allerdings für äußerst unwahrscheinlich halte«, sagte er, lehnte sich lachend zurück und genehmigte sich einen kräftigen Schluck Cola light.
Ich bezahlte die Rechnung und setzte meinen Dad zu Hause ab.
Am nächsten Tag wollte ich Amanda einen Heiratsantrag machen.
Ich hatte einen Flug nach San Francisco gebucht und ihre beste Freundin dazu überredet, sie zum Brunch in ein Restaurant zu schleppen, wo ich auf sie warten und ihr die Frage aller Fragen stellen würde. Nachdem ich meinen Vater abgesetzt hatte, blieben mir noch genau vierundzwanzig Stunden bis zu meinem Treffen mit Amanda.
Ich stieg in meinen Honda Accord und fuhr zum Balboa Park im Zentrum von San Diego. Auf dem Parkplatz stieg ich aus und marschierte einfach los, ohne bestimmtes Ziel. Dort, im Schatten der großen, im spanischen Kolonialstil errichteten Gebäude, die hauptsächlich Museen beherbergten, wanderte ich den ganzen Tag vor mich hin und tat, wozu mein Vater mir geraten hatte: Ich dachte so weit wie möglich zurück und spielte sämtliche Schlüsselmomente durch, bei denen ich etwas über mich und die Frauen gelernt hatte, von den unbeholfenen Annäherungsversuchen meiner Kindheit bis hin zur Müh- und Drangsal meiner Pubertät und frühen Mannesjahre, in der Hoffnung, dass ich am Ende dieses schicksalhaften Tages wenn schon keine wissenschaftlich fundierte Entscheidung, so doch wenigstens eine halbwegs begründete Vermutung würde treffen können.

 
 
    

Ich find’s geil
Der erste Schultag ist unter anderem deshalb von nicht zu unterschätzender Bedeutung, weil die Schüler dann feststellen, neben wem sie die nächsten neun Monate sieben Stunden täglich sitzen werden. Trifft man die falsche Wahl, hat man sich damit ruckzuck für ein ganzes Jahr ins soziale Abseits befördert. Drei Wochen vor Beginn des zweiten Schuljahres teilte meine Klassenlehrerin Mrs Vanguard, eine schlanke Frau von Mitte fünfzig, deren Frisur sie wie George Washington aussehen ließ, den Eltern ihrer Schüler brieflich mit, dass die Plätze nach dem Prinzip »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst« vergeben würden. Ein Heer von Siebenjährigen würde sich um die besten Sitzgelegenheiten prügeln wie eine Horde Hausfrauen um die Sonderangebote beim Winterschlussverkauf. 
»Ich will spätestens um sechs Uhr da sein«, verkündete ich meinen Eltern am Abend vor dem ersten Schultag. 
»Sechs Uhr?«, sagte mein Dad. »Willst du etwa die Kühe melken? Nein. Kommt nicht in die Tüte.«
Mir fiel ein, was mein Freund Jeremy mir nachmittags erzählt hatte – dass er sich schon bei Sonnenaufgang vor dem Schuleingang postieren wollte, damit er den besten Platz ergatterte –, und langsam, aber sicher wurde ich nervös.
Meine Mom sah mich mitfühlend an. »Wir bringen dich so früh hin, wie es geht, aber nur, wenn du versprichst, dir zum Essen künftig etwas Ordentliches anzuziehen.« Ich war in einer Transformers-Feinrippunterhose und einem T-Shirt mit dem Konterfei Walter Mondales und dem Spruch MONDALE’S GOT THE BEEF zu Tisch erschienen.
Als mein Dad mich am nächsten Morgen weckte, wie er es jeden Morgen tat – indem er mir die Bettdecke wegzog und sie auf den Boden warf, während er laut den »Walkürenritt« summte –, schreckte ich aus dem Schlaf und sah auf meinen Wecker. 7:30! Und um acht Uhr fing die Schule an!
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