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1

Paul Rogers wartete darauf, dass sie kamen, um ihn zu töten.
Seit zehn Jahren schon, seit er im Gefängnis saß, hatte er

damit gerechnet.
Nun musste er noch vierundzwanzig Stunden überstehen.
Dann konnte er leben.
Rogers war eins fünfundachtzig groß und gut achtzig Kilo

schwer. Kaum etwas davon war Fett. Wer seinen gestählten
Körper sah, hätte kaum glauben können, dass er bereits über
fünfzig war. Vom Hals abwärts sah er aus wie das Modell eines
Athleten. Jeder Muskel war hart und perfekt ausgebildet.

In seinem Gesicht jedoch hatten die Jahre so deutliche Spu-
ren hinterlassen, dass er viel älter wirkte. Seine Züge waren
hart und kantig, die Haut rau und wettergegerbt, obwohl er in
den zehn Jahren hinter Gittern keinen Sonnenstrahl gesehen
hatte. Sein Haar war noch dicht, aber nahezu völlig ergraut.
Um Augen und Mund hatten sich zahllose Falten eingegraben,
und die breite Stirn war von tiefen Furchen durchzogen.

Sein zerzauster Bart zeigte das gleiche Grau wie sein Kop
aar.
Im Gefängnis waren Bärte eigentlich verboten, aber niemand
hier hatte den Mumm, von Paul Rogers eine Rasur zu verlangen.

Das Markanteste an seinem Aussehen waren die Augen unter
den buschigen Brauen. Sie waren von einem blassen, wässrigen
Blau und wirkten leblos, kalt und leer.

Rogers setzte sich auf, als er sie kommen hörte. Zwei Paar
Schuhe im Gleichschritt.
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Er hatte noch vierundzwanzig Stunden vor sich. Kein gutes
Zeichen.

Die Tür schwang auf, und zwei Wärter standen vor ihm.
»Okay, Rogers«, sagte der Ältere der beiden. »Gehen wir.«
Rogers stand auf, schaute die Männer verwirrt an.
»Ich weiß, eigentlich wäre es erst morgen so weit«, fuhr der

Wärter fort, »aber vom Gericht wurde o
enbar ein falsches Da-
tum eingetragen. Deinem Antrag auf Bewährung ist stattge-
geben. Du bist ein freier Mann.«

Wie benommen trat Rogers vor und hielt den Wärtern die
Unterarme hin, damit sie ihm Handschellen anlegen konn-
ten.

Der Ältere schüttelte den Kopf. »Keine Ketten mehr.« Den-
noch entging Rogers nicht, dass der Mann den Gri
 seines
Schlagstocks etwas fester umfasste und eine Ader in seiner
Schläfe pulsierte.

Die Wärter führten ihn über einen langen Gang, an dem sich
zu beiden Seiten verschlossene Zellentüren reihten. Die Hä�-
linge dahinter unterhielten sich, doch als Rogers in Sicht kam,
verstummten sie und beobachteten schweigend, wie er vor-
überging, ehe sie wieder zu �üstern begannen.

Rogers betrat einen kleinen Raum, wo er frische Kleidung
bekam, blank geputzte Schuhe, seinen Ring, seine Uhr und
dreihundert Dollar in bar. Dreißig Mäuse für jedes Jahr hinter
Gittern, so sah es die großzügige Regelung in diesem Bundes-
staat vor.

Zum Schluss bekam er das vielleicht Wichtigste, eine Bus-
fahrkarte, mit der er in die nächste Stadt gelangen konnte.

Rogers schlüp�e aus dem Gefängnisoverall, zog frische Un-
terwäsche und die neuen Sachen an. Den Gürtel musste er
stra
 um seine schmale Taille schnallen, damit die Hose nicht
rutschte, doch die Jacke saß eng um seine breiten Schultern.
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Die neuen Schuhe waren eine Nummer zu klein und drückten
an den Zehen. Er schnallte sich die Uhr um das Handgelenk,
stellte sie nach der Uhr an der Wand, steckte die dreihundert
Dollar in die Jackentasche und zwängte den Ring auf seinen
krä�igen Finger.

Die Wärter führten ihn zum Haupttor. Dort bekam er eine
Mappe mit den Bewährungsau�agen, in denen detailliert auf-
gelistet war, was er zu tun und zu lassen hatte. Zu seinen P�ich-
ten gehörten regelmäßige Tre
en mit seinem Bewährungs-
helfer; außerdem gab es strenge Vorgaben hinsichtlich seiner
sozialen Kontakte für die Dauer der Bewährung. Hinzu kam,
dass er die Gegend nicht verlassen dur�e und Personen mit
Vorstrafen meiden musste. Zu guter Letzt dur�e er sich nicht
mit Drogen erwischen lassen und keine Wa
e besitzen oder
tragen.

Endlich schwang das mit Hydraulik betriebene Metalltor auf
und gab Rogers zum ersten Mal seit zehn Jahren den Blick frei
auf die Welt außerhalb der Gefängnismauern.

Er trat hinaus.
»Viel Glück«, sagte der ältere Wärter. »Ich will dich hier nie

mehr sehen.«
Das massive Tor schloss sich hinter Rogers.
Der ältere Wärter schüttelte den Kopf. »Wenn ich wetten

müsste«, sagte er zu seinem jungen Kollegen, »ich würde drauf
setzen, dass wir den bald wiedersehen.«

»Warum?«
»Paul Rogers hat in den zehn Jahren, die er hier war, viel-

leicht fünf Worte gesprochen. Aber der Blick, den er manchmal
hatte …« Der Wärter schauderte. »Wir haben ein paar schlim-
me Psychos hier, aber keiner von denen war mir so unheimlich
wie Rogers. Diese Augen – als wäre nichts dahinter. Nichts. Er
hat zweimal Bewährung beantragt, aber nicht bekommen, weil
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er der Bewährungskommission so eine Scheißangst eingejagt
hat mit seinem Blick. Na ja, beim dritten Versuch kam er o
en-
bar freundlicher rüber.«

»Was hat er eigentlich verbrochen?«
»Er hat jemanden umgebracht.«
»Und nur zehn Jahre bekommen?«
»Mildernde Umstände, nehme ich an.«
»Hat hier mal jemand versucht, ihn zu schikanieren?«, fragte

der junge Wärter.
»Rogers schikanieren? Hast du je gesehen, wie besessen er

trainiert? Er ist älter als ich, aber er könnte die schwersten
Jungs hier zu Brei schlagen. Ich glaube, er hat nachts gerade
mal eine Stunde geschlafen. Bei meinen Runden hab ich ihn
dann morgens um zwei in seiner Zelle hocken sehen, wie er vor
sich hin starrte oder Selbstgespräche führte und sich dabei den
Schädel rieb. Unheimlich, sag ich dir. Trotzdem wollten ihm
zwei der brutalsten Hurensöhne zeigen, wer im Knast das Sa-
gen hat, als er herkam.«

»Und?«
»Einer ist seither gelähmt, der andere sitzt im Rollstuhl und

sabbert sich an, weil ihm Rogers einen bleibenden Hirnscha-
den verpasst hat. Mit einem Schlag hat er ihm den Schädel ge-
brochen. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«

»Wie ist er denn an die Wa
e gekommen?«
»Wa
e? Er hat das mit bloßen Händen getan.«
»Heilige Scheiße!«
Der ältere Wärter nickte nachdenklich. »Damit hat er sich

einen bleibenden Ruf verscha�. Nie wieder ist ihm jemand in
die Quere gekommen. Vor einem solchen Typen haben sie hier
Respekt. Hast ja erlebt, wie mucksmäuschenstill die anderen
wurden, als er an ihren Zellen vorbeikam. Alle hatten Schiss
vor ihm, ohne dass er einen Finger krumm machen musste.
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Aber er war wirklich ein Typ, wie ich ihn hier drin noch nie
gesehen habe.«

»Wie meinst du das?«
»Als er zu uns kam, haben wir ihn gründlich ge�lzt – ein-

schließlich aller Körperö
nungen.«
»Und?«
»Er hat Narben.«
»Viele Knackis haben Narben.«
»Nicht so welche. Er hat riesige Narben an beiden Armen

und Beinen, am Kopf, am ganzen Oberkörper, sogar an den
Fingern. Unheimlich, sag ich dir. Wir konnten nicht mal seine
Fingerabdrücke nehmen, weil er keine hat. So was hab ich
noch nie gesehen. Und ich ho
e, das bleibt mir in Zukun� er-
spart.«

»Wie ist er zu den Narben gekommen?«
»Keine Ahnung. Wie ich schon sagte, er hat in den zehn Jah-

ren hier keine fünf Worte gesprochen. Wir konnten ihn ja nicht
zwingen, uns zu erzählen, woher er die Narben hat. Vielleicht
gehörte er einem perversen Kult oder so an, oder man hat ihn
gefoltert … obwohl, dazu hätte es in seinem Fall ein gan-
zes Bataillon gebraucht. Im Grunde will ich’s gar nicht wissen.
Rogers ist ein Freak. Und ich bin froh, dass wir ihn los sind.«

»Aber es wundert mich schon, dass man ihn überhaupt
rauslässt.«

»Mich auch«, murmelte der Ältere. »Gnade Gott den armen
Schweinen, die diesem Hundesohn in die Quere kommen.«
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2

Rogers nahm einen tiefen Atemzug. Als er ausatmete, bildeten
sich kleine weiße Wölkchen in der kalten Lu�, die sich rasch
ver�üchtigten.

Ein paar Sekunden stand er einfach nur da, um sich zu orien-
tieren. In gewisser Weise war es so, als würde er neu geboren und
aus dem Mutterschoß in eine Welt eintreten, von der er Augen-
blicke zuvor noch gar nicht gewusst hatte, dass sie existierte.

Sein Blick schwei�e von links nach rechts, dann hinauf zum
Himmel. Gut möglich, dass sie Hubschrauber schickten, um
ihn zu töten.

Aber da war kein Hubschrauber.
Da war niemand, der ihn abschießen wollte.
Vielleicht lag es daran, dass so viel Zeit verstrichen war. Drei

Jahrzehnte. Die Leute starben, Erinnerungen verblassten.
Oder hielten sie ihn für tot?
Das wäre ein Fehler, ihr Scheißer.
Rogers dachte an den Irrtum beim Entlassungsdatum.
Falls sie kamen, dann wahrscheinlich erst morgen.
Zum Glück gab es auch an den Gerichten Schlamperei.
Rogers folgte den Hinweisen in seinen Entlassungspapieren

und ging zu der Bushaltestelle, die aus vier rostigen Stangen,
einem Dach und einer Holzbank bestand, die abgesessen war
von all denen, die in den vergangenen Jahrzehnten darauf ge-
wartet hatten, von hier wegzukommen.

Während Rogers auf den Bus wartete, zog er die Bewäh-
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rungsunterlagen aus der Jackentasche und warf sie in den
Mülleimer. Er hatte nicht vor, die Bewährungsberatung in An-
spruch zu nehmen. Für ihn gab es Wichtigeres zu tun, weit weg
von hier.

Rogers berührte eine Stelle links an seinem Hinterkopf und
fuhr mit dem Finger vom Hinterhauptbein über die Lambda-
naht nach oben. Dann weiter über das Scheitelbein bis hinauf
zur Scheitelnaht. Diese Teile des Schädels schützten wichtige
Bereiche des Gehirns.

Früher hatte Rogers das, was man ihm hier eingep�anzt
hatte, als tickende Zeitbombe empfunden.

Heute war es für ihn etwas, das zu ihm gehörte, sein Ich.
Er ließ die Hand sinken und beobachtete, wie der Bus am

Straßenrand hielt. Zischend ö
neten sich die Türen. Er stieg
ein, zeigte dem Fahrer sein Ticket und ging nach hinten.

Ein Schwall von Gerüchen schlug ihm entgegen: gebratenes
Essen, Schweiß, billiges Parfum. Die Leute im Bus starrten ihn
an, als er an ihnen vorbeiging. Die Finger der Frauen schlossen
sich fester um ihre Handtaschen. Die Männer musterten ihn
teils furchtsam, teils abweisend, die geballten Fäuste zum Zu-
schlagen bereit. Die Kinder starrten ihn mit großen Augen an.

So wirkte er nun einmal auf die Leute, das war ihm klar.
Rogers setzte sich auf einen Platz ganz hinten, wo der Ge-

stank aus der Toilette unerträglich war – außer für jemanden,
der noch Schlimmeres gerochen hatte. Rogers hatte sehr viel
Schlimmeres gerochen und erlebt.

Schräg gegenüber saßen ein Mann Mitte zwanzig und eine
Frau im gleichen Alter. Die Frau saß auf dem Gangsitz. Ihr
Freund war ein Hüne, eins fünfundneunzig groß, muskel-
bepackt. Die beiden hatten Rogers als Einzige nicht angestarrt,
als er nach hinten gegangen war, weil sie zu beschä�igt gewe-
sen waren, den Mund des anderen mit der Zunge zu erkunden.
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Als der Bus losfuhr, lösten sie sich voneinander, und der
Riese starrte feindselig zu Rogers herüber. Rogers erwiderte
seinen Blick, bis der Mann zur Seite sah. Auch die junge Frau
wurde nun auf ihn aufmerksam. Sie lächelte ihn an.

»Sind Sie gerade rausgekommen?«, fragte sie.
Rogers schaute auf seine Kleidung hinunter. Wahrscheinlich

waren es die Standardklamotten für entlassene Hä�linge. Viel-
leicht bestellten sie die Sachen in großen Mengen, einschließ-
lich der Schuhe, die immer eine Nummer zu klein waren,
damit die Ex-Knackis niemandem davonlaufen konnten. Viel-
leicht war sogar die Busstation bei den Leuten in der Gegend
als Knasthaltestelle bekannt. Das würde die Blicke erklären, die
sie ihm beim Einsteigen zugeworfen hatten.

Rogers wäre nie auf die Idee gekommen, das Lächeln der
jungen Frau zu erwidern, also nickte er nur als Antwort auf
ihre Frage.

»Wie lange waren Sie drin?«
Er hielt alle zehn Finger hoch.
Sie schaute ihn mitfühlend an. »Eine lange Zeit.« Sie schlug

die Beine übereinander, sodass ein nacktes, schlankes Bein in
den Mittelgang ragte und Rogers ihre makellose helle Haut
bewundern konnte.

Bis zur nächstgelegenen Stadt war der Bus fast eine Stunde
unterwegs. Die ganze Zeit baumelte der hochhackige Schuh
verführerisch am nackten Fuß der Frau.

Rogers wandte den Blick nicht eine Sekunde davon ab.
Als sie in den Busbahnhof einfuhren, war es dunkel. Fast

alle Fahrgäste stiegen aus. Auch Rogers, der den Bus als Letzter
verließ.

Als er auf dem Asphalt stand, sah er sich um. Mehrere Fahr-
gäste wurden von Freunden oder Verwandten begrüßt. Andere
holten ihre Sachen aus dem Gepäckraum hinten im Bus. Rogers
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stand nur da und ließ den Blick schweifen, wie zuvor schon,
draußen vor dem Gefängnis. Er hatte keine Freunde oder Ver-
wandten, die ihn hätten empfangen können, und kein Gepäck.

Doch er wartete darauf, dass etwas geschah.
Der junge Riese, der ihn so düster angestarrt hatte, holte sein

Gepäck und das seiner Freundin. Währenddessen kam die
junge Frau auf Rogers zu.

»Sie sehen aus, als könnten Sie ein bisschen Spaß vertragen.«
Er schwieg.
Sie blickte zu ihrem Freund. »Ich verbringe den Abend heute

nicht mit ihm«, raunte sie Rogers zu. »Wie wär’s, wenn wir uns
ein paar schöne Stunden machen, nur wir zwei? Ich kenne da
was Nettes, wo wir hingehen können.«

Rogers schwieg.
Als ihr Freund mit einem Seesack und einem kleinen Ko
er

zurückkam, nahm die Frau ihn am Arm und ging mit ihm da-
von, drehte sich aber noch einmal zu Rogers um und zwinkerte
ihm zu.

Rogers’ Blick folgte dem jungen Paar, das die Straße hin-
unterging, bis es abbog und aus seinem Blickfeld verschwand.

Nun setzte er sich in Bewegung und ging in dieselbe Gasse.
Die beiden waren ihm bereits ein gutes Stück voraus.

Rogers gri
 sich an den Kopf, fuhr mit dem Finger über die-
selben Stellen wie zuvor, als folgte er dem Lauf eines gewun-
denen Flusses.

Das junge Paar war gerade noch in Sichtweite. Dann bogen
sie ab und verschwanden erneut aus seinem Blickfeld.

Rogers beschleunigte seine Schritte und folgte ihnen um die
Ecke.

Der Schlagstock traf ihn mit voller Wucht am Arm. Kra-
chend barst das Holz. Die obere Häl�e des Stocks wirbelte
durch die Lu� und prallte gegen die Mauer.
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»Scheiße!«, rief der Hüne, der zugeschlagen hatte. Der See-
sack lag o
en auf dem Boden. Die junge Frau stand zwei Meter
hinter ihrem Freund. Sie hatte sich geduckt, als der Schlagstock
zerbrochen und in ihre Richtung gewirbelt war. Dabei war ihr
die Handtasche entglitten.

Der Riese ließ den Rest des Schlagstocks fallen, zückte ein
Schnappmesser und ließ die Klinge herausschnellen.

»Ich will die dreihundert Mäuse, Mr. Ex-Knacki. Und den
Ring. Die Uhr auch. Los, her damit, sonst endest du mit dem
Messer im Bauch.«

Dreihundert? O
enbar wussten die beiden, was zehn Jahre
im Gefängnis wert waren.

Rogers drehte den Hals nach rechts, spürte das leise Kna-
cken. Er schaute sich um. In den hohen Ziegelwänden auf bei-
den Seiten der Gasse gab es keine Fenster, also gab es auch kei-
ne Zeugen. Und die Gasse war dunkel, weit und breit niemand
zu sehen.

»Hast du verstanden?«, bla�e der junge Mann und baute
sich drohend vor Rogers auf.

Der nickte.
»Dann rück die Kohle und die anderen Sachen raus! Bist du

doof oder was?«
Rogers schüttelte den Kopf. Er war keineswegs doof. Und er

würde nichts herausrücken.
»Wie du willst.« Mit einem Satz sprang der Mann nach vorn

und stieß zu.
Rogers wehrte den Angri
 ab, doch die Klinge schnitt tief in

seinen Arm. Nur ließ er sich davon nicht au
alten, denn er
spürte nichts. Während das Blut seinen Ärmel durchtränkte,
packte er die Hand mit dem Messer und drückte zu.

Der Hüne ließ das Messer fallen. »Scheiße, Scheiße!«,
kreischte er. »Lass los, verdammt, lass los!«
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Rogers ließ nicht los. Der Mann sank auf die Knie und ver-
suchte vergeblich, die Finger des Gegners von seiner Hand zu
lösen.

Entgeistert verfolgte die junge Frau die Szene.
Mit der freien Hand gri
 Rogers langsam nach unten, hob

den abgebrochenen Gri
 des Schlagstocks auf.
Der Hüne blickte zu ihm hoch. »Bitte nicht, Mann.«
Rogers schwang den Stock mit solcher Wucht, dass sich

Knochenstücke, vermischt mit grauer Hirnhaut, aus dem zer-
trümmerten Schädel lösten.

Er ließ die Hand des Toten los. Der schla
e Körper kippte
seitwärts auf den Asphalt.

Die Frau wich schreiend zurück. Sie blickte zu ihrer Hand-
tasche, wagte aber nicht, danach zu greifen.

»Hilfe!«, schrie sie. »Hilfe!«
Rogers ließ den Schlagstock fallen und schaute sie an.
Zu dieser Stunde war das Viertel leer und verlassen, deshalb

hatte das Pärchen diese Gasse für seinen Hinterhalt ausgesucht.
Hier war niemand, der einem Menschen in Not helfen konnte.
Die beiden hatten sich dadurch einen Vorteil ausgerechnet.
Doch kaum hatte Rogers die Gasse gesehen, hatte er gewusst,
dass es ein Vorteil für ihn war.

Dass sie ihm eine Falle stellen wollten, war ihm schon in
dem Moment klar gewesen, als die Frau ihn im Bus angelächelt
hatte. Schließlich war ihr toter Freund in ihrem Alter und gut
aussehend. Rogers dagegen war weder das eine noch das andere.
Das Einzige, was sie von ihm gewollt hatte, trug er in der Jacken-
tasche, am Handgelenk und am Ring�nger.

Wahrscheinlich beraubten die beiden regelmäßig Männer,
die aus dem Gefängnis entlassen wurden.

Diesmal waren sie an den Falschen geraten.
Die Frau wich zur Ziegelmauer zurück. Tränen liefen ihr
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über die Wangen. »Bitte«, �ehte sie, »bitte, tun Sie mir nichts.
Ich sag keinem, was Sie getan haben. Ich schwör’s! Bitte!«

Rogers bückte sich und hob das Schnappmesser auf.
Sie begann zu schluchzen. »O Gott, nein. Bitte … ich … Er

hat mich gezwungen. Er hat gesagt, wenn ich nicht mitmache,
passiert mir was.«

Rogers trat auf sie zu und betrachtete ihr bebendes Gesicht.
Es ließ ihn kalt, hatte keine Wirkung auf ihn – so wenig wie das
Messer, das in seinen Arm geschnitten hatte.

Er spürte nichts, rein gar nichts.
Sie wollte, dass er Mitleid mit ihr hatte. Das wusste Rogers,

und er verstand es. Doch es war ein Unterschied, ob man etwas
verstand oder etwas empfand.

Ein himmelhoher Unterschied.
Rogers empfand nichts. Nicht für sie. Nicht für sich selbst.
Er rieb sich den Kopf, tastete über die eine Stelle, als könnten

seine Finger durch Knochen und Hirnmasse greifen und her-
ausreißen, was dort drinsteckte. Es brannte höllisch, wie jedes
Mal in solchen Augenblicken.

Rogers war nicht immer so gewesen. Manchmal, wenn er
lange und angestrengt nachdachte, konnte er sich verschwom-
men an einen anderen Menschen erinnern.

Er blickte auf das Messer, das lediglich eine stählerne Ver-
längerung seiner Hand war, und lockerte den Gri
.

»Lassen Sie mich gehen?« Die Stimme der Frau war kaum
mehr als ein Flüstern. »Ich … ich mag Sie wirklich.«

Rogers trat einen Schritt zurück.
Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich verspreche Ihnen, ich

werde es keinem sagen.«
Rogers machte noch einen Schritt zurück.
Du könntest einfach weggehen, sagte er sich.
Sie blickte über seine Schulter, riss plötzlich die Augen auf.
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»Ich glaube, er hat sich bewegt«, sagte sie atemlos. »Sind Sie
sicher, dass er tot ist?«

Rogers drehte sich zu dem Mann am Boden um.
In diesem Moment nahm er die huschende Bewegung im

Augenwinkel wahr. Die Frau hatte sich ihre Handtasche ge-
schnappt und eine Wa
e hervorgerissen. Rogers sah, wie die
Mündung des Revolvers nach oben zuckte, um auf seine Brust
zu zielen.

Blitzschnell schlug er zu und sprang zur Seite, um dem Blut-
schwall aus ihrer aufgeschlitzten Kehle auszuweichen.

Sie sackte nach vorne, schlug mit dem Gesicht zuerst auf
dem Asphalt auf. Ihre Schönheit war für immer ruiniert –
nicht, dass es noch von Bedeutung gewesen wäre. Der Revolver
landete klappernd auf dem Boden.

Rogers nahm das Geld aus der Brie�asche des jungen Man-
nes und aus der Handtasche der Frau und steckte die Scheine
ein, fein säuberlich gefaltet. Dann legte er den zerbrochenen
Schlagstock in die Hand der jungen Frau und steckte den Re-
volver in ihre Handtasche. Das Schnappmesser drückte er in
die Hand des toten Mannes.

Sollten die Cops sich den Kopf darüber zerbrechen, was hier
passiert war.

Notdür�ig verband er seinen Arm, um die Blutung zu stil-
len. Dann ließ er sich einen Moment Zeit, um das Geld zu
zählen.

Sein Guthaben hatte sich soeben verdoppelt – was erfreulich
war, denn er hatte eine lange und schwierige Reise vor sich.

Nach all den Jahren wurde es Zeit, dass er sich auf den Weg
machte.
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John Puller blickte auf seinen schlafenden Vater. Der alte Mann
lag in seinem Bett, das in dem Zimmer stand, das sein ganzes
Zuhause geworden war.

John fragte sich, für wie lange noch.
Puller senior hatte in den letzten Wochen eine Veränderung

durchgemacht. Und das hatte nicht nur mit seinem sich ver-
schlechternden Gesundheitszustand zu tun.

Robert, der ältere seiner beiden Söhne, der in einem Militär-
gefängnis in Leavenworth, Kansas, eingesessen hatte, war vom
Vorwurf des Hochverrats freigesprochen worden. Nun hatte
er seinen Dienst als O�zier der United States Air Force wie-
der angetreten. Das Wiedersehen zwischen Puller senior und
Bobby hatte John Puller, dem jüngeren Sohn, Tränen der Rüh-
rung in die Augen getrieben.

Doch nach der Freude des alten Mannes über Bobbys Frei-
lassung war eine spürbare Verschlechterung eingetreten, zu-
mindest, was seinen geistigen Zustand betraf. Körperlich war
der ehemalige Drei-Sterne-General in einer viel besseren Ver-
fassung als die meisten Männer seines Alters. Doch der immer
noch krä�ige Körper war an einen zunehmend nachlassen-
den Verstand gebunden. Möglicherweise hatte der alte Mann
nur durchgehalten, um noch mitzuerleben, wie sein Ältester
rehabilitiert wurde. Vielleicht gab er jetzt, da dieses Ziel er-
reicht war, den Kampf auf. Vielleicht war sein Lebenswille
erschöp�.
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Während John Puller seinen Vater betrachtete, fragte er
sich, was hinter den wie aus Granit gemeißelten Gesichts-
zügen zum Vorschein käme, würde der alte Mann erwachen.
Sein Vater war der geborene Kommandant, der dafür gelebt
hatte, Männer in die Schlacht zu führen. Genau das hatte er
mehrere Jahrzehnte lang mit beträchtlichem Erfolg getan und
dafür fast jede Auszeichnung und Beförderung erhalten, die
die Armee vorsah. Doch kaum war Puller senior aus dem ak-
tiven Dienst ausgeschieden, war es, als hätte jemand einen
Schalter in ihm ausgeknipst, und er war schnell zu dem ge-
worden, was er heute war.

Die Ärzte sagten, es handle sich um eine Spielart der De-
menz, die sich ständig verändere – leider nicht zum Besseren.

Für John Puller war es wie ein Prozess, den sein Vater unwei-
gerlich verlieren würde.

Bobby war auf einem Auslandseinsatz und würde noch
Monate fort sein. John war soeben von einer Ermittlung in
Deutschland zurückgekehrt und zu seinem Vater gefahren,
gleich nachdem das Flugzeug gelandet war.

Es war schon spät, aber er hatte seinen Erzeuger längere Zeit
nicht gesehen. Und so saß er nun an dessen Bett und fragte
sich, welche Version seines Vaters zum Vorschein kam, wenn
der alte Mann erwachte.

Puller senior, der Befehle brüllende Kommandant?
Der Schweigsame?
Der Mann mit den leblosen Augen, die ins Leere starrten?
John zog die ersten beiden Varianten eindeutig der letzte-

ren vor.
Es klop�e an der Tür. John erhob sich und ö
nete.
Zwei Männer standen vor ihm. Einer trug die Uniform eines

Colonels, der andere war in Zivil.
»Ja?«, fragte Puller.
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»John Puller junior?«, erkundigte sich der Mann in Zivil.
»Der bin ich. Und Sie sind?«
»Ted Hull.« Der Mann zückte seinen Ausweis. »CID. Zwöl�e

MP in Fort Lee.«
»Und ich bin Colonel David Shorr«, stellte der Uniformierte

sich vor.
Puller kannte ihn nicht. Aber es gab eine Menge Colonels in

der Army.
Puller trat aus dem Zimmer und schloss die Tür. »Mein Va-

ter schlä�. Was kann ich für Sie tun? Geht es um einen Einsatz?
Eigentlich habe ich zwei Tage Urlaub. Sie können gern mit Don
White sprechen, meinem befehlshabenden O�zier.«

»Wir haben bereits mit ihm gesprochen«, erklärte Shorr. »Er
hat uns gesagt, wo wir Sie �nden.«

»Okay. Worum geht es?«
»Es geht eigentlich um Ihren Vater, Chief Puller. Aber es be-

tri� mit Sicherheit auch Sie.«
Da Puller Chief Warrant O�cer bei der CID war, der Mili-

tärstrafverfolgungsbehörde der United States Army, wurde er
zumeist mit »Chief« angesprochen. Im Gegensatz zu seinem
Vater und seinem Bruder hatte er nicht die Militärakademie in
West Point absolviert und stand deshalb nur im Rang eines Un-
tero�ziers.

»Ich verstehe nicht, Sir«, sagte er.
Mit seinen gut eins neunzig überragte Puller die beiden

Männer, die ihm gegenüberstanden. Die Körpergröße hatte
er vom Vater, seine ruhige Art von der Mutter. Sein Dad kann-
te nur zwei emotionale Zustände: laut und Alarmstufe DEF-
CON 1.

»Es gibt einen Besucherraum, den Gang hinunter«, schlug
Shorr vor. »Dort können wir reden.«

Er ging voraus in den leeren Besucherraum, ließ die anderen
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eintreten und schloss die Tür. Sie setzten sich. Puller nahm den
beiden Männern gegenüber Platz.

Shorr warf Hull einen Blick zu und nickte au
ordernd,
worauf Hull einen Umschlag hervorholte, mit dem er gegen
seine Hand�äche tippte.

»Dieser Brief ist in Fort Eustis eingetro
en«, begann der
CID-Mann. »Dort wurde er an mein Büro weitergeleitet. Wir
haben ihn gelesen und ein wenig nachgeforscht. Als wir erfuh-
ren, dass Sie heute zurückkommen, sind wir gleich losgefahren,
um mit Ihnen zu sprechen.«

»Ich bin an der JBLE stationiert«, fügte Colonel Shorr erklä-
rend hinzu. »Deshalb habe ich damit zu tun.«

Puller nickte. Er wusste, dass die Joint Base Langley-Eustis,
kurz JBLE, in der Tidewater-Region lag, die Norfolk, Hampton
und Newport News, Virginia, umfasste. 2010 waren Fort Eustis
in Newport News und die Langley Air Force Base im nahen
Hampton zu einem neuen Stützpunkt zusammengefasst wor-
den, der intern als JBLE bekannt war.

»Transport und Logistik«, merkte Puller an.
Shorr nickte. »Ganz recht.«
»Die Zwöl�e MP hat ihr Hauptquartier in Fort Lee«, erklärte

Hull. »Wir bilden zugleich das Büro der Militärstrafverfol-
gungsbehörde an der JBLE. Ich bin mal da, mal dort. Prince
George County ist nicht allzu weit von Tidewater entfernt.«

Wieder nickte Puller. Das alles war ihm bekannt. »Was steht
in dem Brief?«

Er fragte es mit einem �auen Gefühl im Magen, denn sein
Vater hatte vor nicht allzu langer Zeit einen Brief von seiner
Schwester in Florida bekommen. Puller war darau
in in den
Sunshine State aufgebrochen und wäre beinahe nicht mehr
lebend zurückgekehrt.

»Der Brief war an unser CID-Büro adressiert. Geschrieben
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hat ihn eine Lynda Demirjian.« In Hulls Erklärung schwang
die Frage mit, ob Puller der Name dieser Frau etwas sagte. »Er-
innern Sie sich an sie?«

»Ja. Aus Fort Monroe. Ich war noch ein kleiner Junge.«
»Richtig. Sie hat in Ihrer Nähe gewohnt, als Ihr Vater dort

stationiert war – damals, bevor die gesamten Aktivitäten nach
Fort Eustis verlegt wurden. Lynda war eine Freundin Ihrer Fa-
milie. Genauer gesagt, war sie mit Ihrer Mutter befreundet.«

Puller dachte an die Zeit vor dreißig Jahren und sah in seiner
Erinnerung eine kleine, füllige Frau mit hübschem Gesicht vor
sich, die gern gelächelt und die besten Kuchen gebacken hatte,
an die Puller sich erinnern konnte.

»Warum schreibt sie an die CID?«
»Leider ist sie schwer krank. Bauchspeicheldrüsenkrebs im

Endstadium.«
»Das tut mir aufrichtig leid.« Puller warf einen Blick auf den

Brief.
»Sie hat diesen Brief an die CID geschrieben, weil sie nicht

mehr lange zu leben hat. Sie möchte etwas loswerden, das sie
schon lange beschä�igt.«

Puller wurde ungeduldig. »Und was hat das mit mir zu tun?
Ich war damals ein Junge.«

»Ihr Bruder ebenfalls«, warf Shorr ein.
»Sie gehören nicht zur MP, Sir«, stellte Puller fest.
Shorr schüttelte den Kopf. »Aber man war o
enbar der Mei-

nung, es könnte nicht schaden, einen O�zier zu unserem …
nun ja, Tre
en zu schicken.«

»Warum das?«, fragte Puller.
»Mrs. Demirjians Ehemann Stan hat mit Ihrem Vater in Fort

Monroe gedient. Natürlich ist er längst im Ruhestand. Er-
innern Sie sich an ihn?«

»Ja. Er war mit meinem Vater in Vietnam. Sie haben sich
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lange gekannt. Aber können Sie mir jetzt endlich verraten, was
in dem Brief steht?«

»Vielleicht lesen Sie ihn am besten selbst, Chief«, schlug
Hull vor und reichte ihm den Brief. Er war drei Seiten lang und
allem Anschein nach in einer Männerhandschri� verfasst.

»Mrs. Demirjian hat ihn nicht selbst geschrieben?«, fragte
Puller.

»Nein, sie ist schon zu schwach. Sie hat den Brief ihrem
Mann diktiert.«

Puller breitete die Blätter auf dem kleinen Tisch neben sei-
nem Stuhl aus und begann zu lesen. Die beiden Männer beob-
achteten ihn aufmerksam.

Die Sätze waren lang und weitschwei�g; Puller konnte sich
vorstellen, wie die todkranke Frau sich bemüht hatte, ihre Ge-
danken zu sammeln. Dennoch waren sie eher ungeordnet. Wahr-
scheinlich stand sie unter der Wirkung starker Medikamente,
als sie den Brief diktiert hatte. Puller fand die Entschlossenheit
dieser Frau bewundernswert.

Nach ein paar einleitenden Worten kam Puller zum eigent-
lichen Inhalt des Briefes.

Seine Hand begann zu zittern.
Es war, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magen-

grube versetzt.
Er las weiter, immer schneller, und sein fassungsloses Gesicht

spiegelte den atemlosen Wortschwall der sterbenskranken Frau
wider.

Als er fertig war, blickte er auf.
Hull und Shorr sahen ihn erwartungsvoll an.
»Die Frau behauptet, mein Vater habe meine Mutter umge-

bracht.«
»Ja«, bestätigte Hull. »Genau das.«
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»Das ist doch absurd!«, entfuhr es Puller. »Als meine Mutter
verschwunden ist, war mein Vater außer Landes.«

Ted Hull warf Colonel Shorr einen kurzen Blick zu und
räusperte sich. »Wie gesagt, wir haben ein bisschen nachge-
forscht …«

»Moment. Wann ist der Brief angekommen?«
»Vor einer Woche.«
»Und Sie erzählen mir das erst jetzt?«
»Chief Puller«, warf Shorr ein, »mir ist klar, dass das nicht

einfach für Sie ist.«
»Da haben Sie verdammt recht!«, fuhr Puller auf, rief sich

dann aber in Erinnerung, dass sein Gegenüber einen deutlich
höheren militärischen Rang innehatte, und fügte ruhiger hin-
zu: »Das ist … unbegrei�ich, Sir.«

»Eben weil es sich um eine so schwerwiegende Anschul-
digung handelt, wollten wir der Sache erst nachgehen, bevor
wir Sie damit konfrontieren.«

»Und was haben Ihre Ermittlungen ergeben?«
»Ihr Vater war tatsächlich im Ausland, kam aber einen Tag

früher als geplant zurück. Er war bereits in Virginia, in der
Gegend von Fort Monroe, als Ihre Mutter verschwand.«

Puller blieb einen Moment lang das Herz stehen. »Das be-
weist noch lange nicht, dass er etwas damit zu tun hat.«

»Keineswegs. Aber wir haben uns die damalige Ermitt-
lungsakte angesehen. Ihr Vater hatte angegeben, zum frag-
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lichen Zeitpunkt außer Landes gewesen zu sein. Das wurde
durch die vorliegenden Dokumente bestätigt. Aus diesem
Grund kam man damals zu dem Schluss, dass er in keiner
Weise etwas mit dem Verschwinden Ihrer Mutter zu tun ha-
ben könne.«

»Und warum behaupten Sie jetzt etwas anderes?«
»Weil wir zusätzliche Unterlagen und Belege aus�ndig ge-

macht haben, aus denen hervorgeht, dass Ihr Vater mit einem
Privatjet zurück in die Staaten ge�ogen ist und nicht mit einem
Transport�ugzeug des Militärs, wie es ursprünglich geplant
war.«

»Ein Privatjet? Wem soll der gehört haben?«
»Das wissen wir noch nicht. Sie dürfen nicht vergessen, das

alles ist dreißig Jahre her.«
Puller rieb sich die Augen. Es war unfassbar, womit man ihn

hier konfrontierte. »Ich weiß, wie lange es her ist. Ich war ja
dabei. Mein Bruder und ich. Und mein Vater. Es war die Hölle
für uns. Es hat die Familie auseinandergerissen.«

»Das kann ich verstehen«, beteuerte Hull. »Aber der Punkt
ist, Ihr Vater hat damals angegeben, zum fraglichen Zeitpunkt
außer Landes gewesen zu sein, die Unterlagen belegen jedoch
etwas anderes.« Er ließ die Konsequenzen seiner Feststellung
unausgesprochen im Raum stehen.

Es war Puller, der sie in Worte fasste. »Sie behaupten also, er
hat gelogen? Kann es nicht sein, dass die Unterlagen, die Sie
gefunden haben, fehlerha� sind? Dass sein Name auf der Pas-
sagierliste stand, beweist noch nicht, dass er tatsächlich im
Flugzeug gesessen hat.«

»Natürlich müssen wir unsere Nachforschungen vertiefen«,
entgegnete Hull.

Puller sah die beiden Männer an. »Sie haben noch mehr in
der Hand, nicht wahr? Sonst würden Sie nicht hier sitzen.«
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»Ich hätte beinahe vergessen, womit Sie Ihr Geld verdienen«,
räumte Shorr ein. »Sie sind natürlich damit vertraut, wie solche
Ermittlungen ablaufen.«

»Also, was haben Sie noch in der Hand, Colonel?«
»Darüber können wir im Moment nicht sprechen, Chief«,

stellte Hull klar. »Die Ermittlungen laufen noch.«
»Sie haben also Ermittlungen eingeleitet, aufgrund eines

Briefes, den eine sterbenskranke Frau über Ereignisse geschrie-
ben hat, die dreißig Jahre zurückliegen?«

»Und aufgrund der Tatsache, dass Ihr Vater nicht im Aus-
land war, wie er damals angegeben hat«, rechtfertigte sich Hull.
»Hören Sie, Chief, wenn wir nicht auf diesen Punkt gestoßen
wären, würden wir dieses Gespräch gar nicht führen. Es ist ja
nicht so, dass es mir Spaß macht, eine Army-Legende vom So-
ckel zu holen. Aber die Zeiten haben sich geändert. Damals hat
man vielleicht Dinge unter den Teppich gekehrt, die man nicht
hätte verschweigen sollen. Die Army hat immer wieder Prügel
eingesteckt, weil sie nicht transparent genug war.« Er hielt inne,
blickte zu Shorr.

Der übernahm das Wort. »Es wurde eine o�zielle Ermitt-
lung eingeleitet, Chief Puller, und jetzt nehmen die Dinge ih-
ren Lauf. Aber wenn keine neuen Hinweise gefunden werden,
kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendetwas dabei heraus-
kommt. Die Army hat nicht vor, den Ruf Ihres Vaters zu ruinie-
ren, nur weil eine todkranke Frau einen Brief schreibt.«

»Von welchen neuen Hinweisen sprechen Sie?«, hakte Puller
nach.

»Wir haben Ihnen das alles anvertraut, weil wir der Meinung
waren, Sie sollten es wissen, Chief Puller. Nicht mehr und nicht
weniger«, stellte Shorr unmissverständlich klar. »Die Sache
liegt jetzt bei der CID, aber wir wollten Sie über den Stand der
Dinge informieren, vor allem über den Brief. In Anbetracht des
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Gesundheitszustands Ihres Vaters hielten wir es für angebracht,
Sie über die Situation in Kenntnis zu setzen.«

Puller wusste nicht, was er erwidern sollte.
»Wir werden Sie zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal

dazu befragen müssen, Chief. Auch Ihren Bruder. Und Ihren
Vater, versteht sich.«

»Mein Vater ist dement.«
»Das ist uns klar. Aber wir haben gehört, dass er lichte Mo-

mente hat.«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
Shorr erhob sich, Hull ebenso. »Danke für Ihre Zeit, Chief«,

sagte der Colonel. »Agent Hull wird sich bei Ihnen melden.«
»Haben Sie mit Lynda Demirjian gesprochen?«, fragte Puller.

»Und mit ihrem Mann?«
»Noch einmal, die CID wird Sie kontaktieren«, entgegnete

Hull ausweichend. »Danke für Ihre Zeit. Es tut mir leid, dass
ich Ihnen etwas so Unerfreuliches mitteilen musste.«

Die beiden Männer gingen hinaus, während Puller dasaß
und auf den Fußboden starrte.

Nach einigen Augenblicken zog er sein Handy hervor und
tippte eine Nummer ein.

Es läutete zweimal, ehe Bobby sich meldete.
»Hallo, kleiner Bruder. Hör mal, es passt gerade nicht so gut.

Falls du in Virginia bist, bin ich dir acht Stunden voraus. Kann
ich dich in …«

»Bobby, wir haben ein Riesenproblem. Es geht um Dad.«
Bobby Puller zögerte keine Sekunde. »Was ist passiert?«
Puller erzählte seinem älteren Bruder, was sich zugetragen

hatte.
Bobby schwieg eine Zeit lang. Alles, was John hörte, war sein

Atmen. Dann fragte er: »Kannst du dich an den Tag erinnern?«
John lehnte sich im Stuhl zurück und fuhr sich mit der Hand
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über die Stirn. »Ich habe draußen gespielt. Ich weiß noch, dass
ich zum Fenster geschaut und Mom gesehen habe, im Bade-
mantel, ein Handtuch um den Kopf. Sie muss gerade aus der
Dusche gekommen sein.«

»Nein, ich meine später.«
»Später? Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.«
»Das glaube ich nicht. Wir haben noch zu Abend gegessen,

danach ging Mom weg. Die Tochter unserer Nachbarn kam
zum Aufpassen rüber.«

Puller richtete sich auf. »Daran kann ich mich gar nicht er-
innern.«

»Wir haben auch nie wirklich darüber gesprochen, John.«
»Wohin ist Mom an dem Abend gegangen?«
»Ich weiß es nicht. Zu einer Freundin, nehme ich an.«
»Und sie ist nicht mehr zurückgekommen?«
»O
ensichtlich nicht«, erwiderte Bobby ein wenig gereizt.

»Und jetzt hören wir plötzlich, dass Dad schon in der Gegend
war, als es passierte. Der Polizei hat er erzählt, er wäre noch
unterwegs gewesen.«

»Dad hat das ausgesagt? Woher weißt du das?«
»Weil CID-Agenten bei uns zu Hause waren, gleich am nächs-

ten Tag. Dad war auch schon zu Hause. Sie haben mit ihm ge-
sprochen. Wir waren oben, aber ich habe alles mitgehört.«

»Warum erinnere ich mich an nichts davon, Bobby?«
»Du warst gerade mal acht. Du hast gar nicht verstanden,

worum es geht.«
»Du warst selbst noch keine zehn.«
»Ich war nie ein richtiges Kind, John, das weißt du. Außer-

dem war es eine traumatische Zeit für uns. Vielleicht hast du ja
etwas mitbekommen, hast es aber verdrängt. Ein Selbstschutz-
mechanismus.«

»Sie werden uns vernehmen. Auch Dad.«
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»Na und? Uns können sie gern vernehmen. Und bei Dad
wird es ihnen nicht viel bringen.«

»Vielleicht versteht er trotzdem, worum es geht. Dass sie ihn
verdächtigen, Mom umgebracht zu haben.«

»Das werden wir kaum verhindern können, John. Es ist eine
o�zielle Ermittlung. Du weißt besser als jeder andere, was das
heißt. Du kannst nichts dagegen tun.«

»Ich muss einen Anwalt für Dad �nden.«
»Kennst du einen guten?«
»Shireen Kirk. Sie war lange Militärjuristin und hat vor Kur-

zem eine eigene Kanzlei erö
net.«
»Dann solltest du sie anrufen.«
»Erinnerst du dich an Lynda Demirjian?«, fragte John.
»Ja. Nette Frau, hat leckeren Kuchen gebacken. Sie und Mom

waren gut befreundet.«
»Kann es sein, dass Mom sie an dem Abend besucht hat?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Bobby. »Mom hat mir nicht

gesagt, wohin sie geht.«
»Lynda Demirjian ist überzeugt, dass Dad sie umgebracht

hat.«
»Ich frage mich, wie sie darauf kommt. Okay, die CID hat

herausgefunden, dass Dad schon im Land war, als es passierte,
obwohl er das Gegenteil behauptet hat. Aber das ist erst heraus-
gekommen, nachdem Lynda diesen Brief geschrieben hat. Sie
muss andere Gründe für ihre Behauptung haben.«

»Ich werde heraus�nden, welche Gründe das sind.«
»Glaubst du wirklich, sie werden dich ermitteln lassen? Es

geht um Dad. Verdammt, die haben dich auch an meinen Fall
nicht rangelassen, falls du dich erinnerst.«

»Und du erinnerst dich sicher, dass es mich nicht wirklich
davon abgehalten hat, mich mit deinem Fall zu beschä�igen.
Kein bisschen.«
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»Es hätte dich leicht deine Lau�ahn kosten können. Ich rate
dir, lass die Finger davon.«

»Wir können nicht untätig zusehen, Bobby.«
»Also gut. Vielleicht kann ich ein paar Dinge checken. Ich

melde mich, falls es etwas Interessantes gibt.«
»Du glaubst aber nicht, dass Dad …« Puller konnte es nicht

aussprechen.
»Die Wahrheit ist, wir können es nicht mit Sicherheit wis-

sen. Ich nicht, und du auch nicht.«
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Es war Paul Rogers’ dritter Tag in Freiheit. Und er hatte die Zeit
genutzt. Er war bereits tausend Meilen vom Gefängnis ent-
fernt.

Er hatte einen Bericht über den Doppelmord in der Gasse
gefunden. In der Zeitung stand, die Polizei gehe von einem
tödlichen Streit eines jungen Paares aus. Nachdem die beiden
zuvor noch gesehen worden waren, wie sie sich in einem Bus
geküsst hatten, müsse es zu einer Auseinandersetzung gekom-
men sein.

Ja, dachte Rogers, eine Auseinandersetzung gab es tatsäch-
lich.

An seinem zweiten Tag in Freiheit hatte er einen klapprigen
Chevy vom Gelände einer Autowerkstatt gestohlen und sich
dazu auf einem Abschlepphof Nummernschilder besorgt. An
diesem Tag hatte er sechshundert Meilen zurückgelegt, und
heute bereits dreihundert.

Einen großen Teil seines Geldes hatte er für Benzin und Es-
sen ausgegeben. Geschlafen hatte er im Wagen, nachdem er
einen abgeschiedenen Platz gefunden hatte. Er hatte sich Schu-
he gekau�, die passten, außerdem eine zweite Hose, ein Hemd,
eine neue Jacke, Unterwäsche, Socken und eine Baseballmütze.
Dazu Verbandszeug für seinen Arm und eine billige Lesebrille,
obwohl seine Sehschärfe exzellent war und er im Dunkeln fast
so gut sehen konnte wie eine Katze.

Schließlich hatte er sich noch einen Haarschneider und
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einen Rasierer besorgt. Der Bart war nun ab, sein Kop
aar
ebenfalls. Sogar die Augenbrauen hatte er abrasiert.

Im Spiegel erkannte Rogers sich kaum wieder. Er ho�e, dass
es bei anderen genauso war, vor allem bei der Polizei.

Die Narbe hinten links am Kopf war nun sichtbar. Er spürte
sie deutlich, wenn er mit dem Finger darüberfuhr.

Rogers hatte noch zweihundert Dollar übrig und einen wei-
ten Weg vor sich. Unterwegs machte er bei einem Diner halt.
Während er an der �eke aß, behielt er durch den großen Spie-
gel an der Wand das Geschehen hinter sich im Auge.

Zwei Polizisten kamen herein und setzten sich an einen
Tisch in der Nähe. Rogers zog sich die Kappe tiefer ins Gesicht
und konzentrierte sich auf sein Essen und die Zeitung, die er
vor sich liegen hatte.

In den letzten zehn Jahren hatte sich die Welt in mancher
Hinsicht verändert. In anderer Hinsicht überhaupt nicht.

In vielen Ländern herrschte Krieg.
Terroristen ermordeten unschuldige Menschen.
Die amerikanische Politik war geprägt von Stillstand und

Blockade.
Die Reichen wurden reicher, die Armen ärmer.
Die Mittelschicht schrump�e zusehends.
Alle schienen irgendwie wütend zu sein, und viele brachten

ihre Wut lautstark zum Ausdruck.
Der Anfang vom Ende, dachte Rogers, obwohl es ihm scheiß-

egal war, dass es mit den USA und der Welt insgesamt bergab
ging. Er musste einfach nur zu seinem Ziel gelangen. Unter-
wegs gab es noch ein paar Dinge zu klären, aber wenn er dort
war, würde sein Plan feststehen.

Sein einziges Problem bestand darin, dass viel Zeit ver-
gangen war. Nicht bloß zehn Jahre – das wäre keine große Sa-
che gewesen. Nein, es waren insgesamt drei Jahrzehnte. Leute
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zogen um. Leute starben. Firmen machten dicht. Die Zeit blieb
nicht stehen, Dinge änderten sich. Die Bedingungen konnten
heute ganz andere sein als damals.

Dennoch konnte und wollte er nicht zögern. Es gab keinen
Grund, warum er das, was er sich so lange vorgenommen hatte,
nicht in die Tat umsetzen sollte.

Absolut keinen Grund.
Nachdem er gegessen hatte, legte er das Geld auf die �eke

und marschierte an den Cops vorbei, ohne sie eines Blickes zu
würdigen. Er schloss die Tür hinter sich und ging zum Auto.
Als er losfuhr, wurde es bereits dunkel.

Die Wunde am Arm verheilte gut. Sie hatte sich nur mini-
mal entzündet. Der Verband war unter seiner neuen Jacke ver-
borgen.

Er fuhr weiter ostwärts.
Schlaf brauchte er nicht viel. Eine Nachtruhe legte er nur

deshalb ein, weil er seinen Rhythmus an den der anderen an-
passen wollte, um nicht aufzufallen. Es gab so viele Kleinigkei-
ten, mit denen er unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zie-
hen konnte. Und wenn Leute auf ihn aufmerksam wurden, vor
allem solche mit Dienstwa
en, war er geliefert. Aber das würde
er nicht zulassen.

Nie mehr.
Er hob die Hand an den Kopf, fuhr mit dem Finger über die

Narbe. Er konnte sich noch gut an die Zeit erinnern, als der
Eingri
 vorgenommen worden war. Über dreißig Jahre war das
her. Damals hatten sie unglaubliche Dinge mit ihm angestellt.

Seine Gedanken quälten ihn – auch jene, die er nicht mehr
hatte, nicht mehr haben konnte. Bei dem Vorfall in der Gasse,
als die Frau ihn ange�eht hatte, sie zu verschonen, hatte er sich
plötzlich an etwas erinnert. Es war nur ein winziger Splitter
gewesen, der �üchtige Hauch einer Erinnerung, an die er nicht
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herankam, weil eine unüberwindliche Mauer ihn daran hin-
derte. Aber da war etwas. Irgendetwas, das er anders gemacht
hätte, wenn er noch der wäre, der er einmal gewesen war.

Doch dieser Mann war er nicht mehr. Nicht annähernd. Und
er würde nie mehr als den Hauch einer Erinnerung daran ha-
ben.

Das hatten sie ihm damals natürlich nicht gesagt. Warum
sollten sie auch? In einer Welt, in der jeder nur so viel wusste,
wie er zur Bewältigung seiner Aufgaben wissen musste, gab es
keinen Grund, es ihm zu verraten.

Er nahm die Hand von der Narbe am Kopf. Es gab ohnehin
keine Ho
nung für ihn, zu seinem früheren Leben zurückzu-
kehren.

Er schlief im Auto, in einer Seitenstraße einer Stadt, in der er
sich nicht lange au
alten würde.

Zwei Tage später war er seinem Ziel wieder achthundert
Meilen näher gekommen. Bestimmt gab es mittlerweile einen
Ha�befehl gegen ihn, da er nicht zum vorgeschriebenen Tref-
fen mit dem Bewährungshelfer erschienen war. Vielleicht hat-
ten sie die Bewährungsunterlagen gefunden, die er in den
Mülleimer bei der Bushaltestelle geworfen hatte. Das zeigte
ihnen mehr als deutlich, dass er nicht vorhatte, die Au�agen zu
erfüllen, die an seine vorzeitige Entlassung aus dem Gefängnis
geknüp� waren.

So wie er es sah, hatte er genug bezahlt für das, was er getan
hatte, indem er zehn Jahre in einem Kä�g eingesperrt gewesen
war.

Er hatte nur noch fünfzig Dollar übrig.
Am nächsten Morgen fuhr er zu einer Baustelle und bot

seine Dienste an. Für hundert Dollar würde er zehn Stunden
arbeiten.

Seine Aufgabe bestand darin, Zementsäcke von einem Last-
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wagen zu einem Lastenaufzug in einer Gebäudeecke zu schlep-
pen, die für die großen Laster zu schmal war. Drei andere
Männer waren für die gleiche Arbeit eingeteilt, alle in den Zwan-
zigern. Rogers trug mehr 25-Kilo-Säcke als die drei anderen zu-
sammen. Er sprach kein Wort und beachtete die anderen gar
nicht. Zehn Stunden lang schleppte er Zementsäcke die drei-
ßig Meter vom Lkw zum Aufzug, mit einer zwanzigminütigen
Pause, um ein Sandwich zu essen und einen Ka
ee zu trinken.

»Danke, dass du uns beschissen aussehen lässt, Opa«, ätzte
einer der drei, als sie mit der Arbeit fertig waren.

Rogers drehte sich zu dem Mann um. Sein Blick �el auf die
Drosselvene, die sich unter der Fettschicht abzeichnete. Er
hätte die Ader mit zwei Fingern zerquetschen und zuschauen
können, wie der Mann innerhalb einer Minute verblutete. Aber
was hätte das für einen Sinn gehabt?

»Gern geschehen«, sagte er.
Als der junge Kerl verächtlich schnaubte, �xierte Rogers ihn

eindringlich. Er sah ihn nicht wirklich an, blickte mehr durch
ihn hindurch, �xierte eine Stelle auf der anderen Seite seines
Schädels.

Der Mann blinzelte. Sein verächtlicher Blick verschwand,
und er zog eilig mit seinen Kumpanen ab.

Da tat Rogers etwas sehr Seltenes.
Er lächelte. Nicht etwa, weil er den jungen Kerl eingeschüch-

tert hatte. Er hatte schon viele Männer eingeschüchtert und nie
darüber gelächelt.

Er ging zurück zu seinem Wagen, stieg ein, steckte das Geld
ein und warf einen Blick auf die Straßenkarte, die er gekau�
hatte.

Die Grenze zu Virginia war noch zweihundert Meilen ent-
fernt. Und bis zu dem Ort, zu dem er wollte, waren es noch
einmal gut dreihundert Meilen.
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Rogers hätte allen Grund gehabt, müde und erschöp� zu
sein, doch er war es nicht. Er war überhaupt nicht, wie und was
er sein sollte, in keiner Hinsicht.

Er war, was er war – was immer das sein mochte.
Bei einem Diner hielt er an und ging hinein. Er bestellte

etwas zu essen, trank seinen Ka
ee und zwei Gläser Wasser
und ließ seine Gedanken zu dem Punkt zurückschweifen, an
dem alles angefangen hatte.

Er ballte eine Hand zur Faust, betrachtete sie. Die Haut war
nicht die seine; sie bestand aus einem künstlichen Material,
aber damit konnte er umgehen. Weit weniger grei�ar war das
andere, das sie ihm eingep�anzt hatten. Er konnte es nicht be-
ein�ussen und nicht entfernen, also gehörte es in gewisser
Weise zu ihm.

Das ist, was ich bin. Paul Rogers. Das Produkt eines geheimen
Plans.

Die Narben waren mit den Jahren verblasst, vor allem an
den Fingern. Aber für Rogers würde es immer so sein, als hätte
man sie ihm eben erst zugefügt.

Er erinnerte sich, wie er sich in diesem Bett aufgesetzt hatte,
in blutige Verbände gewickelt. Und er hatte sich … anders ge-
fühlt.

Sein altes Selbst, sein richtiges Selbst, war für immer ver-
schwunden.

Er rieb seinen Ring aus Platin, den ihm jemand gegeben hatte,
der für ihn wichtig gewesen war.

Innen war etwas eingraviert. Rogers musste nicht nachsehen;
die Worte hatten sich in sein Gehirn gebrannt.

Zum Wohle aller.
Er hatte einmal an diese Worte geglaubt. Aber das war da-

mals gewesen, und jetzt war jetzt.
Heute glaubte er an nichts mehr.
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Er aß, den Kopf tief gesenkt. Er war hungrig, konnte aber
sehr lange überleben, ohne zu essen und zu trinken. Er würde
noch durchhalten, wenn ein durchschnittlicher Mann längst an
Entkrä�ung oder Dehydrierung gestorben wäre. Genauso war
es mit dem Schlafen. Nach zwei Wochen ohne Schlaf begann
ein normaler Mann zu halluzinieren. Wenig später war er tot,
weil das Gehirn und die anderen Organe nach und nach aus-
�elen.

Aber das waren rein physiologische Vorgänge. Es kam dar-
auf an, diese Prozesse zu verlangsamen, wie bei einem Tier im
Winterschlaf. Von den Tieren konnte der Mensch eine Menge
lernen, was das Überleben betraf. Auf diesem Gebiet waren
Tiere dem Menschen weit überlegen.

Im Grunde bin ich kein Mensch mehr, sondern ein wildes Tier,
eine gottverdammte Bestie, vielleicht die gefährlichste Kreatur
überhaupt, weil ich außer diesem Unbeherrschbaren in mir noch
mein menschliches Gehirn habe.

Rogers aß zu Ende, lehnte sich zurück und rieb sich die Nar-
be am Kopf. Als er einen Schluck Ka
ee nahm, verzog er das
Gesicht und atmete scharf ein.

Der Schmerz kam ohne Vorwarnung.
Es war der einzige Schmerz, den er nicht ignorieren konnte.

Die Wunde am Arm machte ihm nichts aus. Er hatte den
Schnitt kaum gespürt. Der Schmerz im Kopf aber war etwas
vollkommen anderes.

Sie hatten es ihm nie wirklich erklären können, obwohl es
doch sein Gehirn war. Das wichtigste Organ, das er besaß. Das,
was ihn zu ihm selbst machte. Auch wenn es in seinem Fall
bewirkte, dass er nicht mehr er selbst war.

Er bezahlte die Rechnung, ging hinaus zum Wagen und fuhr
ans andere Ende der kleinen Stadt. Dort parkte er, um ein paar
Stunden Nachtruhe einzulegen.
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Während die Zeit verging, lag er in der Dunkelheit und
starrte ans Autodach. Es zeigte deutliche Abnutzungsspuren,
jede Menge Flecken und Kratzer.

Auch bei Rogers hatten die Jahre ihre Spuren hinterlassen,
doch er hatte sich nie energiegeladener gefühlt als jetzt.

Erst in seinem letzten Jahr im Gefängnis waren ihm be-
stimmte Bereiche seines Gehirns wieder zugänglich geworden.
Deshalb hatte er seine ganze Kra�  und Entschlossenheit zu-
sammengenommen und vor dem Bewährungsausschuss die
richtigen Dinge gesagt. Er hatte sich reuig gezeigt, hatte beteu-
ert, aus seinen Fehlern gelernt zu haben und in Zukun� ein
gutes, produktives Leben führen zu wollen. Er war sogar auf-
richtig gewesen, zumindest in vielen Belangen. Aus seinen
Fehlern hatte er tatsächlich gelernt. Und er wollte produktiv
sein. Sogar ein paar Tränen hatte er sich abgerungen.

Doch Reue empfand er nicht. Zu einer solchen Emotion war
er gar nicht mehr fähig.

Er hatte nur noch ein Ziel.
Und dieses Ziel war, so ho�e er, nur noch fün
undert Mei-

len entfernt.
Er würde an den Anfang zurückkehren, um zum Ende zu

gelangen.
Aber was war mit den Überresten seines alten Ich? Mit je-

nem Bereich seines Gehirns, von dem sie ihn getrennt hatten
und den er erst vor Kurzem wiedergefunden hatte?

Er konzentrierte sich darauf.
Der Mann war jung, noch keine zwanzig. Nett, freundlich,

vertrauensselig.
Das war sein Fehler gewesen. Das blinde Vertrauen.
Es war immer die gleiche Geschichte: ein Fremder in einem

fremden Land. Keine Freunde, keine Verbündeten, niemand,
an den er sich wenden konnte.


