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Fiir meine Mutter
und meinen Vater
und fiir Amma



Erzdhl, wie es gar nicht war, Mann, vielleicht sehen wir
dann, wie es ist.
Edward Leuders



August 1992

Leslie traf sich gestern mit mir an der Bushaltestelle. Ich hatte
so eine total dunkle Sonnenbrille auf, dass ich fast alle nur
als Schatten sah. Ihren hitte ich sofort erkannt, auch ohne
diese weiche, distanzierte Stimme, mit der sie meinen Namen
rief wie ein Lied aus weiter Ferne.

»Jim.« Dann sah sie mich irgendwie abcheckend an. Ich
wurde ein bisschen rot: Ich trug Fetzen, die ich driiben in
Jersey von irgendeiner Getto-Wischeleine gepfliickt hatte,
kurz bevor ich zur Bushaltestelle ging. Meine vorherigen
Klamotten hatten wie die Pest gestunken, auBerdem wollte
ich auf der langen Fahrt nach Hause nicht angestarrt werden.
»Geht’s dir gut?«

Da musste ich grinsen. »Irgendwie schon, doch.«

Sie lieB ihre Fingergelenke knacken, wihrend sie redete. »Als
ich die Message bekommen hab, dass du wieder angerufen
hast, hab ich gar nicht gewusst, was ich davon halten soll,
aber du hast gesagt, komm zur Bushaltestelle, und da bin
ich.« Sie spuckte das so schnell aus, dass es ein bisschen
dauerte, bis ich kapiert hatte, was sie da eigentlich von sich
gab. Ganz klar war sie nervos, was mir schon auffiel, wenn
ich nur in ihre hellblauen Augen sah. Mann, ich hatte ganz
vergessen, wie schon sie aussehen konnte. Sie hatte jetzt 1an-
gere Haare, den Pony bis zur Nase, und dunkler. Irgendwie
aschblond, nicht mehr fast weiB wie damals, als sie kaum
linger als einen Zentimeter gewesen waren. »Niichtern?«,
fragte sie.



»Yeah.« Ich nickte, und offensichtlich tat ihr auf der Stelle
Leid, dass sie was gesagt hatte. Sie war von mir {iberrascht.
Was aber egal war. Ich zédhlte nicht.

Dann sah ich weg. Nach Westen. Die Sonne wiirde bald
untergehen. Ich wollte unbedingt die Sonne untergehen se-
hen. Das hatte ich nicht mehr gemacht, seit ich die Heimreise
angetreten hatte.

»Wo bist 'n gewesen?«, fragte sie mich ganz vorsichtig.

Ich wusste nicht mal, wo ich hingegangen war, also konnte
ich es ihr nicht genau sagen. »Weif ich nicht.«

Sie krauselte die Lippen.

»Am Meer«, bot ich an und hoffte, sie wiirde nicht nach-
haken.

Sie sah ein, dass sie nicht viel mehr aus mir rauskriegen wiirde.
»Komm mit.« Sie hob den Arm. »Auto steht da driiben.«

Ich kickte mir die Schuhe von den FiiBen, fing sie einzeln in
der Luft auf und stopfte sie in meine alte Armytasche, die ich
immer tiber der Schulter trug. Die Tasche war wahrscheinlich
das Einzige, an dem ich die ganze Zeit {iber festgehalten hatte,
seit ich abgehauen war. Meine Schwester Mandy hatte sie
mir geschenkt, als ich zwdlf war, und ich habe sie mindestens
vier Jahre lang gehiitet wie eine Rettungsdecke oder so etwas.
In gewisser Beziehung komme ich mir immer noch wie ein
verdngstigter kleiner Junge vor, der aus Angst vor der Dun-
kelheit nach seiner Mutter weint.

Wir mussten nicht weit laufen. Das wunderte mich, weil es so
nah an der City nie Parkplétze gab. Ich schitze, sie hatte fiirs
Laufen nicht allzu viel {ibrig, weil ihr dunkelgriiner Plymouth
vor einer Einfahrt parkte. So wie sie aussah, war sie vielleicht
auch nur zu ausgeflippt, um es zu merken.

Mir blieb die Luft weg. Auf dem Riicksitz von Leslies verros-
tetem alten Auto saB mein kleiner Bruder Billy. Gerade mal
sechs Monate édlter als bei unserer letzten Begegnung, aber er



sah aus, als wire er um sechs Jahre gealtert. Keine braven
Kaufhausklamotten mehr. Er trug ein simples Kapuzen-
sweatshirt und Bluejeans. Leslie musste ihm Nachhilfe in
Modefragen erteilt haben. Was ihn aber wirklich so viel dlter
aussehen lieB, waren seine Augen. Sie waren jetzt grauer, wie
meine. Frither waren sie babyblau gewesen. Ich hatte ihn im-
mer beneidet. Ich fragte mich, ob Augen aus Trauer die Farbe
dndern, so wie man weiBBe Haare kriegt.

Als er mich sah, lichelte er schief und sagte leise: »Hey,
Jimmy.« Ich glaube, er wollte noch was sagen, sal3 aber ein-
fach nur da mit offenem Mund und riihrte sich nicht.

Mein Licheln war echt. Trotz all unserer Differenzen war er
mein kleiner Bruder und ich liebte ihn. Wir waren zusammen
unter dem gleichen Dach aufgewachsen; wir wussten beide,
was es hieB, mit den Wutanfillen meines betrunkenen Vaters
und mit den stillen Tranen meiner Mutter und ihrer Hilflo-
sigkeit fertig zu werden. Wir wussten beide, was es hieB,
eine Schwester zu verlieren. Er war mein Bruder und ich
liebte ihn.

Als er mich ldcheln sah, entspannte er sich einigermaBen.
»Kommst du in den Knast, wenn sie dich schnappen, Jim-
my?«, platzte es aus ihm heraus, wiahrend Leslie und ich ins
Auto stiegen. An seiner dngstlichen, aufgeregten Stimme
horte ich, dass er sich freute, mich zu sehen.

»Genau, ich komm in den Knast. Jugendknast, mindestens.
Ich hab einen groBen Haufen ScheiBe gebaut, Kid.« Ich hatte
angefangen, ihn Billy the Kid zu nennen, als er ungefahr fiinf
war. Ich schitze, er fand inzwischen, dass er da rausge-
wachsen war, aber ich hatte es mir angewdhnt, ihn so zu nen-
nen, und ich glaube, es machte ihm nicht so viel aus, weil es
von mir kam.

»So ein Typ in meiner Klasse hat gesagt, sie wiirden dich um-
bringen.« Ich horte, wie die Frage in der Luft hing.



»Die Typen in der Schule sind ein Haufen ScheiBe, weift du
dochg, blaffte ich. Ich fluchte zu viel. Billy war erst elf.

»Ich hab nicht gesagt, dass ich ihm das abgenommen hab oder
so. Ich sag ja bloB, dass er mir das gesagt hat. Egal, du musst
mich nicht gleich so anschreien.« Er zog die Nase hoch.

»Hor mal, Kid, ich hab dich nicht.. ., fing ich an und verkniff
mir den Rest. Er konnte nichts dafiir. »He, tut mir echt Leid.«
Ich drehte mich zu ihm um. »Okay?«

»Yeah, schon okay. Alles ist okay, Jimmy.«

Das horte sich nicht sehr iiberzeugend an, aber als ich in
seiner Miene nach mir bekannten Anzeichen fiir Sorge oder
Angst oder so irgendwas suchte, fand ich da nichts. Meinem
Blick wich er aus.

Leslie saB mit erstarrtem Gesicht hinter dem Steuer und sagte
kein Wort.

»Verdammte ScheiBel« Ich sah gehetzt von einem zum an-
deren, aber keiner sagte was. Ich schitze, ich an ihrer Stelle
hitte zu viel Schiss gehabt zum Reden, aber zu dem Zeit-
punkt dachte ich nicht ganz klar. Es war mir egal, ob sie sich
Sorgen machten oder Schiss hatten. In dem Moment kiim-
merte ich mich nur um mich, mein Leben, meine Welt, und
ich hatte nicht vor, ihnen irgendwelche unbedacht ausgeteil-
ten Verletzungen zu ersparen. »Jetzt sitz ich hier, mir bleiben
ein oder vielleicht zwei Tage, bis sie mich fiir wer weill wie
lang einbuchten, und mein kleiner Bruder und meine Ex-
geliebte ...« Ich sah, wie sie zusammenzuckte und von mir
wegriickte. Mann, warum hatte ich das gesagt, was zum Teu-
fel ist mit mir los, ich mach’s kaputt, ich mach’s kaputt. »Ach,
ScheiBe, ich mach’s kaputt«, keuchte ich und fing an zu
schluchzen. Da saB ich mit gesenktem Kopf und starrte auf
meine Hande. Ich spiirte, wie Leslie meine linke Schulter be-
riihrte, Billy meine rechte. Ohne aufzublicken, aber froh tiber
ihre trostenden Hinde, redete ich ganz leise weiter. »Sagt

10



was, okay? Redet einfach mit mir wie mit einem Menschen,
so wie friiher, wisst ihr noch?«

»Klar.« Es war Leslie, die das sagte, und es war ihre Stimme, die
ich am meisten brauchte, obwohl ich mir sicher war, dass ich
ihr gerade das Herz gebrochen hatte. »Wo willst du hin?«

Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet. Ich schitze, ich
hatte gar nicht dariiber nachgedacht, was ich tun wollte,
wenn ich wirklich mal da war. Einen Tag nach dem anderen,
Mann, so hatte ich die Dinge angehen miissen, als ich noch
auf der Flucht gewesen war. Ich wollte nicht nach Hause, das
war das Einzige, was ich ganz sicher wusste. Ich schwieg eine
ganze Weile. In meinem Kopf fand ich nichts, was auch nur
entfernt an eine gute Idee erinnerte. Ich wusste, viel Zeit blieb
mir nicht. Ich wollte was draus machen, wenn ihr wisst, was
ich meine.

Leslie und Billy sagten einfach nichts, ich schitze, sie warte-
ten auf meine Antwort. Ich glaube, sie spiirten, was es mir be-
deutete, und wiinschten mir, dass ich mich entscheiden
konnte.

Nichts. Tote Luft, tote Gedanken.

Dann, ganz plétzlich, zong, in einer Millisekunde, wusste ich
genau, was ich tun wollte. Wie ein bescheuerter Blitz, der mir
direkt ins Genick fuhr, Mann, und auBer mir konnte niemand
den Donnerschlag héren. »Gehen wir angeln !«

Stille. Sie sahen mich an, als ob ich komplett durchgeknallt
wire, als ob das die schwachsinnigste Idee wire, die mir ein-
fallen konnte, und ich fand sie groBartig. Mir gefiel die Bril-
lanz, die verdammte GroBartigkeit, die schlichte Schonheit
dieser Idee, so gut hatte mir in meinem ganzen Leben noch
nie etwas gefallen.

11



Ein bisschen Uberredungskunst war angesagt, aber nach
reichlich irrem Gequatsche meinerseits und vielsagenden
Blicken zwischen den beiden - ich vermutete, dass sie eine
Menge Zeit zusammen verbracht hatten, wihrend ich weg
gewesen war - stimmten sie zu. Wir briiteten einen Plan aus,
wie wir an Angelruten kommen konnten, waren alle drei
total ausgelassen und albern, redeten durcheinander iiber
unsere kindischen Plédne fiir den Abend, und dann kam es mir
so vor, als ob meine letzte Nacht in Freiheit noch richtig lang
werden konnte.

So was liebte ich. Es machte mir tierischen SpaB, vor lauter
Aufregung echt auszuflippen, nach Luft zu japsen, mir ver-
riickte Pline auszudenken und an ihnen herumzufeilen. Und
ich weiB nicht genau, warum, aber ich fand, diese Zeit so zu
verbringen, war genau das Richtige. Thr wisst schon, ruhig,
heiter, barfuBl im dunkelgriinen Seewasser, lachen, reden, ein-
fach abhingen, einfach sein. In letzter Zeit sind manchmal die
nackten Grundlagen meines Daseins - atmen, reden, schrei-
ben - wie eine Wohltat. Ich denke mir, eigentlich miisste ich
tot sein, wisst ihr; fast alle, die ich kenne, sind tot oder ver-
schwunden oder immer noch auf der StraBe, ersaufen in ihrer
eigenen Kotze, was eigentlich das Gleiche ist, genau genom-
men, auBer mir, ich bin hier, lebe, atme, bin ganz. Ich weil3
nicht, Mann, vielleicht habe ich einfach Gliick.

Und das war unser Plan:

Wir wiirden zu meinem Elternhaus zuriickfahren, weil wir
wussten, dass dort ein paar Angelruten in einer Ecke unserer
zugemdiillten Garage vor sich hin rosteten. Mandy hatte sich
dort am liebsten herumgetrieben. Ganz allein hatte sie den
ganzen Miill durchforstet und in Kartons geordnet und so.
Sah fiir mich immer wie ein bescheuerter Flohmarkt aus.
Aber sie hat den Ort geliebt, hat stundenlang da drin geses-
sen, und auBer ihren Hinden, die in den Sachen wiihlten,
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horte man keinen Laut von ihr. In meiner Tasche trage ich
immer noch ein Buch herum, das sie in einer Kiste fand, in
der meine Mutter Erbstiicke ihrer Eltern aufbewahrte. Es war
total alt, so was wie Ende 18.Jahrhundert, und das ganze
Ding war gespickt mit verschiedenen Schrifttypen. Es sah so
aus, als hitte es irgendjemand einfach abgetippt, als ob es
davon auf der ganzen weiten Welt kein zweites Exemplar ge-
ben wiirde. Mann, was ist sie wegen dem Buch ausgeflippt.
Sie hat es mir gezeigt; sie hatte alle méglichen bedeutungs-
vollen Passagen unterstrichen, lauter verriickte ScheiBe, aus
der ich zu der Zeit {iberhaupt nicht schlau wurde. Aber an
eins erinnere ich mich ganz genau, ich sehe die Zeilen heute
noch vor mir. Es war eine Passage, die Mandy tausendmal
unterstrichen hatte, nur ein Absatz. Er ging so: »Das Schwein
hat mich griin und blau geschlagen, und dann hat er mich
gegen meinen Willen gebumst, 6fter als ich zdhlen kann. Und
deshalb habe ich ihn im Schlaf erwiirgt und Reue verspiire
ich dariiber auch nicht.«

Ich fragte Mutter nach dem Buch, ohne ihr zu sagen, welche
Stelle ich gelesen hatte, und sie sagte, dass es wahrschein-
lich das Tagebuch meiner UrurgroBmutter gewesen sei. Ich
schitze, die alte Frances hitte es gern veroffentlicht, was
aber nie passiert ist. Sie hat es zu einem Verlag getragen, aber
die haben es abgelehnt; schlieBlich war sie eine Frau, und
dazu nur eine einfache alte Witwe. Ich denke, fiir Mandy war
sie ziemlich sicher die groBte Frau, die je gelebt hat. Schon
damals, als ich das Buch zum ersten Mal sah, bekam ich da-
von Ginsehaut. Ich nahm es mit, als ich wegging, und ich
werde es wahrscheinlich nie hergeben.

Jedenfalls wusste ich, dass in unserer Garage die Angelruten
waren, und die Frage war nur, wie wir drankommen sollten.
Sobald wir beim Haus angekommen wéren, wiirde ich mich
unter den Sitz ducken, damit meine Mom mich nicht sah.
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Dann wiirde Billy reingehen, sich die Angelruten und ein
Sandwich fiir mich schnappen und ihr erzdhlen, dass er mit
ein paar von seinen Kumpels angeln gehen wiirde. Ich hoffte,
dass er damit durchkommen wiirde. Vor Mandys Abgang
hitte das auf jeden Fall geklappt, aber danach und nach
allem, was mit dem Rest unserer Familie passiert war, wun-
derte ich mich, dass Mom ihn iiberhaupt vor die Tiir lieB.
Wenigstens war Dad inzwischen weg, da konnte Hausarrest
eigentlich gar nicht so schlimm sein. Jedenfalls kein Alb-
traum mehr.

Wo mein Dad war, wusste ich eigentlich gar nicht, und mir
war nicht danach, Billy zu fragen. Wenn er nur ein bisschen
was von mir hatte, dann wiirde er um die Frage den groft-
moglichen Bogen machen, und ich war der Letzte, der das
Thema zur Sprache bringen wollte.

Die Fahrt dauerte nicht sehr lange. Fiir mich jedenfalls nicht.
Ich schaltete einfach nur ab und sah zu, wie die alten Wohn-
hiuser und Sparldden vorbeiglitten. Ich dachte daran, wie
Mandy mich einmal im Winter vor so einem komischen
Selbstbedienungsladen warten lieB, wihrend sie uns drinnen
heiBe Schokolade und Marshmallows klaute. Niemand hatte
so fesselnde, unschuldige irisch griine Augen wie sie. Es war
wirklich irre, was fiir Dinger sie dank ihrer Augen drehen
konnte. Und ihr Licheln. Mit dem Léacheln konnte sie einen
zu allem kriegen. Viele Leute hielten sie fiir total egoistisch,
wisst ihr; was sie wollte, kriegte sie auch, wenn sie es wollte.
Letzteres ist wahr. Das Komische ist, sie hat sich nie ange-
strengt, um sich durchzusetzen. Sie bat einfach um etwas,
irgendetwas, und die Leute gaben es ihr. Thr hittet sie mal
beim Geldsammeln erleben miissen. In null Komma nichts
hatte sie an die zwanzig Miduse zusammen. Damals im
Selbstbedienungsladen war es nicht anders. Total 1dssig kam
sie aus dem Laden, und als Néchstes sah ich, dass sie eine
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Tiite Marshmallows aufgemacht hatte, die Jumbovariante,
und anfing zu essen. Irgendwie endete der Heimweg in einer
irren Schneeballschlacht mit zwei Leuten. Wir taten so, als ob
die Schneebille Handgranaten wéren, und starben tausend
hochdramatische, ausgelassene Tode, hatten eimerweise
SchweilB in sechzig Zentimeter Schnee abgelassen, bis wir
endlich zu Hause waren. Und als wir reingegangen waren
und, in so eine gigantische Armydecke gekuschelt, vor einem
warmen Feuer saB3en, trank ich die beste Tasse heiBe Schoko-
lade, die ich in meinem ganzen Leben bis zum heutigen Tag
je getrunken habe.

»He, Jim.« Billy schnipste so dicht vor meinem Gesicht mit den
Fingern, dass ich ihm die Négel hitte abkauen konnen.
»Tauch ab, du wohnst hier.« Ich sah auf, und siehe da, meine
alte Heimat starrte mir mitten ins Gesicht. Ich konnte nicht
glauben, dass ich wirklich da war. Nachdem ich so lange weg
gewesen war, kam es mir unwirklich vor. Eher wie so ein Bild
aus National Geographic. Ablichtung eines Kriegsschauplat-
zes. Ich saB einfach nur da und starrte vor mich hin; Billy
musste meinen Kopf mit Gewalt nach unten driicken, um
mich auBer Sichtweite zu schaffen. »Nachwuchsastronaut,
murmelte er und stieg aus. Kurz darauf horte ich, wie die
Haustiir auf- und wieder zuging. Da ich den Kopf unten hatte,
wusste ich nicht, wer ihm geoffnet hatte und ob iiberhaupt.
»Alles okay, Jim? Du warst auf dem ganzen Weg so in Trance.«
Leslie sah zu mir hinab. Ich hitte mit ihr reden sollen, das war
mir klar. Aber was sollte ich bloB sagen?

Sie beantwortete die Frage in meinem Kopf. »Ich liebe dich
immer noch, Jim. Hab ich immer getan.« Was sie da sagte, war
fiir sie nicht unbedingt die einfachste Sache der Welt. Dum-
merweise konnte ich ihr nicht dabei helfen.

Also sagte ich das Einzige, was ich sagen konnte. »Ich weiB.«
Sie schwieg eine Weile, obwohl sie wusste, dass ich ihre Er-
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klarung nicht erwidern wiirde. Trotzdem wartete sie, denn
das wiirden die meisten tun. Irgendwann horte ich sie schwer
schlucken, wihrend sie ihren Gegenschlag vorbereitete. Ei-
gentlich wollte sie das gar nicht unbedingt, sie schlug aber
immer zuriick. »Wenn du mich also nicht mehr liebst, wieso
bin ich dann hier? Warum hast du mich angerufen? Du hast
mich verlassen, weiBt du noch? Warum hab ich ... liebst du
mich noch? Tust du das?«

Mir fiel nichts ein, was ich hitte sagen konnen, ohne es spi-
ter zu bereuen, also hielt ich einfach den Mund.

»Verdammt, antworte mir, Jim !« Jetzt war sie wiitend. Zu wii-
tend, als dass ich damit héitte umgehen kénnen.

»Ich kann nicht«, war alles, was ich herausbekam, und auch
das nur leise krichzend.

Der Blick, den sie mir zuwarf, war grausam. Mein Gesicht
brannte, als ob sie mit den Augen Gift verspritzt hitte. »Du
hast vielleicht Nerven, mich so auszuniitzen, nach allem, was
wir durchgemacht haben.« Sie wandte den Blick ab, sah ins
Haus hinein. »SchlieBlich hast du immer eine Kriicke ge-
braucht, oder?« Sie wusste genau, wo sie mich treffen konnte,
und ihre Schldge saBen ziemlich gut. »Du kannst mir noch
nicht mal ins Gesicht sehen und mir sagen, dass du mich
brauchst.«

Uber das, was ich dann sagte, hatte ich vorher nicht nach-
gedacht. Meine Lippen bewegten sich und ich horte meine
schmerzverzerrte, frustrierte Stimme. »Ho6r auf! Klar brauch
ich dich, bléde Tussi! Ich hab dich angerufen, weil ich mir
was aus dir mache! Und du lasst mich bluten, Leslie, nimmst
mich aus. Wenn du ein Gestdndnis willst, dann stich mich ab,
dann siehst du, was in mir drin ist. Ich liebe dich. Okay? Bist
du jetzt zufrieden? Macht’s SpaB, in meinen Innereien rum-
zuwiihlen? Ich liebe dich. Ich sag das hier und jetzt und das
hab ich echt schon lang nicht mehr gesagt. Ich hab dich ver-
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lassen, weil ich dich liebe. Ich wollte dich nicht - ich konnte
dich da nicht mit runterziehen. Verstehst du das nicht, Leslie?
Ich meine, wolltest du wirklich mitkommen? Wolltest du
das?« Nachdem ich das alles dem Handschuhfach erzihlt
hatte, sah ich zu ihr hoch und drehte meine Unterarme so,
dass sie die Narben sehen konnte, die streifenférmig von
oben nach unten verliefen. Sie heulte inzwischen ziemlich
heftig. Bei ihrem Anblick tiberkam mich das Bediirfnis, sie zu
umarmen und wie frither ihr Gesicht zu beriihren, ihr die Tra-
nen wegzuwischen. Alles Weitere sagte ich, ohne zu briillen.
»HOr mal, es tut mir Leid, dass ich dir die Sache nie erklart
hab. Tut mir Leid, dass ich mich nie verabschiedet hab. Hitte
uns ‘ne Menge Arger erspart. Ich liebe dich, Leslie. Ich wollte
dir nicht wehtun. Und ich bin froh, dass du mich dazu ge-
kriegt hast, dass ich das alles sage.«

Ich nahm ihre Hand und driickte sie. Sie ldchelte ein bisschen
unter ihren Trianen. Ich zitterte. Ich hatte die letzte Mauer
zwischen uns eingerissen, aber ich wusste, dass morgen wie-
der eine neue dastehen wiirde, eine stabilere, an derselben
Stelle. Ich sah sie einfach nur weiter an, ohne zu blinzeln,
und fiir eine Weile erwiderte sie meinen Blick, bevor sie sich
nervos abwandte. Ich horte nicht auf, sie anzuschauen. Mir
blieb nicht viel Zeit mit ihr, und die wollte ich nicht damit
verschwenden, Hiuser und anderen Mist anzuschauen. Es
gab sonst nichts auf der Welt, was ich in dem Moment hétte
anschauen wollen.

Sie fing schallend an zu lachen. »Du bist irre, Jim, weiBt
du das? Komplett schwachsinnig.« Aus ihrem Lachen wurde
ein Husten, und als der vorbei war, wurde sie eine Weile
still. Dann fliisterte sie: »Du bist verriickt und ich liebe
dich.«

Mir war, als wiirde mein Kérper noch jahrelang weiterzittern.
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Ich hérte, wie die Tiir wieder auf- und zuging, dann lief mir
von dem schrillen Quietschen der Angelruten an der Fliegen-
tiir ein Schauer tiber den Riicken. Billy 6ffnete die hintere
Tiir, schob die drei ramponierten Angelruten hinter Leslie
und quetschte sich anschlieBend auf den Sitz hinter mir. »Los
jetzt, fahren wir, bevor Mom ihre Meinung dndert und sich
eine Arbeit fiir mich einfallen lédsst.« Er klatschte vor Auf-
regung in die Hande. Leslie startete schon den Motor.

Gleich hinter der nidchsten Ecke erkldrte mir Billy, die Luft
sei rein. Ich setzte mich auf, dehnte meine verspannten Mus-
keln und lieB die Scheibe runter, um meinen Kopf rauszuste-
cken. Die Brise, die mich streifte, war ziemlich erfrischend,
und ich nahm ein paar gigantische Atemziige, bevor ich mei-
nen Kopf wieder einzog. »Juuhuule, rief ich ein paar ilte-
ren Leuten zu, die ihren Hund spazieren fiihrten und an der
Ampel warteten, die schon immer ewig lang auf Rot geschal-
tet war. Ich sah, wie sie die Képfe schiittelten, aber ich wollte
keinen schlechten Eindruck hinterlassen, weshalb mich das
Bediirfnis iiberkam, mich zu erkldren. Keine Ahnung, was
mich dazu trieb. »Versteht ihr das nicht, ihr alten Leute? Ich
bin frei! Ihr geht mit dem Hund spazieren und mir geht’s
bestens.« Ich sah, wie sie wieder mit verkniffenen Lippen die
Kopfe schiittelten. Die Ampel schaltete unterdessen um und
Leslie fuhr mit einem irren Tempo an. Ich zog meinen Kopf
ins Wageninnere zuriick, damit der Wind ihn mir nicht ab-
riss.

Billy streckte seinen Kopf vor. Der Wind blies so heftig, dass
man sein eigenes Wort kaum verstand. »Was ist los mit dir?«
Ich drehte mich zu ihm um. »Hast du nicht gehort, was ich ge-
sagt hab?«, fragte ich. »Das ist wunderbar!«

Billy schnitt eine seltsame Grimasse und tippte sich mit dem
Zeigefinger an die Stirn, um mir zu verstehen zu geben, dass
ich bekloppt sei.
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Ich nickte zustimmend und fing Leslies Blick auf.

»Worum geht es?«, fragte sie mich laut.

»Wo zum Teufel fahren wir hin?«

Sie nickte.

»Willst du mich verarschen?«, fragte ich irritiert.

Sie nickte wieder, und mir war klar, dass ich nicht mehr aus
ihr rauskriegen wiirde, also lehnte ich mich zurtick und be-
trachtete zusammen mit meinem Bruder die Szenerie, die erst
aus StraBen, dann aus Feldern und Waildern bestand. Die
Blitter fingen gerade an, sich zu verfirben. Ich sah der Sonne
zu, wie sie hinter dem Horizont versank, Erinnerungen und
Wiinsche gingen mir durch den Kopf. Als es dunkel wurde,
schaltete Leslie die Scheinwerfer an, und ich beobachtete, wie
die Wagenfront den mal durchgehenden, mal unterbroche-
nen gelben Mittelstreifen verschlang. Einmal waren wir bei-
nahe von der StraBe abgekommen, weil uns ein Hirsch im
Weg stand, gebannt von den Scheinwerfern des Plymouth.
Ich schitze, letztendlich begriff er, was abging, als wir ihn
beinahe rammten, und fliichtete in den Wald.

Gleich danach bog Leslie scharf rechts ab in so ein Monster
von einem Wald, und ich hielt, in angemessener Ehrfurcht
vor meiner Umgebung, den Mund.

Ich weiB3 nicht, ob es sich bei den Biumen um Ahorn oder
Eiche oder sonst was handelte - ich hatte die Arten noch nie
besonders gut auseinander halten kénnen -, aber sie waren
beeindruckend. Die Stimme hatten einen Umfang von locker
eins achtzig, und ihre Wurzeln waren wie dicke Zehen mit-
einander verflochten, tanzten zusammen, bevor sie in die
Erde eintauchten. Die Baume waren auBerdem gigantisch
hoch, echte, natiirliche Wolkenkratzer. Ich dachte mir, die
Natur weil3 eben, was abgeht, falls ihr wisst, was ich meine.
Also, diese Bdume waren so alt, so weise, sahen auf uns Men-
schen herab, wie wir mit unserer kiimmerlichen Lebenszeit
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auf der Erde herumkrochen und alles zerstorten, was uns in
den Weg kam. Die Felsen und die Baume und die Végel haben
alles tiber Jahrmillionen bewahrt und dann kommen wir
daher und machen es in knapp hundert Jahren kaputt. Ich
dachte tber die Lebenserwartung nach, wie viel Zeit diesen
Baumen wohl bliebe, bis jemand auf die Idee kime, dass das
hier ein groBartiger Platz fiir ein Einkaufszentrum wére. Ich
fiihlte mich den Baumen sogar verbunden. Ich wusste, was es
hieB, gleichzeitig tiberragend und zerbrechlich zu sein. Ich
kannte die Gefahr und den Wettlauf mit der Zeit. Der Wald
und ich, wir beide.

Eine Weile rollten und zuckelten wir so einen alten, versifften
Weg hinab, ich ganz betdubt von dem Anblick um mich he-
rum, wihrend Leslie sich darauf konzentrierte, den Plymouth
iiber die gefahrliche Route zu navigieren, und Billy seelen-
ruhig auf dem Riicksitz schnarchte, was er schon tat, seit wir
die Stadt hinter uns gelassen und die eintonigen Felder er-
reicht hatten. Ich machte ihm keinen Vorwurf. Es war, zumin-
dest fiir meinen Teil, ein langer, beschissener Tag gewesen.
SchlieBlich kam der groBe Wagen an einer Waldlichtung zum
Stehen. Ich stieg aus und reckte mich, indem ich meine Arme
gen Himmel ausstreckte. Den Blick nach oben gewandt, sah
ich, wie sich die Bdume {iber unseren Képfen zusammen-
schlossen und uns vor der AuBenwelt schiitzten. Selbst wenn
ein Flugzeug voriibergeflogen wére, hitten wir es nicht sehen
konnen.

Eigentlich waren solche dunklen, einsamen Wilder zum
Fiirchten, aber ich glaube nicht, dass ich mich in meinem
Leben jemals so sicher fiihlte wie unter den Zweigen dieser
uralten Bdume in der kiihlen Nachtluft.

Leslie stellte den Motor ab, stieg aus und stellte sich neben
mich. Als sie mir so nah war, iberkam mich so ein Gefiihl -
ihr wisst schon, dieses Gefiihl an genau der Stelle, wo sich
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angeblich das Herz befindet, Angst und Sehnsucht und Hoff-
nung und Verlangen, in einem Knéuel hinter den Rippen ein-
geklemmt, und, wie jeder weiB, an einer Stelle, wo man nicht
drankommt, um sich zu kratzen. Sie war auch nahe, so nahe,
dass ich sie ein- und ausatmen horte, im gleichen Rhythmus
wie ich.

»Wo zur Hoélle sind wir denn blof?«, brummelte Billy, wih-
rend er sich die Augen rieb und damit versuchte, sie zum
Leben zu erwecken. Leslie ldchelte ihr verschmitztes, wissen-
des Lacheln. »Kommt schon, Jungs. Mir nach.«

Sie ging auf die Lichtung zu. Unter ihren FiiBen knackten Aste
und raschelten Blétter. Ich sah Billy an. Er wusste ungefiahr
genauso gut Bescheid, wo wir waren, wie ich. Wir schnappten
uns die Angelruten, die Billy neben dem Auto abgestellt hatte,
und folgten ihr.

Wir gingen eine ganze Weile den Weg entlang. Bei jedem
Schritt schlug mir etwas ins Gesicht oder zerkratzte meine
nackten Arme, und wir kamen vor allem wegen der Angel-
ruten, die alle paar Schritte an Zweigen hingen blieben, nur
langsam voran. Der asthmatisch pfeifende Atem meines Bru-
ders hinter mir brachte mich an einer Stelle dazu, mich um-
zudrehen und ihn zu fragen, ob er vorhitte, sich in Kiirze
Nachwuchs zuzulegen. Leslie blieb, kaum noch in Sichtweite,
immer vor uns, wartete jedoch nie auf uns, verlor uns aber
auch nicht. Ich glaube nicht, dass sie auf der ganzen Strecke
einen einzigen Kratzer abbekam.

Ziemlich bald horte ich weiter vorne Wasser rauschen, und
unser Weg 6ffnete sich zu einem Bach, der durch den Wald lief
und etwa drei Meter breit und vielleicht ein bis anderthalb
Meter tief war. Direkt am Ufer standen mehrere verrottete
Baumstiimpfe, die aussahen wie ideale Sitzplidtze zum An-
geln. Genau das war es, was ich gewollt hatte. Leslie stand
schon seit ein, zwei Minuten dort, als wir aus dem Gestriipp
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auftauchten. Ich trat hinter sie, legte einen Arm um ihre Taille,
den anderen um Billys Schultern. An dieser Stelle bahnte sich
der Mond einen Weg zwischen den Zweigen. Das Licht spie-
gelte sich im Wasser und ergoss sich iiber uns, gerade hell ge-
nug, um die ndchste Umgebung zu erkennen, mehr aber auch
nicht. Dieser Ort machte mich sprachlos, nur ein leises, ange-
strengt gefliistertes »Danke« in Leslies Ohr brachte ich zu-
stande. Das war wahrscheinlich nicht genug, aber sie muss
das Zittern meines Korpers und die trdnenerstickte Liebe in
meiner Stimme gespiirt haben. Sie muss meine Dankbarkeit
bemerkt haben, die ich noch immer nicht in Worte fassen
kann, ohne dass es platt und hohl klingt.

Dann seufzte Billy laut und sagte: »Jungs und Médels, wir
haben den Koder vergessen.«

Ich wusste, dass er sich drgerte, und brach in unkontrolliertes
Gekicher aus. Kurz darauf hatte ich mich in einen mords-
miBigen Lachanfall hineingesteigert, der die Kaninchen und
Eichh6érnchen meilenweit im Umkreis wahrscheinlich zu
Tode erschreckte. Meine Giite, ich wilzte mich am Boden.
Soweit ich mich erinnern kann, war es das erste Mal, dass ich
lachte, ich meine, so richtig, bis mir der Bauch platzte.

Als ich endlich wieder Luft bekam, half mir Leslie hoch und
klopfte mir den Dreck vom Riicken. Sie sah mich nur an und
grinste, weil ich so albern war. »Na ja, ScheiBe«, sagte ich,
hustete und sah zu Billy hintiber. Er war ziemlich frustriert,
das sah ich. Er saBf auf einem der alten Stiimpfe und lie3 mit
gekreuzten Armen und dem Kinn auf der Brust seine Fiie im
tritben Wasser baumeln. »Komm schon, Kopf hoch, Kidg,
sagte ich, ging zu ihm hinliber und setzte mich neben ihn.
»So schlimm ist das nicht. Sieh dich mal um, Mann. Der Platz
hier ist riesig. Absolut und volle Kanne riesig. He, hor mal.«
Eine Eule schrie in der Nihe, praktisch direkt in unsere Trom-
melfelle.
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Ich sah eine Spur von Interesse iiber Billys Gesicht huschen.
»Was fiir eine Eule das wohl gewesen ist«, sagte er leise mit
einem Anflug von Ehrgeiz in der Stimme. »Wahrscheinlich
eine verflucht groBe gehornte, wette ich.«

»He, pass auf, was du sagst, Kid«, ermahnte ich ihn, mehr aus
Reflex als aus echter Sorge.

»Ist doch wie verzaubert, oder?«, sinnierte Leslie vor sich hin.
»Der Ort ist echt verzaubert. Das spiirt man.«

»Genau.«

Dann sah sie mich mit aufrichtiger Trauer an, falls es so was
gibt. »Eure Schwester hitte diesen Ort geliebt, Jungs. Wenigs-
tens genauso wie wir drei, vielleicht sogar noch mehr. Sie war
barfuB herumgerannt, in den Bach gehiipft, egal wie dreckig
er ist. Immer wenn ich hier bin, denk ich an sie. Wie sehr sie
diesen Ort geliebt hétte. Er erinnert mich jedes Mal an sie.«
Wenn jemand so {iber Mandy redete, war das fiir mich jedes
Mal, als ob ich einen gottverdammten Backstein mitten in die
Fresse bekdme. Meine Knie gaben nach. Die Gerdusche des
Waldes waren weg. Alles auBerhalb meines Kérpers war un-
erreichbar. Wieder und wieder schwammen mir diese Worte
durchs Hirn. Die Stille auBerhalb meines Kopfes wurde nur
durch das Piepsen und Glucksen von Billys unterdriickten
Schluchzern unterbrochen. Leslie fing dann auch an zu heu-
len, und wir drei, die wir nicht in der Lage waren, die Begeis-
terung meiner toten Schwester nachzuempfinden, sanken zu-
sammen, klammerten uns aneinander, als ob es kein morgen
gibe. Jeder fiir sich, klammerten wir uns an die Reste von
Normalitit, die uns geblieben waren. Und Leslies Worte trak-
tierten unabléssig mein Hirn, mein Herz, sogar meine Seele,
falls es so etwas gibt.
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Februar 1991

»Komm schon, Jim, fahr los!«

Ich sah nach unten, hollisch weit runter.

»Ich weiB nicht, Mandy, der Hiigel ist ganz schén hoch. Weift
du, vielleicht hat das einen Grund, dass sie ihn Selbstmorder-
hiigel nennen. Ich meine, vielleicht konnten wir uns nach ei-
nem anderen umsehen, einem kleinen Hiigel.«

Mandy bedriangte mich, mit ihr zusammen den schrecklichen
Selbstmorderhiigel zu bezwingen, den Hiigel, von dem jeder
redete, aber niemand dachte auch nur daran, ihn hinunterzu-
fahren.

»Komm schon, Jim, so wird Geschichte gemacht. Wir werden
Helden sein !«

Ich war nicht davon iiberzeugt. »Das geht hier steil bergab.
Neunzig Grad. ScheiBe, wozu iiberhaupt der Schlitten? Wir
konnten uns einfach fallen lassen, ein Stiick gutes, buntes
Plastik sparen.«

Mandy verdrehte die Augen. »Oh Mann, der Schlitten wird
schon nicht kaputtgehen .. .«

»Aber wirg, protestierte ich.

»Denk doch mal nach, Jimmy.« Sie schenkte mir jetzt einen
ihrer Hundeblicke, weil sie genau wusste, wie ich darauf ab-
fuhr. Das ging eigentlich allen so. Immer wenn von jetzt an
jemand hierher kommt, dann werden sie denken: »Erinnert
ihr euch an das groBartige Duo Amanda und James Drake?
Die Ersten ...«

Ich hatte genug von dem Gequatsche. »Die ersten Idioten, die
auf einem Schlitten umgekommen sind. Ich seh die Schlag-
zeile vor mir: »Blodes Geschwisterpaar stirbt beim Schlitten-
fahren. Muss in der Familie liegen.« Vielleicht bringen sie
eine Tafel fiir uns an. Sie werden sie genau zwischen unseren
Grabern am FuB des Hiigels anbringen.«
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Sie stand auf, und ich konnte an dem Licheln, das sich seinen
Weg {iber ihr Gesicht bahnte (obwohl sie es offensichtlich zu
unterdriicken versuchte), erkennen, dass sie etwas Witziges in
petto hatte. Aber ich war schon immer eher schwach gewesen
und Mandy genau das Gegenteil. Bis mir also klar wurde, was
sie vorhatte, war es langst zu spét - es gab kein Entrinnen
mebhr.

»Halt deine Miitze fest.« Sie lachte, driickte mich vorne auf den
Schlitten und setzte sich hinter mich. Dann stieB sie sich mit
einer einzigen eleganten Bewegung mit den FiiBen ab, wih-
rend meinem Mund ein ohrenbetdubender Schrei entfuhr.
Wir fuhren nicht. Wir flogen. Stiirzen ist vielleicht das bessere
Wort, wenn ich so dariiber nachdenke. In meinem ganzen
Leben war ich noch nie so schnell gefahren. Schnee und Eis
flogen mir ins Gesicht. Ich schitze, deshalb hatte sich Mandy
nach hinten gesetzt; ich hatte unfreiwillig den Job als
menschlicher Gesichtsschutz ibernommen.

Der Versuch lohnt sich nicht, zu beschreiben, wie sich das an-
fiihlte, als ich an jenem Tag durch die Luft flog mit meiner
noch lebenden, atmenden Schwester, die sich an mir fest-
klammerte. Man kann dem wirklich nicht gerecht werden.
Riickblickend wird mir klar, dass wir fiir die Abfahrt nicht
langer als zehn Sekunden gebraucht haben kénnen. Aber zu
dem Zeitpunkt schien die Fahrt bis in alle Ewigkeit zu dauern.
Es war vollig verriickt, wir schossen dahin wie eine Kugel aus
Schneeanzug und Plastik, ein rasendes Geschwisterpaar ohne
jede Kontrolle iiber seine unmittelbare Zukunft.

Plotzlich - so plotzlich, dass mir keine Zeit blieb, vor Schreck
aufzuschreien - hoben wir von einer gut kaschierten Boden-
welle ab, flogen knapp fiinf Meter weit, bis wir hart aufschlu-
gen und mit einem Plumps auf unseren zitternden Hintertei-
len landeten: ich im posttraumatischen Schock, Mandy unter
wildem, irrsinnigem Geléchter.
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»Jim! Jim, das war absolute Spitzenklasse! Ich meine, jetzt
mal im Ernst, sagte sie, rollte sich herum und kam direkt vor
meiner Nase auf die FiiBe, »hast du bis jetzt nur ein einziges
Mal so etwas erlebt? O Manng, sagte sie mit einem ehrfiirch-
tigen Blick gen Himmel. »Wir haben es vollbracht. Wir haben
den Selbstmérder auf einem verdammten Schlitten bezwun-
gen. Einem ScheiBschlitten!« Sie sprang auf, trommelte sich
wie ein Affe auf die Brust und briillte, so laut sie konnte: »Wir
haben es vollbracht! He, Welt! Jim und Mandy haben vor
nichts Angst! Wir sind unbesiegbar!« Dann brach sie, auBer
Atem und vo6llig von Sinnen, wieder neben mir zusammen.
Ihr kastanienbraun gefirbter Pony fiel ihr vor die Augen. Sie
strich ihn zurtick und hielt ihn zur Seite, wihrend sie mich
ansah. Und vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber mir kam
es so vor, als wiirde sie diesen Moment fiir sich beiseite legen,
indem sie ihn weit tiber alles andere erhob. »Ich und du, Jimg,
erklérte sie groBartig. »Ich und du.«

Vielleicht bin ich es, der diesen Augenblick bewahrt hat. Spa-
ter, in den Wochen, Monaten, Jahren nach ihrem Tod, wiirde
ich mich an jenen Augenblick hdufiger erinnern als an alle
anderen gemeinsamen Erlebnisse. Es war Gliick, Unschuld
und Wirme. Dieses Erlebnis werde ich nie vergessen, es ver-
folgt mich immer noch, ist unverbriichlich mit meinem Her-
zen verbunden.

Es war der Tag, an dem ich Leslie kennen lernte.

»He, gehen wirg, sagte Mandy, nahm ihre Hand vom Gesicht
und beriihrte die meine. Bewegt. Besiegelte den Augenblick.
Sie kam wieder auf die FiiBe und half mir dann behutsam
hoch. Sie ging immer behutsam mit mir um. Sogar oben auf
dem Hiigel, als sie mich auf den Schlitten driickte, hatte sie
das auf ihre eigene, sanfte Weise getan. Ich mochte das. Ich
fiihlte mich umsorgt, versteht ihr? Als ob ich einen Beschiit-
zer hitte. Jemand, der mich ganz wirklich liebte. Und das tat
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sie auch. Auf eine Art und Weise, die mir manchmal fast ver-
bissen vorkam.

Ich denke, hitte sie weitergelebt, sie hétte nicht zugelassen,
dass mir auch nur ein Teil von dieser furchtbaren ScheiBe
passiert wire. Die Wahrheit ist, dass sie immer ein Auge auf
mich gehabt hat, wo sie auch war und was sie auch tat.

An unserem Schlitten hing ein Seil, und ich band mir das
lose Ende um das Handgelenk, um ihn auf dem kurzen Weg
nach Hause hinter mir herzuziehen. Vom Selbstmorderhiigel
zu uns nach Hause waren es nur wenige Blocks, nur ein paar
neu gepflasterte Wege fiir die gehobene Mittelschicht.

»Das hier, Jim«, brach es aus Mandy in ihrer komischen Art,
mit der sie welterschiitternde Er6ffnungen anzukiindigen
pflegte, unvermittelt heraus, »ist das WeiBbrotland. Ehrlich.
Ich meine, glaubst du, dass irgendjemand von diesen Leuten
weiB, wie es ist, wenn nicht alles selbstverstidndlich ist? Nein,
wissen sie nicht und wir auch nicht. Wir sollten gliicklich
sein, schitze ich. Das ist die Vorstadt. Zivilisation erster Gtite.
Alle Hiuser sind gleich korrekt gebaut, farbkodiert und
ScheiBe ... keine Abwechslung, keine Fantasie. Das ist das
Viertel der Geklonten, der normalen Leute, genau wie all die
anderen in all den anderen ddmlichen Vororten. Es macht
mich krank.«

Ich nickte bloB schweigend. In der Regel antwortete ich nicht,
wenn Mandy so anfing. Normalerweise brachte sie mich auch
zum Nachdenken, und ich war zu beschéftigt mit dem Griibeln
iiber das, was sie gesagt hatte, um etwas dazu beizutragen.
»Wir verpassen so viel, weil wir hier aufwachsen.« Sie war
ganz langsam gegangen, wihrend sie auf ihre FiiBe achtete
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und darauf, wo sie am besten hintreten sollte. Aber dann
sah sie mit dem beriihmten Licheln, das sich seinen Weg
uber ihr Gesicht bahnte, zu mir auf. Das stimmte mich fréh-
lich, denn fiir mich gab es nichts Schoneres, als meine
Schwester gliicklich zu sehen. Die Momente wurden immer
seltener.

»He, Jim«, sagte sie, »es gibt da jemanden, den du kennen
lernen musst.« Dann rannte sie einfach in die entgegen-
gesetzte Richtung los. Allein gelassen mitten auf dem ein-
samen, schneebedeckten Weg, sah ich, wie meine Schwester
Gott weiB wohin rannte, und mir fiel nichts Besseres ein, als
ihr nachzurennen. So ganz einfach war es nicht, in meinen
Schneehosen mit ihr mitzuhalten, wahrend der Schlitten
hinter mir an jedem zweiten Auto auf der StraBe hingen
blieb und Mandy mit perverser Geschwindigkeit auf die
néchste Bushaltestelle zuhielt. Irgendwann hatte ich sie ein-
geholt. Da lag sie ausgestreckt auf dem Gehweg neben einem
Wartehduschen mit lauter kaputten Fenstern an der Sher-
man Avenue, sah in den wolkenverhangenen Himmel und
machte einen halbherzigen Versuch, die Luft anzuhalten. Ich
lieB mich neben sie fallen, setzte mich auf den Randstein
und streckte die FiiBe auf die StraBe, obwohl ich wusste,
dass um diese Zeit ziemlich viel Verkehr war. Ich machte ziem-
lich oft so fahrldssige Sachen. Mandy rastete oft aus, weil ich
nicht bei der Sache war. Ich glaube allerdings, dass ich mich
meistens einen Dreck darum scherte, auf mich selbst auf-
zupassen.

»Wo zum Teufel fahren wir hin? Es wire besser, wir wiirden
unseren Arsch in Bewegung setzen. Du weif}t, dass wir rich-
tig in der ScheiBe sitzen, wenn wir das Abendessen verpas-
sen.« Es gelang mir, das alles zwischen lauter Hustenanfal-
len hervorzuwiirgen; damals war mein Asthma ziemlich
schlimm, und wenn ich tiber weite Strecken rannte, dann be-
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kam ich ziemlich schlimme Anfille. AuBerdem dachte ich
wie alle Genies nie daran, einen Inhalator mit mir herumzu-
schleppen.

»Kein Problem, es ist ganz in der Nihe«, versicherte Mandy
und klopfte mir durch die dicke rote Jacke auf den Riicken.
»Ist eine echt starke Type. Du musst einfach mitkommen, um
sie kennen zu lernen. Es ist sehr wichtig, sie ist schon ganz
scharf drauf, dich kennen zu lernen.«

»Scharf drauf, mich kennen zu lernen? Woher zum Teufel
weiB sie iberhaupt, wer ich bin?«

»Na ja, ich hab ihr alles iiber dich erzdhlt.« Wenn es nicht
Mandy gewesen wire, hitte ich mich wahrscheinlich ziemlich
dartiber geérgert, dass irgendjemand losgeht und alles iiber
mich ausplaudert. Aber bei Mandy, da konnte ich einfach nur
lachen. Wenn man stindig mit ihr zusammen war, lernte man
entweder, mit ihr mitzuhalten, oder man drehte durch.
Nebenbei, ich fiir mein Teil finde, wenn man nicht Bescheid
weiB oder in der Luft hdngt, so was ist die gré3te Scheifie von
der Welt. Also blieb ich da auf dem Bordstein sitzen, die
Schultern hochgezogen und den ReiBverschluss meiner Jacke
bis zum Anschlag zu - alles, um die Kilte abzuhalten -, und
wartete, immer mit dem ReiBverschluss im Mund.

Als ich endlich den Bus aus der Ferne anrollen horte, war ich
fast erfroren. Meine Nase fiihlte sich an, als ob sie gleich zu-
sammenschrumpeln und abfallen wiirde, und ich hatte den
Eindruck, als hitten meine FiiBe den Geist aufgegeben.
Mandy bot das Bild eines recht ansehnlichen Eiszapfens, und
ich glaube, auch sie hitte sich das Ganze noch einmal iiber-
legt, wenn sie der Besuch bei dieser fantastischen Person
nicht so angetérnt hitte. Ich fing allmahlich an zu glauben,
dass dieses Mddchen so was wie eine Heilige sein musste.
Witzig - es stellte sich heraus, dass das auf etwas verdrehte
Art und Weise der Wahrheit ziemlich nahe kam.
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Ich saB neben einem Heizungsschacht im Bus und taute in
null Komma nichts auf. Sogar ein Bus kann gemiitlich sein,
wenn man lange genug in der Kilte gewesen ist. Mandy ku-
schelte sich neben mich und wir richteten uns fiir die Fahrt
ein. Ich wusste nicht, wie weit wir fahren wiirden, machte mir
aber auch nicht die Miihe zu fragen. Ich war einigermafBen
froh, im Warmen zu sitzen.

Mandy sang, wihrend wir fuhren. Meine Schwester sang im-
mer. Bei anderen wiirde mir das wahrscheinlich auf die Ner-
ven gehen, aber ich schwore, sie hatte die schonste Sing-
stimme von der Welt. Sie horte sich wie von einem anderen
Stern an, weich und weiblich und kréftig und tréstend. Ich
habe ihr immer gesagt, dass sie beriihmt werden kénnte. Wir
witzelten immer dariiber, wie ein Gesangsstar aus ihr werden
wiirde, nur in unserer Vorstellung war das in den Zwanzigern,
und wir stellten sie uns in diesen schicken Bars mit lauter Ga-
noven vor, in einem cremeweiflen Samtkleid. Mandy in einem
Kleid war jedenfalls ein echter Witz. Ich habe sie immer nur in
Bluejeans gesehen. Sie meinte, in einem Kleid komme sie sich
komisch vor. Ich schitze, sie hatte vielleicht Angst, sie wiirde
darin nicht so heiB3 aussehen. Das war auch ein Witz, denn
meine Schwester war sehr hiibsch, echt wahr. Ich will ja nicht
behaupten, unsere Familie bestehe aus lauter Models oder
so. Ich meine, ich habe immer geglaubt, dass ich auch ein biss-
chen in die Ecke der Schonlinge gehore, im Gegensatz zu den
attraktiven oder den ménnlichen Typen jedenfalls. Es hort sich
schnulzig an, aber ich habe immer davon getrdumt, ich hétte
mehr von so einem harten Typen. Immer wenn meine Haare
ein bisschen langer wurden, redeten mich die Leute mit Frau-
lein an und so. Das regte mich mit der Zeit einigermafBen auf,
weshalb ich meine Haare normalerweise ziemlich kurz trage.
Wie dem auch sei, was ich sagen will, ist, dass meine Schwes-
ter wirklich eine wunderbare Sdngerin war.
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Ich schitze, ich muss eingenickt sein, erschopft und warm
und neben Mandy und ihren Songs, denn als Néchstes erin-
nere ich mich daran, dass sie mich leicht mit dem Ellbogen
anstieB, mich zu wecken versuchte und mir sagte, dass wir
beim nichsten Block aussteigen miissten. Ich rieb mir die
Augen, sah durch die getonten Scheiben hinaus und ver-
suchte zu erraten, wo wir gelandet waren.

»Wir sind driiben an der Mary Street«, klarte Mandy mich auf
und zog an der Schnur, damit der Fahrer wusste, dass das un-
sere Haltestelle war.

»Okay«, sagte ich, immer noch ziemlich verschlafen, als
Mandy mir auf die Fiie half und wir aus dem Bus ausstiegen.
Ich hielt mich nicht an die Warnung vor den Stufen, die {iber
meinem Kopf hing, und wire beinahe kopfiiber in dem
grauen Matsch gelandet, der die StraBe bedeckte. Wir er-
reichten den Gehweg und gingen nach rechts, wihrend der
Bus hinter uns mit lautem Getose davonfuhr.

»Das Gebédude da ist es, das vierte von der Ecke aus da driiben
auf der anderen Seite.« Mandy deutete in die entsprechende
Richtung. »Du musst dir die Wohnung ansehen, in der sie
wohnt. Ich finde sie Klasse.«

»Eine Wohnung?« Meine Freunde wohnten alle in zwei- oder
dreistockigen Hausern, wie sie in unserer Gegend iiblicher-
weise herumstanden.

»Genau, die mit dem Turm an der Ecke, wie bei einem
Schlossg, sagte sie, hiipfte schnell voraus und wirbelte herum,
um mir zu bedeuten, dass ich mich beeilen sollte.

Mandy rannte, achtlos durch die Pfiitzen platschend, in null
Komma nichts tiber die StraBe. Ich blieb immer hinter ihr, um
den Schlammspritzern auszuweichen. »Komm schon, lahme
Kriickeg, rief sie, nahm mich bei der Hand und galoppierte los.
Wenn man vor dem Eingang des Gebdudes stand, war es
nicht mehr so beeindruckend wie aus der dimmrigen Ferne.
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Uberall blitterte die Farbe ab und eine der Stufen war schon
ganz brockelig. Die Briefkdsten befanden sich auch in einem
ziemlich traurigen Zustand, zwei von den dreien hingen
krumm und schief an einem einzigen Nagel. Mandy schob die
fensterlose Tiir auf; sie sah aus, als ob sie aus siamtlichen An-
geln gerissen wire, und wenn man eingetreten war, musste
man sie hochheben und an ihren Platz zurtickstellen.
»Meine Giite, fliisterte ich. »Das ist vielleicht ein armseliges
Schloss.« Mandy warf mir einen melancholischen Blick zu.
»Die Héuser hier in der Gegend sehen alle so aus. Die Stadt
kiimmert sich einfach nicht drum, sie wieder instand zu set-
zen, und die Leute, die hier wohnen, konnen es sich nicht leis-
ten. Aber Leslie gefillt es hier. Sie sagt, das Haus habe eine
Seele.«

»Leslie?«

»So heiBt sie, Dummkopf. Komm schon, sie wohnt ganz oben.«
Und weg war sie, kletterte im Dunkeln drei Etagen hoch, ich
ihr immer auf den Fersen. Das Treppenhaus war schrecklich
eng; man konnte sich kaum bewegen, und nirgends gab es
mehr Licht, nachdem wir den Wirkungskreis der flackernden
Leuchtschrift {iber der Eingangstiir im Erdgeschoss hinter uns
gelassen hatten.

Der Larm eines Zeichentrickfilms dréhnte uns penetrant ent-
gegen, und das in einer solchen Lautstirke, dass hinter der
Tiir unmoglich irgendjemand einen Gedanken fassen konnte.
Mandy trat ndher und klopfte. Der Larm des Zeichentrick-
films erstarb augenblicklich und ich horte die Stimme einer
alten Frau. »Wer ist da?«

Dann die Stimme eines jlingeren Méadchens: »Lass nur, Oma,
bleib, wo du bist, ich geh schon. Wer ist da?« Ich weiB nicht,
was es mit der Stimme auf sich hatte, aber jedes einzelne
Wort hallte in meinem Herzen wider. Ich weiB, dass es sich
schnulzig anhort, aber genau so ist es gewesen.
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»Ich bin’s, Mandy.«

Hinter der Tiir war ein freudiger Aufschrei zu héren und dann
flog die Tiir auf.

Vor einer knappen Stunde hatte ich mich gefragt, was fiir
eine Art Heilige Leslie wohl sein musste, weil Mandy so einen
Aufstand wegen ihr machte. Jetzt flog der Gedanke zu mir
zuriick; anders konnte man nicht beschreiben, wie Leslie mir
an diesem Abend vorkam. Ihr Kopf war total kahl rasiert; sie
hatte ein weiBes Kleid an und in dem blauen Licht des Fern-
sehers hinter ihr sah sie unbestreitbar geisterhaft, engels-
gleich aus. Mit den anderen Midchen, die ich kannte, hatte
sie tiberhaupt keine Ahnlichkeit. Mir verschlug es die Spra-
che. Sie war die Vision eines Maddchens ohne Haare. Die
Zigarette, die sie in der Hand hielt, sah aus, als wiirde sie zu
ihr gehoren, nicht, als ob sie damit angeben wollte. Sie hatte
ein wunderbares Léicheln, ein blasses, geisterhaftes Gesicht,
traurige, wissende Augen. So sah ich Leslie und so wiirde ich
sie immer sehen. Ich verliebte mich in sie, weshalb sie mich
mit Leichtigkeit iiber den Haufen rennen oder mir iiber die
Wange streicheln konnte. Was sie nicht tat.

Obwohl ich das im Laufe der nichsten paar Jahre vergaB,
wusste ich an jenem Abend, dass ich, wenn ich nur bei dieser
seltsamen, wunderbaren Seele bleiben wiirde, die uns da im
Tirrahmen gegeniiberstand, umgeben von jenem leuchten-
den blauen Licht, das fiir einen Moment nichts mit dem Fern-
seher zu tun hatte - wenn ich einfach in Leslies Nédhe bleiben
wiirde, kime alles in Ordnung.

Als ich zum ersten Mal sah, wie sie ihre Lippen bewegte,
sagte sie den Namen meiner Schwester. sMandy! Wunderbar!
Wo bist du gewesen? Ich dachte, du magst mich nicht mehr.«
Sie umarmte meine Schwester mit geschlossenen Augen,
wihrend sie sie an sich driickte. "Komm rein. Ich hab mein
Zimmer umgerdumt. Das musst du dir ansehen.«
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Mandy lachte. »Dein Zimmer sieht immer anders aus, wenn
ich vorbeikomme.«

»Natiirlich. Ich muss es mindestens einmal pro Woche um-
raumen. Wer ist das? Dein Bruder, wie ich vermute?« Letzte-
res sagte sie mit einem aufgesetzten, sehr britischen Akzent
und hob die Nase, um dariiber hinweg auf mich hinunterzu-
sehen.

Mandy sah zu mir hiniiber, aber ich war immer noch ziemlich
sprachlos, also redete sie fiir mich. Irgendwie neigte ich dazu,
mich in der Ndhe von Leuten, die ich nicht kannte, zu ver-
schlieBen, selbst wenn sie die groBartigsten Leute der Welt
waren, und Mandy wusste das. Sie war daran gewdéhnt, mich
aus Situationen wie dieser rauszuhauen.

»Genau, das ist Jim. Jim, Leslie.«

»Hi«, murmelte ich.

»Schon, dich kennen zu lernen, Jim. Obwohl ich dich schon
kenne.« Sie liachelte hinterhéltig. »Mandy hat mir alles {iber
dich erzdhlt. Sogar deine groBten Geheimnisse. Soll nur ein
Witz sein. Jedenfalls hat sie mir nicht erzihlt, dass du so ein
stiBer Fratz bist.« Ich wurde rot und trat von einem Fuf auf
den anderen in dem Versuch, das Thema zu wechseln, ohne
den Mund aufzumachen. »Ups. Wie unhéflich von mir. Ich
bin so unaufmerksam, kommt rein, kommt rein.« Wir gingen
hinein und sie schloss die Tiir hinter uns. Wir standen in dem
Turmzimmer, das man von drauBen sehen konnte. Eine alte
Frau saB auf einer braunen, klapprigen Couch und strickte an
einem Pullover oder einer Decke. Jetzt konnte ich den Zei-
chentrickfilm im Fernseher sehen. Irgendwie nahm das ein
bisschen den Zauber von der ganzen Sache, aber das war
vielleicht besser so. »Das ist meine Oma. Sie ist in Ordnung.«
Ihre GroBmutter wandte sich uns zu und sah uns mit ziemlich
leerem Blick an. »Oma, das ist Jim und das ist Mandy. Du er-
innerst dich doch an Mandy, oder?«
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