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Bei den Dreharbeiten zu einer ARD-Fernsehserie lernte die Schauspielerin 

Rike Schmid die 55 Jahre ältere Kollegin Renate Delfs kennen. Daraus 

erwächst eine bis heute andauernde Freundschaft. In Briefen tauschen sie 

sich über viele Jahre hinweg aus. Bald kristallisiert sich als zentrales 

Thema die Zeit des Nationalsozialismus heraus, die Renate Delfs als 

junges Mädchen miterlebte. »Hast du dich als Teil des Systems gefühlt?«, 

»Wie sah dein Alltag aus?«, »Wann hast du begonnen, genauer 

hinzusehen?« – Fragen, die die jüngere Frau bewegen und die die ältere 

mit großer Offenheit beantwortet. Ein spannender und sehr persönlicher 

Dialog zwischen zwei Frauen, die sich immer wieder fragen: Wie führe ich 

in meiner Gegenwart ein bewusstes Leben? 
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Bei den Dreharbeiten zu einer ARD-Fernsehserie lernen sich
die Schauspielerin Rike Schmid und ihre über 50 Jahre ältere

Kollegin Renate Delfs kennen. Daraus erwächst eine bis
heute andauernde Freundschaft. In Briefen tauschen sie sich

über viele Jahre hinweg aus. Bald kristallisiert sich als
zentrales Thema die Zeit des Nationalsozialismus heraus, die
Renate Delfs als junges Mädchen miterlebte. »Hast du dich
als Teil des Systems gefühlt?«, »Wie sah dein Alltag aus?«,

»Wann hast du begonnen, genauer hinzusehen?« –
Fragen, die die jüngere Frau bewegen und die die ältere
mit großer Offenheit beantwortet. Ein spannender und
sehr persönlicher Dialog zwischen zwei Frauen, die sich

immer wieder fragen: Wie führe ich in meiner Gegenwart
ein bewusstes Leben?

Renate Delfs, geboren 1925 in Flensburg, ist eine der
ältesten aktiven Schauspielerinnen Deutschlands. Sie ist in
außergewöhnlichen Altersrollen zu sehen, wie z.B. in der
Serie »Nicht von schlechten Eltern« oder dem Kinofilm

»Ein Tick anders«.
Rike Schmid, geboren 1979 in Hannover, ist Schauspielerin

und Soziologin. Sie spielte u.a. im Fernsehfilm
»Augenzeugin«, der Theaterverfilmung »Baal« und in der

Kinokomödie »Schwere Jungs«.
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Vorwort

»Ich denke jeden Tag daran«, hat meine Freundin und Schau-
spielkollegin Renate Delfs einmal zu mir gesagt. Sie ist heute
neunundachtzig Jahre alt und hat die Zeit des Zweiten Welt-
kriegs als junges Mädchen miterlebt. Ich, Rike, bin fünfund-
fünfzig Jahre jünger und als Kind der Achtziger und Neunzi-
ger in einer ganz anderen Zeit aufgewachsen.

Kann ich deshalb unbeschwert meinen Weg gehen, fernab
von den Ungeheuerlichkeiten des Faschismus? Oder sollte
ich, muss ich diese Zeit vielmehr in Bezug auf mein eigenes
Leben betrachten, um mich bewusst mit der heutigen Welt
auseinandersetzen zu können? Mein Austausch mit Renate
über ihre Kindheit imNationalsozialismus hat mir vor Augen
geführt, wie sehr mich persönlich eine Vergangenheit be-
schä�igt, die ich doch nur aus Erzählungen kenne.

1999 lernte ich Renate bei der ARD-Serie »Aus gutem Haus«
kennen. Ich spielte einen widerspenstigen Teenager und
Renate meine nicht weniger widerspenstige Großmutter. Wir
haben uns auf Anhieb gut verstanden. Renates norddeutscher
Humor, ihr großzügiges Herz und ihre Lebenserfahrung ha-
ben mir gutgetan. Als junge Schauspielerin freute ich mich,
eine kluge ältere Kollegin als neue Freundin zu gewinnen.
Wenn ich Sorgen hatte, war sie die Erste, der ich mich anver-
traute. Nachdem unsere gemeinsame Arbeit zwei Jahre später
beendet war, beschlossen wir, in Verbindung zu bleiben, und
begannen, uns Briefe zu schreiben. So ist das entstanden, was
wir heuteNimmmich mit nach Gestern nennen. Es sind Briefe
zweier Frauen, die sich in diversen (Lebens-)Rollen auspro-
bieren, nach ihrer Identität suchen und sich fragen, wie sie ihr
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Leben gestalten wollen. Die Jüngere fragt die Ältere, wie es
gelingen kann, die zu werden, die sie sein möchte. Die Ältere
antwortet und erzählt, wie sie die wurde, die sie ist. Während
ich in eine unbestimmte Zukun� hineinschreibe, schreibt Re-
nate in eine schon da gewesene Vergangenheit zurück.

So wird aus unserem Briefwechsel bald ein Austausch über
Renates Erleben des Nationalsozialismus als junges Mädchen.
Wir verwickeln uns schreibend in ihre Geschichte und be-
gegnen in unserer gemeinsamen Gegenwart vielen Fragen,
die uns nicht mehr loslassen.

Außen und Innen bedingen einander. Renate und ich sind
in völlig verschiedenen Welten aufgewachsen; Renate im
Krieg, ich im Frieden.

Als wir uns kennenlernten, war ich neunzehn Jahre alt und
geradewegs vom Gymnasium an einem Filmset gelandet. Ich
war unsicher und ängstlich, weil ich nicht wusste, wie ich
meinen zukün�igen Aufgaben beim Film und im Leben ge-
recht werden kann, blickte aber auch freudig-gespannt mei-
ner Zukun� entgegen.

Renate stand 1945 mit neunzehn Jahren vor den Trüm-
mern des kriegsversehrten Deutschland und hatte mit ganz
anderen inneren Kon�ikten zu kämpfen als ich in diesem
Alter. Sie musste einsehen, dass sie in einer grausamen Welt
eine verhältnismäßig unbeschwerte Jugend erlebt hatte. Bis
heute versucht Renate zu begreifen, warum sie in ihrer Ju-
gend nichts begri�en hatte.

Heute in Deutschland aufzuwachsen bedeutet, die historische
Erfahrung des Nationalsozialismus im Rücken zu haben. Ich
wusste schon als junges Mädchen, was Renate als Mädchen
nicht wusste oder wahrgenommen hatte. Was habe ich aber
mit meinem durch Schule, Eltern oder Büchern vermittelten
Wissen angefangen? Auf meine eigene Zukun� gerichtet habe
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ich mich sicher nicht ständig gefragt, wie es anderen Mäd-
chen aus vergangenen Generationen erging. Durch Renates
Berichte stellte ich fest, über vieles in der Generation meiner
Großeltern ganz anders gedacht oder zu wenig nachgeforscht
zu haben. Während ich also erst begann, mich zu fragen, wie
ich mit meinem Wissen umgehe, fragte sich Renate schon seit
Jahrzehnten, wie es zu ihrem Nichtwissen kommen konnte.

Ihre Briefe erzählen davon – sie erzählen mir, wie sie heute
mit ihrer Scham über ihre damals fehlende Wahrnehmung
umgeht, wie sich ihr Bewusstsein über ein langes Frauenle-
ben entwickelte, was aus einer solchen Erfahrung erwächst –
trotzdem oder gerade deshalb.

Schreiben heißt: den Versuch machen, zu verstehen. Das
Papier ermöglicht, Widersprüchlichkeiten eines Ichs unter
die Lupe zu nehmen. Einander schreiben heißt: genau zuhö-
ren. Weil Renate mich auf eine Reise in ihr Gestern mit-
genommen hat und wir uns darüber mit der Ambivalenz
unserer Existenz beschä�igt haben, ist zwischen uns eine be-
sondere Verbundenheit entstanden. Und eine der für mich
schwersten Auseinandersetzungen. Unser Briefwechsel bleibt
ein Versuch, dem �ema Nationalsozialismus persönlich nä-
herzukommen. Das Begreifen �ndet allenfalls zwischen den
Zeilen statt. In der Konfrontation mit jener Vergangenheit
erfasst mich stets auch Hil�osigkeit. Das »Ich verstehe es ein-
fach nicht« steht immer da. Genau wie die Befürchtung, das
�ema nicht »richtig« anzugehen. Diese Angst bleibt.

Häu�g ergänzte Renate nachträglich ihre Erzählungen aus
alten Briefen, ich hinterfragte darau�in meine eigenen neu,
ergänzte meinerseits und stellte ihr andere Fragen. So war
unser brie�iches Gespräch ein ständiges Vor und Zurück, das
schon Geschriebene ließ uns keine Ruhe.

Als die Idee au�am, unseren Briefwechsel zu verö�ent-
lichen, ergri�en mich Zweifel. Was würde passieren, wenn
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Dritte unsere Unterhaltung zu lesen bekämen? Ich wühlte
mich durch unsere Briefe, Ergänzungen und Notizen, ver-
fasste eine zwanzigseitige Einführung und versah unsere Tex-
te ge�issentlich mit Zitaten von Wissenscha�lern und Jour-
nalisten – denn ich glaubte, ich würde unseren Austausch
erklären müssen. Inzwischen habe ich das alles in den Papier-
korb befördert. Auch wenn ich mich gerne hinter klugen
Worten von Historikern oder Feuilletonisten verstecken wür-
de: Ich kann nur für mich sprechen.

So möchte ich auch davon erzählen, dass ich mich in man-
chen Jahren gar nicht mit unseren Briefen beschä�igte. Zu-
weilen versuchte ich, das �ema, das sich durch Renate in
mein Leben einschrieb, wieder abzuschütteln, loszuwerden.
Das Gefühl, einer steingewordenen Vergangenheit machtlos
gegenüberzustehen, sie nicht ändern zu können und ihr den-
noch immer wieder zu begegnen, stört das eigene Fortkom-
men. Die ganze Sache ist zu groß.

Also sich lieber dem Alltag zuwenden, sich auf das eigene
Leben konzentrieren? Ja. Auch. Nur habe ich das Unerklärli-
che inzwischen im Gepäck.

Der Holocaust ist geschehen. Die Erinnerung daran, sei es
gelebte oder gelernte Erinnerung, ist nicht loszuwerden. Sie
ist immer da, ob wir sie zulassen oder nicht. Es ist mir zuwi-
der, in einer Welt zu leben, in der so etwas möglich war und
ist. Niemand, den ich gut kenne, will das, hätte es gewollt,
selbst die, die dabei gewesen sind, wollen es nicht gewollt ha-
ben. Aber es ist trotzdem geschehen. Das ist es vor allem, was
mich an Renates Briefen beschä�igt hat.

Fragen zu stellen und sich den Fragen zu stellen hat mir
geholfen, mich der Unbegrei�ichkeit des unumstößlich Da-
gewesenen anzunähern. Aus Renates Geschichte, ihrer per-
sönlichen Geschichte zu lernen, archiviertes Wissen dadurch
anzukratzen und aufzuwühlen, das sind Störgeräusche ge-
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worden, die ich für mich und die Entwicklung meiner Identi-
tät nicht mehr missen möchte.

Ich habe Antworten gesucht und �nde immer wieder neue
Fragen. Und auch Renate ist mit ihren neunundachtzig Jah-
ren weit davon entfernt, einen Punkt hinter ihr Nachdenken
über diese Zeit zu setzen. Unser Briefwechsel hat hier einen
Anfang und ein Ende. Abgeschlossen ist er dennoch nicht.

Rike Schmid, 2014
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Meine Neugier

Meine Neugier, die ausgewanderte, ist zurückgekehrt.
Mit blanken Augen spaziert sie wieder
Auf der Seite des Lebens.
Salve, sagt sie, freundliches Schiefgesicht,
Zweijährige Stimme, unschuldig wie ein Veilchen,
Grünohren, Wangen wie Fischhaut, Tausendschön
Alles begrüßt sie, das Hässliche und das Schöne.

Gerade als hätte ich nicht schon längst genug,
Holt sie mir meinen Teil, meinen Löwenteil,
An dem, was geschieht, aus Häusern, die mich nichts
angehen.
Ein Ohr soll ich haben für jeden Untergang
Und Augen für jede Gewalttat.

Die schönste Abendröte kommt dagegen nicht auf,
Die zartesten Gräser sind machtlos.
Wie sehne ich mich nach der Zeit, als sie nichts zu
bestimmen hatte,
Als ich hintrieb ruhig im Kielwasser des Todes,
In den milchigen Strudeln der Träume.

Vergeblich jag ich sie fort, meine Peinigerin.
Da ist sie wieder, trottet und hüp�,
Strei� mich mit ihrem heißen Hündinnenatem.
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Vergeblich beklage ich mich.
Was für ein schreckliches Lärmen,
Was für ein Gelauf und Geläute,
Was für eine Stimme, die aus mir selber kommt,
Spottdrosselstimme, und sagt,
Was willst du, du lebst.

Marie Luise Kaschnitz, 1962
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Juli 2001

Liebe Renate,

steckst Du gerade in Deinem schönen Rosengarten oder
schwimmst Deine Runde in der Ostsee? Einige Wochen sind
vergangen, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Hof-
fentlich genießt Du den Sommer in vollen Zügen? Ich hatte ja
versprochen, Dir zu schreiben, wie es mir nach dem Ende un-
serer gemeinsamen Arbeit ergangen ist. Was kann ich Dir
also berichten?

Mir �el nach meiner Rückkehr aus Bremen nichts Besseres
ein, als in Urlaub zu fahren. Jetzt sitze ich auf dem Balkon
meines Hotelzimmers, die Sonne scheint mir auf den Bauch,
und vor mir liegt das Meer. Eigentlich sollte es mir gut gehen.
Aber ich kann mich an all dem hier nicht richtig erfreuen,
kann nicht von einem sorglosen Urlaub schwärmen, so, wie
es sich für anständige Briefe aus den Ferien gehört. Ich habe
Schwierigkeiten einzuordnen, was alles passiert ist, so schnell,
wie sich mein Leben seit dem Abi verändert hat. Ich weiß
nicht, wie es mit mir weitergeht, wo ich hingehöre.

Die Bremer Wohnung habe ich inzwischen geräumt, sie
war nur eine Zwischenstation. Jetzt wohne ich wieder in Köln
bei meinen Eltern, der Heimat meiner Kindheit, der ich ent-
wachsen bin. Ich möchte bald ausziehen – aber wohin? Es
steht mir ja alles o�en, und ich versuche herauszu�nden, von
welchem Ort aus ich meine Flügel ausbreiten möchte. Ich
will so vieles scha�en. Mich an Schauspielschulen bewerben,
einen Drehbuchkurs belegen, aber auch weiter studieren,
vielleicht ins Ausland gehen … Am liebsten würde ich alles
gleichzeitig machen. Vor allem will ich spielen. Seit ich den-
ken kann, will ich Schauspielerin werden. Die Rolle bei unse-
rer Serie hat mir unverho� einen Einstieg ermöglicht, aber
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vielleicht bin ich einfach nicht gut genug, nicht hübsch und
stark genug, um in diesem Beruf zu bestehen.

Gerade kam ein neues Angebot hereingesegelt, meine erste
Rolle in einem Fernseh�lm. Natürlich freue ich mich, aber
ich habe Angst davor, zu versagen. Der Film heißt »Die Hoch-
zeit«, und ich soll die Braut spielen. In der Figurenbeschrei-
bung steht: »eine wunderschöne, selbstbewusste, junge Frau«.
Dass ich nicht lache. Fünf Kilo zu viel auf den Rippen, ein
pickeliger Ausschlag von der Sonne und so nervös wie vor
der Abiturprüfung.

Wahrscheinlich muss ich einfach lockerer werden, mich
entwickeln, lernen, mir Zeit lassen – und dann ergibt sich das
von selbst, was meinst Du? Ich bin so unsicher. Wie kann ich
mich an einem Filmset behaupten? Wenn wir zusammen ge-
spielt haben, habe ich mich immer wohlgefühlt. Du hast mich
als Anfängerin angenommen und gestützt. Im Spiel bist Du
neugierig und wach, abseits der Kamera strahlst Du eine gro-
ße Ruhe aus. So gerne würde ich mir an Dir ein Beispiel neh-
men. Wie hast Du es gescha�, mit Anforderungen gelassen
umzugehen, Dich auf Dich zu verlassen? Ich werde ständig
aus mir herausgeschleudert, möchte es immer allen recht ma-
chen. Aber so funktioniert es nicht in diesem Beruf, nicht
wahr?

Renate, es ist doch wirklich merkwürdig. Wenn ich allein
daran denke, dass ich nun eine Braut spielen soll. Das �ema
»Heiraten« ist so weit weg, weiter weg könnte es gar nicht
sein. Nicht, dass ich vorgehabt hätte, D. zu heiraten, dafür
fühle ich mich wirklich noch zu jung. Aber ich habe mir
schon gewünscht, dass mehr aus uns wird. Er hat mich wahr-
scheinlich längst vergessen. Es ist eben nicht jeder so pathe-
tisch wie ich und sieht gleich in Leuchtbuchstaben das Wort
»Schicksal« au�euchten. Ich bin so gefühlsduselig, das werde
ich mir auch noch abgewöhnen.
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Inzwischen frage ich mich, ob ich mich nur in ihn verliebt
habe, weil er so ein wilder, aufstrebender Jungschauspieler ist.
Wir haben uns ja eigentlich nie richtig miteinander unterhal-
ten. Er hat mir kaum Fragen gestellt, wollte nichts über mich
wissen. Als ich ihn mal darauf angesprochen habe sagte er:
»Rike, was soll ich dich denn fragen…« Ich dachte, jeder Schau-
spieler interessiert sich schon von Berufs wegen für andere
Menschen. Nur: Habe ich mich wirklich für ihn interessiert,
seine Seele, seine Sorgen, oder ging es mir um das Bild einer
»�lmreifen« Beziehung? Ich bin mir nicht sicher. Wenn ich nur
wüsste, wann ich mir selbst etwas vormache und wann nicht.
Ich kriege mich einfach nicht zu fassen, meine Gefühle, meine
Fähigkeiten, meine Zukun�spläne – überall nur Fragezeichen.

Im Spielen zählt der Moment, das �nde ich toll. Als würde
dieWelt außerhalb dessen, was die Kamera erfasst, stillstehen.
Und gleichzeitig entsteht vor der Kamera eine andere Welt.
Wenn ich eine Figur spiele, nicht ich selber sein muss, kann
ich loslassen. Aber ich sollte ja in der Realität auch irgendwie
mit mir zurechtkommen. Obwohl ich nicht weiß, wer ich bin,
wohin ich soll, und ob das, was ich tue, richtig und gut ist. Wie
hast Du all das heraus�nden können? Was hat Dich in mei-
nem Alter beschä�igt? Und darf ich Dich fragen, wie es heute
für Dich ist, alt zu sein?Wie schaust Du auf das Leben und auf
Dich selbst? Wahrscheinlich werde ich Dich zum Lachen
bringen mit dem pubertären Kram, den ich hier zusammen-
schreibe. Ich ho�e, es wird ein herzliches Lachen sein, Dein
Lachen, das ich so lieb gewonnen habe. Es hat mir immer
Kra� gegeben, wenn Du mir von Dir erzählt hast, und ich
freue mich, wenn ich Dich weiterhin »anzapfen« darf. Wenn
Du Lust hast, mir zu schreiben, würde es mich sehr freuen!

Herzliche Grüße aus Portugal,
Deine Rike
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Oktober 2001

Meine liebe Rike,

ich danke Dir für Deinen schönen Brief aus Portugal vom
Juli. Ich habe eine lange Zeit gebraucht, bis ich die richtige
Ruhe und Stimmung hatte, Dir zu antworten. Es ist so viel
passiert in den letzten Wochen und Monaten, und wir alle
sind wohl noch nicht frei von den Sorgen um die Zukun�
unserer Erde. Noch im August war ich zehn Tage in Tru-
mansburg bei der Familie meines Sohnes Andreas und
bei einem seiner Konzerte in New York, er ist ja Dirigent. Am
11. September kam dann die große Katastrophe.

Der Gedanke an meine Familie war natürlich gleich oben-
auf, denn Trumansburg ist nicht allzu weit von New York ent-
fernt. Die Angst begleitet mich immer noch. Ich werde nie
vergessen, dass die Nachricht mich traf wie ein Keulenschlag.
Ich saß vor der Glotze und konnte kaum mehr atmen. Es
klingelte an der Haustür, und davor stand ein Bekannter, der
aus Konstanz hier in Flensburg war und mich mal besuchen
wollte. Ich sagte nur: »Ich kann jetzt keinen Besuch haben«,
und schickte ihn fort. Was da geschehen ist, verunsichert uns
alle auf schreckliche Weise.

So ho�e ich, dass es Dir gut ergeht und Du nicht allzu sehr
von den Ereignissen erschüttert wurdest.

Ich denke gern an unsere gemeinsame Arbeit im »Guten
Haus« zurück, besonders an die Zeit mit unserem lieben Re-
gisseur Lars, und gern an Peter, den klugen und warmherzi-
gen Kameramann. Und ich erinnere mich auch daran, dass
ich Dich in Deiner vorsichtigen und bescheidenen Art ganz
schnell in mein Herz geschlossen habe, und dass ich dachte:
»Wenn ich in ihrem Alter schon so schön und gescheit gewe-
sen wäre, hätte ich vielleicht ein bisschen mehr Selbstsicher-
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heit gehabt.« (Hatte ich aber nicht, ich fand mich dick und
doof.)

Ich glaube, ich verstehe Dich sehr gut mit Deinen Versu-
chen, Dir klarzumachen, wer Du bist und was Du mit Dei-
nem Leben anfangen willst. In gewisser Weise ging es mir
ähnlich, wenn auch die Zeiten damals so viel anders waren.
Ich weiß nur genau, dass ich während meiner Buchhandels-
lehre viel über das nachgedacht habe,wasDu jetzt beschreibst.

Dass ich mit dem Buchhandel überhaupt ein knappes Jahr
nach Kriegsende beginnen konnte, war zunächst eine Notlö-
sung, weil ich nicht weiter �eaterwissenscha�en studieren
konnte. Ich war aber dennoch zufrieden mit dem, was sich
mir bot. Ich lernte damals nach dem Krieg eine ganz neue
Welt kennen und nahm alle Eindrücke neugierig in mich auf.
Ich machte mir nicht allzu viele konkrete Gedanken darüber,
wie es mit mir weitergehen würde. Wenn ich jetzt so darüber
nachdenke, dann war eigentlich mein Leben in dem damals
vielleicht doch etwas spießigen Flensburg nicht ganz das, was
ich anstrebte. Ich sah drei Möglichkeiten für mich: Blau-
strumpf*, doch irgendwie noch Schauspielerin, oder einen
von den Flensburger Kaufmannssöhnen zu heiraten.

Dann lernte ich meinen Mann kennen, und es wuchs eine
besondere Gemeinscha� und Übereinstimmung in uns auf,
die sich zunehmend in Liebe verwandelte. Liebe, die auch
fünfzig Jahre nach seinem Tod unverändert ist. Und dann er-
gaben sich andere Perspektiven, mit den Kindern und dem
Beruf und später mit dem Alleinsein.

* »Blaustrumpf« war eine Bezeichnung für gebildete, aber als unweib-
lich geltende Frauen. Der Begri� geht zurück auf Frauen, die sich im
Rahmen der Emanzipationsbewegung Ende des 19. Jahrhunderts u. a.
für das Frauenwahlrecht und den Zugang zu Hochschulen einsetzten.
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Ich will mit all dem nur sagen, liebe Rike, dass ich nie viel
Zeit hatte, über meine Be�ndlichkeit nachzudenken. Obwohl
ich eigene Wünsche für mich hatte, ging es erst mal darum,
die nächste Stufe zu erklimmen.

Aber ich wollte mein Leben nicht nur an die Kinder bin-
den, ich wollte auch etwas Eigenes. »Häng dein Herz nicht so
an die Kinder«, das hatte mein so kluger Mann o� zu mir
gesagt, »sie werden eines Tages gehen, und wenn wir Glück
haben, sagen sie: Vielen Dank, es war sehr nett bei euch.«
Mein Mann ist 1963 gestorben. Dass ich dann zwei Jahre spä-
ter den Entschluss fasste, bei der »Niederdeutschen Bühne«
anzufragen, ob ich »mitspielen« dürfe, war, wie ich es heute
sehe, meine Lebensrettung. Und ich dur�e sofort! Mit vierzig
konnte ich einen alten Traum verwirklichen. Die Kinder wa-
ren neun, sieben und fünf Jahre alt, meine Mutter und unsere
Kinderfrau Sellmi halfen mir, und so ließ es sich gut organi-
sieren, wenn ich abends zu Proben ging. Nun lernte ich eine
besondere Sorte Mensch kennen, die sich aus reiner Freude
dem �eaterspielen verschrieben hatten und die mir wirkli-
che Freunde wurden. Leider leben die meisten von ihnen
nicht mehr. Wir waren alle »Laien«, »Amateure« – früher hat
man so etwas »Liebhaberbühne« genannt. Ich glaube, den
Kindern tat das auch gut, sie hatten wieder eine fröhlichere
Mutter, und wenn wir die Gage ausbezahlt bekamen, kriegte
jeder der Jungs zehn Prozent ab.

Wenn ich heute zurückschaue, fühle ich eine tiefe Dank-
barkeit. Paul Gerhardt hat in seinem Lied »Be�ehl du deine
Wege« gedichtet: »Der Wolken, Lu� undWinden, gibt Wege,
Lauf und Bahn, der wird auch Wege �nden, da dein Fuß ge-
hen kann.« Da waren für mich viele Wege, die mein Fuß ge-
hen konnte und kann.

Als Dumich in Deinem Brief nachmeinem Leben fragtest,
ist mir noch etwas anderes eingefallen. Ich habe mich an ein
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Gespräch erinnert, das wir während unseres gemeinsamen
Drehs mit einer jungen Kollegin führten. Wir plauderten in
einer Pause über meine Erfahrungen, und ich ließ ganz bei-
läu�g das Wort »Arbeitsdienst« fallen. Eine von Euch fragte:
»Was war das eigentlich genau?« Ich erklärte, dass das eine
Dienstverp�ichtung war, ohne die wir nach dem Abitur
keine Zulassung zu einer Universität bekommen konnten:
kein Reichsarbeitsdienst – keine Immatrikulation. Aber der
Arbeitsdienst war nicht nur wichtig fürs Studium, alle Acht-
zehnjährigen wurden dazu herangezogen. Als dann von Dei-
ner Kollegin plötzlich die Frage kam: »Warum habt Ihr Euch
das gefallen lassen?«, �el ich fast vom Hocker, denn die Vor-
stellung, dass wir uns zu jener Zeit irgendwas hätten nicht
gefallen lassen können, war geradezu abenteuerlich. Da wur-
de mir klar, wie wenig heute die eine Generation noch von
der anderen weiß.

Wenn Du möchtest, kann ich Dir eine Menge darüber er-
zählen, wie ich damals groß geworden bin. Es ist doch eine
Zeit, die mich bis heute nicht loslässt. Ich erinnere mich an
eine Vielfalt von Details und habe über die Jahre viele Auf-
zeichnungen gemacht, die ich schon o� sortieren wollte. Wie
wäre es, wenn ich Dir unser Leben von damals in Briefen
schildere? Würde Dich das interessieren?

Ich freue mich jedenfalls, wenn wir uns weiterhin schreiben,
und wünsche Dir viel Zuversicht für Deine zukün�igen Auf-
gaben. Hab Vertrauen, Rike – zu Dir und dem, was für Dich
bestimmt ist und was (noch) auf Dich wartet. Wie gerne wür-
de ich in die Zukun� blicken, um Dir mit Gewissheit sagen zu
können, dass ein guter Weg vor Dir liegt!

In herzlicher Freundscha�,
Deine Renate
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Renate und Rike 1999 am Set der Serie
»Aus gutem Haus«, ARD.
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Januar 2002

Liebe Renate,

es ist mir ein bisschen unangenehm, wenn ich daran denke,
was mich in meinem letzten Brief an Dich umgetrieben hat.
Jungs, Aussehen, Eitelkeiten. Du schreibst, Du hattest o� gar
nicht die Zeit, Dir über »Be�ndlichkeiten« den Kopf zu zer-
brechen. Ich glaube, ich habe manchmal zu viel Zeit dafür,
verliere mich in Selbstzweifeln, die mich unnötig beschweren
und mutlos machen.

Du hast recht, der 11. September hat mich erschüttert. Die-
sen Tag werde ich nicht mehr vergessen. Für den Film, von
dem ich Dir schon erzählt habe, hatte ich einen Drehtag in
einem gemütlichen Dorf in Brandenburg. Plötzlich stürmte
eine Kollegin mit leichenblassem Gesicht das Set – die Hoch-
zeitszeremonie im Standesamt –, ihr Handy noch in der
Hand, und teilte uns die »Breaking News« mit, die sie gerade
von einem Freund aus Amerika erhalten hatte. Für uns alle
war die Nachricht kaum zu fassen: Terroranschlag auf das
World Trade Center. Wir versuchten, mehr Informationen zu
bekommen, und fanden eine Dor�neipe, in der ein Fernse-
her eingeschaltet war. Eine ganze Menge Leute hatten sich
schon in der Kneipe versammelt. Alle starrten hoch auf den
Bildschirm. Immer wieder die gleichen Bilder: die brennen-
den Türme, die Flugzeuge, Feuer, schreiende Menschen,
Staub, Chaos, fassungslose Nachrichtensprecher.

Nach einer Weile sagte der Aufnahmeleiter, wir müssten
unsere Arbeit wieder aufnehmen, der Regisseur hätte es so
angeordnet. Hinterher habe ich erfahren, dass andere Pro-
duktionen an diesem Tag die Dreharbeiten abgebrochen ha-
ben. Wir nicht. Unser Regisseur war der Meinung, es sei ge-
radezu eine P�icht, weiterzumachen, denn sonst hätte der
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Terror erst recht gewonnen. Einerseits habe ich verstanden,
dass der Terroranschlag keinen Ein�uss haben darf auf die
Aufgaben, die wir bewältigen müssen. Andererseits habe ich
gedacht: Wir können doch nicht einfach weitermachen wie
geplant.

So oder so, ich hatte keine Wahl und habe an diesem Tag
noch »geheiratet«. Umringt von mechanisch klatschenden
Komparsen, die uns mit aufgesetzter Fröhlichkeit mit Reis
bewarfen, standenmein Bräutigam und ichmühsam lächelnd
in der Menge. Wenn ich später irgendwann einmal den Film
sehe, werde ich wissen, was ich in dieser Szene wirklich ge-
fühlt habe. Ich hatte Angst. Bricht jetzt ein Krieg aus, der
mich direkt betri�? Bisher wähnte ichmich in der Sicherheit,
meine Welt sei von Krieg und Terror unberührt. Terror fand
immer woanders statt, weit entfernt von mir. Ich fühlte mich
sicher eingerichtet in meiner kleinen westlichen Welt – und
plötzlich fühle ich mich bedroht.

Was soll ich denken, mit meinen zweiundzwanzig Jahren,
über so viel Hass? Was soll ich halten von einem George W.
Bush, von Osama bin Laden? Lässt sich hier Gutes und Böses
eindeutig voneinander trennen? Die widersprüchlichen Nach-
richten und die Gespräche, die ich inzwischen über den An-
schlag geführt habe, verwirren mich. O�ensichtlich existie-
ren da draußen Parallelwelten, in die ich nie einen Einblick
erhalten werde. Diese Machenscha�en um Geld und Öl, der
Kampf um die »richtigen« Werte, diese vertrackte Mischung
aus religiösen Haltungen und �nanziellen Interessen durch-
blicke ich einfach nicht. Ich will im Zusammenleben mit an-
deren nicht von Angst bestimmt werden.

Eine Freundin erzählte mir vor Kurzem, dass sie im Flieger
neben einemmuslimisch aussehendenMann saß, der »komi-
sche Schri�zeichen« in ein Buch notierte und dabei so »selt-
sam geschwitzt hat«, dass sie kurz davor gewesen sei, die Ste-



 

 

 

 

 

 


